লেখক 


হাঅর্ন্ধতখ সেনগ্তি 
শ্রীআাসত নন্দ্যপাধ্যায় 





শহরুবার, ২৭ বৈশাখ, ১৩৭৫ »- শুক্রবার, ১০ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 
চ15887, 106) চেন, 19981055266 30155 1968. 


2. টিটি ্‌ হত 
াঃ প্র রি ৮১৯৪ ৬৫ ০ [বয় 4] পষ্ডা ' 
এ এ রর নু প্র 


2 টি নি দি পা 
বি দে $ রি . ৯ 





প্রথম খণ্ড 


একালের ছোটগঙ্প আলোচনা) ২১; গৌরাঙ্গ পারিডান জেতা? 
১২৯, ই৯৩, ৩৬৫, ৪৪৩, ৬৭৭) ৭৭৮, ৯২৩; 

খেলার কথা ৮৭৭; | 

নখলচ্ছাবি বংশ জোতোচনা) ১৮৩ লি ধ 

নল দরিয়ার ৪৬, ১৩৯, ২০৩, ২৭৭; 'আতস কচ গেল্প) ৮৮$7, | 
'হমালয়ের শীর্ষে (গজ্প) ৫৭১) 

আটের উদ্দেশ্য জলোচন্য) ৩৬: 

নামের পাঁরপামে কোঁবিতা) ৫&৩৪: 

আদালতের থোসগগজপ (আলোচনা) ১৯৯: 

চশনের বাইরে চশনা আঁধবাসশ আলোচনা) ১০৬; একাঁট পারার ? 
দুঁট মৃত্যু আলোচনা) ৪০৬; 

একটি নিঃসঞ্গ হারা কেবিতা) ৯৩৬; 

কারের অন্তরালে (োশকার-কাঁহনপ) ৬৭০; 


নজরুল সংগীত (আলোচনা) ১৬৬; 
গদগন্তময় (কাবতা) ২৯৬; 
চাপরাশী গেজ্প) ১৬৯; 

[কিছু ঘটে গেজপ) ৫৬৬) 


আভযুক্ত কাঁহনশ 
৭৭২, ৮৬৬, ৯৪৪১ 


৫৬, ১৭৮, ৩৮৬, ৪৬২, ৫৩৮, ৬০৮, ৬৯২,. 


দুঃখের সংসারে (কাবিতা) ৪৭৬৮; 

আফ্রিকান শল্পকলা আলোচনা) ৩5৬) 
(আলোচনা) ৯১৭; 

খেলার কথা ১৫৭, ৪৭৭, ৭৯৬7 

ভারতে বিজ্ঞান গবেষণা আলোচনা) ৮০৬ ১ 
কলকাতা ৬৭, ১৩৭, ১৯৭, ২৯০, ৩৭০, ৪৫৮৩, ৫২৫, ৫৯৪. ৬৭৪) 
কলকাতায় বিজ্ঞান গবেষণা কেন্দ্র আলোচনা) ৮১৩: 

ব্ঙ্গাচন্ত ৫৫, ১২১, ১৯১, ই৬৭, ৩৬২, ৪৩৩, ৫০৮, ৫৮৬, ৬৬৭, 
৭৫১, ৮৫৪, ৯১১৪; 

পঞ্জামৃত কোঁবতা) ৩৭৮; 

ভারতের কাঁষ উন্বেয়নে 'িজ্ধন (আলোচনা) ৮১৬? 








২ » 


রী 


(০০ 


চিজ 


৯৬ 


বিষয় ও পচ্ঠা 


আমি কান পেতে রই উেপন্যাস) ১৩৩, ১৯৫, ২৯৯, ৩৭২, ৪৪৭, 
৫২৭, ৫৯৬, ৬৮৩, ৭৬, ৮০৮, ৯৩৭; নী 
আফ্রিকার গঞ্প ও কাঁবতা আলোচনা) ৩৪৩; 

একান্ত পাঠিকা (কাঁবতা) ৬৭৪; 

পৃথিবীর দশটি শ্রেম্চ ছি আলোচনা) ৭৮৩: 

যতই এগিয়ে ঘাই ফেোবিতা) ২১০; 


পি. 


ঘাড় আলোচনা) ৭৫৯; | 

গচঠিপন্র ৪, ৮৪, ৯৬৪, ২৪৪, ৩২৪, ৪০98, ৪৮৪, ৫৬৪, 
৬৪৪, ৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪; 

প্রদর্শনশ পরিক্রমা ১৪৬, ৩০৪, ৬১৩, ৮৬৫; 

অভিনয় গেল্প) ৪১৯; 

জলসা ৭৬, ১৬৫, ই৩৬, ৩১৫, ৪৭, ৬৩৩, ৭১৩, ৭৯৫, ৯৫৬; 


সরল রেখার জন্য কেবিতা) ৫৭০) 
লোক চিনুন আলোচনা) ৫৩৫; 


নূন কত নোনতা (আলোচনা) ৩০২; 


হাতীর দাতের কারাশিজ্প আলোচনা) ৫৯২; 


খেলাধূলা ৮০, ১৫১, ২৩৯, ৩১৮, ৪০০, ৪৭৯, ৫৫৩, ৬৩৭, 
৭১৯, ৭৯৮, ৮৭৯, ৯৫৯; ্‌ 
লালচশন সম্বন্ধে ইউরোপ কি বলে (আলোচনা) ১০২; অপাঁ 
আঁফ্রকা আলোচনা) ৩৩০; সাগরপারের চিঠি (আলোচন]। 
আযাবসগার্ড নাটক (আলোচনা) ৭০২: 
গদবতশয় মহাষ্‌দ্ধের বৈজ্ঞানক অগ্র্গাতি আলোচনা) ৮২ 
খধুধ (আলোচনা) ৯২২; 
দেশোবদেশে ৫৩, ১২০, ১৯৪, ই৬৭, ৩৬২, ৪৩৩, ০ 
৬৬৭, ৭৪২৯, ৮৫৪; এ 









ডান্তারখানা--সমূছের নীচে আলোচনা) ৭৮১৯: 


অযোন্তকতা মানাঁবক পরিস্থিতি আলব্যার় ক্যাম: (আলে | 
প্রেক্ষাগৃহ ৬৯, ১৫২, ই২৫, ৩০৫, ৩৯২, ৪৬৬, ৫০ 
৭0৫, 9৮৫, ৮৬১, ৯৫০; 
মশা গেশ্প) ৪৯৫; 
আলেকজাপ্ডার হ্য'মল্টনের দেখা কলকাতা (আলোচনা) &১1 
মৈমসাহেব (উপন্াস) ৬৪, ১৪৮, ১১৩, ২৮৩, ৩৭৯, ৫২৯ 
৬৯৮; রলাজধানশর ইতিকথা ৭৪৮, ৮৫১ ৯৩৫; ৰ 
দরজা গেজ্প) ৮৩২, 

বাব, তুমি ফি ঘুমোচ্ছ আলোচনা) ৪৯০ 


নল 


৮. 
শ্রীন্পেন বস; 


॥পও 


৯৫ ১ ৫ 
ভ্রীপাৰত মুখোপাধ্যায় 
শ্রীপরিভোষ সানাল 
শ্লীপারিজাত মজম্দার 
শ্লীপ্রভালচদ্দ্র সেন 
প্ীপ্রমশীলা 


হ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


॥ব॥ 


শ্রীৰনাবহারশ মোদক 
গ্রীবরূপ রায় 

শ্রাবিশবনাথ মুখোপাধ্যায় 
দাাৰম্বাঁজৎ রায় 

হীৰশ্বেশবির সাম 

শ্রীবফ; দে 

শোর রায়টোৌধন? 
ধদেৰ বস; 


ীআন্দনাথ মখোপাধায় 





ডজ্ঞ 


চক চিজ 


০০ ৪ 
ডি গড 
ক ওখা জি 
খর ৬৬ 
সত কত 
ও ৬৬৬ 
৬৪ 
৬ঞ্ড ৬% 
সক রড 
গজ তত 
ক ৬৬ 
2৬৮ ৯৪৪ 
রগ জগ 
ডি ঞঞ 
ও চি 
ডিক চি 
৬4৬ ৬৬ 
কি এ এ 
ভছও 
ও 
৬৪ কক 
সি জ 
নি 
কও ৪৭ 

কও 

৬৪৪ ৯৪ 
গত গজ 
গজ ০৪ 
৯৭৭ ৯ 


*০১ 
ক্লাতের শহর ৭৩৮, ৮৪৯, ৯২০১ 
রোপগয়ে আলোচনা) ৪৬১৯; 


পথে ও পথের প্রান্তে ৭৬৩, ৮৪১৯, ১৪২: | 
ক যে চাই (কাঁবতা) ৫৭০; | ০ 
সর্পিলি 'নজর্নি মতা (কবিতা) ৪৫২; 

ল্যাবার্ণামের গচ্ছ (বড গল্প) ৬৪৬, ৭৯৬, ৮২৮, ১২৫; 

আচার্য শঙ্কর (আলোচনা) ৭৬০; 

অঙ্গনা ৬২৯, ১২৫, ২০০, ২৮৭, ৪৩১১, ৫১৮, ৬০০, ৬৮০, ৭৫৬, 
৮৬১, ৯৩০; 

আ'ফকার নারণ সমাজ (আলোচনা) ৩৪৮: 

একালের কাঁবতা (অ'লোচনা) ১৩; সয" কাঁদলে সোনা (উপন্যাস 
৯০৯, ১৮৭, ই৬৪. ৩৬০, ৪৩০, ৫০৬, ৫৭৯১, ৬৬৪) ৭৪০, ৮9হ 
৯০২; সাহত্যে ধবজ্ঞান (আলোচনা) ৮২৬: টিটি 


1নচত্র অঙ্গারাগ £ উলিক তোলেচনা) ৪৯৫) ূ 
টনের পরবাস্ট্রনীতি (অগ্লাচনা) ১০; 

সোনর তাদলর ভরে আলোচনা) 

চন এবং সোভিয়েত ইউনিয়ন আলেচনা) উড) 

এখনা সম্যহদ (ককলতা) ২৯; 

অকাল ব্জ্ট ফোঁটা ফোঁটা (কবিতা) ৩৮: 

পবদোশ ভারতীয় সঙ্জঞাতাশিশপ (আললাজনাট ৬ইত; 

উপন্যাসের বৃপালহর তেদলাচনা) ১৬: 

আদ বাঙালশ খঙ্টান-স্াজ (আলাচনা। ই৫৬: 

বৈষয়িক প্রসঙ্গ ৫৪. ১২৩, ৯৯০, ই৬৭, ৩৬৪, ৪৩৫, ৫১০, ৫৮১, 
৬৬৭, 5৫০, ৮৫৭, ৯১: 


আধুনিক সমাাচনা সাহা (ভিলা ইত 
হারা? ড-ব্ললি (আত া 


খ্রেন ছটা (লালা) উপল ও 


ঢ 


প্ল্যত। (আকুল 
গন শষ হন ভাট (কীলাহা) ১২৪১ 

চকাস সপ) ৮৯: 

জযাত্াক্ী (দাপট) শত: 

ভারতীয় জ্রাজনসিতদত চীনা প্রভাব (অন্লাচনা) ৯৪: রাজাগ 
পাজনশত (আলেনলা) ২৭০; বাজান হক প্যলোচনা ১১৬১ 
সাধনা ফেবিতা) ১২৪: | 

স্বপন ও সঙ্কট (আলোচনা) ৩৮৩; 

তথাঁপ মানুষ (গলপ) ২৫১৯) ৮ | | 
নবাব সাহেব উই?জয়ম বোস্টস (আহলাচনা) ৯৩৩১ 700 
বাক্ধ-কে কোৌবতা) ৪৫২; ৃ 


১০7) ৩৬ 





মত 


[ ৮ বহ', ১ম লংঘয় 


বেক্ল প/াবলিশ।সের খ।নকয়েক ব।হ।ইউ কর। বই 


॥শ্রেখ্ঠ গদ্প॥ তারাশঙ্কর বন্দ্যো ৬:০০, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ৬০০, মনোজ বস্‌ ৫*০০, বিভূতি মুখো 
&*০০, সমরেশ বসু ৮০০, সবোধ ঘোষ ৫০০ 

॥ অজয় বস; ব্যাটে বলে ক্রিকেট ৪:৫০ 

1 অজাতশন্র॥ রূপসী অন্ধকার ৭:০০, পাপ (যল্মস্থ) 

॥ আশ নর্ধান 0 শার্লক হোমসের ডায়েরী ৪:৫০ 

॥ জামিতাভ চৌধ্রশী। ট্যইস্ট ৪০০. ....... 

॥ উপেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়॥ অমূল তরু-৩.০০, বিগত দিন 
৩৫০ রাজপথ ৪:৫০ 


॥ কালক্‌উ ॥ অমৃতকুম্ভের সন্ধানে (১১শ সং) ৭০০ 
॥ গজেন্্রকুমার চিঘ্না। আয়ুজ্মতী ৪:0০ 

॥ গোপাল হালদার ॥ একদা (৬চ্ঠ সং) ৪:০০, 
একাদন (২য় সং) ৪০9০0 

॥জরাসম্ধ॥ লৌহকপাট ১ম পর্ব (১৬শ সং) ৪:০০, 
লৌহকপাট ২য় পর্ব (৯৩শ সং) &:৫০, তামসী (৯০ম সং) 
৫০, সহচর (২য় সং), &-০০, রংচং (২য় সং) ১:০০ 
1 তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ হীরা-পান্না (২য় সং) ৪:৫০, 
রসকাঁল ৩.৫০, চাঁপাডাঙ্ডার বউ (৬ন্ঠ সং) ৩:৫০, বিস্ফোরণ 
(২য় সং) ২:০০, 'শিলাসন (৩য় সং) ২:৫০, ম্বীপান্তর. 
(নাটক- প্র্থ সং) ৩:০০, সপ্তপদী (২২শ সং) ৩.০০, 
ডাকহরকরা (৪র্থ সং) ৩:০০, ধান্রী-দেবতা (১০ম সং) 
৮:৫০ 


॥দিলশপ মালাকার ॥ নেপোলিয়নের দেশে ২:০০, মস্কো 


আর 


থেকে মাদ্রিদ ৫:৫০ | 
॥ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ পৃথিবীর ইতিহাস ১ম 
৮০০, এদেশ আমার ১ম *'৫০ 

॥ দেবেশ দাশ ॥ রাজোয়ারা (৭ম সং) ৪:৫০, রাজী 


(৩য় সং) ৩:০০ 


॥ ধনঞ্জয় বৈরাগশী ॥ রূপোলি চাঁদ (€৪র্থ সং) ২৫০ 


॥ নৰগোপাল দাস ॥ এক অধ্যায় (২য় সং) ৩'০০, 
অনূচ্চারত (৩য় সং) ৫.০০, প্রেম ও প্রণয় ৫:০০ 
॥ নমিতা চক্রবত্তর্ণ॥ 'দিবতীয় বর্ষণ ৩:৫০ ৃ 
॥নরেন্ছ মিন্ব ॥ উপনগর ৭:০০ 
1 নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় ॥ কৃষ্ণচুড়া (২য় সং) ৬৫০, 


স্বর্ণসশতা (৭ম সং) ২:৭৫, আঁসধারা (৩য় সং) ৩:৫০, 


নিজন শিখর ৪:০০ 
॥ নাখলরজন রাম ॥ সীমান্তের সপ্তলোক ৩:০০, 
অন্য দেশ ২:৫০ 


॥ নিমাই ভট্টাচার্য ॥ রাজধানীর নেপথো (২য় সং) ৪:৫০ 

॥ নশহাররঞ্জন গ্‌প্ত ॥ চক্রী (৩য় সং) ৩:৫০, বিষকুম্ভ (৩র 
লং) ৪:৫০, ধলাঁপকা ৫:৫০ 

॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ রাশিয়ার ডায়েরী ১ম খণ্ড ৯১০০, 
হয় খণ্ড ১০০০, দুই খণ্ড একন্রে ২০০০, হাসুবানু 
(৪র্থ সং) ৮:০০, বনহংসশ (৪ সং) ৪:৫০, দেবতাত্মা 
মালয় ২য় খণ্ড (৭ম সং) ৯০০০, গজ্পসংগ্রহ ৪০০ 


॥প্রেমেল্্র দিন্তা॥ এলো অচেনা ৪:৫০ 





1 বুদ্ধদেষ বলা স্বদেশ ও সংস্কাতি (ওয় সং) ৪০০, 
হঠাৎ আলোর ধলকানি (৩য় সং) ২:৫০ . 

॥ যোরন পর্তেরনাক £& ডাঃ 'জিভাগো ১২:৫০ 

1 ভবানী ঈখোপাধ্যায় ॥ জর্জ বার্নাড শ (২য় সং) ১০:০০ 
থা বিভৃতিভূহশ মুখোপাধ্যায় )॥ উার্মআহবান ৭০০, 
দুয়ার হতে অদূরে (৪র্থ সং) ৩:৫০, উত্তরায়ণ (৩য় 
সং) ৪:০০, কদম ২:৫০, বাসর ৩:৫০ 
॥বনফল॥ জঙ্গম ১ম (৮ম সং) ৭:৫০, জঙ্গাম ৩য় ডেচ্ড 
সং) ১১.০০, বনফুলের ব্যঙ্গকবিতা ৬:৫০ 

॥ যারল্লুনাথ 'দাশ॥ চায়না টাউন (৩য় সং) ৪:৫০, 
কর্ণফুলণ (৩য় সং) ৩'৫০ 

॥ মল্মথনাথ রায় ॥ আমার দেখা ডেনমার্ক ৩:০০ 

॥ মনোজ বস ॥ মানুষ গড়ার কারিগর €৩য় সং) ৫:৫০, 
রানী ৩:৫০, র্তের বদলে রন্ত (২য় সং) ২৫০, মানুষ 
নামক জন্তু (৩য় সং) ৩:০০, এক বিহঙ্জাঁ (৪র্থ সং) 
৪8.০০, চশন দেখে এলাম ১ম ৩:০০, ২য় ৩:৫০, জ্রল- 
জঙ্গল (৪র্থ সং) ৫'০০, বকুল (৫ম সং) ২:২৫, বৃষ্টি 
বৃষ্টি! (৩য় সং) ৬:০০, ভুলি নাই (৩১শ সং) ২:৫০, 
শ্রুপক্ষের মেয়ে (৪র্থ সং) ৪:৫০, সবুজ চিঠি (তয় সং) 
৩০০, গজ্প-সংগ্রহ ৪০০, কুগ্কুম (৩য় সং) ২:০০, 


| খদ্যোত (২য় সং) ২০০, দেবী কিশোরগ (৩য় সং) ২:৫০, 
নূতন প্রভাত (£ম সং). 
পথ চাল (৩য় সং) |. 


শ্রেষ্ঠ গজ্প (৪র্থ সং) ৫:০০, 
২.০০, বিলাসকুঞ্জ বোর্ডং ১:৫০, 
৩০০, সোভিয়েতের দেশে দেশে (৩য় সং), ৫:০০. নতুন 
ইউরোপ নতুন মানুষ (২য় সং) ৫০০, কিংশুক (২য় লং) 
২*০০, চাঁদের ওাঁপিঠ (২য় সং) ৪:৫০ 

॥ লোকনাথ ভটীচার্যা| ভোর ৬:০০ 

॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্স ॥ পদ্মা নদশর মাঝ (১৯শ সং) 
৪:৫০, সোনার চেয়ে দামী আপোস (২য় সং) ৩:৫০, 
প্রাগোতহাঁসক (৪৫ সং) ৩:০০ 

॥রমাপদ চৌধুরী ॥ মুন্তবদ্ধ ৩:০০ 

॥ শরাদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ বিষের ধোঁয়া (৮ম সং) ৪:০০ 

॥ সতশীনাথ ভাদুড়ী॥ সাঁত্যি ভ্রমণ-কাহন (৩য় সং) 
৩:৫০, গণনায়ক (২য় সং) ২:৫০, পন্ললেখার বাবা ৪৫১, 
সংকট (২য় সং) ৩:৫০, ঢোঁড়াই-চরিত মানস (২য় খণ্ড 
৩:৫০ 

॥ সমরেশ বস বাঘিনী (৪র্থ সং) ১০*০০, 
(খ্য় সং) ৬:০০ 

॥ সরোজ রায়চৌধ্যরশী॥ কশাণ্‌ (৩য়) ৬:০০ ৃঁ 
॥পাগরময় ঘোষ ॥ শত বর্ষের গল্প ১ম ১৫:০০ 
1 সবোধকুজ্মার চক্রবততর্গ॥ তৃঙ্গভদ্রা ৪:০০, রি 
€ও মানস সরোবর ৫:৫০ 

॥ পধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
প্রদক্ষিণ ৪:0০ 
॥সধাংশরঞ্জন ঘোষ ॥ সাধূ-তপস্বী ১ম খণ্ড ৭*০০, বয় 
খণ্ড ৬৫০ $ 
॥লৈক্ষদ মৃজতবা আশ পণ্চতল্দ ১ম পর্ব (৯৬ সং) 


৫:০০, হম়্পর্ব ৬:৫০, জলেডাঞ্গায় (৯০ম সং) ৩:৫০ 


সপৎ..গর 






॥ প্রান্তর-রঙ্গ ঠ 





বেশাল পাবালশার্স প্রাইভেট লামেড ॥ ভূপেন রাক্ষিত-রায় ॥ সবার অলক্ষ্যে ১ম ৭০০, 
১৪, বাঁওকম চাটুয্যে স্ট্রট, কাঁল-১২ ২য় ১০:০০ 
॥ সন্য বেরুল-ভয়েতনাম £ ঝড়ের কেন্দ্রে»: বরুণ রায় ৭-&০ & 





লঘন ন্রপদ্দী ৪.০০ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ক ০৬ 
একই বৃত্ত ৬০০ 
আচদ্ত্যকুমার সেনগ্‌প্ত 
প্রাচীর ও প্রান্তর 


৩০০০ 


মোরাভিয়া/চিত্তরঞ্জন মাইতি 
দাশ্পত্য-প্পেম ৪:০০ 
টমাস মান/সংধাংশমোছন বন্দ্যোঃ 
মধ্যর আম নারী 
& ৩:৫০ 


/১19১150৮] 
110) 171/৮501৭ 
(1০161 71126 ৬/171791) 
০৩৪০৬/ 06112 5011. 5.00 
1101৭0চ8,1[ 27৫ ৫. ] রা 








৮21৭ 

৬0 %1$$)5 8.00 
/খাব]/5 (85/1 

নী, শা 225০০০1৫ 5.00 
৪17 

৪17৬1 ১8814 
52 2.50 


আমর প্‌ণ গ্রহতাঁলকার জনা লিখুন 
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৮ম বর্ঘ 


১ম সংখ্যা 
১ম খণ্ড ৪০ পঞাস। 





87145) 10171181568 শকষার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ 40 ৮৪15৫, 


পপ 


পচ্ঞা বিষয় লেখক 

৪ চিিপনর 

৬৯ রবশীজ্দুচ্চাঁ _শ্রীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
১০ রবীম্দ্রনাথের শারদোংসৰ -শ্রীসৃকুমার রর 
১৩ একালের কাৰভা রে 
১৬ উপন্যাসের রূপান্তর বুধদেব বসু টিকা 
২১ একালের ছোট গল্প এ ন 
২৫ ছোটদের বই £ আজকের কথা -জ্রীলীলা টি 
২৮ আধ্যনিক সমালোচনা সাহিত্য -শ্রীভবানী 85 
৩১ আত্মজা (গঞ্প) - শ্রীমহাশ্বেতা 
৩৬ আটের উদ্দেশ্য -জ্বীঅন্বদাশঞ্কর রায় 


৪২ গ্াঁহতা ও সংস্কাতি ৮ 

8৫ নখল দাঁরয়ায় (৯) -শ্রীআঁজত চট্রোপাধ্যায় 
৫৩ ৪৬ রি 

&৪ ব্য 

৫৫ বৈহায়ক প্রসঙ্গা -কাফণ খাঁ 

৫৬ জঁভয্ন্ত কাহিনী (দৃই) _ শ্রীইন্দ্রনাথ চৌধুরী 
৬২ অঙ্গনা _ প্রমীলা 

৬৪ ম্েমসাছেৰ (উপন্যাস) -নিমাই ভট্াচার্য 
৬৭ কলকাতা _অ. চ, 

৬৯ প্রেক্ষাগৃহ 

৭৬ জলসা -জীচন্াঙ্গদা 

৭৮ আলাম্পক পারা _-ভ্রীক্ষেবরনাথ রায় 
৮০ খেলাধূলা -স্্রীদর্শক 
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3, 156191175155 1 & 057০৬ (955 01075) 7,099 
4. বতরমান ষ্‌গের দর্শনাঁচম্তা-অনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪-০০ 
5. বাঙলা এতিহাঁসিক নাটক-_শান্ত ভট্টাচার্য ৮০০ 
6. বাগলা গদ্য প্রসঞঙ্গ--ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী ১2 
7, ি্ত সিশখ দূরন্ত শ্রাবণ কোবতা)_শাক্ত ভট্টাচার্য . ২৫০ 
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সাহিত্যন্ত্রী ৭৩, মহাত্মা গাম্ধী রোড; কাঁলকাতা--৯ 





পর, চিঠিপ * ডিপ, চিডিপন , চিঠিপত্র * চিঠি 


 সিম্ধযতীরে প্রলয় দোলা 


_. জ্ীমুকুল গুপ্ত াখত শসন্ধূতীরে 
প্রলয় দোলা” প্রব্ধটি পড়লাম । লেখক এই 
সভাতা বিলোপের কয়েকটি নতুন কারণ 
সংগৃহীত করেছেন যা একটি নতুন আলোর 
সম্ধান 'দিয়েছে। 


ধসম্ধুসভ্যতা ধিলোপের একটি কারণ 
বন্যার আক্রমণ বলেও অনেক পাণ্ডত মনে 
করেন। তবে অন্ন্যৎপাত প্রত্যক্ষভাবে না 
হোক পরোক্ষভাবে সাহায্য করেছে এমন 
ধারণা এফেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
গোবী চেশনে অবাস্থত) মরৃভুমিতে 
লোয়েগ মৃস্তিকা অবক্ষেপণের ম্যায় অগ্নেয়- 
গির থেকে উৎক্ষিপ্ত ধূলিকণা আব- 
ক্ষেপণেয় ফঙ্জে এই প্রভাতা বিলোপ পেয়ে, 
ছিল, এমনও হতে পারে। তবে এর ফলে 
যে ধরনের শিলা এই স্থানে পাওয়া যেত 


পারে যথা দুদ ইত্যাদি, তা চেনাক 
জন্য 081007) 14 পরাক্ষাকসপ প্রয়োজন 
হয় না। সাধারণ ভূতাত্তক গবেষকরাই 


তা পরীক্ষা করে বলতে 
আমার ধারণা । 


পারলেন কলে 


আমার প্রান্তন অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় সভা- 
চরণ চট্রোপাধ্যায় ভূপালল বধ্বাবদ্য'লর়ের 
ভূতত্বীবদের নিকট শানোছলাম নে, 
পাঁথবীর আবহাওয়া যুগে যুগে বদলায়। 
আমরা অধুনা যে হুশে বাস করছ তা 
উত্তপ্ততার 8131 যুগ। যার ফল- 
স্বরূপ গাঁথবীর মরুভমিগ্াল আবমৃতনে 
বাড়ছে এবং হিমবাহগুলি আয়তনে ক্ষুদু 
হচ্ছে। প্রায়শই ভূকম্পন স্থানে স্থানে এবং 
প্রধানত দক্ষিণ আমোরিকায় অঞ্নাৎপাতেরর 
বৃদ্ধ দেখে মনে হয় এই আকাস্মক পার- 
বর্তনগুিও এই যুগের বৈশিষ্ট্য। এইরপ 
উত্তত আবহাওয়া পাঁরবতন আগের 
যুগেও ঘটেছে। প্রাচীন অগ্নুৎপাতগহাল 
সৈই সময়েই ঘটা সম্ভব । 


ভারতধর্ষে কোনও আগ্নেয়াশার নেই 
অনেকে মনে করেন আবু পর্ধতদ্থত 
উদটি জবালামূখী চুদ); তবে অন্ন্যুং- 
পাতের নিদর্শন আছে। অগ্নাঃংপাতের ফণল্গে 
সাধারণভ দুই প্রকার লাভা 'নগ্ালত হয়। 
এক প্রকার লাভা আঠালো, চটচটে । এই 
প্রকার লাভাই আশ্নেয়গাঁর সৃষ্টির কারণ। 
দ্বতশয় প্রকার লাভা অত্যন্ত তরল; য। 
জলন্লোতের মতো চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
এই দ্বিতীয় প্রকারের লাভা দিয়েই 


দাক্ষিণাত্যের মালভীম গঠত। উঃ 
প্রন্নবণগুছি অন্নযুৎপাতের ৪৫৬ 625৫ 

সিম্ধু প্রদেশের নিকট আফগানিস্থানে 
যে "হংলাজ তীর্থ আছে, অবধৃতের 
মরূতার্থ তা মনে হয় গুণ ৬০1০9100- 

সুতরাং পুরাণোস্ত মহাদেবের প্রলয় 
নাচের কাহনপর সঞ্জে অগ্নযুপাতের 


সংযোগ থাকা বচন নয়। লক্ষ। করে 
দেখোছি পীইস্থানগ্ল প্রায় প্রতোকাটই 
যেমন, মৃঙ্খেরের  চ্ডীস্থান,। আনামের 


কামাখ্যা ইত্যাদি স্থানশ্বীলতে অগ্নাং- 
পাতের প্রতাক্ষ প্রভাব আছে। হয়তো সত” 
দেহত্যাগ করপে পর তাঁর দেহাবশেষ নানা 
স্থানে মেহাত্মা গাম্ধীর দেহভস্মের ন্যায়) 
প্রোথিত হয়, এবং পৃরাণোস্ত এই ঘটনার 
পরই প্রাচীন ঘুগের অশ্নাংপাত শুর 


হয়। 

পাঁথবীর আবহাওয়া পারবর্তনে 
মানুষও অনেকাংশে দায়ী, লেখকের এই 
মত আমিও সমর্থন কায! অধুনাতন 


“আণাবক বিস্ফোরণ'-এর ফল প্রজ্যন্ভাবে 
আবহাওয়া পাঁরবর্তনে সাহাধা করেছে, এ 
বিধায়ে কোনগড গঙ্দেহে নাই। এই ফ্তা 
সুদ্রপ্রসারশি এবং িবষময় হওয়াই সম্ভব । 
ইন্দরা দাশ 

শ্লীব'প-র 


কেন এই ছাত্র অসন্তোষ 


টু ৫১শ সংখায় প্রকাশিত 
শ্রীতাসম সোনর পরের উত্তরে কয়েকাট 
কথা লিখতে উৎসাহ বোধ করাছ। 
শ্রীপন প্রথমেই আমার চার অংশ 
উদ্ধত করে বলেছেন যে, 'স্বভাবধগত 
কারণে শিক্ষকতা ব্ণান্তকে খারা আন্তারক- 
ভাবে গ্রহণ করেন, উডর্াযীবসি-এস বা 
আই-এএস এর জনো 'র্ঘ নঃবাস, 
ফেলবার কারণ তাঁদের ঘটে না।' তাঁর উীন্তর 


অমতে 


এ অংশাটকে আতবড় নিবোধও প্রাতবাদ 


করবেন না। প্রকৃত আদর্শবাদীি শিক্ষক 
সম্বন্ধে তিনি উীন্তাটি করেছেন! কিন্তু 
পরেই তান স্বীকার করেছেন যে, অবশ 
আজকাল জশীবকার জন্যে পথ ভুল করে 
অনেকেই শশক্ষকতার লাইনে আসছেন । 
আঁমও এই কথাটাই বলতে চেয়োছ যে, 
জশীবকার জন্যে পথ ভূল করে বা বাধ্য হয়ে 
অনেকেই শিক্ষকতাকে বেছে. নিয়েছেন। 
এই অনেকের সংখ্যা কত সেটা কি দনরয় 
করে দেখেছেন শ্রদ্ধেয় সেন মহাশয়? 
আমাদের সমাজে ইতিহাসক নিয়মেই এই 
সংখ্যাটি নিদার্ণভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়। 
ছাড়া 'নানাপল্থা'। আরেরুটি কথা আম 
শ্রীসেনকে বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করি, 
কলেজের অধ্যাপক ও বিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
দের মধ্যে কতজনকে তিনি ভর্লা-বি-স-এস 


অভাস করান হয় এবং 


বা আই-এ-এস দিয়ে শিক্ষকতা পাত্রত্যাগ 
করতে দেখেছেন আর ক্ধন আই*্এ-এসকে 
চাকুরী পরিত্যাগ করে শিক্ষকতা গ্রহণ 
করতে দেখেছেন? যাঁদ আঁভমানাহত ন 
হয়ে এই সংখ্যা্টর তান হিসাব নেন 
তাহলে বোধহয় আমার উীন্ততে তিন ক্ষুব্ধ 
হবেন না। 


'রাষ্ট্রপাতি পদক যৌট কয়েকজনকে 
দেওয়া আম অর্থহীন বলেছি, সেইটি 
সকলকে দিলেই অর্থবহ হয়ে উঠবে এমণ 
নির্বোধ চিল্তা আমি করি নি! অন্য পথে? 
কথা ভেবেই আম উন্তটি করেছি। 


যাঁদের সরাসরি কোন দাঁয়ত্ব নেই, তারা 
দায়ত্বশশল কিনা একথা বিচার করতে গোলে 
তাঁরা যাঁদের ওপর দায়ত্ব পালন কবছেন 
তাঁদের অর্থাং ছাত্রদের পরীক্ষা পাসের হাল 
এবং চাঁরাঘিক বৈশিষ্ট দেখেই করতে হবে, 
বর্তমান ছাত্রদের পাশের হার, পর্ীক্মন€ 
ফল এবং নানান ক্ষেতের বালহার কট 
শিক্ষককুলের গৌরব বহন করছে ১ 

শ্রদ্ধেয় অধাপক মহাশয়ের সামনে 
আমি একটি মান্র বিনীত জিজ্ঞাসা রাখাছ। 

উচ্চ-মাধ্যামক পরীক্ষা থেকে গব্ধদ, 
বিদ্যালয়ের জগবন পর্য৬ একাটি গানকে 
গ্রাতাটি পরীক্ষায় লাখতভাবে প্রা এক 
হাঙ্জার নম্লর পরীক্ষা দিতে হয়। এই 
লেখার ক্ষমতাটা বন্তৃতার মধ্য দিয়ে কখন€ 
বাদ্ধ পায় না। কটি বিদ্ালয়ে এসং বলেও, 
নিয়মিত সাপ্তাহক পরীক্ষা, শ্রেণর কাজ 
এ সমস্তর মধ্য [দয়ে ছাদের লেখান 
(শক্ষককুল তা? 
ডুল সংশোধন করেন নিয়মিতভাবে? হয়ত 
এমন উত্তর আসবে যে, 1 ক্ষক-ছানের 
ংখার দিক দিয়ে বিচার করলে ধহক্গানে 
এসব করা সম্ভব নয। কিল্তু প্রশ্ন 'লষে, 
কোন কারণেই হোক যঁদি দায়িক "লন কর: 
সম্ভব না হয় তাহলেও আমরা দাধিত্বশগজ 
এমন চিন্তা কি যাক্তপৃর্ণ', 


সতা িছুটা আপ্রয় হলেও তাকে 
অস্বীকার করলেই গৌরব অর্জন করা খায় 
না। সত্যকে স্বীকার করেই দোষের কারণ- 
গুলিকে হয়ত িকছুটা পাঁরবর্তূন করা হায়। 
বাচ্ছন্নভাবে কিছু আদর্শ শিক্ষক যান 
ছাঁড়য়ে থাকেন তা দেখেই আত্মতাপ্ত লাভ 
করলে সেটা মঙ্গল নিয়ে আসে না। শিক্ষত- 
কুলকে যখন আমরা ভাবব, তখন অগাণহ 
প্রাথমিক, মাধ্যামক, কলেজ এবং িশব- 
বিদ্যালয় - এই সমস্ত শ্রেণীর শিক্ষক 
নিয়েই আমাদের ভাবতে হবে। আর এই 
জাতীয় চিন্তা বোধহয় আমান প্রাতট 
উন্তির সত্যতাই বহন করবে। 
4 শ্রীরামপুর, হুগলণ 





কবির জন্মাঁদন 
অমৃতের অস্টম বর্ষের সূচনায় পাঠকবর্গ ও শুভানধধ্যায়গণকে প্রশীত-সম্ভাষণ জানাই। 


কবি বলেছিলেন, বসন্তে বসন্তে তোমার কাঁবিরে দাও ডাক। বসল্ত কোথায়, আমরা 'িল্তু কাকে পেয়েছিলাম | 
বৈশাখে । নামে তান রাঁব, খরতপনের দশীপ্তি নিয়ে সে কারণেই যেন বৈশাখে তাঁর আবির্ভাবটা বৈমানান মনে হয়নি। নয়তো 
এই দারুণ গ্রশম্মের বদলে তিনি যাঁদ হেমন্তে ক বসল্তে আসতেন, তাহলেই বা মন্দ হত কি! অবশ্য বৈশাখে এলেও এই 
মাসের প্রাতই শৃধু তার পক্ষপাতিত্ব ছিল না। তিনি এত এখবর্ঘ নিয়ে এসোছলেন যে, ফেলে-ছড়িয়ে সধালকে দিয়েও তিনি 
ছিলেন অফুরন্ত। তাঁকে স্মরণ করার অর্থ তো নিজেদের দিকেই তাকানো । প্রাণ-অফরান ছড়িয়ে দেঙ্গার দাব-_এ-কথা 


সৈেজনাই তো তিনি এ-দেশের প্রাণের কাঁব। | 


অবাক হতে হয় ভাবলে যে, এমন একজন শিজ্পীকে বিয়ে এই দেশ কত কাজ করিয়ে নয়েছে। কারণ ভান তো শধেও 
কাব নন, তাঁকে আপন মানুষ হিসেবে পেয়োছিল এই দেখা। ভালবাসার দাবীতে তি কাঙ্ছ থেকে কড়ায়-গণ্ডায় উশুল করে 
নিয়েছে যা ছিল দেবার। তিনি যে বড় কবি ছিল্পেন এ নিয়ে নতুন কোনো ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই। তিনি যে একজন বড় মানৃনন 
ছিলেন এবং তাঁর অজেয় কবিসন্তা সত্তেও মনূষাত্বের দাবী মেটাতে তিনি এদেশের জন্য তাঁর সমগ্র জাঁবন উৎসর্গ করে 
গেছেন-.এ-সত। আজ দেশবাসশকে মনে রাখতে হবে। মুহৎ কবি অনেক দেশেই জল্মান। ইংরেজ বলবে, আমাদের 
শৈক্সপীয়ারকে দেখ, জর্মনরা অঙ্গযাল নিদেশি করবে গায়ণের দিকে, রুশদের আছে পুশাঁকন, গাঁক। সব মান, কিন্তু 
বাঙালশর কাছে, ভারতীয়দের কাছে রবীন্দ্ুনাথ শুধু একজন বড় কাব ন'ন, তার চেয়েও বোশ। যে-কাজ রাষ্ট্রনায়কের, যে-কাজ 
সমাজ -সংস্কারকের, যেদায়ত্ব শিক্ীবদের--এই কাবকে তার শহপস্যন্টর সঙ্গে সঙ্গে সেই কাজও করতে হয়েছে। কেননা, 
আমাদের দেশের প্রত্যাশা ছিল বেশি, আর এই দেশের বণ্সিত ভাগাহ তদের জনা কাজ করার লোকের ছল অভাব। 


কাঁধর জল্মোৎসবে সারা দেশ যখন আনন্দে উৎসাবে মোত ওঠে, তখন এই মহৎ মানুষটির পার্বক সত্তার কথা সকলের 
মনে থাকে না। তাঁর কাবা ও শিজ্পস্যধ্টর বচার-বিশ্লেধণের জন্য অনন্ত কাল তার মানদণ্ড নিয়ে অপেক্ষা করে আছে। 
স্-বিচারে তিনি যে বিজয় হয়েছেন এবং ভবিষ্যতেও হবেন এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 'িন্তু আমরা এই বিরাট 
পুরুষের অনা কর্মের দকাঁট নিয়েও ভাবব, ীবঢার করব এবং দেখব যে, তাঁর এই কমপ্রয়াস যাঁদ না থাকত, তান যাঁদ 
শধুমান্র শিজ্পীসন্তা 1নয়েই সন্তুষ্ট থাকতেন, তাহলে এই দৈশের অধ্ধকারের গভীরতা আরও কতদূর হত বিস্তৃত । 

ক্লান্ভদর্শী না হলে এত গভশরে কোনো মানুষের দণম্ট গিয়ে পেশছয় না। দীর্ঘজীবন পেয়েছিলেন তিনি, মহর্ষিভবনের 
সম্পদও তখুন একেবারে 'নঃশেষিত হয়ে যায়নি। যে-ধিরাট কাবাপ্রীতিভা নিয়ে তিনি এসোছলেন, শুধুমাত্র কবি হয়ে 
থাকলেই সা দেশ তাঁকে মাথায় করে রাখত । অনাদিকে দেশে তাঁর সমালোচকের অভাব ছল না। তাঁর কবিতা গ্রহণ করতেই 
রক্ষণশীল সমাজের অনেক সময় লেগোছিল। রবীন্দ্রনাথ [নিজে কোনোদিন কোনো সমসামায়ক লেখককে আঘাত দিয়ে ?িছ, 
লেখেনাঁন, বা বলেনান। ?কল্তু তাঁকে কঠোর সমালোচনার সম্মূখীন হতে হয়োছল। এর জন্য দুঃখ তাঁর বুকে কম বাজোন। 
তবু তো এই মানুষই গেয়েছেন, 'সার্ঘক জনম মাগো জঙ্মনেছি এই দেশে ।' কেন বলেছিলেন 2 কারণ, এই দেশ জল্মদখিন? 
সীতার মতো চিরলা্ছতা, চিরবাণ্চিতা। তার জনয অনেক ফাজ ছিল করার। এই কাব সেই কাজ সংসম্পন্ন করার দায় 
(নয়োছলেন। কেউ তাঁকে এই গুরুভার বহনের জন্য ডাকোন, দিজের হৃদয়ের আমন্তরণেই তান দুঃখ, পশীড়ত, অজ্ঞ 
মানুষের দুয়ারে 'গয়ে দাঁড়য়েছিলেন। সে যে আমাদের কত ধড় পাওয়া তা আমরা ভাষা দিয়ে ব্যাখ্যা করব কশ করে? স্‌য 
যখন মেঘাচ্ছ্ধ আকাশ ভেদ করে উীদত হয়, পৃথিবশকে সে কী ধণে আবদ্ধ করল তার পাঁরমাপ করবে কে: কাঁবির জল্মাদিনে 
তাঁর নামে যখন চাঁরাদকে উঠছে জয়ধবান, তখন তাঁর কাবসত্তাকেও ছাঁপয়ে যে মনৃষ্যসত্তা সর্বকালে সর্বদেশের মানৃষের 
কাছে আদর্শ হয়ে থাকবে তার দিকে দেশবাঙ্পীর দৃষ্টি আকর্ষণ করি। কেননা, যে কাজে তিনি হাত 'দিয়োছলেন, যে-স্বখন 
এই ফাঁধকে সারাজীবন পাঁরচাঁলিত করেছে, তার পর্ণতা প্রাপ্তি এখনো ঘটোন। এখনো যেন মধ্যাহের তন্দ্রা ভেঙে দিয়ে 
কবিকণ্ঠে সেই বজ্ুবাণশ উচ্চারত হয়--ওরে তুই ওঠ আজি । আগুন লেগেছে কোথা ? কা'র শঙ্খ উঠিম্াছে বাজি জাগাতে 
জগংজনে! এই আরাহন-মন্দধ যেন বিফল না হয়, কবির জণ্মদিনে এই প্রার্থনা জানাই। | | 


”” ধবীক্দ্-সাহিত্যের চা যে দিন দিন 
ব্যাপক আকার গ্রহণ করছে, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। বশেষত তাঁর জল্ম তারখের 
শতবর্ষপূতির পর থেকে চর্চার পাঁরমাণ 
খুব বাদ্ধ পেয়েছে। এমনটি হওয়াই 
স্বাভীবক। লোকোস্তর প্রাতিভা 'নয়ে যে 
সাহাত্যক জল্মগ্রহণ করেন, যার রচনায় 
বিশ্বজনীন আবেদন আছে, তাঁকে ভালভাবে 
বুঝে আস্বাদন করতে মানুষের অনেক দন 
লেগে যায়। কালিদাস সেই গুস্তষুগে 
জল্মোছলেন; কিচ্তু তাঁকে 'নয়ে আলোচনা 
এখনও অব্যাহত আছে। শেকসপণয়।র 
চারশো বছর আগে জল্মোছলেন। তাঁকে 
কেন্দ্র করে সাহাত্যিক গবেষণা ও আলোচনা 
এখনও সাহিতা-রাঁসককে তখব্রভাবে আকর্ষণ 
করে। এই শ্রেণীর সাহাতিককে ভালভাবে 
বুঝে আস্বাদন করতে শত শত বছর কেটে 
যায়। সুতরাং রবান্দ্র-সাহতোর আঙ্গোচনা 
ক্রমশ বাধত হবে, তাতে আশ্চর্য হবার 
কছু নেই। সম্প্রীতি তাঁকে কেন্দ্র করে যে 
বরাট আলোচনা গড়ে উঠেছে, বর্তমান 
প্রবন্ধে তার একটি সামাগ্রক বিবরণ দেবার 
চেচ্টা হবে। 

রবশন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন, 
সাহতা-সেবার তিনটি দিক আছে, একটি 


কর্মকান্ড, একাঁট জ্ঞানকান্ড এবং ৃতীয়টি 
রূসকাম্ড। রবীল্দ্রসাহতোর চ্চাকেও আমরা 
এই তন দিক হতে আলোচনা করতে পাঁরি। 

সাহত্যের কর্মকাস্ড বলতে আমরা 
বুঝি নানা সভা বা স্থায়শ সাঁমাতর আনু- 
কূল্যে উৎসবের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্-সাহতোর 
সাহত জনসাধারণের পরিচয় ঘটানো । এখন 
এই কাপারটি একটি ব্যাপক হারে অনুষ্ঠিত 
বাক উৎসবের রূপ গ্রহণ করেছে। 
বাঙাল এখন পুঁটি বার্ধক উৎসবে নাতে। 
এক, দুরগগাপুজাকে কেন্দ্র করে' দেবাঁপক্ষ । 
সেখানে পূজাকে উপলক্ষ্য করে চিত্ত-বিনোদন 
এবং নানাভাবে সাংস্কাতক আয়োজনই মুখ্য 
উদ্দেশ] হয়ে পাঁড়ায়। শ্বিতীয়াট রধান্্র- 
নাথের জল্ম-দিবসকে কেন্দ্র করে নানা 
উৎসবের আয়োজন । তাও প্রায় এক পক্ষকাল 
চলে বল তার নাম কাবিপক্ষ। এইসব 
উৎসবের অবঙ্গত্বন রবীন্দ্রনাথের নানা 


শ্রেণীর রচনা । কাঁবতা, আবাত্ব, গান, নৃত্য- 


নাটা, গণীতিনাটা প্রভীতর আঁভিনয় ছোট-বড় 
নানা সাহতার'সকশোষ্ঠগ সারা বাংলাদেশে 
এবং বাহরে এ আয়োজন করেন। বিখ্যাত 


[শল্পণ তথা সাহাতাকদের 'নয়ে টানাটানি. 


পড়ে যায়, কে কোথায় কাকে কোন উৎসবে 
আনবে এই নিয়ে। এইসব অনুষ্ঠানের মূজ 





'নক্ষা হয়ে দাঁড়ায় চিত্ত-বিনোদন। ভবে 
একথাও সত্য যে, আন-ষাঁঞ্গকভাবে রবীন্দ্র- 
সাহত্যের সঙ্গে বাপকভাবে সাধারণ 
মানুষের পাঁরিচয় খাঁটয়ে দিতে তা সাহা 
করে। এইভাবে তার একটা সশীমত সার্চ কতা 
আছে। 

ব্লবীন্দ্রচচ্চার জ্ঞানকাণ্ডে ফেন্ু খায় 


রবশম্দ্রসাহতোর প্রচারের জন্য যত কিছ 
বাবস্থা হয়েছে সেগালকে। তাঁর জল্ম- 


শতবর্ষ পূর্তিকে কেন্দ্র করে ই বিষয়ে 
প্রচেন্টা বেশ শর্ত সশ্চয় করেছে। এই প্রসশো 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশিত রবীম্প্র- 
রচনাবলী সস্তা সংস্করণ সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
যোগ্য। এর ফলে হাজার হাজার বাঙালী 
পাঁরকারের ঘরে স্মশ্্র গ্রস্থাবলশ স্থান 
পেয়েছে এবং তার সাহায্যে সকল সাহত্য- 
রাঁসক বাঙালশ পাঁরবার রবশব্দ্ররচনার সঞ্গো 
পাঁরচিত হবার ব্যাপকহারে সুযোগ পাচ্ছে। 
কিষ্তু রবীন্দ্রনার আবেদন শুধু 
বাঙালীর মধ্যে আবম্থ নয়, তা 
সর্বজনীন। সকল ভারতবাসীর কাছে 
ঘেমন তার আবেদন আছে বিদেশশ 
পাহিত্যরাসকের কাছেও আছে। তাই 
তাঁর রচনার ব্যাপক হারে অনুবাদেরও 
প্রয়োজন আছে। এই অনুবাদ যেমন 


শুকবার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


আণ্টালক : ভাষায় হওয়া উচিত, তেমনি 
ইংরাজি ভাষাতে হওয়া দরকার! তাছাড়া 


অন্য 'িদেশশ ভাষায় হওয়াও বাঞ্ছনীয়। 


ভারতখয় আগ্ালক সব ভাষাতেই তার 
অনুবাদ ব্যাপক হারে শুরু হয়েছে, জল্ন- 
শতবর্ষ উৎসবের পর থেকে। ইংরাজিতে 
অনুবাদের সংক্পনও নানা প্রতিষ্ঠানের 
তত্বাবধানে এই উপলক্ষ্যে প্রকাশিত হয়েছে। 
তাদের মধ্যে সাহত্য আকাডোমর সংকলন, 
ম্যাকমিলন কোম্পানির আমিয় চক্রবর্তী 
সম্পাদিত সংকলন এবং 


1ব*বভারতশর 
'বাউণ্ডলেস ্কাই' এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 


যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথের রচনার পাশ্চাত্য 
ভাষাগ্টালতে অনুবাদ অনেক আগেই শুরু 
হয়েছিল; জল্মশতবার্ধক উৎসব এই ধরনের 
প্রচেষ্টাকে আরও প্রেরণা দিয়েছে। তার 
বস্ময়কর ফল ফলেছে রুশ ভাষায়। এই 
হল একমাত্র বিদেশশ ভাষা যাতে রবীন্দ্রনাথের 
প্রায় সমগ্র রচনাবলশই অনাদত হয়েছে। এই 
ধরনের সংকলন রবান্দ্রনাথের রচনাকে 
দবশ্বের মান্যষের কাছে সুলভ করেছে। 
এইখানেই তার সার্থকতা । 

কলন্তু রবীন্দ্র-রচনার প্রকৃত সার্থকতা 
তার রস আস্বাদনে। এইখানেই সমালোচনা 
সাহত্যের বিশেষ ভূমিকা। যরি মধ্যে 
একাধারে মনখষা, কল্পনাশান্ত এবং সক্ষনন 
1শলপবোধের অনন্যসাধারণ সমাবেশ ঘটেছিল 
তাঁর সাহত্যের রূসাস্বাদন করতেও বিশেষ 
লাধনার প্রয়োজন । সেই সাধনা করবেন এমন 
লাহত্যরাসক যিনি একাধারে মনস্বী এবং 
সহ্‌দয়। তবেই ত রবখন্দ্রনাথকে সাধারণ 
পাঠকের কাছে পারাচিত করার যোগ্যতা তান 
অজন করবেন। সৌভাগ্ক্রমে রবীন্দ্রনাথ 
গনজেই গনজের রচনার নানাভাবে ভাষ্য 'লখে 
শেছেন। প্রবন্ধে, [াঠতে, ভাষণে, নিবম্ধ- 
গ্রল্খে, আত্মপরিচয় শীষকি প্রবন্ধগালিতে 
সে ভাষ্য ছড়ানো রয়েছে । ফলে সমালোচকের 
পক্ষে তাঁকে বোঝবার সূত্র খুজে পাওয়া 
সহজ হয়েছে। 

এই সমালোচনা-সাঁহত্য প্রধানত 
দুভাবে স্ষ্াড় উঠেছে । প্রথমত জন্মশতবর্ষ 
পাত উৎসব উপলক্ষে তাঁকে বোঝবার 
চেন্টায় নানা প্রবন্ধ এবং গ্রল্থ রাঁচত হয়েছে। 
তাদের মধ্যে চারু ভট্টাচার্য সম্পাঁদত এবং 
বসশ্রী প্রকাশত বাব প্রদক্ষিণ নামে 
সংকলন গ্রল্থখাঁন বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
রবীন্দ্রসাহতোর তথা স্বয়ং রবসন্দ্রনাথের 
সঙ্পো আজশবন ঘাঁনম্ঠভাবে পারাচত হবার 
ফলে তান এই সম্পাদনা কার্যে বিশেষ 
দক্ষতার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন। বিরাট 
রবীন্দ্প্রাতভা সম্বন্ধে নানাদক নিয়ে 
বিশেষ বিশেষ প্রবন্ধ শুধু তাতে স্থান 
পায়ান, প্রীতাট দক সম্বন্ধে সারগর্ভ 
পাঁরচয়ও সাশ্বাবজ্ট হয়েছে । 

জল্মশতবর্ধপার্ত উপলক্ষে আর এক- 


ভাবে রবান্দ্ররচনা আলোচনার একটি, 


স্থায়ী ব্যবস্থা হয়েছে। 
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সৃষ্টি করা। ছ্বিতীয়, এমন একটি স্থায়ী 
অর্থভাপ্ডার সূন্টি করা যার আয় থেকে 
নয়মতভভাবে রবপন্দ্ররচনার আলোচনার 
জন্য বন্তৃতামালার ব্যবস্থা হবে। প্রথমটির 
সার্থকতা রবখন্দ্রনাথের নামকে ধরে রাখাতেই 
পরযবসিত। দ্বতশয়টির সার্থকতা আরও 
বেশশ। তাতে স্থায়ীভাবে বিশেষজ্ঞকে 
'আমল্পণ করে রবীন্দ্রনাথের রচনার আলো- 
চনার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়েছে। পুণা 
[বশ্বাবদ্যালয়, মারাঠওয়াডা 'বিশ্বাবিদ্যালম্ন 
এবং মহঈশূর বশ্বাবদ্যালয় এইভাবে স্থায়শ 
বন্তৃতামালার ব্যবস্থা করেছেন। এই ব্যবস্থা 
অবাঙালশী ভারতখয়ের কাছে রবীন্দ্ররচনার 
রসমাধূর্য পরিবেশন করতে সাহায্য করবে। 
এইখানেই তার আতরিন্ত সার্থকতা । 


অপর যেভাবে সমালোচনা সাহিত্য গড়ে 
উঠেছে তার প্রেরণা স্থায়শ। িশ্ববিদ্যালয়- 
গঁলর পাঠক্রমে, গবশেষ করে স্নাতকোত্তর 
গবভাগে রবীন্দ্রনাথের রচনার অংশ পাঠ্য- 
তালকাভুন্ত হওয়ায় রবন্দ্রসাহত্োর 
আলোচনা বেশ বাদ্ধ পেয়েছে। রবান্দ্র- 
সাহত্যের বস আস্বাদনে বিদ্যার্থাদের 
সাহ।য্য করতে অনেক অধ্যাপক রবশন্দ্রনাথকে 
ব্যয় করে নানা আলোচনাগ্রল্থ রচনা 
করেছেন। শিক্ষাবিভাগে প্রাতিষ্ঠালাভের 
জন্য ও ডঙ্করেট উপাধি লাভের উদ্দেশ্যে বহু 
গবেধক রবীন্দ্রনাথের রচনাকে বিষয় করে 
নানা নিব্ধ িখছেন। ফলে এই সতত্রে 
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'হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


উচ্চস্তরে রবীন্দ্র্চার একটি স্থায়ী প্রেরণা 
ধক্য়াশশল হয়েছে । এই সব 'ানবন্ধের মধ্যে 


রবীন্দ্রসাহত্যের ধাভন্ব দিক সম্বন্ধে 
নূতন আলোকপাত সম্ভব হচ্ছে। অনেক 
সাহত্যরাসক কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য- 


প্রণোঁদত না হযেও রবীন্দ্ররচনাকে বিষয় 
করে প্রবন্ধ বা আলোচনা গ্রল্থ 'লিখেছেন। 
রবান্দ্রসাহত্যের প্রাতি ব্যবহাঁরক প্রয়োজন 
নিরপেক্ষ এই অহেতুক আকর্ষণও রবীন্দ্র- 
চর্চার একট স্থায়ী প্রেরণা । 

এইভাবে নানা সূত্রে যে রবীন্দ্র 
সাহত্যের ব্যাপক আলোচনা চলেছে তা 
[বাবাশেষ অভিনন্দনযোগ্য। তবে এই সব 
আলোচনা-গ্রন্থের সার্থকতা নর করে 
সমালোচকের দরন্টভাঁঙ্গর উপর। দুভগা- 
কর্মে ধে আদর্শ দাঁম্টভাঙ্গ রবীন্দর- 
সাহিত্যের আস্বাদনকে সাহায্য করে তার 
খানিকটা অভাব শ্াক্ষিত হয়। আদর্শ 
দৃদ্টিভঞ্গি বলতে বুঝি নিরপেক্ষ দৃম্টিভাঁঙগা 
শনয়ে সহৃদয়তার সঙ্গো লেখকের মন দিয়ে 
লেখককে বোঝবার চেষ্টা করা। এই পথেই 
রবীন্দ্রনাথকে ঠিক বোঝা যাবে এবং তাঁকে 
[ঠিক মত বুঝলে তবেই পাঠকের নিকট তাঁর 
রচনার প্রকৃত র্‌পাঁট তুলে ধরা যাবে! আর 
তখনই তাঁর রচনার আস্বাদনও হবে সম্ভব। 
কম্তু অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় সমালো- 
চক সেই পথে যান না। ফলে যে অনুপাতে 
1ধরাট সমালোটনা-সাহত্য গড়ে উঠেছে সেই 
অনুপাতে তা সার্থক হয়ে উঠছে না। 

এই আদর্শ দৃষ্টিভঙ্গির অভাব ঘটে 
নানা কারণে । কোথাও লেখককে বুঝতে 
সমালোচক বেশশ পাঁরশ্রম করতে প্রস্তুত 
থাকেন না। হালকা মন নিয়ে তান কিছু 
শললখতে চান। 'কল্তু সেভাবে রবীন্দ্রনাথের 
মত লোকোন্তর প্রাতভার স্বরূপ উল্ঘাটন 
করা সম্ভব হয় না। কোথাও নিন্দা প্রসঙ্গো 
নৃতন কথা বলে পাঠকের মনকে বিস্ময়ে 


_. অভিভূত করবার ইচ্ছাও ক্রিয়াশীল হয়। এই 
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আলোচনার কোনো মূল্য থাকে না, কারণ 
তা ব্যবহারিক উদ্দেশাপ্রণোদিত হয়ে 
সহ্‌দয়তার একান্ত অভাব হেতু সমালো- 
চকের মনকে একদেশদর্শী করে তোলে। 
ফলে রচন।র প্রকৃত পরিচয় তার মধো 
পাওয়া অসম্ভব । আবার এমনও দেখা যায় 
সমালোচকের মনে যে ব্যাখ্যাট ধরেছে তাই 
রচনার ওপর আরোপ করার ইচ্ছা এমন 
প্রবল হয়ে ওঠে যে লেখকের রচনার মধ্যে 
তার প্রাতকূল ইাঁঞিত থাকলেও বা তাঁর 
ভাষ্যে 'বাভন্ন ব্যাখা থাকলেও তাকে তিনি 
আমল দেন না। এ দৃছ্টিভঞ্গি কখনও 
সমর্থনযোগ্য হতে পারে না, কারণ তা 
লেখককে বুঝতে সাহায্য না করে তাঁর 
অপব্যাখ্যা দিয়ে বসে। এই সব কারণে 
সমালোচনা-সাহিতা যে পাঁরমাণে গড়ে 
উঠছে সেই পাঁরমাণে রবীন্দ্রনাথকে বুঝে 
তাঁর সাহত্োর প্রকৃত রসাস্বাদনে তা 
সাহায্য করছে না। 


এই প্রাতিপাদ্য সম্পর্কে একাঁট উদাহরণ 
স্থাপন করে এ আলোচনা শেষ করা যেতে 
পারে। রবাীন্দ্রসাহত্যে জীবনদেবতা তত্ব 
একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বিষয়। তাঁর 
কাব্য তথা তাঁর দর্শনকে বুঝতে সে তত্বীট 
হৃদয়ঙ্গম করা [বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
তাঁর কাব্যজশবন তথা সাধনজশবনের তা 
একাঁট অপারহার্য অঙ্জা। বষয়াট দুরূহ 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তাকে হূদয়ঙ্গম কর! 
সহজ করবার জন্য রবীন্দ্রনাথেরই নিজস্ব 
ভাষ্য আছে। চিঠিতে, বাঁভন্ব মন্তবো এবং 
[বশেষ করে তাঁর 'রাঁলজিয়ন অফ ম্যান 
গ্রন্থাটতে তার বস্তাঁরত ব্যাখ্যা আছে। 
সতরাং নিরপেক্ষ দৃষ্টভাঁঙ্গ নিয়ে তাঁর মন 
গদয়ে এই তত্তুটি বোঝা কষ্টসাধ্য হতে পারে, 
1কন্তু অসাধ্য নয়। 

সথচ আশ্চর্য হতে হয় এ বিষয়ে 
1বভিন্ন সমালোচকের মতের বাভন্বতার 
পারমাণ দেখে । বদরায়ণ রচিত ব্রহ্মসন্রের 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে এই রকম বিভ্রাট ঘটোহ'ল। 
বাঁভন্ন দার্শানক তার 'বাভন্ন ব্যছু্যা [দয়ে- 
[ছিলেন এমনভাবে যে তারা প্রত্যেকে এক 
একাঁট স্বতন্দ দার্শানক তত্বের সমস” 'নশিয়। 
সেখানে এ বিভ্রাট কেন ঘর্টোছিল * বোঝা 
যায়; কারণ বক্ষসূত্র সন্রাকারে রাচত এবং 


গ্রল্থকর্তার নজন্ব ভাষা ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের বেলায় £কশ্তু বাখ্যার এত 
বৈচিত্রের কোনো কারণ খুজে পাওয়া 


দুত্কর। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের রচনায় ভাষার 
ছটা এবং রূপকের ঘটা খাঁনক পরিমাণে 
রহসাজাল "বস্তার করে। কিন্তু তাকে 
অপসা'রত. করতে তাঁর নিজস্ব ভাষ্যই 
রয়েছে। সুতরাং 'বাভন্ন ব্যাখ্যার এতখানি 
অনৈক্যের সন্তোষজনক কারণ খুজে পাওয়া 
খায় না। এট একট উদাহরণ মানন। রবাীন্দ্র- 
সাহিত্যে বিক্ষিপ্ত অনুর্প নানা তত্ব, 
এমন কি বিশেষ বিশেষ কবিতার ব্যাখ্যাতেও 
এইরকম মতান্তর দেখা যায়। অথচ আদশ" 
দাষ্টভাঞ্গ দ্বারা পাঁরচাঁলত হলে সম্ভবত 
এই ধীবন্রাট ঘটত না। এই কারণে রবশন্দ্র- 
সাহত্যের আলোচনার মূল্য পাঁরমাণের 
অনুপাতে অনেকথান খর্ব হয়ে গেছে বলে 
মনে হয়। সেটি আমাদের দৃভগ্য। 


০০৯ ্‌ ২ 
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কবিপক্ষে অকা!শত হল 


 মৃতন প্রসঙ্গ, নদ শেল উপ কি 
শমব্রেশ বহর 


আঁখর আলোয় 


শব, টি, রোডের ধারে 'বাঘিনী” গিপ্গার রচয়িতা সমরেশ বস্‌ ইদানংকালে বহ্‌ বিতর্ক সুম্টকারী কতগুলি বই'এর মধ্য 
দিয়ে নূতন ভাবে পাঁরাচত। বিশেষ করে বাংলা দেশের বর্তমান সাহিত্য যুগকে অনেকে তাঁর শববর' বই'এর সঙ্গে 
একাত্ম করে "ববর' যৃগ বলেও আখ্যা দিচ্ছেন । আমরা সেই যুগের চ্যালেঞ্জ হিসেবেই উপাষ্থত করাছ 'আখর আলোয়? । 
এই উপন্যাস মূলত 'ববর, থেকে প্রত্যাবত্নেরই পাঁরচায়ক। এ উপন্যাসের নায়ক ঈশ্বর অনৃসম্ধানখ! অসামান্যা এক 
তরুণীর আঁখর আলোয় সেই মাহমময় ঈশ্বরের পথ ছেড়ে মাটির কাছে নেমে আসার এক অপূর্ব কাহনণ। ইদানীং কালে 
তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা । 
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অতখন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শের ছু 


“উপন্যাসের কেন্দ্রচারত্ নেলী, বুড়ো এক ডোমের মেয়ে। নেলখর সঙ্গ দুটো কুকুর যাদের নিয়ে সে শ্মশান থেকে নদশর পাড় 
সর্ব অবাধে ঘরে বেড়ায়, দিনরাত মানে না, ঝড়-জল মানে না, ভয় মানে না। তাকে কেন্দ্র করেই আবাঁতত হয়েছে 
উপন্যাসের কাঁহনণ চকু আর পাশাপাশি তাকে অবলছ্বন করেই পারিপৃষ্ট হয়েছে গেরু ডোম, কৈলাশ. ঘাটবাবু, এই সব 
চাঁর্ত। ক অসামান্য সেই সব চাঁরত্রের অলঙ্করণ! আর তার সঙ্গে নদগর মত প্রবহমান থেকেছে মানুষের লোভ, হিংসা, 
কাম, শ্বার্থতা সমন্বিত এক মহত জাীবনবোধ | -সমালোচন। প্রসঙ্গে দেশ'। দাম হ ৩:৫০ 





8. ইবনে ইমামের রাহুল সাংকৃত্যায়নের গোলাম কুদ্দসের : 
মখনা বাজার ৭০০ তত যাত্রী 9-$০ | বাঁশ 8785 
গোৌরণশঙ্কর ভট্টাচাের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের : | 
ভাগ্য বাকা ৬.০০ | রাণ্‌র প্রথম ভাগ যেল্তস্থ) | সম্বোধন ৪০০০ 
নরেন্রনাথ জিত্রের রাণ্‌র দ্বিতশয় ভাগ ৪:6০ ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের 
দ্বপপজ ৪,০9০ 1 রাশ্‌র তৃতীয় ভাগ ৪:6০ | সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতা ও 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের : নত হল্দেসপাধ্যায়ের কাব্যর,প ১০০০ 
লাল মাঁট &.৫০ | কলঙ্ক ডোর 8৮5: ভীত জীযাদির হের লি 
তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের | জি করবেটের খুবই শিক্ষাপ্রদ ও আকর্ষাণীয়। 
গল্প পণ্টাশং ২০০০ | টেম্পল টাইগার $&-০০ পূণ ক্যাটালগের জন্য জিখ্যুন। 





মুকন্দ পাবালশার্স 


॥ ৮৮ বিধান সরখশ, কলিকাতা--৪, ফোন ৫৫৬-০২৩৪ 











রবশন্দ্রনাথের শারদোংসব 


সোঁদন বই নাড়ানাড় করতে গিয়ে 
হাতে ঠেকল গশতালাপি। বাঁধানো বইটিতে 
ক কি গান আছে দেখবার কৌতূহল হল। 
পাতা গলটাতে ওলটাতে চোখে পড়ল-_ 

প্রভাতে আজ কোন আতাঁথ এল 
প্রাণের ঈ্ঘায়ে। গানাট সর্বপারাচত এবং 
গাঁতাঞজালতে, আবম্ধ। কিন্তু পাঠ তো 
ও লয়। 

শরতে আজ কোন আতাঁথ এল 
প্রাণের ম্বারে। মনে হল কী আশ্চর্য! 
গোড়ায় একটি মা শন্দ বদলে দিতেই 
যেন সমস্ত রচনাটিতে বিজলি বাতি জলে 
উঠল । উধা যেন ঘোমটা খুলে দাঁড়াল। মনে 
হল এই তো শারদোংসবের পরিপূর্খতা। 
গানাট শারদোংসবে ভোদ্রু ১৩১৫) নেই, 
তার কিছ; পরেই লেখা হয়েছিল। কিল্তু 
মনে হতে লাগল যেন শারদোৎসবের 
'আভনয়ে গানাটি শুনোছলুম এবং তখন 
থেকেই ভাষায়-সূরে গানটি আমার মনে 


দাগ কেটে বসে আছে। ধাতু-উৎসব খুলল্‌ম। 


তাতে শারদোংসবের প্রস্তাবনায্ক্ত 
অভিনীত সংস্করণটি ভোদ্লু ১৩২৯) ছাপা 


ন।ঃকুমার দেন 


আছে। কিন্তু রচনার মধো তো নতুন গান 
কিছু দেওয়া নেই। তখন খুজতে লাগল্‌ম 
এলফেড থিয়েটারে ছাঘাবস্থায় দেখা 
৫১৬ সেপটেম্বর, ১৯২২১ শারদোংসবের 
প্রোগ্রাম-পৃস্তিকাখান। এতে প্রস্তাবনাটি 
ছিল এবং যে-সব গান গাওয়া হয়োছিল, তাও 
দেওয়া ছিল। গাঁস্তকাখানি পাওয়া গেল। 
দেখল,ম, সব শেষে গাওয়া হয়েছিল-_ 
শরতে আজ কোন আতাঁথ এল প্রাণের 
গবারে। 
গানের মোহ মনকে পেয়ে বসেছে। 
দুপুরবেলা শারদোতসব 
রচনা । 
ভিতরে ঢোকবার প্রয়োজন নেই, বাইরে 
থেকেই বেশ ভালো লাগে। ভালো লাগার 
একটা স্বাভাবিক ধর্ম হল আরো ভালো 
লাগাতে চাওয়া। সেই আরো ভালো লাগার 
প্রত্যাশা 'শিয়ে আবার শারদোংসব পড়লুম। 
প্রত্যাশা ভঙ্গ হল না। শারদোংসব আরো 
ভালো লাগল। রচনাটর সম্বষ্ধে যেমন একটু 
নতুন দৃষ্টি খুলে গেল। সেই কথাটুকু 


বলবার জন্যেই এই 'কলমে আঁচড় কাটা, 


রবীন্দ্রনাথের নাটারচনার মধ্যে শার- 
দোংসব আমার মতে অযথা উপ্পোক্ষত। 
সে উপেক্ষার কারণও আছে। শার্দাংসব 
ছোট বই, সহজ লেখা। ছোট বই আর সহজ 
স্বভাবতই ভুরু কোঁচকায়। আর যেখানেই 
হই, সাহতো আমরা মোটেই সহজিয়া 
নই। এই একটা কারণ। আর একটা কারণ 
হল নাম। শারদোংসব কথাটি আমাদের 
আত পাঁরচিত। তার উপর গোড়াতেই “মেঘের 
কোলে রোদ হেসেছে বাদল গেছে টুঁটি”। 
তাছাড়া আছে ছেলের দল ও তাদের গান। 
সতরাং এতে আর পড়বার এমন ক আছে। 


আমাদের দেশে প্রকৃতির প্রসপ্রতম রূপ 
বসনতকালে ফোটে না, ফোটে শরতকালে। 
বর্ধাশেষে নদনদ সরোবরে পাঁরপূর্ণতা, 
আকাশে সোনার রোদে মেঘের খেলা, 
ধরণীতে কাশগুচ্ছের চামরদোলা-_ প্রকাতির 
এই শারদ-শোভার ইঞ্গিতমা্ দিয়েছিলেন 
কালিদাস, আর রবশল্দ্রনাথ তা চিরস্থায়শ 


সিম্বল করে দিয়েছেন। কবিতায় গানে তার 
পায় 


অজন্র ছড়ানো আছে। সেই 


গক্থায়, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫] 


পারচয়ের দৃশ্য ও শ্রব্য রূপ শারদোৎসব। 
বাঙালী চিরকাল কাষ-নিভর। কাষ-শ্রম শেষ 
হয়েছে, ফসল কিছু কিছু উঠছে। 
ভবিষ্যতের প্রত্যাশায় কাঁষজশবীর আনন্দ 
শরংকাল। তাই শারদীয় দুর্গোৎসব 
বাঙালীর জাতাঁয় আনম্দ-অনৃত্ঠান। এই 
উৎসবে নূত্যগণীত ও আনযাঁঞ্গক ভালো- 
মন্দ অনাচার-হুল্লোড় “শবরোৎসব' একদা 
শারদোৎসবের অঙ্গ ছিল। কৃষের রাসলখলাও 
সেই শবরোতসবের একটা পালটা 'পঠ। 


ভগবান জি তা রাল্রীঃ শারদোৎফল্র- 

রর সল্পিকাঃ। 

বশক্ষ্য রক্ভুং মনশ্চক্কে যোগমায়াম্‌পা- 

| শ্রিতহ।। 

এই যোগমায়াই শারদা, রবীন্দ্রনাথের 

শারদলক্ষমী। 

শারদ প্রকৃতি পটের একটা বৃহৎ অংশ 

হল 'সাদা মেঘের ভেলা'। শরতের মেঘ 

রবীন্দ্রনাথের কাঁব-ভাবনায় এবং জীবন- 

চিন্তায় স্বতল্প ও মূল্যবান প্রতীকে পারণত। 

দেওয়া-নেওয়া-ফারয়ে দেওয়া- প্রকাতি ও 

জশবনের সত্য ধর্ম। কালিদাস শরৎ-মেঘের 
উপমা অনেকবার ব্যবহার করেছেন। 

আদানং হি বিসর্গায় সতাং বারমচাম্‌ 

ইব।। 

নগগাঁলতাম্্গর্ডং শরদঘনং নাঙগণত 

চাতকোৎপি।। 


রবীন্দ্রনাথ এইাঁটকে করেছেন শারদোত- 
সবের তত্বপ্রতীক। এ-তত্ত মানবজীবনের 


সাথ্থকতার মূল কথা। 
সর্বাবধ অধ্যাত্মাচক্তারও সার কথা--ত্যাগে- 
নৈকেনামৃতত্বমানশুঃ - একমাত্র ত্যাগের 
্বারাই অমৃতত্ব পেয়েছেন। এ ত্যাগ হল 
তপস্যা, অর্থাৎ কম্ট করা। জশবনের যা 





আমাদের দেশের 


5০ ০স্প্ই 


ূ ৯১১ 
। 
কিছু অভিজ্ঞতা তার মূল্য দিতেই হবে। 
আনচ্ছায় দিতে হলে তা নিছক র্রেশ, 
দুগশত। আর সে খণ সজ্জানে শোধ করতে 
চেন্টা করলে তার মধ্যে মিলবে- সুখভোগ 
নয়__দুঃখমান্ত, অর্থাৎ আনন্দ, যা সুখণ্ 


17 নয়, দ্খও নয়, তার উপরে মানৃষের 


জীবনে, তার সংসারে, তার চিন্তায় যা কিছু 


সুন্দর, যা কিছু মহত, সে সবই এই খশ- 


শোধেরই বেদনার পথেই জব্ধ। 


শারদোৎসবে নায়ক তিনজন-_-আতিনায়ক, 
নায়ক ও উপনায়ক। আতনার়ক মৃত 
বীণাচার্য সৃরসেন (অনেকটা রন্তকরবণীর 
রজনের মতোই নায়ক রাজার প্রাতর্প, তবে 
বরুদ্ধ-ধমঁ নয়)। তাঁর গৃণ নায়ক 
সম্রাটকে বাইরে টেনে এনেছে তাঁর খোঁজে। 
আর তাঁর প্রেম উপনায়ক উপনন্দকে 
তপস্যার পথে দাঁড় করিয়েছে। সূরসেনের 
প্রসঙ্গে যা বলেছে, তার খানিকটা পয়ে 
রবীন্দ্রনাথের নিজের বেলায়ই খেটেছে। 
সুরসেনের খ্যাতি দেশের রাজার কানে ওঠে 
নি। এএথনকার রাজা তো কোনাদন তাঁকে 
ডাকেন নি, চক্ষেও দেখেন নি। তৃঁমি তার 
বীণা কোথায় শুনলে  ঠাকুরদাদার প্রশ্নে 
সম্ব্যাসী বললেন যে, তিনি রাজা হবিজয়া- 
দিতযের সভায় শৃনোছলেন। শুনে ঠাকুরদাদা 
বললে. হায় হায়, এত বড় লোকের আমরা 
কোন আদর করতে পাঁরান।” উপনন্দ 





রবীন্দ্র রচ্নাবলশর পর এই শতাব্দশর দুশট মহোত্তম এতিহাসিক গ্রন্থ । 
শতাব্দীতে স্ব্প-সংখ্যকই প্রকাশিত হয়। 


এ ধরনের গ্রপ্থ এক 


কাজ নজরুল ইসলামের 


শজরত্ল রচনা-সম্ভার 





১ম খন্ড ২য় খপ্ড ১২. 
বহ,প্রতশাক্ষত দ্বিতীয় খল্ড আজ বেরুল। টি ডি টি ৬াট বা গ্রন্থের € যাদের মুঙ্গ্য ১৮. ১ মুদ্রণ 
ছাড়াও বহু অপ্রকাশত প্রবন্ধ-৮িপন্র-কাবতা-গান ইত্যাদি সংকালত হয়েছে। 
রী আগামী সপ্তায় প্রকাশত হচ্ছে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 





আরো বই 
সংগীতের সংকলন)--৩, ॥ 


এই গ্রন্থে তিনি এমন 
গ্রল্থাট পূথীজ্ঞগা নজরুল-জগবনশ হয়ে রইলো । 
নজরুল ইসলামের নজরল রচনা-সম্ভার (১ম খন্ড)-১২ ॥ 
স;রবাহার (নজর্লসংগীতের সবরলিপি)-_-৭. 
আল-আমানের শাহান একটি মেয়ের নাম-২" ৫০ ॥ 


আমার বন্ধু নজরল ৮. 


কাঁধ নজরুলের খানষ্টতম বন্ধুদের অন্যতম হা'লেন শৈলজানন্দ। 
পরিবেশন করেছেন যা অন্য কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। 


সব ব্যান্তগত সুমধুর তথ্য 


রাঙাজবা (শ্যামা- 
1 আবদুল আজাজ 


সোলেমানপ্রের আয়েশা খাতুন_-৩. 1 


লবণ পারাবারের তীরে-২.৫$০ ॥ ইবনে ইমামের সরাইখানার ঘাত্রশ--১০. ॥ অতশন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পুতুল-৪. ॥ সৈয়দ আবদুল বারির প্যালেন্টাইন থেকে 


আরব-_৭. 


॥ রিয়াজউদ্দীন আহমদের 


প্রাক-যৌবন-২:৫০ ॥ মোকাম্মেল হকের ফেরদোৌসখ চরিত-__২. 1 সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


হিজলকন্যা--৩.৫০ ॥ 


পিঞ্জর সোহাগিনী ২৫০ ॥ প্রেমের প্রথম পাঠ ৩.1 





পারবেশক ঃ ৪ হরফ প্রকাশনশ ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ট্রট মাকে ॥ কলকাতা--১২ 








॥ গান্ধশ প্মারক [নাধয় বই ॥ 
উপলঙ্ষে 
প্রচারের] 


গাঞ্ধী - শতান্দশী - উৎসব 
প্চিমন্র্গো  গাম্ধী-গাহতা 
পৃলংবঙ্ধ উঙ্যজ 


শতাদ্দণ " প্রকাশনার প্রথা নৈনেদ্য 
মহাঙ্যা গাক্ধপ নিরাচত 


ঘুকথ 


সতোগ প্রয্নোগ 













গে গুজরাটশ হইতে অন্যাদিত 


অনুধাদ £ শ্্রীবীরেদ্দ্নাথ গুছ 
মূল্য £ 






১ই.০০ 










আমাদের প্রকাশিত করেকাঁট বিশিষ্ট গ্রন্থ 


আধাপক নিমলিকমার বগু সংকাঁলত 
গান্ধশ-রচনা- 
সংকলন 


মূল্য £ ৫:০০ 









ডু প্রফ-ন্লিচ্্র ঘোষ প্রণীত 


মহাআা গান্ধী 
€(জশহনখ) 








শু £ ৬৫৬০ ৩ ৫৫০ 
শ্রীরবীল্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 










গান্ধীজশর 
অর্থট্াতিক দর্শন 


মূলা 2 ৫৫০ |. 
'বাশষ্ট গান্ধগবাদশ নেতবণেরি ভাষণের 
কাংককা 


মৰেোদয়েক পথ 


মূলা £ ৩:০০ 
সম্পূর্থ পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন 







মৃত 


আমাকে বখণা বাজাতে শেখান, আম তাহলে 
ফজু কিছু উপার্জন করে আপনার হাতে 
দতে পারবো । তান বঙ্গেন, বাবা, এ দ্যা 
পেট ভরাবার ময়, তাগ্ায় আর এক 'দিদ্যা 
জানা আছে, তাই তোমাঞ্ষে শাখয়ে দিট্ছি। 
এই বলে জামাকে রং গিয়ে চিন কনে পনপাথ 
[লিখতে শিখিয়েছেন । যখন অতাল্ত অচল 
ছয়ে উঠতো তখন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে 
গিয়ে ঘীপা বাজিয়ে টাকা নিয়ে আসতেন । 
এথানে তাঁকে সকলে পাগল বলেই জানতো ॥ 


সরসেন রষীন্দ্রনাণেরই যেন প্রতিফলন । 
তিনি পরমগুণী, কিক্কু গুণের পাঁরমাণে 
কিছুই সমাদর নেই (অন্তত তখন পর্যচ্ত)। 
যারা আগে তাঁর প্রীতি প্রগ্ধাশশঙ ছিলেন, 
তাঁরা অনেফে শান্তিনকেতনে চলে আসার 
পর হয়ত পাগল বলেই ভাবতেন । পুপণথতে 
দাগ বুলিয়ে চিকন কাজ তখনও বোধ 
হয় রীতিমত শুরু হয়ান, চিন্রাঙ্কনে যশো- 
লাভ তো প্রায় শেষ জীবনের ঘটনা । আর 
আশ্রমের জনা অর্থাভাধ ঘটলে তান যে 
মাঝে মাঝে দেশের নানা স্থানে গিয়ে 'বীণা 
বাজয়ে। কি্ব: কিছু টাকা আনতেন, তাও 
পয়ের কথা এবং সর্নজনাবিদিত। 


রবীন্ত্-নাটা রচনাধল্পশর মধো শারাদোৎ- 
সবেপ্ন একাঁট বিশেষ মূল অথবা মাদা 
আছে। পূবপ্রচলিভ কুফযান্লার ধারার সঙ্ছে 
এই রচনাটিরই যতকিণ্চিং মিল দেখা যায়। 
সে মিল রয়েছে রচনাটির প্রসঙ্গ, নম ও 
অন্তর্গটু ভান্তভাবে, সে মিল রয়েছে রচনার 
?নম্ধ় সরলতায়, সে মিলল রয়েছে ছেলের 
দলের গানে, মে মিল রগ়েছে ঠাক্রদাদার 
ও সাধ্যাসী ঘাজায় ভূমিকায়। শান্তানকে- 
ওনের বার্ষকি মেলায় যাশ্লাগান বরাবরও 
হত, এবং সে উপলক্ষ নীলকণ্ঠের কৃষ্ণখাত। 


অবশাই একাধকফবার হয়েছে। (নশলকণ্ঠ 
প্রায় স্থানীয় ধ্য্তী এবং তখনকার হো 
বুফধান্তার গায়ক-আপকার 1) নীলিকলন্ঠের 


খান্রা প্রবীন্দ্রনাথ অবশাই শনোছলেন এবং 
তা তাঁর নিশ্চযস ভালো লোগোছজ। লুতরাং 
শারদোংসব রচনার কালে কুষফ্খঘাতার আদ 
তাঁর মনের কোণে থাকা কছমাত 
পোক্ষত ও অসঙ্জাত নয়। নীলকণ্ডের 
প্রাসদ্ধি ছিল তাঁর গানে ও দৃতীয়ালিতে। 
ঠাকুরদাদার ভাঁমকায় হয়ত 
অস্পম্ট ছাপ পড়েছে। 
শারাদোংসবের আয়োজন, সম্যাসশাকে ক।শ- 
পাচ্ছ দায়ে সাঙানো, জারদলক্সখাপর বোধন, 
আগয্নী গান, বরণ ও প্রদরক্ষিণ---এই ব্যাপার- 
গযান্ধতেও গীতাভিনয়ের (ফ্ফ্চকাজপ, রাই- 
রাজা, ইত্যাঁদ কৃষ্ছধান্ার পালায় যেমন) এবং 
ধারদীর দুগণপপুজার (এ বিষয়েও যাা- 
পালা খখব জনাপ্রর ছিল) কথা 
৬ 


রা 
শা. 


তার একট, 
আভিনামর মাধ 


পচা 


2 প্র 
০ % ০ 


[ ৮ম, ১ম সংখর় 


আমাদের মনে আসে । কৃকষাতার রাখাল- 
বাঙাধঝ ছেলেবেলা থেফেই ঘে ররশল্ছ- 
নাথের মন টানত তা আমরা জাঁন। 
লক্ষেম্বরের ভাঁমকাও যাতার কথা স্মরণ 
করায়) শারদোধসবের সাম্সান্য গঞ্পন্যীজ 
রূপকথার ভালা থেকে রবাল্জ্রনাথেক্স মনে 
এসেছিল। শারদোৎসবের মর্মকথাটুকুও 
রৃপকথায় খুজে পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
“লক্ষী যখন মানবের মর্তালোফে আলেন, 
তখন দহঢাঁথনশী হয়েই আমেন; তাঁর সেই 
শাধনার তপাঁস্বনী বেশেই ভগবান মহখ্ধ 
হয়ে আছেন, শত দৃঃখেরই দলে তাঁর সোনার 
পঙ্ম সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরাঁটি আজ 
এ উপনচ্দের কাছ থেকে পেয়োছি।” 


শারদোৎসবের গঙ্গপবীজ যে ধরনের 
রুপকথা থেকে এসেছে, তা সকলেরই জানা । 
রুপরথায় রাজা 'িঃসল্তান পরলোকে গেলে 
তাঁর পাটহাতশ বেবত উত্তরাধকারী বেছে 
[নাতি। আর রাজার সম্তান-সম্ভাবনা শা 
থাকলে তিনি যেতেন তপস্যায় সাধৃ-সহ্যাসীর 
খোভডে অথবা গুরুর আশ্রমে (যেমন 
ধরোছলেন কাঁলিদাসের 'দলীপ)। অথব। 
সন্তান পন্বীকে নির্বাসন দিয়ে থ্রাকলে 
জা সেই সন্তানের (এলং পরীর) খোঁজে 
বেরতেন। সমাট 1বজয়াঁদতায রাজকার্য থেকে 
হাঁটি নে সল্বাসী সেজে অজ্ঞাতবাসে 
বোধায়োছলেন খাণনকটা সেই কারণে । [তান 
সরসেনের খোঁজে এবং উপযুক্ত উত্তরাঁধ- 
কারীর সন্ধানে পাঁরব্রাজক হয়োছলেন। 
সুলসেন তাঁকে আনন্দ 'দিয়োছলেন। সেই 
হারানো হ্‌দয়নন্দনকে তান খুজে বার 
বরে এনে কাছে রাখবেন এই এক উদ্দেশ । 


উপনন্দের মুখে সংরাসেন নামাটি শদনে 
সহ্গাঠাসী বলোছলেন,  'আমি তার বাঁণা 


শুনবো আশা করেই এখানে এসোছুলেম ] 
তারপরে বলোছিলেন, 'রাজা তাঁকে রাঞ্জ- 
ধামশতে রাখবার জনে, অনেক চে ঈ' করেও 
|কছুতেই পারেন নি বি উদ্দেশ 
তাঁর সংহাসনের উত্তরাধকারী  খন্জে 
আনা।  উপনন্দকে দোঁখিক্কে রাজা মন্ত্রীকে 
নলোছিলেন, “শমার পুন নেই বলে তোমরা 
সর্থদা আল্গেপ করতে । এবারে সাব্যাসধমের 
জোরে এই পুক্রটি লাভ করোছি। এক্নী 
বললেন, বড় আনন্দ। তা হীন কোন রাজা- 
পাহে--'| রাজা, 'হান যে গুছ্ধে জব্মেছেন 
সে গ্হে জগতের অনেক বড় বড় বার 
ভ্ধগ্রহণ রূরেছেন-পারাণ হীতজাস খহিজে 
(নস আম পরে তোমাকে দৌখয়ে দোবো।? 


সপসেনের স্নেহপুষ্ট, গোবপরিচয়হশন 


অনাথ বালক উপনন্দ রুপকথায় &ত 
স্াট ীবিজল্লাদতোরই পধিত্ান্ত পঞ্গীর 
গভ এ] সন্তান। | 
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প্রেমেচ্র বসন্ত 


। একালের কাবিতা ' 


একজন বঞ্ধ ডান্তারের বাঁড় গিয়ে 
'ছলাম সৌঁদন। 
ডান্তার বন্ধু দু দিক দিয়ে একটু 


অদ্ভুত ব্যাতরম। তিনি ভালো ডাস্তার 


হও কাঁরতা সম্বন্ধে বিশেষ উতৎসাহশ । 
শ.ধু উৎসাহী নন তান জে কাবতা 


লেখেন এবং এমন কাঁবতা যার মানে 
বোঝার জন্যে দস্তুর মত মাথ। খুড়তে হয়। 
বাবতায় এই অনুরাগ সত্তেও তাঁর 
৬ক্ডারী পেশায় কোনো শোৌখলা নেই। 
আর সেখনে তান একেবারে ভিন্ন মান.ঘ। 
রোগীকে পরীক্ষা] করতে তান বুক 
গঠের বদক্টে মাথায় স্টৌথস্কোপ দেন না। 
পেসকুপশনে ওয্‌ধের নাম ক বানান তান 
ভুল করেন না বা পরীক্ষত জানা ওষুধের 
শয়গায় উদ্ভট অপারাচিত ওষুধ প্রয়োগের 
বোক তরি নেই। 






আসলে কথ। একাঁদকে তান উগ্র 
গধ্যানক হলেও আরেক দিকে সম্পর্গ 
ক্ষণশশীল সনাতনশ বলা যায়। 





| সনাতনী তান শুধয চিকিৎসা 
॥াপারেই যে নন-তারি বাঁড় গিয়ে সোঁদন 
র প্রমাণ পেয়ে প্রথমটা বেশ একটু 
বিস্মিতই হলাম। 


. ডান্তারদেরও কখনো সখনো শয্যা- 
য়ী হতে হয়। কাব ডান্তার বন্ধূকেও হঠাৎ 
দঙ্খন হয়ে গায়ের একটি ছাড় ভেঙে 
ওয়াক দর্ণ ক্লাদনের জন্যে জ্াম্টার-লিগ্ড 
য়ে শখ্যাশায়ী হতে হয়েছে। | 
ম্লেই অরদ্থায় একট দেখা করবার 
নো তিনি ফোনে ডেকে পাস্জিয়োম্িলন 
বং ডান্তার কবির সঙ্গ অত্যন্ত উপভোগ 


বলে যথাসম্ভব দূত 
[দায়োছিভলাম । 
শধ্যাশারশ অবস্থায় 


তিরি আহবানে সাড়া 


বন্ধুকে দেখে 


করণ মুখে এ দুর্ঘটনার জন্যে একট 
সহানুভাতি জ্ঞাপন করবার চেষ্টা করে- 


ছিলাম প্রথমে! কিন্তু ডান্তার বন্ধুর উদ্চ- 
কৌতুক হাসো বেশ একটু অপ্রস্তুত হতে 
হলল। 


সস, 


উ৪ হাসার পর বধু কৌতুকসরস 
কম্ঠে ব্াঝরে দিলেন লে. সহানূভীতির 
বদলে তাঁকে আভনন্িত করা উচিত তাঁর 
এই অপ্রত্যাশত সৌভাগোর জন্যে। 
স্টাস্টারশন্ডিত পা ধৃলিঘে শুয়ে থাকতে 
হয়েছে বলেই তান অন্ততঃ কয়েক 'দিনের 
হট পেয়েছেন- ইচ্ছেসুখে সময় কাটাবার। 

তাঁর ইচ্ছেসখে সময় কাটামট্রা কি 
রকম তার পর মুহতেহি দেখতে পেলাম । 
তার বালিশের ধারে একাট ও হাতে 
আরেকাঁট কাবতার বই। 

ডান্তার বন্ধু সম্বন্ধে ভানিতাটা হয়ত 
একটু দশর্ঘ হয়ে গেল িম্ত তাঁর বালিশের 
ধারের আর হাতের বইদৃটির নাম রুয়জেই 
সে ভানতা নেহাৎ অবান্তর বাহুল্য বলে 
বোধয় মনে হবে না। 

পেশাদার ডাক্তার হয়েও যনি আধুনিক 
কাঁবতা লেখেন তাঁর বিছানায় ও হাতে কি 
বই থাকতে পারে তা এ পর্ন্তি ধৈর্! ধরে 
যাঁরা পড়েছেন তাঁরা অনুমান করে 
ফেলেছেন নিশ্চয় । 

বাংলা হলে নির্থাং সুধীন দক ও 
জশবনানল্দ দাশ ও বিদেশী হুক যাঁদ 
এজরা পাউন্ড আর সেন্ট জন পাস না 


হয় ত ডাইল্সান টমাস আর ই ই কাঁমংস 
গোছের 'কছু না হয়ে যায় না। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এ অমৃমান কাট 
একটিও সঠিক নয়। আধুনিক কাঁবতায় 
উৎসাহ পাঠক ও লেখক তাঁর আনন্দের 
বোগশয্যায় যে দুটি বইকে সঙ্জাণ করে- 
ছেন তার একটির লেখক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও অপরাটর উইলিয়ম বাটলার, ইয়েটস। 

বিচ্ষ়চমকা এতে কিছু লাগতে পাবে 
জেনেই সংবাদটা কাণ্চত দশর্থ অবান্তর 
ভমিকার পর নাটকীয়ভাবে উপাষ্থত কদ- 
নার চেস্টা করলাম কিল্তু এ চমক দেওয়ার 
চেচ্টার মধ্যে আধুনিক কাঁধতা সম্বন্ধে কোন 
শাবজ্ঞা কি বিদ্রুপের ্রাঞ্গত রাখান 
এটুকু হলফ করে বলতে পার়ি। 

ইঞ্গিত যেটুকু আছে তা একট, বিম্‌ড় 
[জজ্ঞাসার । 

ডান্তার বম্মর রৃচিটাই সাধরণের 
মাপকাঠি এমন কথা বলতে চাই নী, কিন্তু 
আনন্দের বা দুঃখেধ মুহূর্তে কিংবা কোনো 
অঙ্গস্থতা কি ককাপটুতায় ল্য সাধ করে 


আধ্ানক কাঁবতা পড়বাক্জ মাম বেশ 
পাওয়া ঘাবে কিঃ 
আমার ডান্তার বাধুর বিছানায় 


বালঙগের পালে দোঁদন ছিল রবপন্দ্রদাথের 
আগায়তা আর হাতে ইয়েটস-এর কাঁবতা- 
সংগ্রহ । 

ইয়েটস্‌্-এর যে কাঁবতাটি তিনি পড়- 
ণছলেন সোৌট আমার অনয়োধে ডান্তার 
আবৃতি জরে শোনালেন 
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গ্জ্যাপ্টারে জমানো ভাঙা পা ঝুলিয়ে 


জধ্যাশায়ী হয়ে থাকতে হয়েছে বলে 
ডান্তারের মনে সাত্যই মৃত্যুচন্তা কিছু 
প্রবল হয় নিযে খুজে পেতে ওই 
কাঁবিতা বার করে পড়ে নিজেকে সাহস 
দেবার দরকার হয়েছিল। কথার পিঠে যেমন 
কিছুটা অসংলগনভাবেও কথা আসে, বিছ্ছানায় 

অবস্থায় অসহায় পঞ্গৃত্ব থেকে হয়ত 
তেমনি মনটা চলে গেছে দৃঃখ আঘাত আর 
মৃতু নিয়ে জঙ্পনায়। 

ইয়েটসের আগে রবীন্দ্রনাথের সপ্চ- 
রিতা থেকে যে কবিতাটি তাঁর মনকে টেনে 








অপাল দেব সম্পাদিত 


কবিতা 
সাপ্তাঁহকণ? 


নিয়মিত প্রকাঁশত হচ্ছে 


২১ এফ বশরপাড়া লেন-৩০ 








অজিত 


রেখোছল ডান্তারবাব মুখে মুখেই তারও 
শেষ কটি লাইন আউড়ে গেলেন। আঁত 
পারচিত একাট গানের শেষ দ্যাট ছু 


এসো দুঃসহ এসো এসো নি 
তোমারি হউক জয়। 
পুলা লি না লো 
তোমার হউক জয়। 
প্রভাত সূর্য এসেছ রুদ্র সাজে- 
অরুণ বহি জবালাও চিত্ত মাঝে 


মৃতার হোক জায়। 

তোমারই হউক জয়। 
রবীন্দ্রনাথের এ গানটির সগো 
ইয়েটস-এর কবিতার কোনো সুদূর 


আত্মীয়তা বার করা বেশ গবেষণাসাপেক্ষ। 
কাঁবতা দুটি পর পর শুনে কেমন করে 
মনের কি রহস্য প্রক্িয়ায় একটি আর 
একাঁটতে পেশছে দিল, সে প্রশ্নের উত্তর 
খুজতে আম কিন্তু উদগ্রীব হই নি, 
আমাকে তখন ভাবিয়ে তুলেছে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন একট প্রশ্ন। 

আমার ডান্তার বঙ্ধ্‌ না হয় এক "বিরল 
ব্যাতিক্রম । হীস্ুয়ার 'হিসেবশ ডাক্তার হয়ে 
তান আধাঁনক কাঁবতা লেখেন আর 
আধুঁনক কাঁবতা লিখলেও অবসর উপ- 
ভোগের সময় যা পড়েন তা অন্ততঃ 
আধুনিক কবিতা নয়। 

গকল্তু তাঁর কথা বাদ দিয়েও সাধারণ 
ক'জনের কথা ভাবতে পার যাঁরা মনের 
নানা অবস্থার সঙ্গে সুর মেলাবার জন্য 
আধুনিক বলতে যা বোঝায় তেমন 
কাঁবতা নিজে থেকে খুজে পড়েন? পড়ার 
চেয়েও যা বড় কথা, 'বনা চেষ্টায় তাঁদের 


গাথার ধন্ত্রণা 


কাসট্পিম থেলে শ্ীজ্ঞ আরাম পখবেজ, 





মাথা ধরলে 


সি ৮২২৭৭ দু 
| এ ফর . ১6 
বেন ৬. কির এ রি রর 
৩৭" টি ॥ . , লিন রী 
সঃ রর 2:12) পি ॥ ৮২5 
া চা ॥ ন রা ছা 
রি পা ৮৫. ্ টে & 
টনি. , 
০০ ক দি 9 রা: ৰস বির, 
** "রি ন্‌ ্ী 4 ৫ 
তু নে ২২১8 পা 
টি রা ক ২4 
১৯২ হাহ র্‌ ন্‌ 
১০০০ ৫. নী 


মেজাজ খিটখিটে ইয় শরীরে জাসে অবসাদ ও বাজি 


ফাজবর্খে হয় জনিজ্ছা | কখসপ্িন খেল সঙ্গে সঙ্গে মাখায় হগ্তরপার 
ছ্টিপশহ হয়ে শবীরের ক্লান্তি ও জকক্খোদ দুর ভর । সন্দি, গায়ের বাখা, 
খাতের বনপা ও ইসভুবগাতেখ। ক্টান্পিন ভাল কা করে | সয সয় 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


বর্জন. কেই . কপূর , সিট! 


' কণজপিন বহছে ভাখুন ৭ 


1 ৮ হন ।১জ লক 


মনের যধ্যে কখনো আধ্াীনক থাকা 
কোনো ফাঁবতা আপনা আপান গাঞ্জন করে 
ওঠে কি! 
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টা করি মনের মধ্যে একট: 


নাড়াতেই বেজে ওঠবার জনো নিজের 
অগোচরে সাত হয়ে বোধ হয় থাকে না। 


লা কবিতা বঝে-শুঝেই বাদ দিয়ে 
যে দুটি উদাহরণ দিয়েছি, তার একাট 
ইংরেজ কাবাজগতে বলতে গেলে এই 
সোঁদন রশীতমত উত্তেজনার তৃফান-তালা 
একজন কাঁধর লেখা। অপরাটির লেখক 
ইংরেজ নয়. বিদগ্ধ বিশ্বে সপাঁরচিত এক- 
জন ফরাসশ কবি। তাঁর কাবতাটর অনু- 
মোঁদত ইংরাঁজ অনুবাদই তুলে দেওয়া 
হয়েছে। ইচ্ছে করেই দুজনের কার্‌ূর নাম 
এখানে জানালাম না। | 


কাঁবতাগবাঁল উদ্ধৃত করার মাধো 
বিদ্রুপ করবার বা নিজস্ব কোনো ধারণায় 
ইত্গত দেবার শ্দুমানর উন্পে নেই। 
আছে শুধু. আগেই যা লশ্পাঙ্ছ সেই 
একটু সংশয়াবমূঢ়তা। 


কাবতা যে শৃধু শোকে সাল্ষনা, 
[বিপদে সাহস, কি দুঃসাধ্য ব্রতে উদ্দীপনা 
যোগাবার জন্যে লেখা হয় না, অশ্মাদের 
মনমেজাজের সঙ্ঞাত করাতেই যে তার এক- 
মান্ত সার্থকতা নয়, এ কথা 'বনা প্রতিবাদে 
মেনে নেবার পরও বেয়াড়া প্রশ্নটা মনের 
মধ্যে একটা খোঁচা হয়েই থাকে। 


আধ্ীনক সাবেক যা-ই হোক কাঁবতা 
মাপ্রেরই মনের মধ্যে সুর হয়ে ওঠার একটা 
1বশেষ দায় বি নেই? 


সাড়ম্বর আভযেকে যত উচু মণ্ণেই ঠেলে 
তুলুক না কেন, নিভৃত হৃদয়ের ঝঞকারে না 


শৃরুছায,২৭লে বৈশাখ, ১৩৭৫]. 
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: শর চাপা 
দত ৩.৫৪০ 
'বপ্রদাগ ৫০০ 
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আনিমিত্তা 8*&০ 
মগাল্পুলাল বস্‌ 
এবপা ২:৫০ 
আপাপূর্শা গেবণ 
দিনাল্তের রঙ ৬:৫০ 
ডা বিমল মিলল 
অন্যরপ (২য় সং) &ে*৫০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বলংজ্ধরা ৩:০০ 
সুশশল রার 
'িনয়না ৫০০ 
ঈীপক চোৌধুরণ 


পাতালে এক স্বতু £ ১ম ৬:০০ 


শঙ্খাবষ &*৫০ 
“শপঙকর? 
আঁধার জম্যরে ৬:০০ 
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॥ আমাদের নবাশিছট প্রকাশন ॥ 
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আবঙদাশঞ্কর রায় 
দেখা ৩০০ 1 জপগ্রছাদ ৩.০০ 
হয়াক়ন কাঁষর 
দিল্লী ওয়াশিংটন অন্কফো ৩:০০ 
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ঘন্ধেদেষ বঙ্গ 





উপন্যালের রুপান্তর 


৮ ফ্াঁবতা ও নাটকের তুলনায় উপন্যাস 
কা অর্বাচীঁন শিপ; 'কাদম্বরী' বা 
“গোঁ্জ-কাহিনগ', রাবৃ্গে বা সেরভাম্তেস- 
এর উদাহরণ সত্তেও আমাদের মানতে হবে 
যে একালে আমরা উপন্যাস বলতে যা 
বুঝ, তার উদ্ভব হয়োছলো আঠারো- 


ধাতকের য়োরোপে, জল্মস্থল ইংপ্রন্ড বললে: 


এীতহাসিক অর্থে ভুল হয় না। ইংলন্ড 
থেকে ফ্রান্সে, জঙ্মানিতে, রাঁশিয়াতে, 
আমোরিকায়,। এমন কি বঙ্গোপসাগরের 
উপক্লাস্থত এক গাঞ্গেয় ভূমিতে, যেখানে 
প্রায় এক হাজার বছর ধ'রে পদ্যাকারে "ভঙ্গ 
সাহত্য রাঁচিত হয়নি £ দেখতে-দেখতে 
এই সাহত্যরুপ জঙগং জয় করে নিঙ্লে। 
এর সহযোগশী হ'লো যল্ঘঘৃগ, সাংবাদিকতা, 
সাক্ষরতার বিস্তার, শ্েতাঙ্গ মানুষের 
সাগ্লাজ্যবিস্তার; এর দ্বারা অধিকৃত হলেন 
উনিশ শতকের বহ্‌ মেধাবী পুরুষ ও 
নারী, দেশে-দেশে : আবালবনম্ধবাঁণতা 
আভিভূত হ'লো। এর বৃদ্ধির বেগ গক্ষ 
ক'রে উনিশ-শতকে কেউ-কেউ কাঁবতার 
মৃত্যু আশঞ্ফষা করেছিলেন, যেমন বিশ 
জাতকের তৃতাঁয় দশকে চলচ্চিত্র যখন মুখর 
হলো, তখনও অনেকে ভয় পেয়েছিলেন 
বঙ্ঞমণ্জ না লস্ত হয়ে যায়। কাকতা অবশ্য 


মরেনি, নাটকও 'দাব্য বে'চে-বর্তে আছে; 
1কন্তু আজকের দিনে অধিকাংশ মানুষ 
আঁধকাংশ সময় ছাপার অক্ষরে যা পড়ে 
থাকে, তার মধ্যে সেংবাদপন্ত বাদ 'দয়ে) 
আঁধকাংশই উপন্যাস) সতা, 'দ্বতীয় যুদ্ধের 
পরে সহজ করে লেখা নাতিদীর্ঘ জ্বান- 
গর্ভ বইও পাশ্চাত্য জগতে 'বেস্ট-সৈলার' 
রূপে চিহনৃত হয়েছে, তবু, যা নেহাৎই 
ছাপার অক্ষরে পাঠ্যবস্তু, নাটকের মতো 
দৃশ্য নয়, গানের মতো শ্রাব্য নয়, তার 
মধ্যে উপন্যাসের আঁধপতা এখনো 
তর্কাতীত। 


এ-কথাও সত্য যে মাত দু-শো বছরের 
মধ্যে উপন্যাস যে-ডাবে বিকাঁশিত, পল্লাবত, 
বিবতিত, সম্প্রসারত ও রূপান্তারত 
হয়েছে, তা সাহতোের ইতিহাস একাটি 
বিস্ময়কর ঘটনা । এই দ্ুতির একটি কারণ 
সহজেই অনুমেয় £ কাঁবতা ও নাটক, তাদের 
প্রাচীনতা ও বহুষুগব্যাপশী এঁতিহোর জন্য, 
কতগুলো সনাতন আদরের প্রভাব কাটাতে 
পারে না; তাদের আধূনিকতাও অনেক 
সময় পুরাতনের নবকল্লেবর; হুইটম্যানে 
আমরা ইহাাদ পুরাণের ছন্দ শদনতে পাই, 
বেকেটের নাটকে গ্রীক ট্র্যাজেডির রূপায়ণ- 
শিক্প লক্ষ কাঁর। কিন্তু উপন্যাসের কোন্যে 


স্থর বা আবহমান আদর্শ নেই-অক্তত 
এখনো গড়ে ওঠেনি; তাতে পরাক্ষার 
সুযোগ কবিতা ও নাটকের তুলনায় 
প্রচুরতর, অরণ্য কেটে পথ তোর করার 
সম্ভাবনা আজ পর্যন্ত নিঃশোষত হয়াঁন। 


পাশ্চান্তা উপন্যাসে এমন সব $ উদাহরণ 
জ'মে উঠেছে যা চকমপ্রদভাবে টুলপরের 
প্রাতিবাদ। | 


সাধারণভাবে যাকে বাস্তবতা বলা হয়, 
আসলে যা বাস্তবতা% রাঁচত প্রাতভা, 
তারই খুটিতে উপন্যাসের বিজয়ধব্জা প্রথম 


উড়ৌছলো। স্মর্তব্য, উপন্যাসের ভাষা 
(অন্তত আপাতদৃছ্টিতে) সর্বসাধারণের 


মখে-মৃখে বাবহৃত দৈনন্দিন গদা; সে 
আমাদের কাছে দাঁব করে না অন্তত 
আপাতদৃষ্টিতে) ছন্দের কান বা কোনো 
[বিশেষ বিদ্যা বা শৈলশীচেতনা; অজ্তত 
উপন্যাস বষয়ে এইটেই সর্বাঁধক প্রচালত 
ধারণা, এবং তার 'বপৃল জনীপ্রয়ভার এও 
একটা প্রধান কারণ। খুব সহজ করে বা 
যায় যে সেই উপন্যাসই প্রায় সবশ্রেণীর 
পাঠকের পক্ষে নির্বঘে? ও অব্যাহতভাবে 


উপভোগ্য, যাতে আছে উজ্জল চারঘ- 


চিন্রণ, ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত, আর এমন 


৮ ০প্টী 


.জুরুবার। ২৭শে দৈগাখ, ১৩৭৫ ] 


বোধ্যতার গুণে পাঠকের মনে 'জশবন' ব'লে 
প্রতিভাত হয়। এই শ্রেণীর উপন্যাসই ছিলো 
উনিশ শতকের আদর, এবং সকলেই 
মানবেন যে এর একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 

যুদ্ধ ও শ্াল্ত'। একাঁট অত্বর, 
অধৈষ'হশীন, নাশ্ন্ত গাঁতি, বহু ঘ্বান্দছের 
অন্তরালবতরঁ স্ধৈর্য চরিল্র গুলির 
ভাস্কর্যোপম ঘনতা, চারন্র ও ঘটনাধালর 
সংখ্যা ও বোঁচন্র, পাঠকের চণ্খল "চন্তকে 
নাবষ্ট করার অব্যর্থ ও আপাতচেম্টাহখন 
ক্ষমতা। এই সব গুণ লক্ষ ক'রে 
উপন্যাসটিকে অনেকেই বলেছেন প্রাচখন 
এপিকের আধুনিক প্রাতিরূপ। পস্তকটির 
একাঁট মৌলিক লক্মণে উানিশ-শতকী অনেক 
উপন্যাসই সমৃদ্ধ, যাঁদও লেখকদের মধ্যে 
প্রকরণে ও জাবনদর্শনে বাবধান অনেক 
ক্ষেত্রে দুস্তর । সেই লক্ষণাট হ'লো যাকে 
বলে গঞজ্পের টান যার ফলে পাঠকের 
আগ্রহ শেষ পযন্ত সজখব থাকে । 'িকেম্স 
ও বালজাক, িতা-দ্যুমা ও মার্ক টোয়েন, 
সত'দাল ও ডস্টয়েভদিক 2 জাতে-গোন্সে মিল 
না থাকলেও একা প্রত্যেকেই 'াভন্নভাবে 
"লচের কার্কর্মী। 


কিন্তু ভীনশ শতকেই লেখা হয়োছিলো 
“মাদাম বভার' ও 'মোবি ডিক” 2 প্রথমাঁট 
বাস্তবপল্থার চরম নমুনা, 1দ্বতশয়াটকে 
সামীদ্রক আযডভেপ্টার-কাহনশও বলা যায়, 
অথ৮ কোনোটিই 'সখপাঠ্য' নয়, সাধারণ 
পাকের আধিশম্য কিনা তাও সন্দেহ। 
আাছাড়া, খালজাক, ও আরো বোশি ডস্টয়ে- 
₹)সককে বলা বায় অংশত 'মাস্টক; এমনাঁক 
ফ্রোবেয়র, যান খড়ে-পোর। কাকাতুয়ার 
নভূলি বর্ণনা লেখার জন্য জাদৃঘর থেকে 
একাট নমুনা আনিয়ে লেখার টেবিলে বেখে 
দিয়েছিলেন, তিনিও, সেইন্ট জৃিয়েনের 
কাহন লিখতে 1গয়ে, অলঙ্জভাবে 
জাতপ্রাকতকে স্থান নাশদয়ে পারেননি। 
মুহূতেব্রি জন্য উপন্যাস থেকে নাটকে চোখ 
7[ফরালে আমরা দেখতে পাবো, বাস্তবতার 
অবক্ষয়ের বীজ কেমন তার গনজেরই মধ্ো 
লুকোনো ছিলো (যেমন ছিলো ধ্রুপদশ 
তত বা রোমান্টিকতায়); দেখতো পাবো, 
সন করে সমাজ-সমালোচক হেনারক 
ন ধীরে-ধীরে হায়ে উঠলেন স্বাশিনল, 
সাংকেতিক, রহস্যময় । বসলে নেহা ভুল 
হয় নাযে “বুনো হাঁস থেকে আমরা 
মৃতেরা যখন জেগে উঠি' পর্যন্ত নাটক- 
পর্যায়ে ইবসেনের যা চরিন্রলক্ষণ, তা-ই 
আরো বলীয়ান ও 'বাঁচত ও দরস্পশশ 
হ'য়ে উঠলো বশ শতকের উপন্যাসে, যার 
প্রতিভূস্বর্প আমি চারটি ভিন্ন দেশের 
চারজন লেখককে বেছে 'নাচ্ছ £ জেমস 
জয়স, টৌমাস আন্‌, মার্সেল প্রস্ত ও 
ফ্লানৎস কাফকা । 
বিস্লব নয়, বিবর্তন; পষদ্রোহ নয়, 
ব্রমবিকাশ। উল্লিখিত চারজনের মধ্যে প্রথম 
তিনজন আপাঁতিকভাবে বাস্তবপম্থাকে 
অস্বীকার করেননি । জয়স ও মান-এ 'কয়ং 
পরিমাণে আতিপ্রাকতের উপস্থিতি সত্ত্বেও, 
মোটের উপর বলা যায় যে, বর্ণনার যাথাথে 


ও অনপদজ্থে তাঁরা 'মাদাম বভার'র 


জমত 


প্রথ্টার প্রাতিযোশীণ। কাফকাতে, এবং £িছু 
পরিমাণে টোমাস মান-এও ডিকেন্সতুল্য 
হাসারস পাই আমরা, পাই ডস্টয়েভাস্কর 
মতো অপরাধ ও আতঙ্কের দিকে উল্মুখতা : 
এবং যাকে সমাঙ্জচেতনা বলা হয়, অর্থনৎ 
দেশ, কাল ও অবস্থার সামাগ্তক উপলাব্ধি, 
তাতে মান হয়ভো বালজাক ও টলম্টয়ের 
হচ্ছে [ভল্লভাবে, অন্য এক উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য। এদের আঁিপ্রায় ভি, পদ্ধাত ভিন্ন, 
পাকের মনের উপর আভঘাতও অন্য 
রকম! এরা এবং এদের সহযোগসরা 
উপন্যাসের যে- রুপান্তর ঘাঁটয়েছেন, তা 
বশ শতকের প্রথমাধের একটি প্রধান 
কগাতি'। 


/দবক্রমে টোমাস মানৃ-এর যে-উপন্যাসাঁটি 
আম প্রথম পড়েছিলুম, তা সদ্য-প্রকাশণ্ত 
ডন্তর ফাউস্টুস'। আরাম নয়, সুখ নয়, 
টলস্টয়ের সচ্ছলতা বা ডস্টয়েভাস্কর 
উত্তেজন] নয় -- রাঁতমতো কম্ট, খান, 
দেড়পাতা-জোড়া দীর্ঘ জাঁটঙগ পাশ্বোন্ত- 
বহুল বাক্য ও দশ-পাতা-জোড়া এক-একটি 
অনুচ্ছেদের ব্যহ পৌরয়ে-পোরয়ে শম্বৃক- 
গাততে অগ্রসর হণতে হয়েছিলো । সাধারণ 
অর্থে যাকে বলে সাস-পেন্স বা উৎকণ্ঠা, তার 
[চহণমান্র নেই; তব যেন কোথায় আছে 
এক আকর্ষণ, সক্ষ!', অল্তলশীন, দূরাগত 
বংশীধঞনীর মতো, এক অস্পচ্ট প্রাতশ্রাত 
আত ধীরে খাগয়ে নিযে যাচ্ছে আমাকে। 
[পছনের পাতা উল্টে কোনো তথ্য গমজিয়ে 
নিতে হচ্ছে মাঝে-মাঝে, যা ভুচ্ছ ভেবে- 
হলাম তাতে কোনো আশাতাত অর্থ ধরা 
পড়ছে; পড়া হ'তে-হতে, পরিচ্ছেদ থেকে 
পাঁরচ্ছেদে, যেন বদলে যাচ্ছে বইখানা। 
পণ্চা শেষ হলো £ কী পেলাম; জীবন- 
চ2 সমকালীন সমাজাঁচত: নাতীস- 
বিরোধী প্রচার? িল্পসান্টর তত্বুকথা 2 
এই সব, এবং আরো অনেক-কিছু, এবং সব 

ডপাদান ছাড়িয়ে অন্য কিছ-ও। উপন্যাসটি 

স্তরবহুল, স্তরগ্াাল পরস্পর-সম্পান্ত : 
আমাদের মনে তার পূর্ণ আভঘাত তখনই 
ঘটে, যখন শেষ ক'রে উঠে আমরা চিন্তা 
করি তা নিয়ে, আবিচ্কার কার লেখকের 
পাঁরকজ্পনা, পদ্ধাত, কলাকৌশল, বহু 
প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত ও চাতুরখ। গঞ্পের টান নয়, 
[শল্পিভার টান, সচ্টিশীল প্রোজ্জবল 
প্রাতভাবর অদম্য আকর্ষণ। জয়সের 
'ইউালাঁসস' পড়ে, প্রস্ত-এর বারো খণ্ড 
হারানো দিনের সন্ধান” পড়ে, একই 
ধরনের আভজ্ঞতা হয় আমাদের । "যুদ্ধ ও 
শান্তির পিছনে টলস্টয় অন্তাহত, ট্রজান 
যুদ্ধের সময়ে জেয়সের মতো সদ্‌রবতর্ঁ 
ও উদাসীন; কিন্তু এরা যেন মহাভারতের 
কৃষধের মতো আপন সন্টর মধোে লিপ্ত 
হ'য়ে আছেন, আমরা প্রাত মুহূর্তে তাঁদের 
উপাস্থাতি অনুভব কাঁর-দক্ষ, চতুর, ইচ্ছা- 
ময়, পক্ষপাতশী। 


সংক্ষেপে বলা যায় বিশ শতকের 
উপন্যাস কবিতার সমগ্ঘ অস্কাগার লুণ্ঠন 
করেছে। বক্কোন্ক, চিদ্নকম্প, প্রতীক: 
সাহাত্যক,। এীতহাসক ও 





১৭ 





যুগজ্য়ী বই 


রবীচ্্রনাথ ও বৌদ্ধ সংগ্কাতি--ডঃ 
সুধাংশাবমজ বড়ুয়া রাঁচত ও অধ্যাপক 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা সম্বালত 


1 ১০-০০। 






ঠাকুরবাড়শর কথা-শ্রীহরপ্ময় বন্দে 
পাধ্যায় রাচিত। দ্বারকানাথের পাবশপিরুষ 
হইতে রবীন্দ্ুনাথের উত্তপপুরুষ পর্যন্ত 
তথাবহৃল ইতিহাস। [ ১২:০০] 
বাঁকুড়ার মান্দর--শ্রীআময়কুমার বন্দ্ো- 
পাধ্যায় রচিত। বাঁকুড়ার তথা বাঙলার 
মাণ্দরগুঁলর সাঁচত্র পাঁরচয়। ৬৭ট 
আঢছ্লেট। [ ১৯৫.০০] 


উপাঁনঘদের দরশন-শ্রীহরপ্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায় রাঁচিত। উন্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল 
ব্যাখ্যা । [৭.০০] 
ভারতের শান্ত-সাধনা শান্ত সাহতা--ডঃ 
শৃশভৃষণ দাশগৃস্তের এই বইটি সাহত্য 
আকাদমণ পুরস্কারে ভাঁষত। [১৫-০০) 


বৈফৰ পদাবলস--সাহত্যরর শ্রীহরেকৃফ 
মুখোপাধ্যায় সজ্কালিত ও সম্পা'দত প্রায় 
চার হাজার পদের আকরগ্রল্থ । [২৫-০০] 
দীনবচ্ধ; রচনাবলশ-ডঃ ক্ষেত্র গস্ত 
সম্পাঁদত। একটি খণ্ডে সম্পূর্ণ । 


[১৩:০০] 
মধসূদন রচনাবলশ--ডঃ ক্ষেতে গুপ্ত 
সম্পাদত ॥ ইংরোজসহ একাঁট খশ্ডে 
সম্পূর্ণ । [১৫-০০] 


বাঁঁকম রচনাবলণ--শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


সম্পাদত। ১ম খণ্ড সমগ্র উপন্যাস টাঃ 
১২.৫০। ২য় খণ্ড সমগ্র সাহত্য অংশ 
টাঃ ১৫-০০। 


দ্বিজেল্্ রচনাবলশ-_ডঃ রথণন্দনাথ রায় 
সম্পাদত। দুই খণ্ডে সম্পৃণ। ১ম খণ্ড 
১২১৫০। ২য় খন্ড ১৫:০০। 
রমেশ রচনাবলশ- শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
সম্পাদত। এক খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস। 
[১৯:০০] 
ডেডিনিউ-'অমলেম্দু দাশশগৃপ্ত কচিত 
স্মরণীয় ডেটিনিউ জীবন-কথা। শ্রীভূপেন 
দত্তের ভামিকা। [৩:০০] 


প্রতি রচনাবলশতে জশবন-কথা ও 
সাহত্য-বপীর্ত আলোচিভ। 





সাহিত্য সগ্সদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্লচজ্দ্র রোড, 
কালকাতা--৯ 





১৮ অমতে 


উল্লেখ; পূরবসূরিদের ব্যঙ্গানক্কৃতি; তাছাড়া, এদের কোনো চরিঘকেই 'ঠিক 
লেখকের স্বগতোন্তি ও ভাবনা; ভাষার “সাধারণ' মামুূষ বলা যায় লা; এমনাঁক 
সচেতন ও আঁতিস্‌ক্ষ্র কারুশিল্প; বোদ- এ'দেয় নাঁয়কারাও যুদ্ধ ও শাচ্তিা'র 
লৈয়ার-কাঁথত লাপশাস্থাপন (আনালাজ) নাটাশার মতে গা ভাঙিয়ে দেয় মা ঘটনা- 
শু প্রাতষস্থ 'করেসপন্ডেন্স) র্াঁবো-কাথত . ল্লেতে; মাল রূম,মাদাম শোশা, সমকামী 
ইন্দ্রিয়সমূহের সচেতন 'বিশখখলাসাধন ? -. আলবোর্তন, -. এদের সফলেক্সই জশবন 
শেষ পর্যল্ত স্য্ম, দুঃঙ্বগন, আতিগ্রাক্কত, সচেতন ও স্বপারকজ্পিত। উপন্যালেযস ঘারা 
অলৌকিক ॥ ধবিতায় এমন ফোনো ফৌশল সম্ভাব্য পাঠক, ঘারা চাক ফরে, সংসার 
মেই, ঘা আধানক উপন্যাসে বিপুজভাবে চালায়, জন্তান বড়ো কারে তোলে-.তাদের 
[িজয়পতাবে ব্যবহৃত হয়নি। উপরন্ডু, সঙ্গে এই গব মানুধের আপাতিক সাদৃশ্য 
জয়স, মান্‌ ও প্রুদ্ত তাঁদের মননশশীলতা ও প্রায় কিছুই নেই £ অথচ, কোনো শভীয্পতর 
গবদ্যাবত্বাকেও রচনার উপাদান হিশেবে: স্তরে, এদেরই মধো আমাদের সব অবান্ত ও 
ব্যবহার করেছেন; তাঁদের উপন্যাসের বহু অকথ্য আকাঙ্ক্ষার উচ্চারন ঘেন শোনা 
অংশা তা প্রাবন্ধিক: ধর্ম, পুরাণ, বাচ্ছে। অনা একটি সামান্য লক্ষণেও এই 
ইতিহাস, সাহিত্য ও অন্যান্য শিজ্পকলা তিনজন একসূত্রে বাঁধা, তা হলো সময় 
নিয়ে বিশ্লেষণ ও তড়ালোচনা। আর-এক বিধয়ে এমন একটি চেতনা যা পাশ্চাও[ 
বাথা £ গ্রন্থগদলির আফার ও বার দেশে আভনব শেমতে' পাই আইনপ্টাইনের 
তু্সনায় "ঘটনার অংশ আঁকাণংকর। বিজ্ঞান ও বেগঁর দর্শনের 807 
ই খুব সংগতভাবে ব'লে থাকেন টা গা? | ৫ 
টন পড়েই সবচেয়ে আনাম পাওয়া যায়, রি ্‌ 15805 ্ রে 
না ্ 1. শ্রাযন করেছেন: প্রজ্তঞ। মানওর 

যার পান্রপাতের। তা ঘয়েধ লোক, ছটউস্টস। ও মোসেরলারে (ধেমন মহা- 
আমরা গেখামা্ যাদের চনতে পারি। ভারতে অনেক সময়, বিশেষত “ডগবদ- 
ঠা 2৬ তা! অধ্যায়ে) অতশীত ও বত'মানের মধে। 
নাথের উপন্যাসের আপোক্ষিক অনাদরের ভিপগেখা সপথ্ট ঘাফে লা, জামা বা 
এইটেই কারণ ।) কিন্ত এই আদর্শে বিচার টা রি টি একটা চি, 
করলে উপরোন্ত লেথকন্ররের একজনও উট দার ৫ মা টার 
বা আনা সব অনেবাপী আভা, কিন তার যথা 
গেখক ধা লেখক হতে চাচ্ছে; মাসেল | ম০ জার 
প্রস্তের নায়কও তাই, মান-এর লেফেরবান ঈ। উপন্যাসের রি তে রা রর 
গণতত্ন্টা, টোনও ক্রেগার ও. ভাশেনবাথ. এ আম তার, 25575 
সাহাভাক, আর ধৃত" কিব ফিপিক্স ক্লাল. খানা িখতে শত করায় সগ্কাপ 'আলো। 
[শং্পণীরই' বাঙাঁচত, অপরাধ ও শিজ্প- সি রা রা ডি 
বমের সমীকরণ । প্রস্তের কশীলবদের মধ্যে 2 রা বিবার ও টি ৃ 
একজন গুঁপন্যাসক সেম্ভবত আনাতোল এ রা রা 
ফাস, একজন চিত্রকর (সম্ভব “আদেসী'রই অন্/লখন হ'লো “উউীল- 
ইম্প্রশনিজম-এর প্রবর্তক ক্লোদ মনে), আর সস" 'কম্তু হোমব-ভিন্ত টলস্টয় জয়স পাড়ে 
একজন গীতশ্রম্টা (সম্ভবত সাঁ-পাজি) £. খবাশ হতেন না। উলস্টয়, যানি শেক্সপীয়রকে 
এদের উপস্থিতি সু্চীন্তত ও উদ্দেশ্যময়। কার ব'লেই গণ্য কৰেনাঁন, আর ডস্টয়েতস্ক 


(লা সস পপ. ০ পাস পা পপ শপ পাপ পিসি পিক পপ পি ঠাক এ ০০ ও আট সপীশীপ্পপপীশশা 








পািবদারির শীরতনমাণ চাট্রোপাধ্যায়, শপ্রয়রজজন সেন, শ্রীনঘম লবমার রর ৩:০০ 


পি? আভ১৯ পিক ৯6 পি পপ ৭ পাপ াপিটি টপ জিপি 





শিস ীশশীীীশিসিশশশি সী সপ শিশীশীশিপিশিসিপী শি পপ পল আরে 


রবশমু্ারতণ [হ*্বাবদ্যালয়. ৬1৪ দবারহ্যানাথ ঠাকুর লেন, কাঁজিকাত্ভা-৭ 
ও পাঁরবেশক £ [জজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো ১৩৩এ রাসবিহারখশ গ্যান্ডেনিউ, কাঁলক্াতা। 


নিত ওর 


ৃ 
|] 
রবা ্মভারতা [বশ্বাবদ্যালয় প্রকাশনা | 
[14101411 07455104157040105  - হ্রীবাঙ্সকৃফ্ণ মেনন ২৫,০০9 | 
7117 11005 0৮ 106 1400785-- জীহরণ্ময় বন্োোশপাধাষ ২0০ ূ 
91171015৭11 2751৮ 77105 -- ডঃ প্রবাসজশীপন চৌধুকী ১০০০ 
প1820লনিছ 0 1 পাহদক্রাটিট পা) 
১ »- ড$ প্রবাসজীবন চৌধ,রী ৮৫০ 
40701471001 0 গার 22607177ও 
07" €717475484 __ ডঃ লমপলাল সেল ১৫.০০ 
5700175 ]ঘ 4ো15210 | 
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পাড়ে বলোছিলেন, 'এসয লম্পট, ইডিয়ট, 
আযডোলেসেন্ট-এদের ফোনো মানেই হয় 
না। জীবন আতি লছজ, সয়ল--+ ধাঁ ফাছে 
হোময় ছিলেন 'দাক্ষাং রস্কাতি' জ্সের 
গাঁটলতা, অঙ্লশলতা, অগ্বাতাঁষতী তাঁর 
দুঃসহ মনে হতো। না-বজাঙজেথ চলে, 
উপন্যাস বিষয়ে এফাঁট ঈঞ্ুন ধায়ণার 
আমরা সম্মুখীন হচ্ছি এখানে; তার 
উনিশ-শতকশ কাঠাম্মোকে ভৈঙ্ে ফেল। 
হয়েছে, বা পালিয়ে ফেলা হয়েছে, তাতে 
ধরানো হচ্ছে এমন অনেক বিাধ ধা উপাদান, 
যা ইতিপূর্বে উপন্যাসের পক্ষে আবাগতক় বা 
আঁশত্ট ব'লে গণ্য ছিলো । প্রুস্তের প্রথম 
খন্ডের পান্ডালাপ পড়ে প্যারশের এক 
প্রকাশক বলেছিলেন, 'যে-পলোক খ্াগয়ে 
পড়ার জনা চাল্লশ পন্ঠা কাটিয়ে দেক্প, তার 
বই ছাপাই কী করে? "..তার বই পাঁড় কী 
কয়ে? অনেক পাঠকের দিক থেকেও একই 
আশপাস্ত ওঠা সম্ভব। প্রীত খন্ডে, পাতার 
পর পাতা জড়ে, প্রস্ত তাঁপ্তিহশীনভাবে এবং 
হয়তো বা অনুকম্পায়শ পাঠকের পক্ষেও 
ক্লা/*তকরভাবে তও্ালোচনা কারে গেছেন £ 
সাহতা, চিত্রকলা, সংগত, ক্যাথড্রেল- 
স্থাপতা, এই চারাঁট প্রসঙ্গ আঁবরলভাবে 
পুনরন্ত; তাছাড়া আছে শঁদ্রা নাগক 
প্রাকীতক প্রাক্য়ার ব্যাখ্যা, ক্চাতি মামক 
মানাধক বাত্তর বিশ্লেষণ, প্রেহের 'বাভল 
অবস্থার আপুবশক্ষণিক ব্যবচ্ছেদ । তেমান, 
জয়সও এক-একাঁটি সুদীর্ঘ পাঁরচ্ডেদ 
কাটিয়ে দেন শেক্সপীয়র সংক্কান্ত আলো- 
চমায়, বা এলিজাবেথশয় যশ থেকে তাঁর 
*গবকাল পরল্ত প্রতোক উল্লেখযোগ্য ইংরোজি 
গদাল্লপেখকের বাঙানুকাত রচনা কারে। 
আধ মান-এর 'মায়াধী পর্বত" উপন্াসাটিকে 
তো 'বতকেপ্ি এক বৃহদর্রণ্য বললে ভুল হয় 
না। যেখানে 'মুদ্ধ ও শান্তিভে আমরা 
পর-পর পাচ্ছি মদ্যপান, প্রণয়-উৈপল্লা, নেকড়ে 
1শকার, পারিবারক দশা, সামারিক দশা, 
হানুযে-মানুষে দ্বম্দব ও সামপ্তস্যব তার্দনৎ, 
সপর্শসিহ বাস্তন ঘটনা, সেখানে আয়া 
পর"ত-এ এক গোঁড়া জর্মন রোমান ক্যাথ- 
[লিক ও একট মানবধমর্শ ইটালিয়ান &. 

ধ।বতীয় বিষয় নিয়ে অনবরত ও“. করে 
যাচ্ছে। কশ ঘটছে এই উপন্যাসে ? িছু ক 
ঘটছে 2 হাক্স কাস্টর্প নাগ একাটি যুবক 
যঙ্গুমা সারাতে সৃইৎপাঙ্সসচ্ডের এক আবোগা- 
শালা এলো; কষ্তু তার অজান্তে এ 
আধোগ্যশালা হয়ে উঠলো তার বিদ্যালয় : 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা নাপ্খা-সেতেমৃক্রিনিক তক 
শূনে-শুনে টিকতসকদের বন্তুতা শুনে- 
শুনে, একাঁট অসতশ বছসাময়শ রুশ 
ঘগণশকে শুধু পাঁষ্টর ম্ধারা ভালোবেসে, 
এক ধনশ, স্ব্পাশাক্ষত  ওজল্দাজ 
ব্যবসায়ীর উষ্ণ ও উদার হৃদয়ের সংঙ্পর্শ 
পেয়ে ২ এই ব মানাসক আভিজ্ঞতার মধ্য 
[দয়েই কাস্টর্প হয়ে উঠলো পশীক্ষত', 
জশবনযোগ্য--যে-অবঙ্ধায় পেশছধার জন্য 
ট্লস্টয়ের পিটার বেজহভকে পেরোতে 
হয়োছলো এক 'বিচিঘ ও টমকপ্রদ ঘটনা" 
পর্ধায়। মার্সেল প্রহ্তের উপন্যা্সাটর 
বন্তাও রোগশযায় শয্ষেশুয়ে চেষ্টা করছে 
তার অতাঁতকে ফিরে পেতে, তার সব 


 শ্রন্ধর, ২৭যশ বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


আজ্ঞতাকে অর্থ, রুপ, সংহতি দিতে £ 
এইটুকুই এ সুদীর্ঘ গ্রল্থের প্ঘটনা'। অর্থাৎ, 
এদের পক্ষে পুয়ো বাহজশগাংটাই শ্লানষৈর 
মনের 'চন্রকল্প; সব প্রধান ঘটনা ঘটে যাচ্ছে 
মনের মধ্যে, ধাইরে ঘা-কিছ দেখা যাচ্ছে বা 
শোনা ঘাচ্ছে। সঙ্গ তারই প্রতিফঙ্গন ও 
প্রাতিধবাম। জান ও মলনকফেওড এই লেখকেরা 
ছীশ্টিয়ের মতো বাবহার করছেন; তাই 
এ*দেয় 'বিভর্ক, তত্বকথা, আলোচনা--এ-সব 
ছুই অবান্তর নয়, এগুলিও অভিজ্ঞতা, 
উপন্যাসের অন্তরা, রচনার একাট 
আয়তন। িশ্ববিদ্যালয়ে ব্যবহার্য “সমালো- 
চনা” নয়-এগুিল স্প্রাণ, বস্তা ও শ্রোতাদের 
আবেশের দ্বারা রাঞ্জীত, জশবন ক্বাযা 
অনুভূত; কখনো শেক্সপণয়র, কখনো 
[শলার, কখনো বালজাক, কখনো ভেবনমের 
[বিবয়ে চিন্তা ক'রে বা কথা ব'লে কুশশলবের। 
তাদের ব্যান্তত্বকেই প্রকাশ করছে, ঠিক যে- 
ভাবে ভ্রন7স্ক তার ব্যস্ষিতবকেই প্রকাশ করেছে 
ঘোড়দৌড়ের মাঠে, ধা শ্স্টভ নেকাড়ি- 
শিকারের উত্তেজনায় । ঘটনার বিবরশশী নয়, 
ঘটনার যা হেত ও ফলাফল, সেই সব 
অনুভূতি গু চিল্ভারও সুক্ষমাতসক্ষয্ 
[বশ্পেষণ না ক'রে তৃপ্ত হন না এরা; যে- 

শঙ্খলে এদের কাহনশগ্ণাল সংবদ্ধ থাকে, 

তা অনক্লামক অন্তবশীক্ষণে তোর । না-সেনে 
উপায় নেই, এই মননধামতা অনেকের 
পক্ষেই ক্লাল্তিকর; - এবং এ-সব গ্রন্থ 
ঘথোচিতভাবে উপভোগ করতে হলে, 
পাশবধ্চকেও হাতে হবে বিদন্ধ, পাঁরশ্রমশ, 
ভাবদক, শৈছনীচেতন, এমনাক অলংকার-. 


শাস্মে কিছুটা! আভজ্ঞ। মানতেই হবে, এই 


লেখকদের আবেদন ডিকেন্স বা বালজাকের 
শহতা সাবজিনীন নয়; এদের হাতে পড়ে 
উপন্যাস তার প্রভাক্ষতা ও সহজলোধ্যতার 
গুণ কিছু পাঁরমাণে হারিয়েছে । কিম্তু 
সগ-সা্ো এও আমরা মানতে বাধা যে 
উাঁনশ শতকে বাস্তবতার পূর্ণ বিকাশ ও 
অবক্ষয় ঘ'চে ঘাবার পরে উপন্যাসাকে এণ্বাই 
দয়েছেন নবজশীবন, নতুন দেশ জয় করেছেন 
তার জনা, অনেক বনাঁষম্ধ বা অজ্ঞাত দ্বার 
ডান্মোচন কবে উপন্যাসের সম্ভাবনাকে 
শহুগাণ বাঁড়য়ে 'দয়েছেন। অতএব এশদ্র 
দরূহতভ্ঞা শ্রাম্ধেয; এদের মধো প্রবেশ 
করাতে হানে যেটুকু পারশমা আমাদর 
করতে হয়, সে-তুলনায় আনেক বোশ এব 


ফারয়ে দেন। 


জয়স, প্রুস্ত ও টোমাস মান-এ 
অব্ততপক্ষে 'চারপ্ন' আছে, কখনো-কখনো 
সধদ্ষে আঁকা, পরিণাতিপ্রবণ তেমন "তরুণ 
শিজ্পশর প্রাতকাতি'তে ডেভেলাস, বা 
মান-এক় ফিলিষ্জ জ্্যল); আর কখনো বা 
প্মাতর মধ্য দিয়ে, ঘা অন্য কারো ভাবনা- 
বেদনার মধ্য দিয়ে দেখা, যেন কোনো 
পুনরাবৃত্ত স্বগ্নের মধ্যে দেখা, বাস্তব থেকে 
এক ধাপ দরে সরানো হেমন প্রস্তের 
কুশশীলবেরা, বা "মায়াবী পবত'এর মাদাম 
শোঙা, বা "টোঁনও ক্োশারান হালস ও 
ইঞ্চেবগা।) কখনো-কখনো পস্থর' চরিতও 
পাওয়া যায়, ক্াহনী শহর হবার আগেই 
যার ভাগ্য নর্দন্ট হায়ে গেছে_যেমন 
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কুয়ার 'গারপথে ৫ 
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নখরদচন্ত্ু চৌধুরীর 


বাঙাতী জীবনে রমণী ১০৯ 


লশলা মজুমলারেক ্মতাতরচমা 


আর কোনলোখানে ৫&২ 


প্রবোধকুমার সান্ালের 


লগে অনেক বাত ৪%& 





আাধি ৭ জরির অচল রা 
গমগ্রনীহকগাট ২০৯ বন্যা&” 
রাধা ৮ ওুকসারীকথ। 2" ৮। 


প্রথম প্রাতিশ্রাতি ১ ১৪. 
সমবণ' লতা , ৮ ৯৩৭ 


জলাধ-তরজ ২ 
একদা কণ কা কারয়া; ৯৩২ 


শন -ও তঘোধ £ ১০, শ্যামাচরণ দে কুট, ইউররারি 
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'ভেনিসে মৃত্যুর আশেনবাখ্‌ বা 'ইউলি- 
সিস”এ লেওপোল্ড বূম। কিন্তু ফান্ৎস 
ফাফকার মানসতায় "রিত্” কোনো স্থান 
পেলো না; তরি নায়ক বা অপনায়কদের 
নাম লুম্ধু আনেক ক্ষেত্রে তার নিজেরই 
নামের আদ্যক্ষর,। েক্ষণীয়, প্রহস্তের 
উপন্যাসে নায়ক বা বস্তার নামও মাসে, 
কোনো পদাঁবর উল্লেখ নেই); এবং যে- 
ভুমিতে তারা সন্পরশ করে তা যেকোনো 
পবশবাসযোগা সমাজ-সংসারের সঈমাল্ত- 


রেখায় অবাঁস্থত। অপ্রাকৃত, আতিগ্রাকত, 
1বকৃত, বিশৃঙ্খল, পরাবাস্তব £ কাফকার 
জগং হলো এই! ডস্টয়েভাস্কির জগংও 
দুঃস্বগনভরাতুর, কিন্তু শেষ পযন্ত তাঁর 


কোনো চারঘের মনে এমনকি রাস্কল- 
'নিকভ বা স্ট্রাত্রগিনের মনেও) স্বপ্ন ও 
বাস্তবের মধ্যে সক্ষম ব্যবধানটুকু লুস্ত হয় 
লা। মান বহুবার, এবং ফ্লোবেয়র অল্তত 
একবার, স্মরণশয়ভাবে স্বপ্ন ব্যবহার 
করেছেন; সেগুলিও বাস্তবেরই পূর্বাভাস 
বা প্রতীকাঁচন্তর। কিন্তু কাফকার উপন্যাসে 
ঃস্বগনই মানুষের '্বৃভাবশ” অবস্থা, যা 


অমৃত 


থেকে জেগে ওঠার চেষ্টা তাঁর প্রধান দুটি 
উপন্যাসের 'বিষয়। কাফকা প'ড়ে আমরা যে- 
উত্তেজনা ও রোমান? অনুভব করি, তার 
মূলে আছে দুই বিপরশতের অঞ্গাঞ্গী 
মঙ্পন; একদিকে তাঁর মূল বিষয় যেমন 
আতিপ্রাকত সোষারণ ভাষায় অপ্রাকৃত ও 
অসম্ভব), - ভতমান -আমুধাঞ্গকের বর্ণনায় 
তরিও  রাস্তবানন্ঠা নিটোল। 'একাঁদন 
সকালে ঘুম থেকে উঠে গ্রেগর সামসা দেখলে 
সে একটি বৃহৎ কীীটে পারপত হয়েছেঃ 
এই প্রথম ঘোষণার অস্বভাঁবতা একবার 
মৈনে নেবার পরে আর কথাটা এমন সাধারণ 
সুরে আলগোছে বলা যে মেনে নিতে কোনো 
অসুবিধেও হয় না) আমরা দেখতে পাই 
কাহনীর পরবতশী পাঁরণাত একেবারে 
ন্যায়শাস্তের নিয়ম অনুসারে এগিয়ে চলছে, 
সবই মনে হয় বিশবাস্য ও প্রামাশিক। শবচার' 
উপন্যাসেও তা-ই; য়োসেফ কা-র গ্রেপ্তারে, 
একবার অভ্াস্ত হ'য়ে গেলে অন্য কোথাও 
আর আপাঁন্ত ওঠে না আমাদের £ ঠাবচারকক্ষে 
ধোপান, বচারকের টৌবলে অশ্লখল 
পথ, উীকলের বাঁড়র কামাতুরা পরি- 
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চারিকা, চিত্রকরের ঘরে বেলেল্লা ছ'ুড়ি- 
গুলো, শেষ পযন্তি 'কুকুরের মতো” কা-র 
অপমৃত্যু-সবই মনে হয় স্বাভাবিক", 
যথাষথ। আ'নবার্ধষভাবে মনে পড়ে পদ 
এনশেন্ট ম্যারিনার, কিল্তু আতপ্রাকতের 
ব্যবহারে এতদুক্র পর্ষদ্ত বিস্তার, এতদূর 
পর্য্তি অনাস্থার অপনোদন, যাতে 'বাবধ 
সাংসারক অনপ্খের সঙ্গে মোঁলক 
স্বভাবছ্যুতকে মিলিয়ে নেয়া যায় £ এর 
তুলনা আর কোথাও আছে না জান না। 
ডকেল্স, বালজাক, টলস্টয় থেকে বহুদূরে 
স'রে এসোছ আমরা । রূপক নয়, রুপকথা 
নয়, নয় আপুলেউস-এর “সোনালি গাধা'র 
মতা রধ্গরচনা, বা গ্ডান্তার জিকল ও 
স্টার হাইড-এর মতো রহস্যোপন্যাস, 
“ডোরিয়ান গ্রের চিত্রের মতো ছদ্মবেশশ 
নগাীতকথাণ্ড নয় £ সব সংকেত নিয়ে, 
1নগুিতা নিয়ে, ব্যান্তগত আতঙ্ক ও আর্ত 
[নয়ে, মৃত ভগবানের জন্য আকাঙ্ক্ষা নিয়ে, 
শেষ পযন্ত কাফকার রচনাপর্যায় গভখরতম 
অর্থে বাস্তবসদশত। অর্থাৎ আমাদের 
প্রাতীদনের বেচে থাকার সঙ্গে সম্পন্ত। 
তাঁর রচনায় কোনো সমাজাচন্র নেই, 
সাংবাঁদক উপাদান নেই, বলতে গেলে দেশ, 
কাল, ভূগোল, ইতিহাসের পটভূমিকাও নেই, 
মনে হয় তাদের ঘটনাস্থল যে-কোনো স্থান 
হ'তে পারতো । অথচ তাঁর কল্পনায় কোনো 
গালভার-বার্ণত দ্বপও ধরা দেয়ান: তিনি 
আমাদের অনুভব কাঁরয়ে দেন যে ভার জগৎ 
আক্ষারক অথেহই আমাদের এই চিরচেনা 
পাাঁথব)। উদাহরণস্বরূপ তার 'আমোরকা'র 
উল্লেখ করা যায়, যেটি তরি সবচেয়ে হ।লকা 
মেজাজের আর সবচেয়ে অসংবদ্ধ রচনা 


(যেহেতু অসমাপ্ত, এবং মাঝের কয়েকটা 
পারচ্ছেদ পাওয়া যায়নি)। কাফকা প্রা 
নগরীর বাইরে বেশি বেরোনান, মাকিনি 


ষুক্তরাষ্্র বষয়ে বেশি কিছু জানতেন বলেও 
মনে হয় না, তাঁর কাজ্পাঁনক আমেরিকায় 
[কিছুটা আছে চ্যাপিনের “সাঁটি লাইটস” ও 
“মডার্ন টাইমস' ধরনের মৃদু ব্যধ্গ ও 
প্রহসন, আর কছুটা আছে এমন ধরনের 
অতখকৃত, আভতরাঞ্জত শন্র, যা একেবারেই 
কোনো তথ্য বা যান্তানভর নয়। অথচ, 
কোথায় যেন বাস্তব আমোৌরকার সঙ্গে 
কিছদটা সাদৃশ্যও পাওয়া যায়, যেন কাফকা 
তাঁর বিশুদ্ধ স্বজ্ঞার দ্বারাই সেই 'বাঁচন্, 
নূতন, আম্থর মহাদেশের মরমমস্থল স্পর্শ 
করোছিলেন। উপন্যাস বিষয়ে ধারণা তারি 
আগেই বদলে িয়েছিলো, 'বাস্তব' বিষয়ে 
আমাদের ধারণাতেও তানি মৌদ্সিক 
পারবর্তন ঘটালেন। ীবশ-শতকশ সাততো 
তাঁর স্থান কোন্দ্রক; ডস্টয়েভদ্কির যোগা 
উত্তরসাধক তান, এবং পরবতী অনেক- 
কিছুই তাঁরই জন্য সম্ভব হতে পেরেছে ।) 





একালের ছোট গল্প 


সবুজপন্লের জন্যে একটা লেখা এনেছি। 

কী লেখা £ 

ছোট গল্প। 

ছোট গঙ্প? প্রথম চৌধুরী উৎসাহত 
হয়ে উঠলেন £ পড়ো শুঁন। 

পড়া শেষ হলে লেখক জানতে চাইল 
কেমন হয়েছে। 

হয়েছে 'কিণ্তু উতরোয়নি। প্রমথ 
চৌধুরী আরো [বিশদ হলেন £হ মৃতদেহে 
আভরণ পরানো হয়েছে । সাজসঙ্জা অলংকার 
সব পাঁরপাঁট কিন্তু দেহ মৃত। 

লেখক বাঁঝ এততেও অবাহত হল না। 

চৌধূরীমশাই আরো জ্বচ্ছ হলেন। 
বললেন, লেখা হয়েছে কিন্তু গল্প হয়ানি। 

এখন প্রশ্ন £ কী হলে গল্প হয়? 

গ্্প থাকলেই গল্প হয়। ছোট গল্পের 
নানতম শর্ত ছোট হওয়া আর গল্প হওয়া । 
ছোট হওয়াও তত নয়, যত গল্প হওয়া । 
দইকে ঠিক দইই হতে হবে, ক্ষী়ও নয়, 
ঘোলও নয়। 

হয়েছে কিন্তু উতরোয়নি। 

িসে উত্তীর্ণ হবেঃ সেই পুরোনো 
কথা--পুরোনো হলেও যা নিরন্ত নবীন- 
উত্তীর্ণ হবে রসে। 

রস কী? 

সংক্ষিগততর উত্তর--আনন্দচম্নৎকা।রতা । 

কাঁহনীর শেষে এই আনন্দচমতকারিতার 
অমোঘ স্পর্শ। এই স্পশেহি কাহিনীর গঙ্গপ 
হয়ে ওঠা। এই স্পশংকুর অভাব ঘটলেই 
গচ্ছেপর প্রতচ্যাত ঘটল, গল্প হয়ে দাঁড়াল 
ঠববৃতি। নয়তো সংবাদ । | 


তাই গঞ্পের প্রাণ শেষ ছন্নে। এই শেষ 
হয়েই তার অশেষ হওয়া । তাই যা নিয়েই 
না লেখা হোক, ঘটনা নিয়ে চেতনা নিয়ে 
ভাবনা নিয়ে, বাসনা নিয়ে, মনমেজাজ নিয়ে 
এই শেষের চমকেই একটি মাঁণ দুঁলয়ে 
1দতে হবে--ষে মাণ দুলিল যে ব্যাথা বাজল 
বৃকে-' তবেই গল্প চিরায়ত । 


এই চমক আকাস্মক হবে না। তার 
ইশারা প্রচ্ছন্নভাবেই বাহত হয়ে আসবে 
এবং শেষে এসে তার উল্মোচন ঘটবে। 
প্রচ্ছত্নের উদ্ঘবাটনের মধ্যেই তো রসের 
জাগরণ। 

গল্প তো আর্ট--রসসৃন্ঠি, তাই তার 
একাল-সেকাল নেই, তার চিরকাল। একাল 
আর কী? শুধু নতুন পারবেশ, নতুন 
সাম্নবেশ, নতুন মূজ্যায়ন। কিন্তু আর্টের 
যে চাহিদা, তার অবয়ব আর আত্মা 
প্রাতমার ঠাট আর প্রাণকর মল্য-এ পুরণ 
করতেই হবে । মানতেই হবে শেষ নিশবাসেই 
তার আসল জল্ম। মরতে হলেও মরে প্রমাণ 
করতে হবে সে মরোন। 


আর যত কিছু নিয়ে বিতর্ক হোক, 
আঙাক নিয়ে, আয়তন নিয়ে, বিলাস- 
[বন্যাস নিয়ে, যত ভূগোল বাড়ৃক, হীতহাস 
মেলুক, যতই নতুন উত্তেজনার চূড়া স্পর্শ 
করুক, এই শেষ কথা-শেষ রাঁত। 'রীতি- 
রেষা সনাতনী । 

কথার শেষ নেই, কিন্তু গল্পের শেষ 
আছে। 


গঙ্ষেপর শেষে শনেছি জলধরদা তাঁর 
নারঝককে সর্পদংশনে মেয়ে ফেললেন। 


শরৎচন্দ্র বললেন, আপনার নায়ক শেহে 
সাপে কাটা পড়ল? 

কেন, সাপে কাটা পড়েও তো লোকে 
মরে। 

তা মরুক, কিন্তু আপনার নাম্নক ওভাবে 
মরবে কেন? 

. শনত্য তাঁম খেল যাহা নিত্য ভালো 
নহে তাহা, আম যা খোলতে বাল সে খেলা 
খেলাও হে?” 

আধুনিক সমাজজখবনের অনেকাংশই 
যে আজ হতাশায় পঙ্গু, নৈজ্ফল্যে মন্দব্াদ্ধ, 
মূলাচ্যুত, ছিম্ববন্ধ--নবাশ্রায় নিরাদর্শ-- 
হন়াদিনশ আঁহষ্ঠাত্রশ দেবীই যে আজ মাঁদরা, 
কামই যে সংসারগূরু, অর্থই বে একমান্ 
আভিসান্ধ--এ কঠোর বাস্তব থেফে চোখ 
ফেরাবে কে? যেখানে আয়োজনের চেয়ে 
প্রয়োজন বোঁশ, ফুটপাতের চেয়েও ঘুম 
বেশি, জেলখানার চেয়েও কয়েদী বেশ, 
সেখানে বিপর্যশের বাজারে কে স্থির থাকবে ? 

1শদ্পণ স্থির থাকবে । 'স্থর থেকে 
নিমেষকালের চাঁকত আলোতেই একটি 
সুচির ছাব ফুটিয়ে তুলবে। 

ধরুন এ কালের এমন বাদ একটা 
কাহনী হয়! | 

ইস্পাতনগরণ--পথথাট কোরাটীর্স-" 
চাকাঁরর খাটনাটি--সান্দর, শান্ত, বস্তুনিষ্ঠ 
বর্ণনা। তার মধ্যে এক্জন বিল-কেরানি, 
তকে বাপের বাড়তে কেলে. রেখে একান 
একা থাকে৷ দৃশ্চারঘন মাতাল। নানা ঘটনার 
ইঙ্গিত করে বোঝানো হয়েছে লোকটার কাছে 
শিকারের জাত বা বায়েস বঙ্গে ফোনো প্রশ্ম 
মেই, লে মেঝেন হোক, কাঘন হোক, হলই 


এ 1 


লা পশ্চিঘা বাসমভীলি। প্রায় এক 
বধেক ববর। ফিশোরকাল থেকেই 
, ধঝনুক "দিয়ে পাড়াতুভো বউীদাঁদর 
ঠর ঘামাঁচ গেলে-গেলে। এ হেন 


ধরোয়ার নিন কোয়ার্টারে বৃষ্টির 
ক প্রাণ পাবার জন্যে একাঁদন একটি 
-পরা কিশোর ও তার ছোটভাই আশ্রয় 
ন। ?িশোরাঁটির বাড়ন্ত গড়ন, বিপন্ন 
'স্তুত মুখটা ভালোই লাগল ॥ আস্তে- 
স্তে আলাপ জমল, একটু বুঝ বা 
গপ-শেষে একারদন বৃঁন্টিভেজা সধ্ধ্যায় 
যাটই নায়কের ঘরে স্বয়মাগতা হল। 
ধন যেন আগের বিপন্ন ভাবটা নেই, তার 
লে আশাভরা কৌতৃহল- নড়াচড়ায় 
ডানোতে-চাউানতে কেমন যেন রহসো। 
'স উপনীত হয়েছে মেয়েটি। চায়ের জল 
বগ করে ফটাছিপপ এখন 
কয়ে গিয়ে একটানা শি-শ শব্দ হচ্ছে। 
য়োঁট গভখর কালো চোখে লোকটার ?দকে 
বাট দঁচ্টতৈ তাকাল। লোকটা অল 
£ম গলায় বললে, তুম এখন বাঁড় যাও, 
ত হয়েছে। 

এই শেষে এসেই কাহিনশ সার্থক গজ্প 
স। একটা লম্পটেরও কোনো এক 


লৌকিক মুহূর্তে শবচারবাদ্ধ জাগতে 
[রে, কামের চেয়েও মমতা বেশ হতে 


বারে এ ব্যঞ্জনায়ই গঙ্পাট মহৎ হতে 
পরেছে। 

তধে কেউ যাদ বলেন সরল রেখার টানা 
প্র গাঞ্পের এই পারণাম তো প্রথম থেকেই 
শমমান কষা গিয়েছে, তাই এ গঙ্পের শেষে 


আানচ্দ থাকলেও আনন্দ-চমকারিতা নেই, 


তাহলে বলব এ পুঁটি আঙ্গিকের ঘুটি। 





অন্ত 


আরেক মাতাল দূশ্চরিত্রের কথা শোন। 
যাক্ষ। 

এক ছম্মছাড়া যুবক, সরকার আফিগে 
মাঝার ঢাকারি করে, কর্তৃপক্ষ তায় ইতিহাসে 
রাজনীতির গন্ধ খুজে খুজে হয়ক্লান। 
স্বাম্ধোর জন্যে লেপের মিচে সে নগ্ন হয়ে 
শোয়, গেপের নিচেই প্যাষ্টটা গাঁলয়ে নিয়ে 
সঙ্জাপর্থ সমাধা করে বোয়য়ে আসে। তার- 
পয় রাস্তায় যেরোয়। পঞেটে ঘে রমা 
নেয়, তায় দুটো ভজি। একটাতে জুতোর 
টো মোছে, অনাটাতে মুখ । তারপয় মেয়ে 
দের পেছনে হাঁটা উত্তাপ আর্বান্গে নিয়ে 
পথ চলে। তেমনিভাবে চলে একদিন এব 
বন্ধুর দোকানে এসে ঢুকল ঘুবক। সেখানে 
খানকক্ষণ চলচ্চনের খুটনাট নিয়ে 
আঙগ্পোচনা কযঙ়। তারপর মাকেটের রাস্তা 
থেকে এক ক্ষণপ্রভা মেয়েকে কুড়িয়ে নিয়ে 
দাম রেস্তয়য়ি এসে আইসক্রিম অর্ডার 
[দল | সেখানে দুটি মাড়োয়ার ছেলেকে দেখে 
ক্ষণপ্রভা লাফিয়ে উঠল-হ্যালে। ম্যান, 
হাউ ডু যু ডু? সেখান থেকে বেরিয়ে যূবক 
গেল এক সাহতোর দাদার কাছে যে তাকে 
বাক্যগঠন শিক্ষা করতে উপদেশ 'িলে। 
সেখান থেকে যোরয়ে গেল তার গয়েদেষের 
কাছে 'যাঁম পনেয়ো পেগেও ঘথাষথ, "যান 
একাঁদন ষোলো পেগের ঝোঁকে বলে ফেলে- 
1ছলেন, তোমার বীর বাচ্চা দুটো আমার 
নয়, ওর পৃর্প্রোমকের। গুক্রদের তার 
চাকার িনঃসল্দিধি করার ব্যবস্থা করে 
[দলেন। হাঙ্গকা মনে শিস দিতে 'দতে 
বোরয়ে গেল যুবক । তারপর 'একাঁট রোগ- 
শয্যালীন নিষ্পাপ মেয়েকে টেলিফোন করালে 
যা কনা মুখোশের তলায় দগদগে ঘা-ভর। 
মুখে ওষুধ লাগানোর মতন । 


পাপ পিপিপি পলিশ িশীশীশ্িপাশপিশিিটি 


[ ৮ম বন্ধ, ১ম সংখ্যা 


শাক্ষত হাতের শাল্তশালী রচনা। 
[কিচ্তু গল্প কই? 

তারপর যুবক ঢ্কল এক নরকে। 
মাতাল মেয়ে-প্রুষের হট্টমান্দিরে । কণ হজ 
কে জানে, যুবক এক ফোঁটাও তে . 
চাইল না। একটা ছাইমাথানো কই-মাছের 
মত মেয়ে মাতাল হয়ে তার গ্লাশভাত' 
বিয়ার ধুবকের গায়ে ছুড়ে দিল । বিয়ারে 
সমস্ত গা ভিজে গেল-বুক-পকেটে ছিল 
একটা পোস্টকার্ড-সেটাও। সেটা তার 
মায়ের লেখা চিঠি। কারের সব লেখা মুছে 
গেদেও শেষ কটা কথা অলোককভাবে 
বেচে আছে-আমার আশীরাদ নাও, 
ভালো থেকো । 

বলা-বাহ্‌ল্য এখানেই গল্পের শেষ। 

[কিন্তু এই শেষ ক গল্পের পক্ষে 
আকাঁস্মক নয়? না ক এটাই আনন্দচমৎ- 
কাঁরতাঃ এটা ক একটা ব্ঙ্া, না কি 
সমরস্ত দন অলখ্যে এই মায়ের আশশর্বাদই 
কাজ করেছে 2? সমস্ত দিন একবারও অলক্ষে 
পকেটের উপর যুবক হাত রাখল না কেন? 
নাকি হাত রাখলে পাঠক প্রস্তুত হয়ে 
যেত ১ ভালো থেকো-দরকার নেই বুঝে, 
এ শুধু শরীরে ভালো থাকা, না, চারতনেও 2 

তার মানেই গম্পটা হয়েছে। কল্তু 
এ শেষ লাইনেই যখন গল্পের তাৎপ্+ 
তখন ফিল্মের বন্ধু ও পাশ্রকার দাদার সঙ্জো 
অধান্তর বাগাবস্তার কেন? কেন এই আতি- 
স্ফীত 2 'নর্মীণচাতুরশ আত্যান্তকতাকে 
আমোল দেবে কেন? কেন ভারসামা ব্যাহত 
হবে ও 

আরেকটি কাহিনত গনন। 

অফিস ছুট হতেই পুরোনো পাড়ার 
চেনা মেয়েকেরানিকে ট্রাম-স্টপে পেয়ে গেল 








ছি 
রে 
হু / ৪: 
৪ সি 
৭ 
)। 
এইটি আমার সোনার, উত্সাদে হাসছে শরির্থারতম 'অভিযহাদখা এই বন্ুচির ও ৃ 
গহন । খোদে, বড়ন্র্টিতে সাই জামার সঙ্গী". ঘখাদামে কিন্ত শোধ হবার নাথ ॥ 
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শরুধার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


এক ছেলে-কেরাঁন। খানিকটা হাঁটবার পর 
একটা ট্যাক্স নিলে। ড্রাইভারকে বললে 
লেকে যেতে । ড্রাইভার জান্তা লোক, বললে, 
[ভিকটোঁরয়ায় চ্দুন। (লেকে গেলেই কিন্তু 
ড্রাইভারের বেশি আয়) ছেলে-কেরানি লেকই 
পছন্দ করলে। ড্রাইভার যারশীতি বারে- 
লারে আয়না ঘোরাল। পেশীছে দিয়ে ভাড়ার 
উপর বকাঁশিস চাই্ল। ছেলোট বললে, 
[ঠকানাটা ধদয়ে যান, বিয়েতে নেমল্তম 
করব। মেয়োট বললে, কী অসভ্য, ভাগ! 
সুন্দর আয়েসী লেখা, গছমছাম কথা- 
বার্তা । ঠিকঠাক টিগ্পনী। বস্তুনজ্গার দিকে 
কড়া চোখ । একটু অন্ধকার মত জায়গা 
বেছে নিতে যাচ্ছে, দেখলে একটা লোক 
খানকদূরে গাঞ্ছের গুশড়তে মৃত্রত্যাগ করতে 
বস গেল। আসছে বাদামঅলা, চাঅলা, 
1ভাখার, রাফ ফন্ডের চাঁদা আদায়ের 
ভলানাটয়র, ফাঁঞধ্ষা গাঁড়র দালাল-- এখন 
ছোরাওপ্চানো গুন্ডা এলেই চমৎকার । 
শান্ততে একট:ও প্রেম করার মত 'নার।বাল 
জায়গ। নেই। এক যাঁদ কবরখানায় "গায়ে 
কোনো কবরের পাশে বসা যায় টুপচাপ। 
সরল রেখায় টানা স্ঘচ্ছন্দ কাহনী, কিন্তু 
ঠাপ কোথায় 2 আনন্দচমৎকাক়তা কোথায় ? 
মেয়েটিকে রাস-এ তুলে দিয়ে হোলো 
অনুভব করল সে ভীষণ একা । হঠ।ং 
চোখের উপর কার নরম হাতের সপ পেল 
ননে হল-- মায় তার চুঁড় আর আধাওর 
»পর্শলমনে মনে মেয়োটরই নাম উচ্চারণ 
করপল-- সে ছাড়া আর কে আছে, কে হতে 
পারে? পরমুহভেই ঘোর কেটে গেলে 
"দখল আলো আর আলো---আলোর 
উৎসব ? 
বি এভেই কি মাণ দুজাল 2 বাথা 
ল2 গঞ্প হল? 
আর, যাঁদ গল্প হঙ্স তো, মৃততঠগেন 
ব্সতুনিজ্ঞার কোনো প্রয়োজন দিল ক? 
আরো তো বৃহত্ুর ত্যাগ আছে, বঙ্তানি্ঠার 
খাতিরে ক সাহতা ভা ধমদাস্ত করবে 
[শঙেপর প্রয়োজন নেই অথচ জোঝদার 
স্বুলতার আমদাান-তাকেই বুঁষি সাহিভো 
শশলন বলে। 
জশবনে ষা সম্ভব তার জমস্ভটাই 
সহ... সহনশয় নয়। জম ব্যাকরণ 
লঙ্ঘন এতে পারে কিন্তু সাহতা পারে লা। 
এক 'শাক্ষকা তার জীবমের সঘ চেয়ে 
গোপন কথাঁট তার এক অঞপাঁদনের 
পুরুষ-বন্ধ গ্বানের মাস্টায়কে ঘলছে। 
বলবার কোনো বাধ্যতা নেই, তবু বলছে। 
যেন বলবার জন্যেই বলছে। কিগ্তু গোপন 
কথাটাকে শুধু ভয়ংকর করে তুলেই তো 
সেটা গল্প হবে না। সত্য হলেও ছুবে না। 
গল্পের জন্যে অনা মশলা, অন্য কৌশল । 
গোপন কথাটা এই। দেশাবভাগের 
আভশাপে বখম দাংগা বেধে গেছে তখন 
শাক্ষকা থাড" ইয়ারের ছাত্শ-আর সকলের 
মত ঢাকা থেকে পালাচ্ছে কলকাতায় । রাতের 
'স্টমারে অসম্ভব ভিড়, কে কোথায় জায়গা 
করে এলোপাথাঁড় শুয়ে পড়ছে তার 'ঠিক- 


ঠিকানা নেই সেই বিপর্যয়ের মৃহুতে 
চোখের সুমুখে কী এক দৃশ্য দেখে 


শিক্ষিকার-তখন অবশ্যি ছাতরী_দরবার 


অমত 


ইচ্ছে হল কোনো পুরুষের বাহুবদধনে 
[নম্পোষত হই । পাশের অচেনা এক ঘুমল্ত 
কিশোরের হাত অকদ্মাৎ তার গায়ে এসে 
পড়ল। "শাক্ষকা তাকে উপেক্ষা না করে 
ঘুমের আবরণের চে অভার্থনা করে নল। 
অন্ধকারে কেউ কাউকে চিনল না-চেনবার 
দরকারও ছল না। 

শুনতে শুনতে গানের মাস্টারের সাম্বং 
হল্প। সেই তো সোদনের সেই ছেলোটি। 
[কন্তু সেকথা কি আর এখন বলা যায় £ 
গানের মাস্টার টলতে টউলতৈ বেরিয়ে গেল 
ঘর থেকে। 


. ধশাক্ষিকা ঠকছুই আন্দাজ করতে পারল 
না। এই মাস্টারই সোঁদনের সেই অবার্য 
পূরূষ। তাহলে মাস্টারই যে সে বান্তি তার 


প্রমাণ কখ2 মাস্টার নিজে বললে, নিজে 
টউললেই হবেঃ 

সুতরাং দুঃসাহাসকতা হল, আনন্দ- 
চমতংকারতা হস না। 

এবার এ গঙ্পটি দেখুন। 

এক তরুণ তার প্রোমকা তরুণীকে 


[ফারাজ্গপাড়ার এক নানি কক্ষে সন্ধ্যা- 
রাতির সঙ্গাশ করো নিয়ে এল। এ বাঁধ 
ভালোবাসারই আরাতি এই বোধে এই মায়ায় 
তরুণশ আত্মসমপরণ করলে। আর্াতি 
আহত হয়ে উঠল, সেই আত্মসমপর্ণ রঙ্গে 
শতুতা বাধাল। খবর শোনা মান্ুই তরুণ 
1বধাহে উৎসাহত হল না, যোগ্য ডাক্তারের 


শী না ২৯০ পাত পি 


৯০ শিপ পচা ৩ 


অপ্ািহাধ। 


৮২২ শীেশ্পীশপীস্প পাস 
শী ্পীশাীপপাীশ্ীীপা পিশাশিশে্ীস্পিপপাশ্াীী 


ূ রশিম দৃশ্য ও জঙগশ্য ২ 
[বিদ্যাংশান্তর কথা ঃ 
৷ জশবের স্বভাব ধর্ম ঃ 

সাগর পোরয়ে বাত. ই 


ঘযন্নের মান, £ 


০ শী শশশ্াশিপশী তাপসী পিপি শা 


্পপপোশীাসিতশশশীশটিিটিস্টি শশীিশশিতিিতিতি এপি শপ পাপী কপিল পপ পাপা 


॥ অসশ মাঁসক পত্রিকা 


গা ও 


২৩ 
ঠিকানা এনে দিল। বুঝি পাশ কাটাতে 
চাইল । ভান্তারের কাছে না গিয়ে আর পথ 
রইল না। ডান্তার রুগী দেখে তার কঠিন 
স্বাস্থ্যের প্রশংসা করে বসল, 'কম্তু গ যা 
চাইল তা অনুনয়-বিনয়ের পর আদ্ধেক করা 
হলেও তরুণশর ক্ষমতার বাইরে । তখন 
[নিরুপায় তরুণ নিজের স্বাস্থযটকুকেই 
মূজধন করতে চাইল। বললে, একটা অন্যান 
যখন সারাজখবন গোপন করে রাখতে হবে, 
আর়েকটাও পারব। বাঁড় ফিরে এলে দেখল 
সেই তরুণ মায়ের সঙ্গে আলাপ করছে । 
তরুণীকে দেখতে পেয়ে ক্ষমা চাইল, বললে, 
সে আজ বকেলেই বিয়ে-রেজৌস্টর নোটশ 
দয়ে এসেছে। এনার তবে শুভেলাভে শেষ 
হল্জ বাঁঝ গজপ । গিকল্ত, না, তরূণশ বললে, 
তা আর হয় না। দের করে ফেলেছ। আম 
আজ্জট ডান্তারকে কথা 'দয়ে এসোছি। আম 
কথায় খেলাপ করতে পারিনে। 


একেই বলে আনন্দমংকারতা। "স্ব 


চা 


সবাই আজ যেন সরঙ্পশকরণের পথে 
চালোছ, [নরগলতার পথে। গভসরগ্গামতার 
পথ যেন দূরে সরে যাচ্ছে কমে-কমে । আর, 
ভুলে থাচ্ছি নগ্মতার শেষ আছে, আবরণেরই 
শেষ নেই। আর. যার শেষ নেই সেই 
সৌন্দর্য তন্ন বল্যাণই সাছিত্যেধ আঁদিকথা । 

আধ্নফতার জয় হোক। মৃস্তিক। যে 
রঙই ধরুক, মাঁলন ব। বৃত্তান্ত, তার উপাদানেই 
অমরবতশর সাজ্ট। 


শা. সত ফীল ২ পি ৪ 








ভারতের কাঁষ ব্যবস্থার পারচয় 


বন্দ থ্ড 
চলেখকক £ গ্রীবনাহছাকসপ চক্ষবন্ভর ও অন্যানা 


আসাদব কৃপি বাবস্থার উল্লাত্তি সাধন কারাতে 


গ.ইখান লই 


২.৮. ১৯ 
হল এ 


অসংখ্য ছার ও ফটো গ্বারা বিষয়বস্তু বুকঝান হইয়াছে। 
মূল্য $ প্রতি খণ্ড ৩. টাকা মা 


[জ্ঞানের ছাগ্রদের জন্য নঙুন প্রকাশিত হই 


রামশ মজুমদার ৫০০ 
সমরাজৎ কর ৩০০ 
টশলেচ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪9০9 
চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪০০ 
তুষার দে ৩:৮০ 
রাখাল ভট্টাচার্য ৩:৫০ 





£ ৮ম বংসর চালতেছে ॥ _ 


আমৰ স্টাতানাধ 


সবাধিক প্রচাঁলিত ও সর্বশ্রেষ্ঠ £ বিজ্ঞাপনের শ্রেষ্ঠ মাধ্যম খা 
সম্পাদক £ ডঃ ভূপেন হাজাককা 


স্পীকার লিসপিকিত 225 ৩৩শতা ৮ শি 





হ্রীভূমি পাবালাশং কোম্পানশ 


; মহাবিশ্বের সন্ধানে ঃ 
রঃ 


র 


5১ মহাত্মা গাম্ধশ রোড £ ফাঁলকাতা-৯ 


সপন 


২৪ 


অমৃত [ ৬ম ব্য, ১৪ সংখয় 
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দেশে ও বিদে 
রূতের সর্বাধি 
| বিক্রীত ফ্যান 


১.০ 
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৬ 


১: 


ছোটদের বই 


ছয় বছর ধরে 'সন্দেশ' সম্পাদনা করে 
ছোটদের বই ও ছোটদের জন্যে লেখা 
সম্পর্কে আমার পুরনো মতামতগলোকে 
একট, বদলাতে হয়েছে। বছর তিনেক আগ্ে 
বংসরাষ্তে আমরা গত বারো মাসের মধ্যে 
পাঠকদের মতে কোন কোন লেখা সধচেয়ে 
ভালো হয়েছে তাই জানতে চেয়োছলাম। 


পলা অনেকে বলেছিলেন এটার 
কে ই হয় "না, কারণ ছোটদের 
ভালোম ঢানই থাকে না; সাধারণত সফ্তা 
খেলো |ঞাঁনস-ই ওদের বেশি পছন্দ। 
আমাদের গবেষণার ফলাঁট 'কলন্তু কিপিং 
অ-প্রত্যাশিত হয়োছিল। ছোটদের রূন্িবোধ 
নেই একথা আঁম আর কখনো বলব না। 


সবচেয়ে বোশ ভোট পেয়েছিল 
প্রিয়দ্বদা দেবীর 'পণ্চুলাল', অর্থাৎ পুরনো 
ইটালয়ান পনাক্িও'র গাজ্পের বাংলা 
সংস্করণ, যেমান কাল্পানকতায়, তেমান 


দঃসাহাসকতায় ও সরসতায় ঠাসা [দ্বিতীয় 


ডি পেয়েছিল শ্রীমতী নান দাশে 

একটা দুঃসাহাসক আভষানের 
নি গল্প। তৃতয় হয়েছিল 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ও আমার যুশ্ম সম্পাদনা 
'ইট্রমালার দেশে'। তাতে দুঃসাতাসকতা, 
ফাহপনিকতা ও প্রচ্ছন্ন আদর্শবাদের সরস 
লমাবেশ। এর পরে শ্রীসত্যাজং রায়ের 
ছয়টি রোমাণ্তময় গঞ্গ পর পর ছয়াট স্থান 
রাডার 





ও দুঃসাহসকতার চূড়ান্ত। এতগ্যাীলর পর 
তনাট স্থান নয়োছল “উপেন্দ্রকশোর 
রায়চৌধুরীর 'িনাট অপূর্ব পোরাণক 
কাঁহনী; সেগুলিও দেবতাদের বলাবন্রম ও 
দুঃসাহাসিকতার সরস 'বিবাতি। 

বলা বাহুল্য ছোটদেক্স বিচারশান্ত 


সম্পর্কে সেদিন আমাদের চোখ খুলে 


গোঁছল। আঁবাশ্য এ [বিষয়ে - কোনোই 
সন্দেহ নেই যে অপাঁরণত কল্পস্ক ছেলে- 
মেয়েদের মৌলিক মতামত খুব বোশ 
শোনা যায় না। পাঁচজনের মূখে বা শোনে, 
বাঁড়র বড়রা যা বলেন, স্কুলে বা শেখে 
ও বন্ধূবান্ধবদের যেমন মতামত, ছোটরা 
সাধারণত পাথর মতো তাই বলে। আবাশ্য 
স্বাধীন মতাবলম্বী দুই-একটা বাতক্রম যে 
হয় না তাও নয়। 
[হসাবে ছোটরা যেমান কাঁচা হয়, ও?দকে 
তাদের ভালো-লাগা মন্দ-লাগা আবার 


 তেমান প্রবল হায়। কি ভালো লাগছে সেটা 


খুব জানে, ীকল্তু কেন ভালো লাগছে 
বলতে পারে না। িম্লেষণ করে দেখার 
ক্ষমতা অনেক পরে জল্মায়। ব্‌দ্ধিমান 


, লেখকরা সুযোগ বুঝে, এ ভালো-লাগার 
" বাহনাটির উপরে নিজেদের বন্তব্যগল 
: চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকেন যে ঠিক 


জায়গায় পেশছে যাৰে। 


আমাদের সৌঁদনের এ ছরনীপ্রয়তার 


১55 


এঁদফে সমালোচক 


5 আজকের কথা 


অন্তত দশ থেকে যোল ধছরের ছেলেমেয়ে 
দের কাছে তিনাট গৃণের তুলনা নেই॥ 
সেগুলি হল কাম্পানকতা, দুঃসাহাসকতা 
ও সরসতা। একটু নজর করে দেখলেই 
বোঝা ষায় যে-কোনো কালের যে-কোনো 
দেশের সার্থক শিশু-সাহিত্য এই নাউ 
গুণকেই অবলম্বন করে থাকে, সেই সঙ্গে 
এক রকম প্রচ্ছন্ন আদর্শবাদও থাকে। 


শুখু শিশু-সাহত্য কেন, যে-কোনো 
বৈজ্ঞানক গবেষণার মূলেও দেখা যায় 
জ্ঞানের সঙ্গে সমান পাঁরমাণে কাজ্পাঁনকতা 
ও দুরসাহসিকতা। তৃতীয় গৃণাটও পরে 
আসে, জনসাধারণের কাছে তথ্য পার” 
বেষণের সময়। এঁদক দিয়ে দেখতে গেলে 
ছোটদের এ বিশেষ গুণগৃঁলিকে ভালো 
লাগার পিছনে আছে দুনিয়াকে প্রকৃত ও 
অন্তরজ্ঞাভাবে দেখবার, জানবার, আপন করে 
নেবার আকাব্ক্ষা। আত পারচিত প্রাত্যাহক 
পাঁথবীর মধ্যে তারা রোমাণ্ খোঁজে । যাকে 
দেখতে স্ভিনতে ভাবতে গেলে কন্ট ফরতে 
হয়, সবাই সেটা পারে না, হয়তো কেউ-ই 
যেটা পারে না, ৬৮ 
আসলে দেখাই যায় না; ভাবাই যায় . না, 
তাঁর জন্যে অসীম আগ্রহ। এই খানখের 


কি নিজ্দা করতে হয়? 


প্রবশশরা, অর্থাৎ আমার হয়সারা 
নেক সময় বলেন যে আমাদের সময় নাক 


এত বান্ধে বই কেউ পড়ত না; আমরা মহ্য" 


পুত 


_ ক্পড়তাস। কথাটা 


নে পাওয়া মা এমন সব বই 
কচ্তু 
লা, 


আলে বলে তন 


তা পড়ব কোদ্ষেকে? যাঁদ বা দু-চারটে, 
অভিভাবকরা 


 গ্াকত, তা-ও আমাদের 

ফখখনো ?কনতেন না। খুব বোৌশ ভালো 
হই-গ ছিল না। যে-গ্ীল ছিল সে সবই 
ছ্ামরা আগ্রহের সঙ্গে পড়তাম। সে-সব 
ধই এখনো পাওয়া যায়, এখনো তাদের আদর 
 ক্ষমেনি। তাছাড়া অনেক নতুন বই-ও লেখা 
হয়েছে, ষেগাঁল কোনো অংশে তাদের চেয়ে 
অন্দ নয়। অনেক 'বধয়ে বরং আরো ভালো, 
অনেক বেশি মৌলিক, নির্ভুল, সরস। 


এর উপর অনেক ইংরোজ বই পড়তাম । 
এইাঁদক 'দয়ে আজকালকার 
যাঙালশ গ্ষুলের ছেলেমেয়েদের কপালটাই 
মন্দ। বিদেশশ বই আমদানির অসুবিধার 
জন্যে ও ছেলেমেয়েদের ইংরেজি বিদ্যার ক্রমশ 
ব্যাপক অবনাতর কারণে, তখন সে সব 
ইংরোজি বই প্রায় সব ছাত্র-ছাত্রী উপভোগ 
করত, এখন সেগ্াল হাতে পেলেও, নিজে- 
দের অক্ষমতার জন্যে তার রস কলে 
উপভোগ করতে পারে না। 


এন একমার ওষুধ হল ভালো বইয়ের 
অনুবাদ প্রকাশ করা, তাতে আর কিছু না 
ছক মূল রসের এক তৃতীয়াংশও পাবে 
এরা । বোরয়েছে অনেক অনুবাদ, আরো 
দরকার । কিন্তু আঁধকাংশ অনুবাদ পড়ে 
হতাশ হতে হয়, মুজ গ্রন্থের রস বজায় 
ল্াখার কোনো নেই। নাম বদলে, 
হাঙালণী বানিয়ে একাকার করা হয়। অথচ 
ছেলেমেয়েদের বিদেশের কথা জানবার 
ছগ্রছের অভাব নেই। অনুবাদকারশকে 
মৃজ ভাষায়-ও দক্ষ হতে হবে। 


বাচ্তাঁধক সব দেশের ছোটদের জন্যে 
লেখা সব শ্রেষ্ঠ বইগাীল সব দেশের ছেলে- 
তেয়েদের প্রাপ্যা। ফাব্যের মধ্যে. যেমন 


একটা লর্ধজনশীন ভাব থাকে, যার জন্যে নে 





সাধারণ - 


+ - টু 
রঙ 
১1৭] রি 


কখনো পেনো হছে মা, অনগজ্ো হ় না, 
সব কালের সব দেশের. মান্যষের কাছে 
তার মর্মকথাটি পেশছায়,, ছোটদের বইয়ের 
বেলাও, ছাই? ই. গর কবেই 


ডি টি 


চে 0 হর সাদ হো ইজ 


আরেকটি উদাহরণ. [দই ইংলস্ডের 
কোন এক অখ্যাত অঞ্কের মাস্টার 
'আলসূ্‌ ইন ওয়াল্ডার ল্যাল্ড। িখে- 


দিলেন, আজ পর্যপ্ত তার জাড় খুঁজে 
পাওয়া যায় নি। 'কংসালন “ওয়াটার 
বোরজে'র কথাই ঘাঁদ ভাবা যায়। ঘর গরম 
করার উনুনের ধোঁয়া বেরুবার চোঙা 
পাঁরত্কার করে তার খুদে নায়ক। আমাদের 
দেশে ঘর গরম করার উনুনলও নেই, 


পারচ্কার করার লোকও লাগে. না। তবু 


আজ পর্যন্ত ও বই পড়লে পাগল হয়ে 
ধেতে হয়। 


এই সবকটি বইয়ের-ও মৃজধন এ 
এক-ই, ষথা £-_কাজ্পাঁনকতা, দুঃসাহাঁসকতা 
সরসতার সঙ্চো মেশানো খানকাঁট প্রচ্ছন্ন 
এই থেকে মনে হয় ঘে, একথা 
ঠিক নয় যে আজকালকার ছেলেমেয়েরা 
ভালো বই পড়তে চায় না। তযে ভালো 


বইটির শুধু তথাটুকুই ভাঙলো হলে আজ- - 


কাল চলে না, সঙ্গে সঙ্গে হৃদরগ্রাহীও 
হওয়া চাই আর সরস হলে 
নেই। সাঁত্য কথা বলতে কি নীরস তথ্য- 
বহুল বই কোনো ফালেই কোনো ছোট 
ছেলে ভাঙলপোবাসেন। আমরাও ভালো- 
বাসতাম না; হাজার ভালো হলেও নয়৷ 


গুরুজনরা বলতেন তাই পড়তাম, তাছাড়া 


তথ্য আহয়ণের তার চেয়ে বেশি চিত্তা- 
কর্ষক কোনো উপায়ই আমাদের হাতে 
1ছল না। 


আমার মনে আছে আমার বখন দশ 


এই পেকে আমার কামাও 
পেয়েছিল; যাঁদও ভিকসনারাটি ছিল 
ভালো এবং.দ্ামী এবং পরবতাঁকালে 
অনেক কাজেও এসোছল। 


একটি ছোট মেয়ের হাতে একটা 
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দেখলাম; বই নিয়ে সেই মেয়েটি তথ্ময় 


হয়ে ঘল্টার পর ঘল্টা কাটাচ্ছিল। নশীরস ও 
বিদ্বাদ বলেই বইয়ের গুণ বাড়ে না। 


ছোটদের বইয়ের সাফল্যই, এইখানে যে 


বম হর পা 9০ উস ও ৩৩ ৰ 
চন ০ | 


দক থেকে তারা 


তো কথাই. 


সোৌদন 


ৰ টি হন তি 





শষ্য ত তথ্য যা জিআাসা 


সঞ্চো অলো তাদের গার  ম্সাপিপাদাও, 





এম-এ ক্লাসে 
রল্যাসেনের ভাষাতত্বের বই পড়ে এই কথাই 


হৃদয়গ্রাহী হলেই ভালো। 


মনে হয়োছল যে, লোকে 
নশরস বলে কেন! আঁধকাংশ পাঠ্য- 
পুস্তককেই চিত্তাকর্ষক করে তোলা খায়, 
রও-রাঁসকতা "দিয়ে নয়, পারব্যন্তির মাধূর্য 
দয়ে। ছোটদের জ্ঞানাপপাসার স্গে ঈস- 
পপালাও' মেটানো যায়। পড়ার ঘণ্টা আর 
গবভর্খাফকা হয়ে ওঠে না। 'হইীতহাস, 
ভূগোল, সমাজনশীতি, গাহস্থ্যিবিজ্ঞান, 
সাধারণ' বিজ্ঞান, দেহতত, সবই সহজ, সরস, 
সাচত্ত করে প্রশয়ন করা যায়। অধ্কের বেলায় 
খানিকটা শুষ্কতা মেনে নিতেই হবে, 
কন্তু তারও ভাষা সহজ ও সমন্দয় হতে : 
পারে। পরে অনেক ছালছাতী সংখ্যার 
অপূর্ব রস নতুন করে আবিচ্কার করে। 
তখন কাল্পানকতার 7 
সুবর্ণ জ্যোতি প্রীতফলিত 
অভাবনীয় রসের সৃষ্টি রে সমগ্ন 
চিন্তারাজ্যে তার তুলনা নেই। ছোটরা কেন 
সংখ্যা দেখে ভয় পাবে? 


ছোটবেলায় নীরস কঠিন অঠ্কের ঘই 
দেখে ভয় খেয়ে, শতকরা নব্বুইটি শিশু 
পারলে অঞ্কশাস্মকে পাঁরহার করে চলে, 
নেহাৎ গৃরুজ্ধনদের ভয়ে পায়ে না। এর 
মধ্যে অনেক বিজ্ঞানের ছাতও পড়ে, যারা 
বাধ্য হয়ে অগ্ক শেখে, ভালোবেসে নয়। 


দেওয়া যাক। নীতিপুষ্তকও ? +। 
তবু এ কথা বসতেই হয় ছে ক্ষেত্রে 
শুধু সেই জিিনিসকেই উৎসাহ +...৩ হম ঘা 
তাদের মানসকে বিদ্যার পথে খানিকটা 
এগিয়ে নিতে পারে, জ্ঞান বাঁড়যে, 
কল্পনাকে সঞ্জশীবত করে, রূপ দোখিরে, রস 
জৃগিয়ে, ভাবয়ে তুলে, তা চে যেমন করেই 
হক। শুধু সময় কাটানোর খেলো ধই, 
রুচি-বিহীন কার্টুন কেন পড়ে ছোটরা? 
ছন্দের জন্যঃ ছবির জন্য? রসের জন্য? 
ছন্দ তো একা দাঁড়াতে পানে না, তার সঞ্চো 
কাব্যগৃণ দিতে হয়। ছবির মধ্যে মধ্যে 
শিজ্পগুণ দিতে হয়। রসের মধ্যে পাঁবন্রতা 
থাকা চাই। ূ 


মুস্কিল হয়েছে যে, ছোটদের আভি- 


ভাবকরা ! এ বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন মন। 


শুরবার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


দরে 'বালতশী ডিটেকাঁটভ বই কেনেন, 


তাঁরাও তাঁদের ছেলেমেয়েদের জনয পাঁচ 
টাকা দিয়ে বই কেনার কথা শুনলে আঁংকে 
ওঠেন। তা ছাড়া তাঁরা অনেকেই ছোটদের 
কোনো বই পড়েন না। অথচ ছোটদের জন্যে 
লেখা যে-কোনো ভালো বই সহানদভূতিশশল 
বাবা-মাদেরও উপভোগ্য হয়। ঘাঁদ না তাঁরা 


নতাল্তই বেরাসক হন। 
ছোটদের লেখকদের মধ্যে কারা সাঁত্য 
ভালো আর কারা রঙ দিয়ে চটক দিয়ে 


ণবজ্ঞাপনের জোরে নাম কেনেন, সে খবরও 
এরা রাখেন না। তা হলে ছোটরাই বা বই 
চিনতে শিখবে কি করে, কাচা বাদ্ধি 
পাকবে কি করে? অনেক স্কুলে ক্লাস 
বিতরণ করেন। তাও সম্ভবত নামেমান্র। 
আমি একটি ছোট ছেলের কথা জান, সে 
পড়ত কলকাতার একটা বিখ্যাত দকুলে। 
প্রত্ভেক শানবার সে ক্লাস লাইব্োর থেকে 
একটা করে বই আনত। বইয়ের নাম হয় 
“কবরের নিচে" নয় 'মড়ার মৃত্যু নয় “রক্তের 
হাতছ্বাঁন' কিম্বা এঁ ধরণের কিছু । শেষ 
শর্য্ত আর থাকতে না পেরে ছেলের মা 


পল ৭৯ পাপা কপ পপ 


হেডমাস্টারমশাইকে গচঠি দলখলেন, 
লাইকরোরতে ক কোনো ভালো বই নেই? 

তার ফল হুল উল্টো। হেডমাস্টারমশাই 
[নিয়ম করে দিলেন কোনো ছেলে বাড়তে 


বাংলা বই নিতে পারবে না, নিতে হলে 
ইংরোজ বই নিতে হবে। অর্থাৎ ?তাঁন 


ন্৭ 


গলির নামও শুনতে পেতেন না, তাঁরাগ 
কৈঠতূহলের বশবতর্শ হয়ে এ বইগাল 
জোগাড় করে এক নিশ্বাসে পড়ে ফেলে, 
জব কেটে বলেন, ছিঃ কি খারাপ যাই 


'হোক আমাদের এই পব্রপান্রকার দেশে 
ছোটদের বইয়ের সমালোচনা বড়দের কাগজে 


প্রায় দেখাই যায় না। অথচ সেই সমালোচনা 
আঅভিভাবকদেরি পড়া উচিত; শিশুরা সমা- 


পরোক্ষভাবে বলতে চাইছিলেন যে, বাংলায় 
ভালো বই নেই। তাই স্কুলের প্রভাবের 
উপরেই বা কতটুকু আশা রাখা যায়ঃ 


শুধু শিক্ষক ও আভিভাবককেও দায়ী 
করা যায় না। প্রাতি বছরে হয়তো শতাধিক 
বাংলা ছোটদের বই প্রকাশিত হয়। তার 
মধ্যে হয়তো আট দশটি খুব-ই ভালো 
থকে । িক্তু কেউ সে বিষয়ে জানতে পারে 
না; কদাঁচং ভালো সমালোচনা হয়, কোথাও 
কোনো নিরপেক্ষ পরিচিতি দেওয়া হয় না। 
বুড়োদের লেখা বূড়োদের জন্যে গল্পে 
শশলতার হান াবষয়ক রচনা মাসের পর 
মাসে, পান্রকার পর পত্রিকায়, পাতার পর 
পাতা লেখা হচ্ছে-ষার ফলে যাঁরা 
স্বাভা(বকভাবে উপরিউন্ত অশ্লীল রচনা- 


লোচনা বোঝেও না, তার ধারও ধারে না। 
যাঁরা ছোটদের জন্যে বই কেনেন তাঁদের 
সকলেরি উচিত বই প্রকাশিত হবামার সে 
1ধষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া। বড়দের জনাপ্রয় 
পান্রকাগাীলিতে ছোটদের সব ভালো বই 
সম্বন্ধে অনাতিবিলম্বে দক্ষ সমালোচকদের 
লেখা পরিচাত থাকা উঁচত। অযোগ্য 
বইয়ের- শি বড়দের দি ছোটদের সমালোচনা 
ছেপে কাগজ নম্ট না করে, শুধু ভালো 
বইয়ের যথাযোগ্য আলোচনার দরকার । 
আযোগাকে প্রাধানা দিলে ইংরেজ সাহাত্যি- 
কের মতে তারা দখর্ঘজশবন ও সমাদর লাভ 
করে, 11055 7555 2) &70997 তাদের দিয়ে 
গাধা গড়ায় লোকে। ॥ 


পাতা িশীপাপেশীীিপসিসপপীস্পি ০৮৯ ০ পাপী পস্পিপপা? 





জামাদের ই পাঠককে তৃপ্তি দেয় £ 


রৰপন্দ্রনাথ প্রপঙ্গগে কয়েকখান 2 


পাঠাগারের গৌরব বৃদ্ধি করে £ 


প্রবন্ধ ও জখঘনশ প্রস্থ £ সুনশলকুমার নাগ-এর 
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সর আবদূল গুদ্যাদের গম-তিচারণ এমারটাস প্রফেসর 
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১ম ১০:০০ £ খন্দ ৯৩:০০ সেই আমি সাং ক ৩১০০ 
পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ ৫৭৫ | হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ-এর মোহিতলাল মজ.মদারের 
হেমেম্দ্রকুমার রায়ের বঙ্কিমচন্দ্র ৫১9০1 ৪:90 
| সৌখশীন নাট্যকলায় গোপীনাথ করান মহোদয়ের সঞ্জয় ভত্রাচাষেনরি 
রবাল্দ্রনাথ ৪-০০ [স্ব- 18০০ 





৩:৫০ সাহিত্য-চন্তা 


পপি পিপিপি পপ সত৮-, ৯৩৮ পাশে সাপ সপ শী শপপপপত পা 


গ্রাম ঃ কালচার দেব) ইণ্ডিম্মান জ্যাসোসিয্েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট ছিঃ ফোন £ ৩৪-২৬৪৯ 





৯৩, মহাত্মা গ্রাম্থখশ রোড, কাঁলকাতা--৭ 








ধর্তগান যুপণ সমালোচনার যুগ, এখন 
মালোচকগা সুজনশশল বা কিয়োটিভ 
লোকদেয্স ছেয়ে মর্যাদায় কু; কম দন এবং 
তাঁদের প্রভাব-প্রাতপান্তও ক্মবর্ধনশীল। 
সমালোচকদের পাঠক সংখ্যা কিন্তু তানেক 
কম, তাঁরা . সংখ্যাসঘ্দের দলে, এবং 
পাহতোর ব্যবস্থাপক সভায় তাঁদেষ ভামিফ। 
'বরোধী পক্ষের। বরোধণ পক্ষ সরকারি 
পক্ষের কাদের চক্ষশূল--কারণ 
িরোধারা সময়ে অসময়ে নানাবিধ তুলস- 
ঘুটীর [নদেশ করে প্রান্তিপক্ষের অপ্রতিহত 
ক্ষমতাকে অনেকথান নিয়ল্্ণ করেন, অনেক 
সময় বিরোধী পক্ষের সতকর্তার ফলে 
অনেক বিপযয়ের হাত থেকে ঘ্রাণ পাওয়া 
যায়। সমালোচকদের ভূমিকাও তাই কম 
শহিবুত্বপূর্ণ নয়। তরুণ লেখবকর: 
লমালোচকদের কথা শোনেন আগ্রহ নিয়ে 
আধার ভরুণ উপন্যাস লেখকদের অনেকেই 
উত্তম. সমালোচক। নানা ধরণের লিটল 
" শ্যাশাঁজন পাঠ করে তরুণ সমালোচকদের 
বন্ধব্য জানা যায়, গাঁরা অনেক ক্ষেত্রে নিভখত 
এবং দল্গত প্রভাবমন্ত্ে। এজিয়টেকী হত 
প্রাভাটি সজনশশীল লেখকই সমালোচক। 


জর্জ সেন্টসবেরী ভার “এ হিস অন 
ইস শন্কাটাসজম”ঞ সঙগলোটকদের সংজ্ঞা 
(দেশি করেছেন 
1219 19902557100 102, 
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1১0110]25 55010 0906৭, 4৯001১75018 100 
21)0 0009 26101, ৬ 101৮1717124 
0588) 17506895975, €095€00617664101% 
00170170010)09 6101) 01 €1)1 05006719170 
810107601511017 ৩ চিএ 21৬0 001৮1 
9119. 20717501081 00187) 200, 017859 
17 158৮6 1911 60 10:0510৬7. 


,রবীল্দ্রনাথ “সাহতোর বিচারক" নামক 
প্রবন্ধে দুই শ্রেণীর সমালোচকেন উল্লেখ 
ফ্লেছেন-_- | 

প্রথম শ্রেণির সমাজ্নেচকরা রবীন্দি- 
ছখর মতে-_ 

পাছা প্র, যাহা চিরন্তন, এবা 


গুছতেই তাহা তাঁহারা চিনতে পারেন।। 


জাহিত্যের 'নিত্যবস্তুর সাহত পারচয়লাগ্ত 
ককায়িয়া নিত্যাত্বের লক্ষণগযলি তাঁহারা জ্ঞাত- 


লারে এবং অলক্ষ্যে অন্তঃকরণের সাহত 
ধুসলাইধা লইয়াছ্ছেন, স্বভাষে ও শিক্ষায় 


গাঁছারা লবকালীন বিচারকের পদ গ্রহৎ 
দিতির মেস 


৮80 ২০৭ পিক 


এই শ্রেণির সমালোচক কোনো 


আর দ্বিতীয় শ্রেণীর 
বাধসাদার, তান ধলেছেন__ 

“আধার ব্যবসাদারর বিচারক আছে। 
তাহাদের পরপাথগত 'বিদ্যা। তাহারা সারস্বত 
প্রাসাদের দেউীড়তে বাঁপয়া হকি-ডাক, 
ভর্জন-গজজন, ঘুষ ও ঘ্যাবর কারবার ক্কারয়া 
থাকে, অল্তঃপুরের সাহত তাহাদের পাঁরচয় 
নাই । তাহারা অনেক সময়েই গাঁড়-জযাড় ও 
ঘাঁড়র চেন দৌঁখয়া ভোলে ।” 


রবীন্দ্রনাথের খই সংজ্ঞা নদেশ 
আচ্বখকার করা ষায় না। আর একদল 
সমালোচক তান দেখে যেতে পারেন নি। 
শাক্তশালঞ 
গোষ্ঠীর প্রপাদপুজ্ট, তাই তাদের 
গমালোচনায় ঢা্টকারেয় পদগঞ্জেহন প্রবণস্তটা 


সম্পালাচকরা 


প্রকউ। কিছ মানদষকে এরা বিভ্রান্ত করতে, 


পারেন, 'িল্তু চালাকি সবর খাটে না। 

মধুসৃদম, বঁত্বিমচল্দ্র এবং রবাম্দ্ন থ 
প্রপত্গে এ পধন্তি অজগর গাক্থাসলা। 
প্রকাশত হয়েছে। এ ছাড়া শরৎচম্দু, 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত, প্রমথ চৌধুরী, বিড়া৬- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধায়, মানিক বন্দ্যেপাধায় 
এবং তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় প্রভাতির 
সাংহত)-কম বিষয়ে একাধক উল্লেখযে গা 
গণ্থ রাচত হয়েছে। নজষুকোর কালা 
সমালোচনা চোখে পড়ান, টকন্তু ভাঁর 
পাণজ্াা জীবনপতে নঞ্রংল সাহাতিরও 
আনলাচনা হয়েছে। 

সংবাদপন্তগালর পুস্তক সঙ্গালোচন। 
স্থানাভাবে সংঙ্গিপ্ত। অবশ্য এই অবস্থ। 


শনুধন বাংলাদেশেই ঘটেছে, ভারতের অন) সব 


প্রান্তে আজও গ্রন্থাদর পূর্ণাঞ্গ সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়ে থাকে। সংবাদপন্নর ও 
সামীয়কপন্রে নব প্রকাঁশত ান্থাবলীর 
সমালোচনার একাট বিশেষ মল] আনছে । 
নরপেক্ষ সমালোচনা সহজেই ধরা ধায়। 
সমালোচনা যেখানে লেখকের প্রশংসায় পণ্ট- 


মূখ এবং দোষঘুটির কোনো উল্লেখ করে না? 


সেইথানে অনুমান করা কঠিন নয় যে, সেই 
সব সমালোচনা সমালোচক নিজে লেখেন নি, 
তাঁকে দিয়ে লেখানো হয়েছে। কোনোরকম 
অনগ্রহলাভের আশায় তিনি যা 
করেছেন, িকিংলা কোনোরূপ ক্ষাতর 
সম্ভাবনায় স্পঙ্ট কথা বজতে ভয় গেয়ে ছন। 
ধা বলেছেন তা সামানা, যা বলা হয়ান ভ। 
অসামানয। 


এই দিক থেফে পলট্ল ম্যাগাজিনের 
ভামফা রর্শীত্ত প্রশংসনীয়। এই লব 
পাকা নিরপেক্ষ এবং 'নতাবা 
সমালোচনা প্রকাশের চেষ্টা দেখা যায়, এবং 
এমন অনেক লেখকের রচনা .বশ্লোষত হয় 
যা তথাকথিত উচ্চমানের পান্রকায় 'আশ 
বরা 'অন্যায়। 
বাংলা সাহত্যে সমালোচনার ধারাটি 

সূপ্রাচীন। রাজেন্দুলাল মিত্রের পশববিধার্থ 
সংগ্রহ" প্রকাঁশত হয় ১৮৫১ খশষ্টাবেছ 
এবং প্যায়ীচাঁদ মনন ও বাধানাথ শিকদারেই্ী 
যুগ্ম-সম্পাদনায় ১৮৫৪ খুপম্টাব্দে মাসিক 
পন্ন' প্রকাশিত হয়। শবাঁবধার্থ সংগ্রহে 
পুদ্তক সমালোচনার সূচনা হয়, এবং 
1বাদেশশ পাহত্যের সমালোচনাঁদও 
প্রকাঁশত হয়। বলাবাহুলা, সমকাল্সীন 
রশাতমাফিক এই সব সমালোচনা বিশ্লেষণ- 
ধর্মী এবং উথ্যবহুল হত। বাবধার্থ 
সংগ্রহে সমকালীন সেখকগোজ্ঠীল রচনা 
বলশর সমালোচনাও প্রকাশিত হত। রঙ্ঞ- 
লালের পপাচ্মনন উপাখ্যান নিয়ে সেকালে 
প্রচুর আলোচনা হয়েছে । ভারপর এল শ্ধু- 
সংদনের কাল। বাংলা সমালোচনা সাহাত। 
'এধুসদম' এক সুলভ উপজশব্য। সন্ধান 
করলে হয়ত দেখা যাবে যে এই মহা 
মধুসূদনের সংহিতা িবশেলষণ করেত তালতত 
ডজনখানণেক সমালোচনা শ্ঙগি কাশ) 
আগেক্ষায় পড়ে আছে। আর। দিনা 
সম্পকে আলোচনার কোনো টি দেও 
সম্ভব নয়। ১৯০৫ খ.শঘ্টাব্দে রক 
চারকারশ” পাশ্লিকার পম্পাদক এইচ, এল, 
মেনকেন বান শ প্রসঙ্গে বলেছিলেন 
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রবীন্দ্রনাথ সম্পকোও এই কথাগাল 
সমভাবে প্রযোজা। ববীষ্দ্রনাথের শরু ও দিত 
সকলেই গত সন্তর বন্র ীকছু না হিছ: 
'লখেছেন। 

বাংল সাছিত্যে অক্ষয় সরকায়-ঈ*বর 
গত যুগে ইতিহাস, পুরাততক নিঝে 
আলোচন সর, হয়োছল, কিন্তু সমালোচনা 


সাহ্ত্য ১৮৫০-এর পূর্বে আত্মপ্রকাশ 
কারোন। ব্াজেম্দ্রলালগ মিত্র সম্পাদিত 
এবাক্ধার্থ সংগ্রহ! রঙ্গালালের কালা 


আলোচনা করেন তারপর মধুস্‌দনের 


না 


শুরা, হলে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


আধর্ধভ্াবে তাস প্লাঁচিত নাটর্ক ও কাবাগুলির 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছে এবং অধিকাংশ 
ক্ষেতে সেই. পব লমালোচমার ঘধ্যে 
দনপেক্ষতার পারিচয় পাগুয়া ঘায়, এ ছাড় 
বিঙ্রোহ - কাধির মতন পযশক্ষাকেও 
আভিনাঙত কলা হখ্েছে। ১৮৪৭ 
খশষ্টান্দে মধূসদমের সহপাঠী রাজনাযায় 
বস 'মেঘমাদ বধ কাধ্য সম্পর্কে একট 
সংন্দয় ম্মাঞ্পোচনা ফরেন, গল রাও 
ইত্রাজশতে িলিখত, পরে বাংলা তনবা? 
করা হয়। লাজনারায়ণ ধপসুর সমালোচনায় 
নিল্পপেক্গ দন্টিভংগশতে বিচারের প্রয়াস 
ছক্কা, িচ্তু সেই ধছরই "ভার়তগ' পাতরকায় 


রবল্প্নাথ মধুঙদমকে তত আকুমশ 
করলেন। তিনি তখন ধয়সে কিশোর । 
ভশবনগ্মাতিতে রধীষ্দ্ূনাথ  পলেছেন- 


“আঞজ্পবয়সের সপর্ধার যেগে ঘেখলমাথ সধেষ 
একটি তীব্র পমালোচনা কারয়াছিলাম । কাঁচা 
আমের রঙ্সটা অচ্জয়স, কাঁচা সমালোচনাও 
গাঁজশালাজ 1 ১২৮৮-র আশ্বিন সংখ্যার 
'নঙ্গা দশান। শ্রীশচল্দ মজুমদার ধবগলজ্দু- 
নাথের যাঙ্ত খচ্ডন করে একটি প্রবঙ্ধ রচনা 
কষেন। আর স্বয়ং রষম্দ্রমাথ পরবতশকালে 
তাঁর 'লাহত্য-সৃজ্টি' নামক প্রবন্ধে অঙপ- 


বাসর অধ্ণচ উীষ্ত খম্ডন করে 
বলছেন “ইহার মধ্যে কটা বিছোহ 
আছে 1” ইদানশং কোনো কোনো সগালোচক 


অবশ্য ধলেন, রবশন্দ্রনাথের কিশোর বয়সের 
টাই খাঁটি, পরবতর্শ জিবনের  প্রব্্ধ 
শশুতল রক্তের প্রভাব 
কুষ্কমচন্দ্র তাঁর বন্ধু দখনবন্ধু িন্রের 
ভখবন্প প্রবন্ধে (বাঁধ্কম রচনাবলপ-_২য় 
ঘন্ড) “িউিলদপণি' নাউক প্রসঙ্গে লিখে" 
ছিলেম- - 
বাঙ্গালাভাবার় এমন অনেকগীল 
টি নবেল ও অন্যাবধ কাব্য প্রথা 
ভইয়।ছে, যাহার উাদ্দশ্য সামাজক আনণ্টের 
অংশোধন্‌। প্রায়ই সেগযাল কাবাাংশে নকৃজ্ঞ, 
তাভার কারণ কাবোর মুখা উাম্দশা সোমনস্ণ 
ডট হাহা ছাণ্ডয়া সমাজ ংস্কারকে 
এ উদ্দেশ কারলে কাজেহ কাব 1নস্ফল 
কন: 41 সশলাদপর্ণের ম মুখ্য উদ্দেশ 
হইল কালাংশে তাহা উত্কুণ্ট। 
৩, ফান এই থে গ্রন্থকার মোহময় 
সহ ৩. সকলই আাধঘেগিয় কারয়া 
উঠল্লয়াছ্ে |? 
বাঁকনচন্দ্রের সমালোচনার. নমুনা 
(হিসাবে এই অংশটুকু উধৃত করা হঙ্স। 
দীনধন্ধুর রচনার প্রসাদগু্ণ তাঁর চোখে ধর 
সাড়েছে। শধ,সংদনের মৃত্যুর অব্যবাহ তত পরে 
[তিনি শ্রদ্ধাঞ্জীল দান প্রসঙ্গে তাঁর মত 
মাইফেল মধুসূদন" নামক প্রবন্ধে বলে- 
ছিলেন- এই শ্রাচশন দেশে, দুই সহশ্ল 
বৎসরের মধ্য কাব একা জয়দেব গোক্যামশ। 
জম্দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধসংদন |” 
সমালোচক বাঁঞ্কমচন্দ্রের চিন্তাধারার 
ঈ্যাতন্ত্য ছিল । 
মাইকেল গ্ুসঙ্গে এ যে যারা, যুদ্তি- 
বাদী মন নিয়ে আলোচনা করেছেন, 


মধ্যে মোহতলাল মজুমদার ডন লি 


চান ঘধ্যে আছে আশ্চর্য বিশেলধণধারা ও 
বিচার । শ্রীপ্রমথমাথ িবশশর 


উল্লেখযোগ্য । 


তাঁহার প্রাপ্য নয়। 


“মাইফেজদ মধ্গদমস্ন্জশীবনভাষ্য”  গ্রগ্থাটও 
গুস্ত প্রদত্ত “শরতচচ্্র হন্্রতা”, 'মধগেগেন £ 
কাধ ও নাটাকার়”, বিফ দেয়“ মাইকফোদ, 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যামা জিজ্ঞাসা”, ডঃ আশ 


তোষ ভটরাচাের খাতিকাব মধুসূদন 
'সহাকাঁব গরধ্সূদল” এবং ড$ শাঞারকুমার 
দাপেয় মধুসৃগগনের ফবিমানপ নৃতন* 
রখীতর সমালোচনার দুষ্টান্ত হিসাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

বাঁৎকমচন্দ্রু উপনাসলেখক হিসাবে 


বীকাতিলাভ করেছেম সর্বাগ্রে, তাবপধ তাঁর 


পারচয় পাওয়া গেছে ইচঙ্তামায়করংপে। 
বাওকমচদ্দ্র উপন্যাস রঙমায় যেমন কৃতি 


প্রবন্ধ রচনায়। তবে কক্সেফাট- ক্ষোল 
বাঁঞকমচম্দ্রকে নিরপেক্ষ বঙ্সা যাধ না। তাঁর 
চারপের গোঁড়ীম ও অহংক্কাযসই এই 
দৃক্টিভংগখর জন্য দায়শ। বিদ্যাসাগর 
গহাশয়কে [তিনি সুনজরে দেখতেন না। 
বাংলা সাঁহতো গদ্য গ্রন্থে অধ্যাপক 
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“ইনি (অর্থাৎ বাঁঙকমচন্দ্) দ্বনামে ও 
বেনামিতে বহুবার বহু স্থানে বিদ্যাসাগরের 
সাহতায-লখাতির উপর কটাক্ষপাত করে- 
ছলেন।  বঙ্কিমচন্দ্রের প্রধান অভিযোগ 
ছুল বিদ্যাসাগর পাঠযপস্তক রচয়িতা মার 
এবং তাঁহার রচনা মৌলিক নহে । সবই. হয় 

ইংয়াজশী নয় সংস্কতের অনুবাদ। পুতরাং 

বাংলাভাষার শশ্রষ্ঠ গদ্য লেখকের সম্মান 
বাঁগ্কম্চন্দ্রের এই 
অভিযোগ সম্পূর্ণ অনাধ্য।মোট কথা 
পিদ্যাসাগরের শে বাঁখ্কমচচ্দ্ু কহ 
ঈর্ষালু দছিলেন--সমসামায়ক গাদালেখক- 
দগ্গের' অনেকের প্রাতষ্ তান আবচার 
করিয়া পিয়াছেন। ইত্যাদি” 

এই দক থেকে লেখক গু সমালোচক 
তিসাবে রবীম্দরনাথ অনেক উদার । বান্তগত 
আক্োশ তাঁর বচারবুদ্ধকে আচ্ছল 
বখবাঁন। বাঁঙকমচন্দেছ সমালোচনার প্রাণনস্তু 
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,এ ছাড়া ডঃ লুঘোধচল্গ্র গ্গেন- 
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[ছল ধভিধমশতা, এবং ভার িবঢায়ের গাপন 


কাঠি ছিল ইংয়াজশ লাহতয। বাঞ্কমচন্দেয 
“শকুজ্তলা, মিরান্দা ও দেসাদমোনা” 
প্রবষ্ধাটি এই গৃঘে পাঠ কর্তাবা। বাংলা 
সাহছিষ্তোর তুলনামূগক সমালোচনার ফাকা 
তখনণ্ড আদেশি। ইদানীংকালে প্রকাশত 
ভবতোষ দক্ডের পঁচল্তানায়ফ বাধ্কমচন্দ্র, ডঃ 
হরপ্রসাদ মিপ্রেকস 'বস্ষিম সাহিত্য পাঠ” ও 
প্রমথলাধ 'বিশপর 'বাঙ্কম-সয়ণগ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ধ্কগচঞ্ত্ু সশপরকোে অজন্তর 
আলোচনা গ্রন্থের মধ্যে ডাঃ অয্লাষল? 
পোদ্দারের 'বশ্ফিম মানস ও আসিতকমার 
উদ্রাচার্যেশ্স 'বাংলার নধধুগ ও বাঁতফমচল্দের 
চিক্তাধারা' বৈশিষ্টোয় দাবশ রাখে। বাঁক 
মানসের আত সক্ষ4 বিশ্লেষণের জন্য এই 
গ্রন্থ দুটি প্রশংসনীয় । 


সমালোচক রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'দাছিতোর 
পঞ্ের ভাঁমকাম্ম বলোছিলেন--“একাদন 
[নাশচিত স্থির করে রেখোছলাম, সৌন্দর্য 
রচনাই সাহত্যের প্রধান কাজ। কলন্তু এই 
মতের সঙ্গে সাহিত্যের ও আটের 
অভিজ্ঞতাকে মেলানো খায় না দেখে মনটাতে 
তান্যক্ত খটকা লেগেছিঙ্স। ভাঁড় দত্তাকে 
সুন্দর বলা যায় না সাঁহতোর সৌল্দযকে 
প্রচালত শৌন্দযের ধারণার ধরা শেল না। 
তখন মনে এল, এতদিন যা উলটো করে 
বলেছিলাম তা সোজা করে বলার দরধার। 
বস্তৃতঃ বলা চাই, যা বআনল্দ দেয় তাকেই 
মন গৃন্দর বঙ্জে, আর সেটাই সাঁহতোর 
সামগ্রাশ 1” 


রবশল্্রনাথ সাহত্য সমালোচনা ফথা?টর 
চেয়ে সাহত্য 'বিচাক্প কথাটাই গুহ করেছেন। 


জর্জ সেন্টস বেরশর মত রবীশ্দনাথের 


সমালোচক্ষ 'বচারকের আসনে লমাসীন। 
আঙ্দোচনা অর্থে তান বোঝেন পারিক্রমা। 
আর সাহতোর বিচার ভার কাছে সাহতোর 
বাখ্যা। জুবাচ্ত্রনাথ রচিত 'সমালেচ্না, 
প্রাচীন-পাহিতা', 'লোক-সাহিত্য', "সাহিত্য, 
'আধ্ানক লাহভ্য, “সাহত্যের পথে? 
'সাহভোর স্বরূপ প্রভৃতি পহাস্তকান 


সপ পক 
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গুিতে, এ ছাড়া ভার অজন্্র চিঠিপত্র 
মধ্যে সঙ্গের সমালোচনার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। | 

রবীরদ্রনাথের প্রথম প্রকাঁশত গল্থ 


“কাবকাতিনী'র সমালোচনা ফরেন কাঙপি- 


প্রস্্ধ ঘোষ ১২৮৫ বঙ্গাষ্দের বান্ধব 
পাত্তকায়। কালশপ্রস্ম লিখেছিলেন ““কচ্তু 
তাঁহার রেবীন্দ্রনাথের) পদ্য যেমনই কেন ন। 
হউক উহা কবিতার গৃণে উদ্ধার পাইয়া 
গিয়াছে ।” কালী প্রসন্ন ঘোষ ১২৮৮ সালের 
বান্ধব পাত্রকার একটি সংখ্যায় রুদ্রগগ্তের 
সমালোচনা করেছেন। সমালোচনার বস্তব্য 
বিশেষ কিছু নেই। উধৃতি-অংশ অনেক- 
খানি কিন্তু তাঁর একাট মন্তব্য লক্ষ্য কর'র 
গতো-_- 


“বাবু রবীন্দ্রনাথ এদেশের একজন 
উদীয়মান কাঁব। বোধ হয়, তাঁহার জো?তর 
আভায় নৃতন আভা আঁচরেই সমস্ত বথ্ে 
ছইয়া পাড়বে ।” 


রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 'যে এএকটুকু 
অপূর্ব ও অনন্সাধারণ নৃতনত্ধব আছে” 
একথাও তিনি বলোছলেন। তারপর সই- 
বলের 'াহত্য, "দাসী, 'প্রদশপ' 
“লমাজোচনশ" 'গ্রুবামঈ' 'বঙ্গদশ'ন, 
“প্রভাত, 'আর্যাবতিত। বিশা দশন, 
ভারত”, 'অচনা? প্রভীত সামায়কপন্পে 
সরেশচন্দ্রু সমজপাতি, প্রিয়নাথ সেন, 
অক্ষয়কুমার মৈন্রেয়। মোহতচন্দ্র (সিন, 
আজতকুমার চকবতর” ষদুনাথ সরকার, 
[দ্বজেন্দ্ুলাল রায়, সতীশচন্দ্র চক্রধত 
ললিতকুমার বন্দ্।পাধায়, বাপিনচল্ট পাল, 
প্রমথ চৌধুরণ প্রভাতি স্বনামখ্াাত েখক- 
বন্দ রবীন্দ্রপাহতোর বিস্লেষণধগধণ সমা- 


লোচনা করেছেন এবং  রবাীদ্দ্র-প্রাতিত!র 
পরিচয় প্রকাশে সহায়তা করেছেন। এই 
প্রবন্ধাবলশী রবীন্দ্রনাথের নোবেঞা প্রাইজ 
প্রাপ্তির পূর্বে লাখিত। পরবর্তীকালে 


চরুচন্দ্র বন্দোপাধায়ের 'রাবিরিশ্যা এক- 
খাঁন আদর্শ গ্রলথ 1হসাবে স্ধীকৃতি ল।ভ 
করেছে। তারপর রবীন্দ্র শতবাঁষকী বংসার 
প্রকাশিত অজন্্র মূলাঝন সমালোচনা এ€ল্থি। 
এইসব সমালোচক বা ভন (দক থেকে রবখন্দ্র- 
প্রাতভার বিচার করেছেন। প্রমথনাথ 'বিশ' 
তাঁর 'রবাদ্দু কাব্য প্রবাহ” 'রিবশন্দু সরণণ' 
এই দুটি গ্রন্থে নতুন দৃাত্টকোণে রবীপ্পু- 
সাহত্য আলোচনার প্রয়াস করেছেন। তা 
অশঙ্গক র্যরোপায়। ডঃ নীহারবঞ্জন রয় 
প্রণীত রবীন্দ্র সাহাতোর ভামকা এই 
শ্রেণীর মধ্যে পড়ে । ডঃ আঁদতা ওহপেদার 
“রবীল্দু সাহিতা-সমালোচনার ধারা' নামক 
গ্রল্থাট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এইকালে 
শ্লীকমার বল্দোপাধ্যায়। ডঃ সুবোধচল্দ্ু 
সেনগুপ্ত, ডঃ সুনশীতিকমার চট্টোপাধ্যায়, 
ভঃ সুকুমার সেন, ডঃ অমলেল্পদু বসন; ডং 
শাখাভূষণ দাশগুপ্ত, ডঃ আশুতোষ ভট্রাচাষ 
ডঃ রবশল্দ্রকমার দাশগুপ্ত, ডঃ শিশিরকুমার 
ঘোষ, ডঃ 'বিজনাবহারশ ভর্রাচার্য ডঃ অর.ণ- 
কমার মুখোশাধ্যায়। ড$ অরাবন্দ পোম্দার, 
ভঃ হরপ্রসাদ মত, ডঃ ক্ষাদরাম দাস, আময়- 
রতন মখোপাধ্যায়। ভ$ রথীন্দ্রনাথ রাল় 
প্রীত জধ্যাপকহৃল্দ রধীল্দু লাহত্যের 


খবদ্রান্ডকর কাল', কিল্লোলের 


বাভন্ন দিক নিয়ে অনেকগীল মূলাবান 
গ্রন্থ রচনা করেছেন। ও 
রবীদ্দ্রচ্চা বাংলার সমালোচনা 


সাহত্যকে 'বকাশের পথানর্দেশে করেছে 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

মোহতলাল মজুমদারের কবি-প্রাতিস্তা 
হয়ত কালে বিস্মৃতির গহ্হরে লখন হবে, 
ফিন্তু সমালোচক মোহতলালকে ভোলা 
কঠিন হবে। বাংলা সমালোচনা সাহত্যে 
মোহতঙ্সাল একাট নতৃন ধারার প্রবর্তন 
করেছেন। তাঁর দাাত্টভংগশী ছল গোঁড়া, 
এবং তাঁর মনের কপাট সর্বক্ষেত্রে উন্মুস্ত 
ছল না, তথাঁপ তান বাংলা সমালেচনার 
ক্ষেত্রে বিরল প্রাতভার পাঁরচয় দয়েছলেন 
একথা অনস্বীকার্য । মোহ তলালের এক- 
খান সমালোচনা গ্রন্থের নাম শরৎচন্দ্র 
জীকাল্ত'। শরং সাঁহত্যের এত গভখর 
আলেচনা আর কেউ করেছেন বলে মনে হয় 
না। এঁদক থেকে শরত্চন্দ্রের ভাগ। 
তেমন স্ংপ্রস্ন নয়। এক মোহতলল ও 
ডঃ সবোধচন্দ্র সেনগ্্ত বাতীত শরৎ 
সাহিতার তেমন উল্লেখনগয় আলোচন। 
আজে রাঁচত হয়ান বলা যায়। ডঃ সুবোধ- 


চন্দ্র সেনগুপ্তের কাতত্ব এই যে, "তান 
বোধ হয় শবৎচচণয় সব্প্রথম অগ্রণষ 
হয়োন্ছতেন। 


বাংলায় আধুনিক সমালোচনা-সাহিত্যে 
প্রমথ চৌধুরী মহাশগের দান আঁবস্মরণশয়। 
প্রকৃতপক্ষে তাধীনক সমালোচনার সূত্রপাত 
তরি নেতৃত্বে শর, হয়। প্রমথ চৌধুরখ 
বাংলা, সংস্কৃত ও ফরাসী সাহত্যে সংপন্ডিত 
1ছলেন এবং 'সবুজপশ্র' মাসিক পান্নকা তান 
প্রকাশ করোছলেন একাঁট বিশেষ উদ্দেশ্য 
নিয়ে। তান 'িখোছিলেন-_ 


“আম।দের নব-মান্দিরের  চাবাদিকের 
অবারিতদ্ধার "দিয়ে প্রাণবায়ূর সঙ্গে সঙ্গে 
'বশেবর ষত আলো অবাধে প্রবেশ করতে 
পারবে ।” 

প্রমথ চোধুরী মনের দ্বার উল্মুস্ত 
বেখোছলেন, ৮রাঁদকের জবারত দ্বার দিয়ে 
এসে প্রাণবাধর সধ্গে এসে মনের গভীরে 
অবাধে প্রবেশ করেছে। প্রমথ চৌধুরীর 
সতী্থদেক্ন মধ্যে অতুলচন্দ্র গত, কিরণ- 
শধকর রায়, ধ্‌জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
স্তোল্ধনাথ বস, হারীতকৃফ দেখ, হীন্দিকা 
দেবী চৌধুরানী প্রীতি বাংলা সাহত্য 
স্মরণীয় হয়ে আছেন গননশশলতার জন্য। 
প্রমথ চৌধুরীর নেতৃত্ে 'সব্জপযে' যে 
নতুনের আভযান শুরু হল তির প্রীতিধহান 
প্রতাক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে এসে 
পড়োছল ভারতশয় লেখকগোঞ্ঠশর মাধ্যা। 
ভারতীয় লেখকরাও চারি?দ'কের দ্বার উব্মুন্ত 
করে আলোবাভাস গ্রহণ করেছেন প্রথম মহা 


বুদ্ধের পরবতা কালে । 


এরপর অভুদয় ঘটেছে কিল্লোলের 
লেখকদের । কল্লোলের লেখকদের 'নয়ে এক 
শ্রেণর অধ্যাপকীয় সমালোচনা দেখা সায় 
যা দায়ত্বজ্জানহশন। কেউ বলেন 'কলোলের 
লেখকদের 
দুঃজ্বপ্ন', 'কলোলের ভাবোচ্ছবাদ' কল্পোল- 


[ ৮জ বর্থ, ১৪ লংখয় 


কাঁলকলম - ধূপছায়া - প্রগাতি %% উত্তরার 
লেখকবন্দ উচ্চাঁশাক্ষত। পশ্চিমের স্যাহতা। 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল এবং একালের অন্তত 
দুজন বিখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক কল্লোলের 
দলভুত্ত তাঁদের নাম বুদ্ধদেব বসু ও বু 
দে। কল্লোল মৃখ্যত 'ছিল গল্প-কাঁবতার 
সামায়কপত্র, তাই প্রবন্ধ সেই পাত্রকায় কম 
প্রকাশিত হত। শুধু প্রবন্ধ সমালোচনা এবং 
একাটমান্র অনুবাদ গঞ্প নিয়ে প্রকাশিত হয় 
'পারচয়?। “পরিচয়, লাইফ আযন্ড লেটাস” 
নামক িলাতৰ ঘ্ৈমাসিকের আবকল অনু- 
করণ 'ছিল। “লাইফ আ্যান্ড লেটার্স-এ ঠিক 
যে ধরনের রচনা পারযোৌশত হত 'পারচয়? 
প্ৈমাঁসকেও তাই হত। বাংলা দেশের ক্ষেত 
আভিনব। আভিজাতগোম্টগর লেখক, 
পাতকার অগ্গসৌষ্ঠব এবং বোচন্ত্য অভাব- 
লশয়। তাই 'পাঁরচয়" একাঁট [বাঁশম্ট পর্থাচহ্ন। 


*ধদ্তু 'পারচয়'কে কেন্দ্র করে একাঁটমান্র কাব 


ও সমালোচক বাংলা সাহত্যে আঁবর্ভূতি 
হুয়োছলেন তান সংধপন্দ্রনাথ দর্ত। সুধীল্দু- 

নাথর পারিবারিক পাঁরবেশ, শক্ষমাদীক্ষা, 
মননশনীলতা একমাত্র প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে 
তুলনীয় । তান স্বয়ং অননাসাধারণ প্রাতভার 
আঁধকারশ ছিলেন তাই নিজের প্রতিভার 
জোরেই তিনি স্বীকৃতিলাভ করেছেন। 
[কোনো গাম্ডী বা আন্দোলনের নেতা 
[হসাবে নয়। 

পরিচয়ের সমালোচনার ধারা ছল 
উদ্াসিক। সাধারণ মানুষের মানাসকতার 
সঞ্গে তার যোগ ছিল না। বাং দেশে 
স্ব্ধীনতাউণ্তরকালে অসংঘা ক্ষুদ্র পাশ্রকার 
মাধামে ববাভল্ব লেখক আঁবর্ভত হয়ে" 
ছেন। তনুক্ল আবহাওয়া ভাপা লাভ 
করেনান প্রাতভার বিকাশে, তথাপি আশ্চর্য 
মশৌলক চিন্তা ও স্বকীণয়ভার পাঁরচয় এই- 
পরব সমালোচকর। িয়েছেন। পুরাতনদের 
মধ। গেপাল হালদার, সরোজ আচার্য 
নারায়ণ চৌধুরী, জগদীশ ভর্রাঢার্য, পুলকেশ্‌ 
দেসরকার, নপ্দগোপাঙ্গ সেনগু্্ত, বিমলা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় আর অপেক্ষাকৃত নল 
দেব মধো অশ্রুকুমার শিকদার, ১ 5 
বন্দো।পাধায়,। অশলোকরঞ্জন দাশ 
অগ্ুত গোস্বামী, ক্ষেত গুগ্ত, জীবেন্দুকুমার 
[সংহরায়,। সুধীর করণ, শতাংশ মৈথ, 
বুদ্ধদেব ভত্রাচার্য আধুনিক সমালোচনার 
শেগিরে একটা নতুনত্ের স্বাদ এনেছেন। 

এই সমালোচকাদর উীস্ত নিভীকি, 
(বিচারানর/পক্ষ, যুর্তি সহজশ্াাহা এবং ভাষা 
আতিশয় স্বচ্ছ এবং সরল। আধুনিক 
য়ুরোপীয় সমালোচন। পদ্ধাতর সঞ্গ এরা 
সুপাঁরাঁচত ভাই এই লেখকদেন সমালেচনাষ 
দাঞিত্জ্ঞানহশন ভীন্তর পারচয় পাওয়া যায় 
না, সমালোচনার বেরদন্ড হাতে করে সমাজ- 
শাসনের দরাকাজ্ক্ষাও এদের নেই। মহন্ত 
জশবনতত্তের িচাধশাবশ্বেষণই ঘষে এই 
সমালোচকগোম্ঠীকে .অনুপ্রাণত করেছে 
এমন পরিচয় তাঁদের রচনায় পাওয়া যায়। 


বসি 





্লাগখেতের মল-এ এক কুয়াশাচাকা দুছ্নে দুজনকে যা বলে ডাকত সেটাই ক সাদ মো 


সকালে বিন্‌ আবার বোনটিকে খুজে পেল ॥ 
ভশষণ দরদক্তুর করে পেপে 'কিনাছল 


বোনটি, হাতে 
কলার একট; তেলা, পায়ে 





বাঙালী মেয়ে। ওর বন্ধুরা একটু 
হাসল । [বিন বাঙাল দেখলে এখনো 


আলাপ করে, কলকাতায় 


কোথায় থাকে নামঠিকানা যাতলে ?দয়ে 
আসে, বন্ধুরা সেজন্যে ওকে ফাঠগদদাম 
ছাড়বার পর থেকেই ঠাট্টা করছে। 


শুধু কট্ুর নশীতিবাদশী ' রামযোশী 
ভূর; কুচকে বললে “মেয়েই মাঁদ দেখতে 
চাও তাহল্লে নৈনীতালে থাকলেই পারতে ।' 

বনু বললে 'এক মিনিট ভাই! মেয়েটি 
আমার চেলা। পাথরে পা দিয়ে ও লাফিয়ে 
নেমে এল। 'এইবোনটি! ন্‌ ওর সামনে 
এলে দাঁড়াল। শুনতে বোকাবোকা, 
ফুলাপসীচ। ও'র একটি ছেলে আর 
মেজনেয়ের ডাকনাম ভাইটি আয় বোনাঁট 


জখোসেন। বি বা তয় 


একটা বেতের ব্যাগ। 


ডাকনাম দাঁড়িয়ে গিয়েছে। ওর ভাল নাম 
নখলাজনা। 


'আরে 'বিনু যে! 


আট ০৮ 0 
শিসতৃত-মামাত, অনেকগৃলি 
৪৯০৮ 8-5 
সময়ে ওদের খুব ভাবও 'ছিল। বোনাঁট 
যখন বাড়শ ছেড়ে চলে যায় ফূলাপসীম! 
ত বিনকেই সন্দেহে করেছিলেন। 

, তোর সঙ্গো ঘুরত-ফিরত তুই 
জানিস না কোথায় গেছে 2 ছ ছি বনু তুই 
যে এতথাঁন নীচ তা আম ভাবি ি।, 
 ফলপাপিসীমার দাদা, নু বাবাও 
চ্যাচামেচ করোছলেন। ও'দের কি করে 
ধারণা হল 'বনও 


সঙ্গে বোনাটর ভাব আছে, বিনুকে 
ফুলাপিসীমারা সবাই 
করেন, বোনাট এর দৃটোকেই নিজের কাজে 
লা্িয়েছিল। 

ততদিনে বিমরা আলাদা ছাড়তে 


উঠে এসেছে। যোনি যখন-তখন বেরোধার 


আদ বিন তার খান্হার ফর। ০ 


জাঁড়ত সেকথা বন? 
আগো বোঝোন। তারপর বৃষোছিল নুর 


ভাল ছেলে বলে মনে 


পৌছে দলে", বাড়শতে প্রত্যেকাদনই 
এসে বলত। কাজেই 'আমার খোঁজ কোর না, 
লাভ হবে না" লেখা চিঠিটা আবি্কার 
হবার পর ফুলাঁপসীমা বিনুর কাছেই ছুটে 
এসেছিলেন 


1 
মা, বাবা, 'পসঈমা সবাই ওদের মেলা- 
মেশাকে ক চোখে দেখেছে, বিনুকে 
কতখানি দুর্বলাচত্ত মনে করেছে চেল পেস 
গবনূর মাথাকাটা শিয়েছিল। তারপর 
বোনাটির ওপর রাগ হয়েছিল। 'দিছোমছি' 
ওর নামকে নোংরা বন্বার জন্যে বেজায় চটে 

গিয়েছিল 'বিনু। 


এখন সেকথা মনে শপড়ল। ফুল 

সোঁদন অন্দি বলতেন বাদ 

কোথাও দেখতে পাস ওর মৃখখানা মাটিতে 

ঘষে দিস বিন কু ইদানীং অব কহ 
বলেন না। বোধহয় ও'রা ধরেই নিয়েছেন 

ও'দেয় মেয়ে আর নেই। পাঁচ বছর বর্খন 

খবর পাওয়া ধায়ান তখন ময়ে খিয়েছে 


সি 


ভাই. 


অনা আর রা জনয কারো দান আন 
শলতে চাই না” 


বিনুর চট করে ধস হল যোনির 
সঙ্গে দেখা হবার চমকপ্রদ লতোন রায় 
রোডে কাউকে দেওয়াও না। িসে- 
মশার বাঘ। ফুলাপিসীমা ছোটমেয়ের 
বেড়াতে শেছেন। ভাইটি, ও*দের অধজার 
ছেলে, বোনের নান টিতে: পযন্ত রাজন 


ময়। 


_ দ্বাবায় কথায় ওপর আমায় কথা নেই 
ওর সাফ  জবাব। 


তাহ'লে এ" বাড়শতে ওর নাম পধন্তি কোন 


না মা। আমাদের কথা ও বাদ িজসান্র 


রত কাচের 


চাঁড়, গলায় 


মঙ্গালসূত্র দেখতে দেখতে 'বিনঃর মলে হল 
মেয়েটা একেবারে পাল্টে গিয়েছে কিন্তু কি 


আশ্চর্য, ওর ফথা কাউকে বলা যাবে না 
ভাবতে ওর খারাপ জলাগল। 


তুমি কি বেড়াতে এসেছ? বোনাট ওর 
লজ্জা কাটাতে চেস্টা করছে। এই পাঁচ 
ধছরেই চেহারা ভারণ হয়ে গিয়েছে। কে 
ধঘলবে এই মেয়ে এক সময়ে ভাল নাচত, 
খিয়েটার করত। 


"সাতাঁদন ।, 

৪ মেয়াদ কিম্তু বিন 
পনজেই জানে না কেন দুম করে মিছে থা 
ঘলে বসল । এতক্ষণে সম্ভবত যাওয়া-আসার 


কথা উঠল বলে বন্ধুদের কথা মনে গড়ল। 


“কোথায় থাক বোনাট £' 

এই তো, পি ডবালউ ডি বাংলোর 
বাঁদকে একট: এগিয়ে আমাদের বাড়ী । 
ডান্তার ঠত্জার' এখানেই চেম্বার করেছেন।... 
যাবে? বোনাঁট হঠাৎ সাহস করে জিগোস 
করে ফেলল। 

'ডান্তার ঠরকর কোথায় 2, 

“এখন শহরে! ওষুধের দোকানে একট. 
বসেন। লান্ডে আসবেন। তুমি . কোথায় 
উঠেছ? ও, তোমাদের তো আপস থেকেই 
বল্দোবস্ত করে।” 

চল, বাড়ীটা দেখেই আঁস। লু 
কে দাঁড়াতে বলে বন্ধুদের কাছে ?ফরে 
গেল। বন্ধুরা বেকারণ থেকে রুট িনছে। 


লাকি চাপ! রামযোশশ বললে । 


কে বাবা? মদন পেরেরা জিগ্যেস 
ফরলে। এক ধনু ছাড়া ওরা চারজনই 


. অবাঙালণ যাঁদও সবাই বাংলা বলে। 'িনূর 


পেরেরার পলো বরণ 
রকম আত্মীয়াতা 


মনে হল মদন 
গপ্কারদের ফোন-নাশকোন 


থাকলেও ্রাকতে পারে, আর যা হোক একই 


াজোর লোক তো! হয়তো বোনাঁট ওর 


ওর সঙো কথা বলতে গেলেও সহজ বোধ 


করবে কিন্তু বিনর সাঞ্পো কথায়বার্তায় 
শুর মধ্যে কোথায় হেন যি আড়াল 


. এহে থিন্রেছে॥। - 


মাকে... 
পযন্ত বলে দিয়েছে বাদ আমাকে চাও, 


সঙ্গে বেশী কথা বলত না। 
এখন মনে পড়ল দু'বার বোনট ওকে, 





বোনাঁট রাম্বাবামা নিজেই ফরে। বিনূর 
জন্যে ঢা করতে গিয়ে ও উধাও হয়ে গেল। 


বোধহয় 'বিনূর সামনাসামনি আসতে এখনো 

লজ্জা পাচ্ছে। :. 
এই ডান্তার অমৃতলাল ঠন্ধরের বয়স 

বাষাট্রর কম নয়। কলকাতায় থেকে থেকে 


উন একেবারে বাঙালথ হয়ে গিয়োছলেন। 


1পসেমশায়ের বাড়ীর সবাই ওকে কাকা? 


বলত, 'বিনুয়াও বলত। 


ও"র ওখানে ওরা চাকতসা করাচ্ছে । বিনুরা 


শোলে উনি ওদের লজেদ্স দিতেন, ছাঁবর বই, 
পেনসিল । বন রোজ একটা ভাষবা- 
ওয়ালাকে হোটেল থেকে খাবার আনতে 
দেখত । বাড়ীতে রাম্নার কোন বন্দোবস্ত 
ছিল না। ভাসাভাসা শ্নলেছিল ও'র বউ 
বদ্বের এক বড়লোকের মেয়ে, বাপের 
ওয়ারশান। একমান্ মেয়েকে নিয়ে উান 
বদ্বেতেই কেন) স্বামীর সঙ্গে কোন 
যোগাযোগ নেই। দুপক্ষই দুপক্ষ সম্পর্কে 
একেবারে চুপচাপ । ডান্তার ঠক্ধর ফখনো বদ্বে 
যেতেন না। | 

পিসেমশায় বলতেন, 'মন্্ে গেলে লোকটা 
টাকাকাঁড় সব চর্যারাটতে 'পিয়ে যাবে 
জানলে ?, 

কলকাতার গৃজরাটি লমাজে ও'র খৃব 
একটা যাতায়াত ছিল না! যাঁদও ডাক্তার 
হিসেবে সব সমাজেই ওর মোটামুটি 
পশার ছিল। 


স্বভাব শিয়্োছল ওর, কারো 


1বনূর 


হয়ে 


নিদারুণ লজ্জায় ফেলোছল। ওদের বয়স 


যখন বছর বারো, তখন ঘর অন্ধকার ধরে 


চোর-চোর খেলাছল ওরা। বাইরে ভাপ 


'দ্বাষ্ট। ছাট আসবে বলে গোটা বাড়বটাই 


দোর-জানলা বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
বাড়াটা একেবারে একটা বম্ঘ কৌটৌর মত। 





মহাশ্বেতা দেব 


5:54. 


সেই সময়ে বোনাঁটি ওকে হঠাৎ জাঁড়য়ে 
ধরোছিল। বনু প্রথমটা খেলা-খেলা মনে 
করে কিন্তু পরে এই ছেড়ে দাও, কি 
হচ্ছে, বলে চেশচয়ে ওঠাতে মল্টুটা ফট 
করে বাত জেহলে 'দিয়েছিল। বনু তো 
অপ্রস্তুত, কিন্তু বোনাটি বললে 'বনুটা 
খেলা নম্ট করে 'দিয়েছে। আমি আর 
খেলব না।' 

আরেকবার, তখন ওরা নতুন বাড়ীতে 
চলে এসেছে, ওদের বাড়তেই পোস্টম্যান- 
পোস্টম্যান খেলা হাচ্ছিল। বোনাঁটি ওর হাতে 
একটা চিঠি 'দয়ে বলোছিল 'এই পোম্টম্যান, 
তোমাকে তো. কেউ 'চাঠ দেয় না, আম 
একটা চিঠি 'দিলাম। তুমি পড়ে দেখো? 
চিঠিটায় লেখা ছিল “বন; স্বাতাঁকে 'িয়ে 
করবে৷, 

স্বাতী পাশের বাড়শর মেয়ে। 'বিন 
তকে কোনাঁদন ভাল ধরে চেয়েও দেখে নি। 
জ্বাতশদের বাড়শতে একটা আইস্পরণীম 


বানাবার কল ছিল আল পাড়ায় 


পান্ডা। 
_ সোঁদনও নি কম অপ্রস্তুত হত দি। 
বোনাঁটকে ওয় একট: ভয় ভয়ই করত অনেক- 


দিন পর্ষন্ত। +কল্তু সবচেয়ে আশ্চর্য এই, 


সতেরো বছর বয়সে বোনাট পাড়ায় একজন 
আসল পোষ্টম্যানের হাতেই চিঠি গুজে 
শদয়োছল একটা । 'লিখোছিল আপনার 
সশো আমার অনেক গোপন কথা আছে। 

আবার ফে-চিঠি এনে 
পসেমশায়ের হাতে দেয়। উন যতই 
চে'চান কুর্যাচ, কুশিক্ষা, এইসব বলে, 
একেবারে ির্বিকার। কেন 
শলখোছপ, ওকে কেন 'লিখোছিস, একাঁট 
প্রশ্নেরও জবাব দেয় 'ন। 'বিনুর পরে মনে 
হয়েছে মেয়ের ওপর ও'দের খুব একটা 


. িদ্ব্প ছিল ন্য বলেই বিদ্কে্ এরা 


তোরও হত! ই বলেন। 
দকছ্‌ গকছু মেয়ে আছে তারা 'বশ্ব- 
সংসারকে জবালাতেই আসে। 
.. ভান্তার ঠককরের চেহারা চোখে পড়ার 
মত। কাটা-কাটা মুখ চোখ, কালো রঙ, 
মুখের হাঁস মিম্টি। মাথার চুল অনেক- 
দন ধরেই ধপধপে সাদা। গুখানে ও'র 
পশার এমন কিছ ফলাও ছিল না। 


জেহলে পাখা ঘুরিয়ে টোবলের পেক্ছেনে 
দিরাট একটা গণেশের ছাঁব ঝৃলিয়ে ডান 
ডান্তারী করতেন। 

এখানে পাখান্টী ঘূরছে না বটে, কল্তু 


পুড়, 'অলুজ ওয়েল দ্যাট এন্ড্জ ওয়েল: 


লেখা কাপজেকর টুকরো চাপা দৈওয়া। 
তাছাড়া কাগজের ফূল। িববণ, পাঁশুটে 
কতকগুলো ফারনেশান। এই তো ঘরের 


বাইরে উৎসৃক শিশুদের মত উজ্জ্বল 
সোনালশ ক্যানা, পোর্টিকোতে নশলমাণ- 
লতায় ফুল, টবে এখনো ভালিয়া। যার 
বাগানে এত ফুল সে কাগজের ফুলে ঘর 
সাজায় কেন? 

এখন ফন দেখতে পেল পাশের 
মালে একাট মেয়ের ছাবি, ছাঁধ ঘিরে 





বুঝতে পারল হাসিটা 
ধাঁধাক্প একটা টালি যেন খুজে পাওয়া 
বাঁচল না। এখন বাসে দিতেই ছাঁবটা 
পারন্কার। আর 'বুঝতে ভুল হবার, কথা 
৬ 
। : নিশ্চয় দেখেছে কোথাও, নইলে 

করে বুঝে ফেলল ক লে | 
কাঁদতে 


কাঁদতে ঃ 
হালা টি আগ ছা দিল বগল, 


পি পি শিপ 





হাস [বিন আগেও 









_ শুঁবকে ল এসো রহ জী হত দেখে 


বি ভা 


নমস্কার সেরে বোরয়ে এল । 
হাঁসির শন্দ। একটা প্রচন্ড চড় দারল কে। 


“না? বোনা মদ বিষগতায় মাথা 
নাড়ল, 'তুঁমি তো জান বাবা কতটা শঙ্ত 
হতে পারেন। দাদাও বাবারই মত। বাবা 


শুধু খোরপোষের আঁধকার, মনে নেই? 
দাদা বাদ একবার রাণশখেতে এসোঁছল। 
ওর সঙ্গো দেখা হতেই মুখ 'ফাঁরয়ে 'নয়ে- 
ছিল জান 2 


'তাঁম কেন এমন কাজ করলে বোনাঁট 2” 


ণক জন্যে করোছ বলে মনে হয়? 

"জানি না। ধৃঝতে পার না।, 

'আম বকম্ভু অনুভাপ কার না বিন । 
শুধু ও যাঁদ আগে নিজের মন এট স্প্ট 
করে বুবঝত!' 

ও ক তোমায় কষ্ট দেয়? 

কষ্ট কাকে বলে দিন? বোনাটির স্বর 
যেন ক্রমেই নিচে নেমে যাচ্ছে, কুয়াশার 
মত 'খাঁতয়ে যাচ্ছে কোন অল্ধকারের বুকে । 


দরে চীরগাছের মাথার গুপর দিয়ে কোন 


উপত্যকায় আলো। ব্যাগপাইপ বাজাতে 
বাজাতে একটা গাড়োয়ালশ বিয়ের 


শোভাযাা ষাচ্ছে। হোম, সুইট হোম? 
গানের সুর চীরবনের মাথায়. মাথায় 
ছাঁড়য়ে গেল। 

'মনের কম্ট।” 


বুঝি না।' বোনট গকছুক্ষণ চুপ করে 
দক যেন ভাবল। তারপর বলা ওর 
মেয়েফ ও দু'বছর বয়সের পর দেখোন 


না ওদের মধ্যে। এমনাক ওর মেয়ের বিয়ের 


খবরও ডাক্তার পায়ান। কাগজে দেখে একটা 
চেক পাঠিয়েছিল, 
মেয়ের বিয়ে হয়েছিল কার সঙ্গে জান? কার 


ছেলের সঞ্জে » 


একটি শবখ্যাত হোটেল মালিক 
পাঁরবারের কর্তার 


বিয়েকরবার জন্যে ও যেন 


পাগল হর আম তো ওকে 





| জেনারেলের লািাসক্ডার 
ছলেন।, বিন্‌ 'ও'কে লালগোছে একটা | 


ৃ বকা! বাধা যাহ রর 







চেক ফেরৎ আলসে।. 


নাম করল বোনাট। ' 
ভাগীতপর্ষের প্রতিটি হিলস্টেশনে ওদের বড় 
বড় রি আছে। সবশৃষ্ধ চাল্পশাটি। 


1 ধর৬৬ কলেজ স্মীট মাকেট কাঁলকাতা-৯২ 















বাদ ও লক আহতের 






নটর 


৯১৩৬০ 


আধুনিক ৬ ২১৮৮৭৬ 
দদিকপনর্ণয় 


মাধণিক বাংলা 
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জিরার চরিত 
ফরাসী সাহতোর সম্পর্শ আলোচনা গ্রুতথ 


এক [দগন্ত দিনার 


৬০০ 


ভারততত্ব-ভাস্কর আচাষ রমেশচন্দ | 
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২4 
শ্রাইনেট বলামিটেড 


জেনারেন বুকস, 





. তৈমন করে এসব কথার গুরত্ব বোঝে না। 
শল্তু বিন বললে "লাম বঝোছি। 
ডাস্ভার ঠক্কার ফুল 'দিয়ে বিছানা 
সাজিয়েছিলেন। বোনাটি পাঁরবায়ের কারো 
সহযোগিতা পেল না গেজনো উাঁন অপ্রাতভ 
হয়োছলেন। অনেক ফুকটুল এনে ঘর 


 সাজয়েছিলেন। 'ধনুদের আয় বোনাটদের 


বাড়ণ বাদ দিয়ে অন্য রোগশদের জেকে- 
ধছলেন . রসেপশনে। . চনে, আ্যংলো- 
ইপ্ডিয়ান। গুজরাটি, সম, বাঙাল, 
মারাঠি সবাই এসৌছল। টু 


 ফালশধষার রাতে যোনাটি খন বসে 
ধসে প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছে সেই সময়ে ঘয়ে 
এলেম ভান্তায় ঠক্ধর। ওর হাত ধরে 
ঝরবারয়ে কেদে ফেললেন। বললেন 'আম 
অন্যায় করোছি নীলা ।” 


অন্যায় কেন হবে? লোকেম্স চোখ না 
হয় অম্বাাঁবক, কিল্তু ওরা দুজনে তো 
. ঈুজনফে ভালবেসেছে। ভালবাসার মধ্যে 
' ল্যাক়অন্যায়ের প্রশ্ন ওঠে কেমন করে? 


ক্ষমা করবে? 


ভাগ করে চলে আসেন। 





বলতে. মা ও'ফে বাঁধিয়ে ন্মৃধিরে নিরল্ত করে 
টা, বুলি ওয় বাধা 
- একজন সামান্য ডান্তার মাত । মেয়ের কাছে 


একাঁট ফামপানিক পিতার কাল্পনিক চেহারা 
গাড়ে তোলা হয়েছে। এখন আর যোগাযোগ 
গ্বাপন করা উচিত নয়, সম্ভবও লন্ন। 


নয়৷ ধর্ম একটা ফলেটাইম চাকর বললেও 
হয়। তুমিও  ঠাকুরদেষতাকে ডাকো, 
শাক্তি পাবে। 
িচ্তু শাল্তি তো ভান্তায় ঠন্ধর চাননি, 
ন মেয়েকে। ধতাঁদন হচ্ছে 
করলেই যেতে পারতেন, মেয়েকে দেখতে 
পারতেন, ততাঁদন মেয়ে সম্পর্কে বোধহয় 
কোন কথাই ভাবেন 'ীন। বল্তু এখন 
চেষাপোস্ট বসে যাধায় পর হঠাৎ. গুকে 
ভালবাসতে সর করলেন। মেয়ে, বাঁদ এক 


 জ্কাল্পনিক বাবার কাল্পানক 


বীকার করে নিতে পায়ে, উনিই ধা কেন 
হা্পানক এক আত্মাকে ভালবাসতে 
পারবেন নাই রন্তমাংসের মেয়ে তো তাঁরই 
সৃষ্টি, ক্পনার মেয়েকে তিনি আবার সৃষ্ট 
করলেন। শান্ত, সান্দর, স্ত্রীময়শ একাঁটি 
মেয়ে। বাবার জন্যে যে আঁস্থর, ডীদ্ঘগ্ন। 
মেয়ে যে যাবাকে ক্ষমা না-ও করতে পারে 
তা ডান্তার ঠক্কর ভাবেন ন। স্ত্রী 
লিখোছলেন ও এক কাম্পাঁনক পিতাকে 
জানে। উন ভেবোছিলেন শা নিশ্চয় ও'র 


প্রীত খুব নয় হবেন লা। মেয়েকে জানতে 


দেবেন ওর ধাবা খারাপ জোক ময়। ডানার 
চার ভেবোঁছলেন বউ অত্যজ্ত ধনশ এবং 
জাঁহাবাজ বলে তাকে ছেড়ে এসেছেন। পেটা 
আর এমন কি অপরাধ? সেজন্যে কি 
প্রভাবতশী দয়ারাম এতাদন রাগ পুষে 
রাখতে পারেন ? আর, ভান্কার ঠন্ধার ছেড়ে 
এসেছেন বলেই না ভদ্রমাহলা ঠাকুর- 
দেবতা, ধর্মকর্ম কমতে পারছেন? 


ডাস্তার ঠহ্কর প্রভাবতশ দয়ারামের 
রাখো ও আক্লোশের পারমাপ বোঝেন 'নি। 


ছেড়ে বাবার জন্যে দ্বামীকে উনি ক্ষমা 


করেনাঁন, কোনাদন না। উন ছেড়ে এলে 


সেটা অলরাইট হত, ধস্তু তাঁকে, 


দল্লারামের মেয়েকে ছেড়ে চলে ধায়, লোকটার 


'আতধড় আস্পর্থা 2 মেয়েকে ঘলেছিলেন, 


'বাধার কথা তোমার ভাববার দরকার নেই। 
বেচে আছে এইটুকু জেনে রাখ শুধব। 
তোমায় বাপ একটা অপদার্থ /+ 


0 হথ ৯ খর. 
জর লা বিলাপ: 





রঘাংসের মকর দাদরে আদর আর টাকার ্‌ 


মত ভেসে বড়াত। 
উরে দে রান রানে 


ধিয়ের পর" 


টাকার বিয়ে ফলে এই অতৃপ্তি, জিন... 
আর অশাজ্তর জল্ম। ৮ 

যোনাট তো সব কথাই জানত। বলত, . 
“কেন তোমার' এ অপরাধবোধ? আর যে 
মেয়ে-মেয়ে করে তুমি আম্থর হচ্ছ সে কি 
তোমার কথা ভাবে ?” | | 
_ ভান্তার ঠায় নাকি লি | 
তুমি আমার মেয়েকে মেরে ফেলতে চাও? 
ওআম্ট ট্‌ ডেস্ট্র় হার ইমেজ ?, 
কম্পনায় ও শিশু, নিষ্পাপ ধাঁলিকা। 


তাকেই ভালবেসে যাঁদ সুখ পাও তো তাই 


পেলে না কেন? আমাকে কেন মাঝখান 
থেকে আমার সমাজ-সংসার থেকে এএহুহি 
আনলে ? 


ডান্তার $ধর টানতে 
নীলাকে ভালবেসেছেন। এখনো বাসেন। 
তব কেন যেন দোষী-দোষা আনে হয় 
গনজেকে। 
স্নেহ মমতা 'দইান সেটা অপরাধ । 


শুনে বোনটি ক্ষেপে যায়। সেই থেকেই 
যে মেয়েকে দেখোন, যাকে জানে না, তান 
ওপর ওয় ভয়ানক হিংসে হয়। 


বোনাটি বলতে লাগল, 'মেয়ে, মেয়ে, 
আর মেয়ে! আম একাঁদন বলোছিলাম, 
তুম একটা শয়তান, তোমাকে জেলে পোরা 
উচিত। ও বললে হ্যাঁ নীলা, কেস কর” 
তুম মাল্ত পাও। আম ওকে মাল্ত ০ 
চাইনি । ভালবাপাই একমান বেধে ২: প্র 
ক্ষমতা রাখে না বিন। ঘশাও্ড মমণান্তক 
টানে টানতে পারে। তুম কি ভাব আম 
ওকে ছেড়ে গেলেই সমস্যার মাঙ্ত হবে? 
কখনো না। দূজন দুজলের মধ্যে এত বেশস 
জাঁড়য়ে গেছি বিন্‌, এখন যেখানে বাব 
সেখানে আমার মধ্যে ও-৩ থাকবে । আমার 


' সাধ্য কি ওয় থেকে মৃন্তি পাই, গর সাধ্য 


ি আমার থেকে মাান্ত পায়? দুটো সাপের 
মত পরস্পরকে গিলতে গিলতে আমরা 
এখানে এসেছি। 

"শুনতে জঙ্ঘনা, িস্তু আম ওকে 
নিদায়খে আধাত ফরোছ। মেয়ে আৰ 
আমার মধ্যে একজমবে বেছে নাও, এ 
কথাও বলোছি। ও বলেছে ছি ছি নীলা, এ 


দশ 


নি টা দে রা অমর 


মনে হয় মেয়েকে মেয়ের প্রাপ্য 
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তো একটু স্নেহ শৃধু......আঁম বলোছ' 


তাহলে আমাকে ভালবাসতে পারছ না 
কেন । 

৪ হতাশ হয়ে আমার দকে চেয়ে 
থেকেছে । বলেছে আম তোমার ভালবাস 
নশলা। বুড়ো হয়ে গেছ তো! কেমন করে 
তোমায় বোঝার বল? আমি তো ওর বৃকে 
আছড়ে পড়েছি বনু, জাঁড়য়ে ধরে বলোঁছ 
বয়সের কথা বোল না। আম তোমায় 
ভালবাসি। তুম ওদের কথা ভুলে বাও। 
ওরা তোমার জন্যে কেয়ার করে না। হ্যা 
বিনু, আম তোমায় খুব ফ্র্যাকাঁল বললাম 
 সব। কিন্তু আমরা যেখানে ছিলাম সেখানেই 
রয়ে গেলাম। আমরা একঘরে, এক 
শছানাতেই ঘমোই। শকল্তু কাছাকাছি 
আসা এত কঠিন বিন! যা হোক, একাঁদন 
কাগজে দেখলাম ওর মেয়ে আর জামাই 
রাণশখেতে আসছে। ওদের নতুন কেনা 
হোটেলে । 


ডান্তার ঠ্কর বললেন, আমি যাব। 


বোনাঁট বলল “তুমি যেও না? ও 
বুঝতে পেরোছল এতাঁদনে একাট মেয়ের 
মৃত্যু আসন্ব। ডান্তার ঠক্করের কল্পনার সেই 
শান্ত, সংল্দর, শ্রীময়ী আত্মজা এবার মরে 
ষাবে। বহ্যাদন বেচে আছে মেয়োট, ডাস্তার 
১ক্জরের ক্ষধিত কল্পনায় একটু একটু করে 
বড় হয়েছে। এখন ও শুধু এক অফুরল্ত 
ভালবাসা, অসাম করুণা, অপার ক্ষমা। 
অথচ এমন সূল্দর মেয়েটাকে সরস্বতগ 
গ্রেওয়াল এক 'মানটে মেরে ফেলবে। 
বোনাটি সেই সময়ে ডাস্তার ঠ্পরের কল্পনার 
সরস্ধতীকে ভালবেসে ফেলোছিল। 


কোন গল্প যাঁদ জানা থাকে, সে গলেপর 
সিনেমা দেখতে দেখতে যখন মনে হয় এমন 
সংম্দর ছেলেটা বা মেয়েটা এখাঁন মরে যাবে, 
তখন যেমন কষ্ট হয়, ধোনাটিরও তাই 
চয়েছিল। 
1কন্তু ডাক্তার ঠন্ধরও ক্ষেপে গিষে- 
ছলেন। বোনাটর মড নউরোগসস না থাক, 
ও“র মেয়ের ওপর ভালবাসা, ওর 1নউ- 
৯িগ্লুসমের মতই তীর। বোনাটি বল্দোছল, 
সপ্ত চাও যাও, 1কন্ভু জেনে রেখ, লাথি 
৬93য়া কুত্তার মত তৃমি আমার কাছেই ফিরে 
আসবে। আম বলাছ তাঁম ধেও না।' 


সরস্বতী গ্রেওয়াল ডাক্তার অমৃতলাল 
ঠকরকে দেড় মানটের ইন্টারভিউ দয়ে- 
ছিল । লাউঞ্জে বসোছল ও, পরনে লাল 
স্ল্যাকস: হাতে 'ড্রঙ্ক। একটু পরেই ওকে 
আদর্শ গৃহকতর্শ হতে হবে। একজন মন্ত্রী 
চম্বা থেকে ফিরছেন, রাশীখেতে হল 
করবেন। ওদের হোটেলেও কয়েকজন ভি- 
আই-পি আসবেন । শাড়শ পরতে হবে মনে 
করেই সরস্বতীর কাল্না পাচ্ছিল । 

ডাস্তার ঠন্করকে' দেখে ওর মুখ হাঁ হয়ে 
পগিয়োছল। 

প্লীজ গো আওয়ে। 


ভান্ত 
পরয়াল! সরস্বতী কোন সদ্য- 
আঞগ্াল তুলে বলোছল “আম তোমায় 


গান না, চিনতেও চাই না। আমায় চ্বামশ 
তোমার আস্তত্ইই জানেন না। তুমি চলে 


মেয়েটির : স্বামীও ঘরে চুকোছল। 
অত্যন্ত বড়লোকের েকপুরষের বড়" 
লোকের বলাই ভালো) অভ্ডঙ্ত দার্বিনয়ে 
বলোছল 'লোকটা কে ডার্লিং? কি চায়? 

"আমাকে দেখতে চায়।, 

“দেখেছে তো। এখন যেতে বলা 

ইয়েস। গো আ্যাওয়ে।, 

সরস্বতী শেষের কথাটা চেপচয়ে 
বলোছল। ডাস্তার ঠন্জরের চোখে জল 
এসোছল। রন্তমাংস্রে সরস্বতী ও"র 
কল্পনার সরস্বতণকে মেরে ফেলল। এর 
চেয়ে যাঁদ না আসতেন এখানে...নীলা 
ঠিকই বলোছল। 

লাথখাওয়া কৃকরের মত বোনাটর 
কাছেই ছুটে এসেছিলেন ডান্তার উন্ধর। 
বলতে চেয়েছিলেন, 'ও আমায় চিনতে লজ্জা 
পেল নশলা...তুমি আমায় ক্ষমা কর। এখন 
তুম ছাড়া আমার আর কেউ নেই? 

বোনাঁট বললে, 'আঁম তো জানতাম ও 
আসবে াবনু। আম তৌ জানতাম ওর মেয়ে 
প্রথমে বাবাকে, তারপর 'নম্দাবন্তদের ঘোষা 
করতে শিখোঁছল। ওর মেয়ের কাছে হয়তো 
এ দেশের সবাই নিম্নাবভ্ত। তা, ওদের 
আন্দাজে ময়লা জ্ামাকাপড়পরা লোক 
দেখলেই ওর হিস্টিরয়া হত। আম 
জানতাম ডান্তারন আমার কাছেই আসবে, 
আর ওর চোখে জল দেখলেই আম সব 
ভূলে যাব। কিন্তু শেষ পর্য্ত ঘরে থাকতে 
পারলাম না। ঘর থেকে বোরয়ে আম 
চৌবাটিয়া চলে গয়েছিলাম বিন্‌, ট্যাকাঁস 
'নিয়ে।' 

কেন?, 

“আমি যে জানতাম ওকে দেখলেই সব 
ভুলে ষাব? আম যে ভুলতে চাই নি? কেন 
একটা মধ্যে কম্পনাকে ভালবাসতে গিয়ে 
ও আমার উপর আবচার করেছিল? কেন 
1নজের মন বোঝোন। এতাঁদন ও আমার 
শাস্ত 'দয়েছে, এবার আম ওকে শাস্ত 
দিলাম । সোঁদন ওর মুখটা কেমন হয়োছল 
জান? দু'বার লাঁথখাওয়া কুকুরের মত। 

বনু অস্বস্তি বোধ করাছল। ক্রমেই 
বোনাটিকে অচেনা মনে হাচ্ছল তার, যেন 
ভাপারাঁচিত। 

“তারপর ওর মেয়ে মারা গেল?” 

“সেকি? 

'আমোরকায়। 
সোদন ও দরজা বন্ধ করে বসোঁছল বনু, 
আর আম সব ভুলে গিয়েছিলাম। এত- 
দিনের দুঃখ আর আভমান, সব! আমি 
দরজার বাইরে দাঁড়য়ে ওকে দোর খুলতে 


বাড ।? 


অনুনয় করাছলাম বন । বুঝতে পারাছলাম' 


ক ভুল করো এতাঁদন ধরে। 'িছোমাছ 


ফি নীচে নেমে ঘগয়োছ আমি। 1কল্তু ও 


বেরিয়ে এসে ক বললে জান?, 
ধক ?, 


ছুই জান না তো! 


যখন মেয়ে মানা গেল 


৩ 


কে মারা গিয়েছে, কি হয়েছে আম 
আম বললাম-- 
সরস্বতী। ও বললে পেকে? 

বোনটি আবার হাসতে লাগল। হাঁস 
আর ডুকরে কালার মাঝামাঝি একটা অদ্ভুত 
আগয়াজ বেরোতে লাগল ওর গলা 'দয়ে। 
ও বলল 'ঁটেই ওর শাষ্ত দেওয়া। 
সরম্বতশর নাম পধক্ত করে না 'বিনু, 
কখনো ওর কথা বলে না। আমরা যে 
যেখানে ছিলাম, সেখানেই রয়ে গেলাম। 
কাছে যাই, সে সাধ্যও নেই, ছেড়ে যেতেও 
পার না। কিছুই যেন করে উঠতে পার 
না আমরা । আমাকে ও এখনো যতন করে, 
আদরে মুড়ে রাখে । 'হস্টিরয়া বাড়লে 
চড়চাপড়টা মারে হয়তো, সকালে হয়তো 
টেরও পেয়েছে । 

“বোনাঁট, এভাবে সম্পর্ক টেনে রেখে 
কি লাভ? 

জান না। তোমার তো বরবশল্দুনাথের 
সে গল্পটা মনে পড়ে বনু, আমারো মনে 
হয়, আমাদের দুজনের মাঝখানে সেই 
মরামেয়েটা শুয়ে আছে। ওকে আমরা 
ডিঙ্গোতে পার না। মাঝে মাঝে হয়তো 
দুজনে একটু কাছে আস, মনে মনে শান্তি 
পাই, িল্তু তখনই মেয়েটা এসে আড়াল 
করে দেয় সব। আমারো তো লঙ্কা, আমিও 
তো ওকে ঘেন্না করোছ। 
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জান না, জান না বিন। ওকে 
ভাল বেসে বেসে, ওর মেয়েকে হিংসে করে 
করে আম যেন ফাঁরয়ে শিয়োছ, আর কিছু 
করবার জোর নেই আমার, আর ছু 
ভাষবাম় শান্ত নেই? 


অন্ধকার । ঝ্ারশশীখেতের গুপর কুয়াশার 
শৈর্লাটোপ নামছে । নামতে নামতে চীরবনের 
ওপর শাদা চাদর টেনে ?দরে কুয়াশা নিচের 
উপত্যকায় নেমে গেল। .গুখানে, অন্ধকার 
খাদের সবটুকু ওরা ঢেকে রেখে 'দেবে। 
খাদের ভেতরটা বড় কুশ্রী। 

হঠাৎ ভগীষণ শশত করল 'বিননন। চল 
ঘরে যাই? বোনাঁট আস্তে বলল। গেটের 
শেকল খোলার শব্দ! ভান্বার ঠন্কর 'ফপ়ে 
এলেন। 
(এসি তালি ঠ তিনি 


॥ ভ্রম নংশোধন ॥ 


সোঁট এখানে দেওয়া হল £ 
আর এাঁদকে দিাজের ঘরে ফিরে এসে 
জয়া লজ্জায় অপমানে ঝর ঝর করে কে'ছে' 
ফেলল। তার মনে হল, অলীমেয় ম্ 
একটা গু ছেলের সঙ্গে সাজা" 
দিন মিলেই নে অন্যায় করেছে। এ 


শাস্ত দেওয়াতে হবে এই কথা মনে 
মধো উচ্চারণ করে সে এবার তাই মাষ্ 
ঘরের দিকে পা বাড়ল। 





অন্র্দাশঙ্কর রায় 


আর্টের উদ্দেশ্য 


আটের উদ্দেশ্য কী? 

এর পললটা প্রশন, প্রকাতির উদ্দেশা ক: 

একমাধ প্রকাতির সঙ্গেই আর্টের প্রাঁতি- 
তুলনা । আর্টের কথা ভাধলে নেচারের কথ। 


মনে আমে । আবার নেচারের কথা ভাবলে 
আটেরি কথা । গ্ান্ধ বলে আরেকজন ন! 


থাকলে প্রকৃতি একাই থাকত । এটা হতে, 
একা তা জগৎ। মানুষ এসেছে তার 
সুদ্টর আমত শক নিয়ে। প্রকাতির মতোই 
সৈ অক্ৃপপণ ও সা সাক্রয়। এটা ভাই 
শাননষরও জগ 
কিল্তু রা যাঁপ শ্রাস্ত হয়ে ক্ষা্তি 
দেয় তা হলে আর মানুষের জগৎ বলে কিছু 
থাকবে না। থাকবে শুধু প্রকীতির জগৎ! 
প্রকাতির শ্রা্তি নেই। জ্ান্তি নেই। মানুষ 
বাদ প্রকৃতির কাছ থেকে প্রকৃতিরই মতে 
অগ্াঙ্ত অক্ষান্ত থারার রহ্স্যাট আয় 
করতে পারে তা হলে মানষের়ও শ্রাছতি 
নেই, ক্ষা্তি নেই। সেও অনম্তরাল সৃষ্টি 
করে যেতে পারবে। 
প্রায় ফ্ত্যেক মুগসন্ধিতে একবার করে 
প্রকাতর কাছে ফরে চলার রব ওঠে! কিন্তু 
ঈভ্যতা মানুষকে এমন আচ্টেপছ্ঠে বেধেছে 
যে প্রকৃতির সঙ্গো আপনাকে মিলিয়ে নেবার 
দাধ্য তার ক্ষাগ। আরো প্রাকৃতিক ,না হয়ে 
দে তাই আরো সভ্য হয়ে ওঠে । কিন্তু সেটা 
লে আটের দিক থেকেও অগ্রগতি তা নয়। 
কারণ আটেরি দিক থেকে মে শ্রান্ত ক্লান্ত 


ক্লাড়রা খেলায় সুখ পান 


নিঃশোয়ত । তখন তার নূতনত্থ সাধারণত 
পদ্ধতির বা ঘটনার । আর নরতো বিকাতির। 

প্রকাতির থেকে দরে সরে গেলে অং 
তার উদ্দেশ্য থেকেও দরে সরে যাষ। তখণ 
আর্ট হয় উদ্দেশাহধীন কেরামতশ। প্রকাতি 
তো কোনোদন কেরামভীর চেষ্টা করে না। 
প্রকৃতির রাজো কেরামতা বলে কিচু! নেই। 
প্রকাতর মমদ্তটই ল স্পা । প্রকাতির উদ্দেশ 
ওই এককথায় বণা ফায়। লগীলা। 

তেমান আঠে উদ্দেশা হচ্ছে লীলা। 

যে কোনো একা॥৮ খেলার ঘভো তার 
।নয়মকানন খুব কড়া। সে সব মেনে না 
'নলে খেলা জমে না। কিন্ত খেলার শেষে 
বাঝা যায়ু তার সাথকতা আছে। খেলো, 
[নয়মকানূন মেনে 
ও তার উধের্৫ উঠে । তৈমানি লীলারও 
নিয়মকানুন আছে! সে সব কম কড়া নয়। 
যদিও অনেক সময় আমরা না জেনেই মেনে 
চলি । লিখতে লিখতে লেখা আপানি নিখদু 
হয়। 


লীল। তখাঁন সাথক হয় যখন লট 


একটা পারপূর্ণতায় এসে 'পেখছয়। হয়তে। 
টার লাইনের একটি কাবিতা। চৌপদী যার 


না্স। জাপানী হাইকুর তো সভেরে! 
(সিজেবলও হতে পারে। নাদন্ট একাঁট 


সীমার মধ্যেই তার পারপূর্ণতা। তার লেই 
সীমা গেনে নয়ে মে যখন পারপর্ণতা পাক 
তখন তার আফ্কীতি তাকে আট বলে 'চানয়ে 


দেয়। আলাতি বিনা আর্ট নেই! আগট বিনা 


আক1ত নেই । 


আর একাঁদিকে ধেমন শ্রকাত আঙেক 
[কে ভেমান। আকৃতি... প্রকীতির 
গ্রুতাকটি সন্টর নিজের একটি আকাতি 
আছে প্রকাতি যতখ্যাশ সৃষ্ট কারে 
টলপলে€ প্রভোকের জনো আজগাদা একটি 
আক্কাতি বরাদ্দ করতে ভোলে না। তেগান 
শিজ্পরাও তাদের সাম্ট্র ্রতোক1ট 
আকা সম্বন্ধে সচেতন | কোনো সাং 
নরণয়ব বা নিরাকার 'নয়। কণ্ভু তাই ঘ. 
এয়। আকারের সঙ্গো থাকবে আক্াতি। ৮ 


নৈসাগ্গকি কাবপ্রাতিভা সকলের নেই। 
'বদ্তু আকাতজ্দ্রান যেমন করে হোক অজ্ন 
করতে হাবে। লানা দেশের নানা যুগের সেরা 
কাঁবত। পড়তে পড়তে শুনতে শুনতে এ 
জান জল্মাতে পারে। তেমান ছবি দেখতে 
দেখতে ঠিত্রকরসক্ভ আকৃতিজ্ঞান। গান 
শুনতে শুনতে সঙ্গত সম্পীকতি আকাতি- 
উ৪৮:1 মানধ্ঘকে জন্মে যা দেওয়া হয়েছে 
তার অভাব যাঁদ কারো জাঁবনে দেখা যায় 
তপে. ভার অভাব পূরণ করে ,শিক্ষা। এই 
দেনা শিক্ষার এত মলা। যারা জাতিল্পঈ 
তাদেরও শিক্ষার দরকার হয়। ীতহা তো 
পড়ে পাওয়া যায় লা। বড়ো ঝড়ো 
তাকেও হাতেকলমে প্রস্নাদের 
কাছে শিখতে হয়। 


শৃরুষার, ই৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


ধারাবাহকতা যেমন প্রকাতির বেলা 
তমান আর্টের বেলাও সত্য। বহতা নদীর 


[তো এর আদ নেই.অল্ত নেই। আছে শুধু 
পারা । তোমার ইচ্ছা হলে ভুমি ধারাভৎতগ 
চরতে পারো, ঘিল্তু তা হলেও একাঁট নতুন 
রা প্রবার্তত হর়। আর সে ধারাকে আলাদা 
চরে দেখলেও সে একেবারে নিঃসম্পকণীয 
য়। যার থেকে সে পৃথক তার এীতহ্যের 
নুঙ্গা যোগসত্র কোথাও এক জাগায় 
্য়েছেই। শাখা অসংখ্য হলেও ম'লালোত 
একই। ধারাভঙ্গ বার বার ঘটলেও ধার 
ধাহকতা গঙ্গোত্রশর সঙ্গে অন্বয় রক্ষা 
করে। এতিহ্য যেখানে হারিয়ে গেছে 
সেখানেও তার সঙ্গে সংযোগ ফিরে পাবার 
জন্যে প্রাচীনের পুনরদ্ধার করতে হয়। 

ঘকন্তু পুনরুদ্ধার করতে পায়ে পুনরা- 
বত নয়। গ্বদেশশ আন্দোলনের নে যখন 
আমরা ভারতশয় 'িন্তরকলা সম্বন্ধে নতুন করে 
সজাগ হই তখন অজন্তার সঙ্গে জোড় 
পালিয়ে নেবার দরকার শছিল। 1কম্তু 
পৌরাঁণকের পুনরাবৃত্তি দুশদনেই নিঃশেষ 
£চতে বাধ্য। কারণ যুগটা পৌরাঁণক নয়। 
গাঁতিহ্যের সঞ্জো সম্পর্ক পুনহস্থাপনের পরে 
আর পুনরাবৃন্তি নয় নব নব কল্পনা ও 
এপ লব আকাতি আমাদের এঁমবষেরি 
পালুচায়ক। 


০2258 রি রাজের রা 
(দেশের মতো কগেরও একটা মলিনাতিত 


আছ্বে। তার থেকে বাচ্ছন হয়ে থাকলে 
“ধন দেশের ধারা বেশশীদন বাচত 
একে চা উনবিংশ শতাব্দী. আমাদের 
কাবদের গঙ্গাস্নানে অভ্যস্ত জীবনকে 


সঙ্কুদ্রস্নান করায়। সমদের জোয়াপ ছবটে 
ভাসে গঙ্গার বুকে । তার ফলে যা ঘটে তার 
নান আমাদের সাহত্যের রেনেসাঁস। 
প্রয্নাগের বা হারদবারের কুম্ভমেলায় বার বর 
দঙ্গাব্গাহন করেও এ ফদ লাভ হাতে না। 
আমাদের অনেকেই এ সত্য হীতমধো ভুলে 
গোছেন | কুম্ভমেলায় সহক্্র সহজ বষেরি 
পুনরাব্ণণ্ত পরম বিস্ময়ের বিষয় হলেও 
সনদের একাঁদনের একটা জোয়ার তার 
ঠয়েও ফলপ্রসূ । তবে ফপ্রস্‌ বলতে যাঁরা 
পরকালে বা পরলোকে ফলপ্রস্‌ বোঝেন 
দা বেুঞজকাছে এ হ্যান্ত নিম্ফাল। 

ডং বাস করলে এ যুগের মূল- 
সোহেতে এহন করতে হয়। সেই মৃলত্রোত 
বাদ ডেঞ৮৫ হয়ে এ দেশের নদীতে প্রবেশ 
করে তবে তা যাঁদও উল্টো শ্লোত তবু তার 
সঙ্গে, স্বদেশের বহমান শ্রোতকে মিলিয়ে 
নিতে হবে। এটা একপ্রকার সংদ্কাত বিষ্লব। 
সারা উনাঁবংশ শতাব্দী ধরে এর সঙ্গো 


যোঝাযুঝি ও বোঝাবুঁঝ চলেছে । বিংশ 
বদীতেও তর শেষ নিহ্পাজ হয়ান। 


লক্ষণ দেখে মনে হয় সমুদ্র আমাদের পর 
আর গঙ্গা আমাদের আপনার এই সংস্কার 
এখনো একান্ত প্রবল। রেনেসাঁস যাঁদ 
ভঙ্গশসর্বস্ব হয় তবে তার আয়ু ফুরিয়ে 
এসেছে বলতে হবে। | 

রেনেসাঁস হচ্ছে নতুন প্রাণশান্তর উত্তাল 
তরঙ্গ । যা জশবনেপ্প অল্যান। বিভাগের মতো 
আর্টকেও আন্দোলিত করে। ঘে তরণশ 
এতাঁদন নদশর জলে পাল তুলে ভেসোছক্গা 
সে এখন সমদদ্রের জলে দিশাহারা বোধ 


দেবে জবাব জান। থাকাল তো 


করে! সাথার উপরে মুবতারা তাকে পথ 
দোঁখয়ে নিয়ে যায়। হাতের কাছে থাকে 
কম্পাস। আকাশ যখন মেধে ঢাকা তখনো 


তার 'দকানর্ণয়ের ভুল হয় না। বড়ঝাপটায় 


কম্পাসও ভেঙে যেতে পারে। সে সময় তাকে 


বাঁচাবে কেট সেইটেই বিংশ শতকের মধ্য". 
ভাগে যুদ্ধাবগ্রহের ও রাম্টীবপ্লবের মথে। 


পড়া তরণশর প্রশন। এ প্রশ্নে ইউক্লোপই 
এখন জজশীরত। জশবন যাঁদ লণ্ডভণ্ড হয় 


আট কশ করে আপনাকে নিয়ে আত্মা” 
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কাবদের কাছে জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসা 


আসছে । তাঁদের নিজেদেরও জিজ্ঞাসার পর 
জঙঞাসা জমছে। এসব দজজ্ঞাসার উত্তর 
হোমর বাজ্মীক ভাজঁল কালদাসের দিকে 
তাকালে পাওয়া যাবে না। প্লাসক এখানে 
নিরাত্তর। রেনেসাঁস যতগুলো ঢেউ তুলেছে 


ততগুলো ঢেউ ভাঙতে বা ঢেউয়ের পিঠে 


চড়তে  শেখায়ান। সাহতা। আজকাল 
সমস্যার অবভারণা করে । সমাধান বলে দেয় 
না। বলতে পারে না। সগ্রাধানের জানা 
দ্পারসথ হলে পাশ কাটিয়ে মায়। বলে, 


“একালের সাঠ্ভ্য বেদ বাইবেল কোরান তো 
নয়ই, কাল মারক্সের ভাস কাঁপটাল ব৷ 
নাও-সে-তুংএর চিদ্ত।ও নর। কী জবার 
আজাকে 
যেটা দেবে কালকেই সেটা বাস হায়ে ষাবে। 
কাল যে কশ ঘর কেউ তা বলতে পানে ন।। 
আমর। দিন আন দন খাই ।৮ 


কঙডক লোক যে ধমের শরণ নেবে এটা 
অস্বাভাবক নয়, এটাই বরং স্বাভাবিক । 
মান সত্বের শরণ নেওয়া, ভতালসেষে 
কোনো একটা সম্ঘই হোক। বুদ্ধের প্থান 
'শয়ছেন রাজনশীতর গণনায়করা। তাদের 
কাছেও লোকে শরণ পায়। কিন্তু আট বা 
সাহতভা কাউকে শরণ দিভে অক্ষম । এই যে 
অক্ষমতা এটা ইচ্ছাকৃত নয়। ধ্রুবতারা অদশ। 
হল, কম্পাস অচল হলে তরণশ নিজেই 


| এ ৩৭ 


তা হলেও ফেধল ভেসে বেড়ানো চলবে 
না। আপনার ভিতর থেকেই প্রত্যয় সংগ্রহ 
করতে হবে। আর্টের কাছে প্রত্যেক 


প্রশ্নের উত্তর মিলবে না সেকথা ঠিক। 


আর্টের ফা সত্যের . কাছে সত্যরক্ষা। 
আমার জানের যা লত্য, আমার যা সত্য, 
তাই আমার হাতে বাপ পাবে। কারো ভয়ে 
আমি যেম তাকে চেপে না রাখি বা অন্যরকম 
না কার। 


সংকট তই থাঁনয়ে আঙ্গুক না কেন 
কাব বলে ঘাঁদ কেউ বেচে থাকেন ও লেখনী 


তুলে ধরা যাঁদ অসম্ভব না হয় তবে সত্যের 


কাছে সতারক্ষাই তাঁর কাজ্জ। সেইভাবে 
কারোর মধচেকে যা জামধার ভা জমবে? 
লোকে একদিন তার আঙ্বাদন নেবে। 'কিস্তু 
সদা সদা কোনো দঃরূহ প্রচ্নেন্ন উত্তর পাবে 
[কনা সন্দেহ । 


সভাতা দন দন যেমন জাঁটল, হচ্ছে 
তাকে সরল করে আশার কোনো উপায়, ষাঁদ 
না থাকে তবে আর্ট তাকে কারো কাছে সরঙ্গ 
করতে পারবে না। সরল করতে হলে রাদসাদ 
[দিতে হয়, পারহার করতে হয়। পপুলার 
সায়েন্সের মতো পপুলার আর্ট স:ষ্টি করতে 
হয়। তৈমন করে আট অগ্রসর হবে না। 


যেডুকু আমার কাছে উপলব্ধ সত্য সেই- 
৮.কুতেই আমার আধকার। আটের আত 
সামান্য ভগ্নাংশ হলেও সত্যের 'দক থেকে তা 


নিটোল। তেমান রূপের দিক থেকেও 
দিখুত। হয়তো একফৌঁটা চোখের জল, 


তব্য আটের মধুচক্রে তারও ঠাঁই আছে। 
কোনো জিজ্ঞাসার উত্তর না হয়েও সে 
স্বত্ববান। সে আস্তত্ববান। 


লীঙ্দা যাকে বাল তা এই আস্তত্বের 
মধ্যে আপনাকে খদজে পাওয়া ও ধরে 
দেওয়া। কার কোন্‌ কাজে লাগবে জাননে, 
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ক্লান্তিতে যখন মেশে কলকাতার সন্ধ্যার বিষাদ 
তখন কই বা করাঃ 

একা একা এ পথে সে পথে হেটে মরা ছাড়া 
--অবশ্য ডান্তার মতে বৃদ্ধের স্বাস্থ্যের 

এই সবচেয়ে নিরাপদ অন্বেষণ । 
আধো-আলো আধো-ছায়া নারাবাল গৃহস্থের 
এ পাড়া সে পাড়া বেয়ে চলা। 


ভাগ্ডা পথ, ভাঙা শান, 

ঘাড় নিচু, প্রাণ নিয়ে ঘাড়ে, 

বলা কিছুই যায় না, চলি, দুর্মর যে স্বাস্থ্যের সম্ধান। 

হঠাৎ জলের ফোঁটা, হিমশুকনো মাঘের শৃঙ্খলা ভেঙে প্ 
আশ্চর্য '  +-- 

পথে দেখে দেখে বাঁঝ ভুলোছি আকাশ-- ৮ এ 

বৃষ্ট এল কোথা থেকে, ফোঁটা ফোঁটা অকালের না 

গোপন চোখের জল ॥ 

যেন পড়ে কুশ্রী এই কলকাতার ধূলাক্রান্ত মাটির শিকড়ে। 

অপ্রস্ভুত। কান্নার হাওয়ায় | 

জোক্স চল্স প্লুতশ্বাসে যেন অদৃশ্য মিছিলে 

অশ্রুজল বস্তার ছড়ায় 

কলকাতার পথে পথে সারা দেশে। 


ছায়া খুজি পথে কোনও অশ্বখের ছাদে । 

ক্তু কান্না িছ-ক্ষণ বাদে 

আবার চালায় | 
যেন সেই দেশব্সপী গৃপ্তি অপছাতে ত্যাকালের জল মেশে ।। 


্ শপ সপ 


রবশন্দ্রনাষ্ধের বিপুল গল্র-প্রাচুর্যা বাংলা 
সাহত্যের অপূর্ব সম্পদ । তিনি ব্জতেন, 
যাকে মন খুলে চাঠ লেখা যায়, তারই 
আকর্ষণশ শান্তর দামে চিঠি মঞসাবান হয়ে 


ওঠে। এই গুণে রবগন্্রনাথের চাঠ সর্ব, 


জনাপ্রীয় সাহিতাসম্পদে পরিণত হায়ছে। 
চিঠির উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, দরের 
মানুষকে লেখার মধা দিয়ে কাছে নিয়ে 
আসা এবং বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে যাওয়ার 
অনায়াসনৈপণ্য, সো সঙ্গে তাঁর চিঠি" 
গুলোকেও সাহাত্যিক স্থায়ত দিয়েছে । 
রবশন্দ্রনাথ প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে নানা- 
জনকে চিঠি গিখেছেন। সেইসব চিঠির মধ্য 
তার যে স্বতন্ত্র ব্যা্তর্পাঁটি স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে, তা একাঁদকফে যেমন বিস্ময়ের, তেমান 
আনন্দদায়ক । বাংলা-সাহত্যের এই শশষ 
জেলে তান একফক। পরবতশকালে "তাঁর 


লেখা চিঠিশুাল সংকালত হয়েছে। 


৪0574 
দেবখ, 


৬ দেবী, মীরা দেবখ, 
৮. খ, নন্দিতা, নান্দনশ, সতোন্দরনাথ 
1 দেবী, প্রমথ চৌধুর, 
জগদশশ*প্র বসু, অবলা বস, কাদনন্ষনশ 
দেবশ, নিঝশরণশ সরকার, 'প্রয়নাথ সেন, 
হেমল্তবালা দেবী এবং আরো কয়েকজনকে 
লেখা চিঠি নিয়ে চিঠিপন্লের নয়টি খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে। তাছাড়া আছে ছিত্র- 
পাবলশীর দুটি সংস্করণ, নিমর্পকৃনারী 
মহলানাবশকে লেখা পল্লসংগ্রহ পথে ও 
পথের প্রান্তে, রাপা দেবীকে লেখা পর 
সংগ্রহ দ্ভানাসংহের পন্লাবলশ?। সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে 'রবীল্্নাথ এপ্ডরজ 
পল্লাবলপ” এবং িতিপয়ের দশম, খণ্ড। 
'রবীল্দমাথ এপ্ডরূজ পল্লাধলশতে” এপ্ডরূজ 







ও 'পিয়ারসনকে জেখা রবগ্রনাথের 'চতি, 


সংকাঁলত ইন্টারন্যাশনাল ক্ীন- 
ভাসি টি রনির আধ্েনের 


পে খরানাউিও রক্লেছে এই প্র-সংকনে। 





টাইপরাইটার মোশিনের সাহায্যে কীর্তি এই ছবিটি এ'কেছেন শ্রীনমিকুমায় 


এপ্ডর্জ ছিলেন বিদেশী। তান এ- 
দেশে বমশনারীর কাজ 'তাগ করে শাাল্তি- 


দিফেতনে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। তারগল্স 
রবীচ্ত্রনাথের সো ঘে আভল্লহূদয় বন্ধুত্ব 


গড়ে ওঠে, তা বিভিল্ব পরে বাতি কর্মে 


দছল অটুট। দুই সৃচ্টশীল প্রাণের সামনে 
কত সমস্যা কত সংকট এসেছে, কিভাবে 


তাদের উত্তরণ ঘটেছে--তায়ই স্বচ্ছ সম্দর 


রূপ পাওয়া যাবে এই পন্লাবলীতে ৷ তাছাড়া 


াখের চার একটি সংকলন লেট টু 
এ ফ্রেপ্ড' প্রকাশ করেন এপ্ডরমজ। সব 


করে প্রাতাট পবের প্রথমে সু দে 


হস্ত করেছিলেন এণ্ডর্জ। এই ভূমিকায় 
দৃই মনের হৃন্ত বল্যাণ কামনা পাঠকের 
সামনে স্পন্ট হয়ে ওঠে! গ্রন্থটি অনেকাঁদন 


ছাপা নেই।' গ্রল্থখশানর বাংলা অনুবাদ 
করেছেন শ্রীমতী মালনা রার। বাংলা 
সংস্করণাট সুসম্পাদত। মূল গ্রম্ধের 


পরগণলর যোগস্তে এন্ডরুজের করেকটি 
পনের অনুবাদ পারাশিক্টে সংযোজত 


রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য অতুলনশয় পদ্য 
রচনার মত যতমান প্র সংগ্রহের চিঠি" 
গাঁলও অপূর্ব। অনুবাদে শ্রীমতা বায় 
এবং সঙ্গম হয়েছেন । গুল্ধ-পারিচয় লিখেছেন 
শ্লীআময় চকবতশী। পরসংগ্রহ থেকে দি 
উদ্ধাতি তুলছি। দুটিই ববীল্্রনাতেয়। 
“মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আমায় যেতে হকে, 
সে আমি জানি। যে-বেদনা আমার হক 


. জা কহে, জবান জানেন, তা ছয় 


শিকড় ছাড়িয়ে গেছে, আর কোন্‌ অভালিত 
পোছে অমৃতময় করে 


আবার লিখছেন তিনি ৪ রে 
“্জগাৎ জংড়ে মানুষের দুঃখ, আমার 
নও বিষঙ্ল । শ্বান দিয়ে এই দুঃখকে ছি" 


ভিন্ন করে ফেলে বিশ্বাজ্মার অতল গভশরতা 


থেকে চির আনন্দের াশীটি তুলে এনে 


আনন্দং 
প্রয়ণ্তাভিসং বিশল্তি। এই যে প্রকাশমান 
জগৎ এ আর কিছুই নয়, তার অ্ভহীন 
আনন্দই রুপধারপ করে প্রকাশ পাচ্ছে) 
খঘানন্দেই তাঁর প্রকাশ, প্রকাশেই তাঁর 
ঘসনন্দ (৮ 

চিঠিপলের দশম খন্ডের করন 
চিঠি দীনেশচন্দ্র সেনকে রবীন্দ্রনাথের লেখা। 
দখনেশচন্দ্রের লেখা কয়েকটি চিঠিও আছে। 
দশীনেশচদ্দের আত্মজশীবনশর সংকলন, টশকা- 
1টপ্পাঁন, মডার্ন রিভ্যুা"এ বাংলায় এম-এ 
শপরশক্ষা সম্বন্ধে - রবান্দ্রনাথের চিঠ এবং 
ব্ন্তপারচয় রয়েছে গ্রশ্থশেষে। রবশন্দ্রনাথের 
ছেচাল্পশখানি এবং দীনেশচন্দ্র বারশান 
চিঠি আছে বতমান খন্ডে । 

বাতশ সংখাক পন্নে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশশ 
আন্দোলনের ইাতহাস সম্পর্কে যে-কয়েকাঁট 
তথ্যের উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যে ি*ব- 
কাবর . 'চচ্তাধারায় পাঁরচয়াট স্পম্ট হয়ে 
ওঠে। পায়াতিশ সংখ্যক চিঠিতে 1তাঁন 
লিখছেন, “আমার কাব্য সম্বন্ধে দিবজেন্দ্র- 
লাল রায় মহাশয় যে-সকল আভমত প্রকাশ 
কারয়াছেন। তাহা লইয়া. বাদ-প্রঃতবাদ 
কারবার কোনোই প্রয়োজন নাই । আমরা 
বৃথা সকল জনিসকে বাড়াইয়া দোখয়া 
ীনজের মনের মধ্যে অশান্তি ও [বিরোধ 
ঈষ্টি কার। জগতে আমার রচনা খুব 
একটা গ্রুতর ব্যাপার নহে, তাহার সমা- 
লোচনাও তখৈবচ। তাছাড়া সাহত্য সম্বন্ধে 
ধ্াহার যেরুপ মত থাকে থাক না, সেই তুচ্ছ, 
1বষয় লইয়া কলহের স্যষ্টি কারতে হইবে 
মাক? আমার লেখা 'গ্বিজেন্দ্রবাবূর ভাল 





রথের রাশ, ফাল্গুনস, 


বশী যে আলোচনা 


লাগে না কিস্তু তাহার লেখা আমার ভাল 
লাগে, অতএব আমিই জিতিয়াছি_আম 
_ তাঁহাকে আঘাত করিতে চাই না।” 
ব্যান্তগত নানা প্রসঙ্গত সাহিত্য এবং 
বাংলাদেশের নানান বিষয়ে দুইজনে “চা 


পল্প আদানপ্রদান হয়েছিল । 
চিঠি এমন ব্ক্তিগত প্রসঙ্গে লেখা, যেগুলি 


_ এই ধরনের সংকলনে স্থান না পেলে বিশেষ 


কোন ক্ষাত হত. না। 
. প্লবশন্দ্র সাহিত্যের সামুদ্রিক ব্যাপ্তি 
আজও আমাদের 'বাস্মত করে। তাছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্রচনাতে প্রাতিভার প্রকা- 


শের একটা অদ্ভুত ক্ষমতা দেখা যায়; কোনো 


একটা রচপা আর একটার চেয়ে অনেক বেশি 
ভালো,--বা কোনো একটা অপরাটি অপেক্ষা 
অনেক বোশি খারাপ-এমন বলবার উপায় 
নাই।” --শ্রীবিশশ রবধন্দ্র সাহতা আলোচনা 
করতে গিয়ে একথার উল্লেখ করেছেন। 

দীর্ঘকাল পূর্বে জরীবশখর রবখন্দ্র নাট 
প্রবাহের দুটি খশ্ড প্রকাশিত হয়োছল। 
পরবতর্ণ কালে কয়েকটি সংস্করণও প্রকা- 
শিত হয়। প্রতিটি সংস্করণেই গ্রন্থের কলে-, 
বর বাঁদ্ধর সঙ্গে সত্গে সমালোচক নতুন 
করে সমগ্র আলোচনার পুনব্িন্যাস করেছেন । 
সম্প্রাত দূ খণ্ড একত্রে প্রকাশিত হয়েছে । 
লেখক বতমান পুণণঙ্গ সংস্করণে তিন?ট 
নতুন অধ্যায় সংযোজন করেছেন এবং পৃঝ- 
তন দুই খন্ডের অধ্যায়গ্াল বত'মান গ্রল্থে 
পুনবিন্যস্ত। পাঁরাশম্টে : রবশন্দ্রনাটোর 
কালানক্লামক সংস্করণের ষে সৃবৃহৎ তা্পিকা 
দেওয়া হয়েছে, গ্রশ্থখানির মূলা তা আরও 
বাড়িয়ে দিয়েছে । রবখন্দ্রনাথের বাভপ 
নাটকাভিনয়ের আটাট আলোকাঁচন্র বর্তমান 
সংস্করণকে সমহ্ধ করেছে। 
এঁকেছেন আীপূর্ণেন্দু পতশী। এই ধরণের 
সমুদ্রিত প্রবন্গ্রল্থ বাঙলা দেশে সম্পূর্ণ 
আভনব। 


গণাতিনাট্য, কাব্য নাট্য, নংত্ানাটা, খাতু- 
নাট, তত্রুনাট প্রহসন লিয়ে রিনার 
নাটকের সংখা কম নয়। একাট খন্ডে এ 
সমস্ত নাটকের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ দুরূহ 
ব্যাপার । শ্রীযুক্ত বশী সেই দুরূহ কাজ 
সম্ভব করেছেন। বাল্মশক প্রতিভা মায়ার 
খেলা, মালিনখ, রাজা, ডাকঘর, মুক্তধারা, 
তাশের দেশ, চির- 
কুমার সভা, শেষরক্ষা, বৈকৃণ্ঠের খাতা, 


গচতাঙ্গদা, শ্যামা, রাজা ও রাণশ, রাজা, 
তপতণী, অচলায়তন, 'বদায় আভা, 
কর্ণ-কুন্তী সংবাদ, ক্ষীর পরশক্ষা, 


শাপমোচন, হাস্যকৌতুক, ব্য্গ কৌতুক, 
ম্ান্তর উপায় প্রভৃতি আরো অনেক নাটকের 


যে বিশ্লেষণ করা হয়েছে তা রবীন্দ্র সাহিত্য 


শাঠক মাঘ্রেরই পরম আদরণণয় । 
রবীল্প্রনাথের তত্বনাটেরর প্রতশক, তত্বৃ- 


নাট্যের দোষ, রবীন্দ্রনাথের নাটকে তাকুর্দা ও. 


কাঁব', রবীন্দ্রনাথের নাটকে জনতা, রবীন্দ্ু- 
নাটকের .অভিনয়যোগ্যতা সম্পর্কে শ্রীষ্ত 
করেছেন তার মধ্যে 


সন্দশ্য প্রচ্ছদ 
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(পাত প্রকাশের আকা হই সং 


_বিদেশশ পণ্ডিতদের বহূল উদ্থৃতি।. 

শ্রীবিশীর আর একখানি রশ ও নাহতা 
[বিষয়ক সমালোচনা গ্রন্থ সম্প্রাত চাশিত 
হয়েছে। গ্রন্থখানির নাম কা সাইজ 
বিচিতা'। রবীন্দ্র বিচিতা নামে: প্রল্থথা 
প্রচজিত ছিল। নামান্তর করণের. ক, 

গ্বরৃপ শ্রীবিশী কতমান চতুর পািবধিত 

সংস্করণের ভূমিকায় লিখেছেন £ “এত 
দিন গ্রল্থখানি রবীন্দুনাথ বিষয়ক কতকগযাল 
প্রবন্ধের পমণ্টি ছিল। এবারে একটি পাঁর- 
কজ্পনা অনুসারে ইহা বিনাস্ত হইয়্াছে। 
সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের জীবন সঙ্গীত ও 
ডিন্রকলা সম্বন্ধে করেকটি নিবন্ধ সংযোজিত, 
করে গ্রম্থখানিকে পশণঙ্গরূপ দেওয়া হবে। 

বতমান গ্রল্থে - রবখন্দ্রনাথের রচনার 
উৎস, কাব্য, গদ্যরচনা ও উপন্যাস বিষয়ে 
ফরটি নিবন্ধ স্থান পেয়েছে। তাছাড়া 
চাঁরত্র বিশ্লেষণ এবং বিভিন্ন বিষয়ে, কয়েকাঁট 
[নবন্ধ আছে। রবীন্দ্র কাব্যে বস্তাবচার, 
রবখন্দ্রনাটকের রূপান্তর ও নামান্তর, রবশন্দ্- 
কাব্যের পাঠান্তর, রবশন্দ্রু সাহত্যে একাঁট 
প্রতীক, রবসন্দ্র কাব্যের কয়েকটি অনাপৃত 
কাবতা, রবীন্দ্র কাব্য পাঠের সঙ্কেত, জখবন 
স্মৃতি ও ছেলেবেলা, ছিন্বপত্রের কাব, 
রবধন্দ্রনাথের চিঠিপল্র, রবীন্দ্রনাথের খণ্ডো- 
পন্যাস, শেবের কাঁবতা নিবন্ধগযীল মনন- 
বৈদগ্ধে - উজ্জল । মাঁলিন”, 
বৈরাগণী, বসম্ত বায়, [িনোঁদনণ, আনল্দময়শ 
গোরা ও আঁমত রায়, নাখিলেশ ও সন্দীপ, 
শচীন, বিপ্রদাস ও মধূসূদন অভাীককুমার ও 
মোহন চারল্প গবমশ্লেষণ করেছেন শ্রীবিশশখ । 
[বাবধ প্রবন্ধাবলশর মধ্যে আছে রবীন্দ্র 
সাঁহত্যে গান্ধী চারত্রের পূর্বাভাষ, মহা- 
রাষ্ট্র ও রবীন্দ্রনাথ । সাহাত্যিক রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয় জানবার পক্ষে এই গ্রম্থখানর মূল্য 
যথেল্ট। তাছাড়া যাঁরা রবগন্দ্র সাহত্যের 
সম্পর্কে খুব বেশশ সচেতন নন তাঁদের পক্ষে 
এই গ্রল্থখান পরম আদরণশয় হবে। &. 
* . রবীন্দ্রনাথের জীবনের উল্লেখযোগা  ০- 
পঞ্জী এবং রবীন্দ্র তথ্যপঞ্জর . ছি 
তালকাটি বর্তমান নতুন সংস্করণে ৬৮তম 
আকর্ণ। 









ছু 
যোগাযোগ? শমানসখ চতুরঙ্গ 
'জাীবাস্মৃতি” প্লাজা? 'সোনারতরখ, 


চা, এবং "শ্যামলখর” বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন শ্রীগৌরাঙা ভৌমিক তার “রবীন্দ্র 
সাহিত্যের আলোচনা" গ্রল্থে। রবীন্দ্রনাথের 
প্রাক আঁন্তম-্পবের : উপন্যাসগ্ীলর মধ্যে. 
যোগাযোগ নানাদিক দিয়ে তাংপব্পশে। 
চতুর্গও তার উপন্যাসগৃলির মধ্যে অন্যতম 
সৃন্টি। বাভনন দ্াশ্টকোশ থেকে উপন্যাস" 
দুটি বিচ্লেষণের চেষ্টা করা হয়েছে। মানসশ 


: প্লবীন্দুনাখের পাঁরপূর্ণ যৌবনের কাব)। 


মানসীতে রবীন্দ্জীবনের যে সকল ভাব- 
অঞ্কুর পৃঁথবীর মাটি আর আকাশের আলো 
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জনা উন ৃ 


অল্তঃগুরে প্রবেশের বে কুল এই পরের রা 
টা প্রসারিত: হয়ে দূর ছাঁবিযাতের দিকে টু 
আপন আস্তিত্বের স্পর্শলাভে  উৎসাহত 


হয়েছে চিত্রা কাবাগ্রচ্থে। মানসশ-সোনারতরণ- 
চিত্রা সমালোচনায় তরুণ সমালোচক বুক্ধি- 
দশপ্ত চিন্তা এবং 
পরিচয় রেখেছেন। 

রবপন্দ্রনাথের মধ্য বয়সের নী জশধন- 
স্মৃতি। সম্পাদকের তাগিদে রচিত, রবীন্দ্র 
সাহিত্যের এই অসামান্য ফসল বাঙলা 
সাহিতোর সম্পদ। শ্ীভোৌমিক. নিপুণভাবে 
উচ্চাঞ্ সাহিত্যরসে সমদ্ধ জশীবন স্মাতকে 
বিশ্লেষণ করেছেন । 

রাজা প্রকাশিত হয় ১৩৭০ বঙ্গাব্দে। 
রবখন্দ্র প্রতিভার তখন মধ্যাহধকাল। জশবনের 
শ্রেষ্ঠ ফসলগুলি তখন ভাড়ারে সাঞ্চত হয়ে 
চলেছে। গশতাঞ্জলি বে প্রকাশিত হয়েছে 
খেয়া প্রকাশিত হয়েছে তারও আগে। সেই 
সময়ে রাজা সম্পাকত একটি 'মস্টিক কন- 
সেপশন কাবির মনে জন্মলাভ করে গখতা- 
প্র'ল-গণতিমাল্যে গখতালির ভেতর 'দয়ে, 
র্ুমবার্ধত হয়ে, পূর্ণতা লাভ িশবাসেরহ 
উপলধননি। রাঙা নাটক আলোচনা 
সংক্ষিপ্ত হলেও সমালোচকের নাটক সম্প- 
কিতি চিন্তার পরিচয় সুস্পম্ট হয়ে ওঠে। 

ও 

নহাবোধি সোসাইটিতে 
অভভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন £ “এক- 
দিন বদ্ধগয়াতে গয়েছিলাম মান্দর দর্শনে, 
সোদন এই কথা আমার মনে জেগোছিল-- 
যাঁর চরণস্পরশশে বসম্ধেরা একাঁদন পাব 
হয়োছল তিনি যোদন সশরসরে এই গয়াতে 
ভ্রমণ করাছলেন, সেদিন কেন আম জল্মাই!ন, 
সমস্ত এরঞ্জরীর মন দিয়ে প্রতাক্ষ তাঁর পুশা- 
প্রভাব ঈ৬ব করিনি £” 

বুদ্ধদেবের চারঘর মাহমা ও তাঁর 
প্রবার্তত নখাতিধর্ম রবধন্দ্রনাথকে যেভাবে 
প্রভাবত করে এবং তাঁর বাণ সাধনায় বুদ্ধ- 
দেব ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির যে প্রাতফলন ঘটেছে 
তা তুলনা গিরল। ভারতশয় সংস্কৃতির অনা- 
তম শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটে যে নীতধর্মের মধ্য 
য়ে, রবীন্দ্রনাথ তার মহনীয় রৃপকে যথা- 
যোগ্য সম্মান জাঁনয়েছেন। তাঁর সমগ্র সুষ্টির 
মধ্যে ঘটেছে তারই উজ্জল প্রাতফলন। এর 
পেছনে ছিল. রবীন্দ্রনাথের গভীর ইাঁতহাস- 
বোধ । একফুগে তথাগত বৃদ্ধের চারি 
মাহমা এবং নখাঁতধর্ম প্রভাবে ভারতগয় 
সংস্কৃতির ঘটে এক: উজ্জীবন। তার সৌন্দর্য 
ও মহক্ষে রবীল্দ্র সাহত্যও স্জীবিত। বৌদ্ধ 


গাভণর : মননশণলতার 


বুদ্ধজয়ঘতণর 





বোবা গ্রল্থখানি সম্প্রতি পি 


হয়েছে। মোট পাঁচটি অধ্যায়ে ' বিভক্ত সমগ্র 
আলোচনায় আছে বাংলায় বৌদ্ধরর্গ, রবখল্- 
. চেতনায় বৌদ্ধধর্য ও সংস্কাতি, রবীর্দু 
দৃষ্টিতে বৃন্ধদেব ও অশোক, রবদ্্ু্ান্টিতে 


বোঁদ্ধধম' ও সংস্কাতি, রবগন্দ্নাথের ধর্মীদর্শ 
ও বৌদ্ধধর্ম। বাঙালী জাতির কার্ততে ও 
কর্মে ও ধ্যানধারণায় বৌন্ধধর্মের প্রভাব যে 
কত অপাঁরসশম বাংলায় বৌদ্ধধর্ম অধ্যায়ে 
সুন্দরভাবে তা াবশ্লেষণ করা হয়েছে। 
যাঁদও আলোচনাটি খুবই ছোট। রবীন্দ্র 
দষ্টিতে ধূদ্ধদের ও বৌদ্ধ সংস্কাতি অনু- 
ধাবনের পক্ষে ভিন্ন ঘটনার কালানক্রামক 
সংক্ষপ্ত বিবরণ রবপন্ত্র চেতনায় বৌদ্ধধম' 


ও সংস্কাত অধ্যায়ে লেখক তথ্য প্রমাধসহ 


উপাাস্থত করেছেন। রবান্দ্রদাষ্টিতে বুদ্ধদেব 
ও অশোক এবং রবীন্দ্রদুষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম ও 
সংস্কীতি অধ্যায় দুটিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, 
মহৎ মানবীয় আদর্শের প্রাতত্ঠাতা দুই মহৎ 
বাস্ত এবং বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কাতির প্রাত 
রবখন্দ্রনাথের আন্তাঁরক শ্রদ্ধা ও অনুরাগ । 
শেষ অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথের ধমীদর্শা বৌদ্ধ” 
ধমেরি সঙ্গে তার মিল এবং পার্থক্য আলো” 
চনা করা হয়েছে। 


! দা ডিও 
১ দে 


. জসুধাং বম রর ০. ভাষণ, রবীল্দ সাহত্যে বৃদ্ধপ্রসলোন একি 





তালিকা, ০ গর তাঁলকা। রবীষ্দ্ 
|  কাঁবতার প্রাতালপ 
ক 
জোন নপগ 
|. 


জি নৌ প্াথলণ। আমু" 
ঘাদঃ মালনা রায়। বিশ্বভারতী ৫ দ্বারকা- 


নাথ ঠাকুর লেন। কলকাতা-৭। দাম ও টাকা । 


[চঠিপন্্--দশম খন্ড-রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
ব*্বভারতশ। . & ম্বারকানাথ ঠাকুর লেন। 


কলকাতা-৭। দাম ২-৫০ টাকা। 


রবশল্্র লাট্যপ্রবাহু--প্রথমনাথ বিশখ। 
রধশচ্দু সাহিত্য বিচিগ্রা--প্রমথনাথ বিশী। 
ওাঁরয়েশ্ট .বুক কোম্পানী ।. ৯ শ্যামাচরণ 
দে ম্ীট। কলকাতা-১২। দাম  যথাক্ুমে 
কুড় টাকা এবং আঠারো টীকা।. 
রবশন্দ্রু সাহিত্যের আলোচনা--গোতাষ্গ 
ভৌমিক । আকাডেমিকা, & শ্যামাচরণ দে 
চ্ুশট। কলকাতা-১২। দাম ছয় টাকা । 
রবশল্দ্রনা্থ ও বোৌম্ধ সংগ্কাত--সংধাংশু 
[বিমল বড়ুয়া। সাহত্য সংসদ । ৩২এ, আচার্য . 
প্রফল্লচন্দ্র রোড। কলকাতা-৯। দাশ-দশ' 





এ বছরের | 
রবীন পূরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ 


শ্রীকালদাস রায়ের 





্্‌ তং ৫০০ 


সমরেশ বস5র উপন্যাস 


[িশববাখণ প্রকাশনশ 
দে বুক স্টোর 





১১৩ বা্কম চ্যাটাঁজ" স্ট্রট ॥ কাঁপিকাতা-১২ 


1 জাহিত্য ও ংগ্কাতি 


পরলোকে অসমীয়া সাঁহাতাক ॥ 
গত ২৩ এপ্রল, আসামের প্রথ্যাত 
লাহাতাক শ্রীঅন্বিকানাথ বোরা দশ্র্য 
[রাগঞ্োগের পর পরলোফগমন করেন। 
£-তাকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৭ বৎসর । 
্টাবোরা কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রান্তন 
অধ্যাপক ১৯৯৫৪ সালে তান ফলকাতা 
থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 


কবিতা সভা । 'হযরিতা দত 
গত ২৭ এপ্রল, রবীন্দ্র ভারতখ। 


বিশ্বাবদ্যালয়ে একাট কবিতা পাঠের আসর 
অনৃত্ঠিত হয়। ফাঁধতা পাঠে অংশ গ্রহণ 
করেম' মশণল্দ্র রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 


মশরেন্দ্রনাথ চক্তবতশী, কফ ধর, দাক্ষণারগুন 


ঘসু, মোহত. চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ । ছাত্রদের 
থেকে কাঁবতা পাঠ "করেন উদয়ন মন, চণ্ডশ- 
দাস ম্লায়, প্রভাতকুমায় দাস, পার্থ চৌধূরী, 
সমর গঞ্গোপাধ্যায় প্রভীতি। 
গারচালনা করেন শ্রীসাধনকূমার ভট্টাচার্য! 


বিচিত্রা বাসর ॥ 
বাচা বাসর' হল জব্ধলপুরের প্রবাস 
আগে। সম্প্রীতি নতুন করে আসরটিকে 


শরিয় করে তুলবার চেম্টা হচ্ছে। গত ২১ 
তাল কাব হেনা হালদাবের বাঁড়তে 


ছমাসরের একাঁটি আধবেশ্য বসে। শ্রীমতী 
[হনা হালদার আসরের উদ্দেশ্য ও কর্ম- 
পন্ধাত বর্ণনা করেন। 'কুসমবিহারশ 


।চাধুরশীযর একটি গল্প পাঠ করে শোনান 
স্ফিতশল্্শৎকর রায়। শনম্লালাখিত ধ্যান্তদের 
নিয়ে আসরের পাঁরচালকসভা গাঠিত 
হয়েছে ।-- | 

সভানেত্রী-হেনা হালদার। সহঃ সভা- 
পাঁত--ক্ষিতীক্দুশ্কর রায় ও 1বমল মুখো- 
পাধ্যায়। লদপাদক-_কুসুমবিহারী চৌধুরী। 
লহঃ-গম্পাদক "- গৃখেল্দ চজ্দ ও 
ক্লাধাগোঁবিজ্দ সেনগুস্ত। 


গোরা রায়, সুভাষ 


মদখোপাধ্যায় ও বারেশচন্দ্র সেনগ্প্ত। 


প্রবন্ধ লেখক লম্মেলন 1 
দলে এই প্রথম একটি 
লেখক সম্মেলন হতে টচলেছে। 
এই সম্মেলনের 'সাহতা ও 
সংস্কাতি' নামক একটি পাকা । 
ভিযতিত হয়েছেন জঙ্গ বুমার বস, । 


%ু 


রা. এইচ-ডি ডিগ্রশ লাভ করেন। 


সম্পাদক 


তার ব্যবস্থা কনা হয়েছে। যাংলা দেশের 


সাংস্কাতিক সঙ্কটের দিনে এই সম্মেলন 
প্রেরণা যোগাবে বলেই আমরা আশা কার। 
উৎসাহশয়া সম্পাদক, ১০ হেস্টিংস "্ট্িট, 
কলকাতা-১, এই ঠিকানায় যোগাযোগ 
স্থাপন করতে পারেন। : 
অন্যবাদকদের সভা ॥ 
গত ২৮ এ্রাপ্রল ' সকালে ধাদবপুর 
পাঠাগারে : ট্রানশ্লেটরস 
আসোসিয়েশনের এক সভা নৃহ্ঠিত হয়। 
সভা পরিচালনা করেন ডঃ নরেশ গৃহ। 
শ্রীমতী লশলা রায় জানান, ভারতে অন- 
বাদকদের সম্মান খুবই কম। অন্যবাদের 
জন্য প্রাপ্য অর্থের পরিমাণও খুব অল্প। 
তান এই অবস্থায় পারধর্তমের দাবী 
করেন। এই সভায় অনুবাদ সম্বঞ্ধে একা- 
ধক আলোচনা হয়। সম্পাদক শ্রীশেখর সেন 


পট কাস 


'ভবিষ্/ৎ কর্মসূচশ বর্ণনা করেন। 
নেহর; পরিবার 


সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ অপারসীম। 
বাভম্ল আচার-অনুজ্ঠান, : বিবাহ, উৎসব 
ইত্যাদ সম্বন্ধে আমাদের কৌত্হল 
কিছুটা নিবারণ করবে শ্রীমতশ কৃষকা হাতশ 
[সং-এর লেখা সম্প্রীতি প্রকাশিত গ্রল্থাট। 
এই গ্রম্ধে পল্ডিত মাঁতিলাল থেকে আরম্ভ 
করে ইদানংকাল পর্যন্ত নেহরু পাঁরবারে 


লাপবষ্ধ হয়েছে । লেখিকার বর্ননা খুবই 
সুল্দর। সর্বত্র একটা ঘলোয়া আমেজ 


ফুটে উঠেছে। 


চারি হুর 


শ্রীপ মাধব শর্মা তেলুগ্‌ সাহিত্যের 
অন্যতম প্রখ্যাত প্রাবান্ধক। তেলুগু ভাষায় 
রামায়প-মহাভারত নিয়ে তান গবেষণার 
জলা ওসমানয়া বিশ্বাবদ্যালয় থেকে পি" 
সম্প্রতি তাঁর 
এই গবেষণার বিষয়াট পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করেছেন। এই গ্রল্খে তিনি দোখিয়ে- 
ছেন, তেলুগু রামায়ণ-মহাভারত প্রধানত 


_ মংস্কতের অন্ুবাদ। কিন্তু এই অন্ুবাদ- 
গুলো যথাযথ নয়। বরং জামায়পণ ও মহা 


ভারত যেভাবে জখবনধারার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছিল, তার বাঙ্ময় প্রকাশ তেলুগু 


অনুবাদ রামায়ণ-মহাভারত গ্রল্থগদাল। এই 


$. 


শবাভাষ ভারতায় ভাষার 





 শ্রশ্থগুলির উপর দ্রাবিড় প্রভাব সম্বন্ধে তাঁর 


আলোচনা খুবই উল্লেখষোগ্য হয়েছে) 
একটি তামিল পরিকা॥ 

“তামিল বস্তম” নামক পাঁতিকার একটি 
বার্ষিক সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। এই 
পাঁিকাটি প্রকাশের উদ্দেশ্য হল, তামিল 
সাহত্য ও শিল্পকে অ-তামিলভাষণদের 
মধ্যে প্রচার করা। পাত্রকাঁটর উদ্দেশ্য যে 
মহৎ, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। তামিল 
সাহত্য ও শিল্পের উপর ৫৩টি মূল্যবান 
প্রবন্ধ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। এছাড়াও 
কুরাল, শলাপ্পাদিকরণ, এবং কাম্বা 
রামায়ণ থেকে কিছ কিছ উল্লেখ্য অংশের 
উদ্ধৃতি আছে। প্রকাশিত প্রবন্ধগূলির 
মধ্যে কয়েকটি ইংরেজিতে রচিত। পন্রিকা্ট 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে বলে আশা 
কার। * 


বানয়াদি লাহিত্য প্রাতযোগতা 1 


কেন্দ্রীয় সরকারের সমাজ উব্বয়ন 
বিভাগের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত পণ্চম লিখিত 
ভারত বুনিয়াদ সাহিত্য প্রাতযোগিতায় 
১২ট বই ও 
পাণ্ডুলিপি পৃরস্কানের জন্যে 
হয়েছে। পৃরস্কার হিসেবে প্রত্যেক *পখক 
পাবেন এক হাজার টাকা। 
শিশ্য-সাহত্য' সম্মেলন 1 
সম্প্রাত নিখিল বঙ্গ শশু-সাহত্য 
সম্মেলনের একাদশ বার্ধক অনূষ্ঠান বিড়লা 
একাডেমী হলে অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন কেন্দ্রীয় 'শক্ষামল্শী ডঃ. 
অ্িগুণা সেন। এই উপলক্ষে .শিশু-সাহাতিক 
ও শ্ঞ্গ্রাণরা পরশুরামের রাতারাতি 
অভিন্ন করেম। আভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন 
শংকরনাথ ভর্রাচার্য,,। কম্পনা ভট্টাচার্য, 
রাবিরজমন চট্টোপাধ্যায়, তপয় ধর, গোর 
মা শৈলেশ্যর 
মুখোপাধ্যায়, পিল চক্ুষতখ, শৈল 


তা ও নিজনররর আমার খে 


০ 


শুক্ষষার,। ২৭শে বৈশাখ, ৯৩৪৫ ] 


রেড ইন্ডিয়ানদের সমাজসংগ্কাতি ॥ 

মাক্কণ যুজ্তরাস্ট্রের আদিবাসশ রেড 
ইশ্ডিয়ানদের সমাজ হাতহাস ও সাংস্কাতিক 
বিকাশের ধারা বিশ্লেষণ করে ক্লার্ক উইসলার 
ইাণ্ডয়ানস অব দি ইউনাইটেড স্টেটস' নামে 
একটি গ্রল্থ রচনা করেছেন। এই গ্রন্থে 
প্রাগোতহাগসক কাল থেকে বর্তমান সমন্ন 
পযন্ত রেড হই্ডিয়ানদের সামাগ্রক পারিচয় 
 বার্ণত হয়েছে। 


পৃঁথবীর ক্ষুদ্রতম গ্রল্থ |] 


দনিকোলাই সিয়াদ্রাত নামে একজন 
উক্তানখয়ানা ইঞ্জিনশয়ার  সেভচেংকোর 


'কোবাজার' গ্রল্থাটির একটি অনুলাপ প্রস্তুত 


রেছেন। এটি আকারে এত ছোট হয়েছে 
যে, একট সাধারণ স'চের গতে'র মধ্য দিয়ে 
একে অনায়াসে গালয়ে দেওয়া যায়৷ 

এই ইজিননয়ার আরো কয়েকাঁট ক্ষৃদ্রা- 
কার ্জানসের শ্রষ্টা। এইসব ীজানসের 
াধ্যে রয়েছে একটি এজন (যা আকারে 
একট দেশলাই কাঠির মাথার এক-শতাংশের 
সমান, একাটি সোনার তালাচাবৰ (একাঁট 


পাঁপ বীজের চাইতে চারশত গণ ক্ষ) এবং: 


একাঁটি লাল গোলাপ মানুষের একাট হুলের 
মধ্যে অকা)। 

[নকোলাই 'সিয়়াদ্রীতি নার্মত মোট 
পণ্ঠাশাটি ক্ষুদ্রাকার দ্রব্য উক্তাইনের রাজধানশ 
[কিয়েডের একাঁট প্রদর্শনীতে সম্প্রাভ 
দেখানো হয়েছে। 


আযডওয়া আলাবর নাটক ॥ 


আযাডওয়ার্ড আলাব ১৯৬৬ সালে 
নাটকের জন্য পুিংজার পুরস্কার পেয়ে 
ছুলপেন। সম্প্রতি তাঁর একাঁট নাটক প্রকা- 
শত হয়েছে । নাটকাঁটয় নাম "এ ডোঁলকেট 
বযলাল্স”। এটি তিন অত্কে সমাস্ত। 


ভারি, প্রোমক জোনস্‌ | 


অধ্যাপক গালেন্ড ক্যানন “ওারয়েন্টালল 
জোন্স' নামে ভারতপ্রেমিক স্যার উইলিয়াম 
জোনৃ্স-এর একাঁটি জীবনশগ্রল্থ লিখেছেন 
গ্রন্থাট নানা কারণেই ভারতবাসগদের কাছে 
উল্লেখযোগ্য বলে 'বিবোচত হবে। ১৭৮৩ 
খুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে জোন্স 
সংপ্রীম কোর্টেত্র অধস্তন বিচারক হিসেবে 
ভারতবর্ষে আসেন। পেশাগত কাজের 
বাইরে তিনি ছিলেন একজন অসাধারণ 
পাঁচ্ডত মানুষ ও ভাষাঁবদ। প্রাচ্যাবদ্যা 
সম্পর্কে তাঁর গ্রভীর অনুরাগ ছিল। 
বিশেষতঃ ভারতবর্ধ ছিল তাঁর কল্পনায় 
একাঁটি মহান দেশ। তিনি মনে করতেন, 
এই দেশটি প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞানের প্রসঠতি- 
আগার, প্রয়োজনীয় ও আনন্দবর্ধক শিক্পের 
আঁবম্কপ্শ। ১৭৮৪ সালের ১০ মাচ 
একাট চিঠিতে 'তাঁন গ্যান্রক রাসেলকে 


অত ও 


নতুন তথ্য সরবরাহ করে যাচ্ছে। আমি ধাঁদ 
এখানে অর্ধ শতান্দী থাকতে পারতাম, 


তা হলেও ক্রমাগত চমৎকৃত হতে থাকতাম ।” 


কেউ প্রাচ্য-সাহত্যের প্রীতি উপেক্ষা 
দেখালে [তান দুহীখত হতেন। ভারতখয় 
শাহত্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শনে তান ছিলেন 
একজন উৎসাহগ মানুষ। তরি মতে, সংস্কত 
হলো এমন একটি ভাষা যার [বিস্ময়কর 
গঠন-বৈশিষ্ট্য গ্রক-ভাষার চাইতেও বিশুদ্ধ, 
ল্যাঁটনের চাইতেও সমনম্ধ এবং উভয় 
ভাষার তুলনায় বহুলাংশে মাজতি। 
পাশয়ান ভাষার প্রাতিও তিনি গভীর 
অনুরাগ পোষণ করতেন। এই ভাষা 
সগ্গাঁতময় ও ভাবগম্ভশর । অত্যন্ত প্রবল 
প্রক্ষোভজাত অনুভবের প্রকাশে এই ভাষার 
ক্ষমতা দেখে মুগ্ধ হয়ৌছলেন। জোনূস 
পৃথিবীর নয়াট ভাষায় লিখতে, পড়তে 
ও ভাষণ 'দতে পারতেন। উনিশ শতকণয় 
ভারতীয় জাতীয়তাবোধের উন্মেষলশে্ন 


বাদেশশ 
সাহত্য 


এই প্লাচাবদ মণীষশর ঘোষণাও বহুলাংশে 
দেশবাসণকে প্রাশিত করোছল । 


গণতল্দের প্রাত ছিল তাঁর অপাক্রিসসম 
শ্রদ্ধা। ৯৭৮২ সালের ২৫ এাপ্রল ভারখে 
[তান টমাস ইয়েটসকে লেখেন, প্রত্যেক 
আইনসম্মত সরকারের স্থায়ত্ব ও নিরাপত্তা 
দিভ'র করে জনকল্যাণের ওপরে; জন- 
সাধারণের মধোই সর্বপ্রকার মৌলশাস্তর 
আস্তত্ব থাকা সম্ভব। জনসাধারণের কাছে 
এ সব সামর্থ ও জ্ঞান আমরা কখনো 
বজ্ঞভাবে... এবং সর্বদাই শ্রশশশান্তর 
যোগা ব্যবহারের দ্বারা গ্রহণযোগ্য করে 
তুলতে পার, যার সাহায্যে তারা সময়ের 
1বচারে বিশ্বাস হয়ে উঠবে। 


অধ্যাপক ক্যানন মূলতঃ জোন্সের 
'চাষিপন্ত ও সাহাতিক িনদর্শনের পাঁর- 
প্রোক্ষতে এই গ্রল্থ রচনা করেছেন। তাঁর 
সম্পর্কে পূর্ণতর কোন ধারাধাহক তথ্য- 
সমন্ধ লেখাও বোধ হয় আর সম্ভব নয়। 
তব একটি মানুষের 'বাবধ বোঁচন্রের মধ্য 
থেকে তথ্য সঞ্চয় করে পর্ণাঞ্গ. জাবনশ 
রচনা করার বিশ্নল পাঁরশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
কাছে ধন্যবাদার্হ। এই গ্রন্থে জোন সম্পর্কে 





অপরের কিছু অভিমত এবং অপরের 


সম্পর্কে জোন-সের কিছ আভিমত আতি- 
রাঁজত মনে হতে পারে; ফিল্তু ভারতীয় 


সংস্কৃতি সম্পর্কে তাঁর উচ্চ ধাক্সপা পাই 


উপ-মহাদেশের মানুষের কাছে 
উৎসাহজনক ও বিশ্বাসগভ সত্য । 


পশ্চিম জ্যার্মানীর প্রস্থব্যবলা £ 
পুস্তক রপ্তানির ব্যাপায়ে পশ্চিম 


জামণনঈ বান পৃথিবীতে গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান গ্রহণ করেছে। পৃথিবপর প্রার ১২১ 


শুধু স্যদেশের 
সাহত্য প্রচার করে তাঁরা সন্তুষ্ট নদ । গত 
তিন দশকের মধ্যে রচিত এবং জার্মান 
ভাষাভাষীদের কাছে অপাঁরাচিত এমন বহু 
ইংরেজী, আমেরিকান, ফরাসী ও অন্যান্য 
দেশের অন্বাদগ্রম্থ তারা প্রকাশ করেছেন । 
সাহত্য, শিল্প, কাব্য, দর্শন, ভ্রমণ, পিল, 
রাজনীতি, জীবন? প্রভাত নানাপ্রকার গ্রস্ধ 
তারা বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে রপ্তানি কে 
থাকেন? 

ইদানগংকালে জার্মান ভাষা-সাহাতোর 


বস্ায়কর উন্বাত বিদেশশ পাঠক-পাঠিকাদের 


দাঁঘট আকর্ষণ করেছে। শুধু সুইজার- 
ল্যাশডেই তারা ১৯১৯০০০০০০ বই 
রস্তানি করে থাকেন। অাড়া আল্টয়ায় 
১৯১৯৩০০০০০০, মার্কিন দেশে 
৫৯০০০০০০ এবং নেদারল্যান্ডে রপ্তাঁন- 
কৃত বইয়ের সংখ্যা ৪৩০০০০০০। 


অবশ্য উপরোন্ত সংখ্যার মধ্যে সাধাযিক 
পাকা, ছাবর বই, রাজনশাতি গ ছর্পশন- 
সংক্াষ্ত গ্রম্থাঁদ এবং সমকালশন তক্কূণ 
লেখক-লোথকাদের পরীক্ষামূলক অর্ধ” 
প্রাতবাদশ কবিতা গ গল্পের বইগৃলি 
অন্তভুন্ত। সর্বাধিক বিক্লীত বইগৃলির 
মধ্যে রয়েছে রলফ হুছুৎ-এর নাটক, গৃঞ্টার 
গ্রাসের পটনড্রাম' ও গ্ডগ হয়ার্স' প্রড়াত 
গ্রন্থ । হেনারখ বোল, ইউই জনসন, গ্ধার্ল 
জেসপার্স প্রভৃতি সাহাতাকদের নাম 
এখন বাঁহার্বশ্ব সুপারাঁচিত ও জনাপ্রয়। 


শ্রেষ্ঠ নাটকের পারিচয় 1 


ডড প্রকাশিত ১৯৬৫৬ সালের 
রঙ্গামণ্টে আভিনশত শ্রেষ্ঠ নাটকেত্প পাঁর- 
চাঁয়কা গ্রল্থাট সাম্প্রাতক প্রকাশন জগ্মতে 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলে বিবেচিত হুবে। 
এটি আসলে একাঁটি সম্কলনগ্রদ্থ। এই 
সওকলনে নিউইয়র্ক ও আন্গালক র্ওগমণ্টে 
আভনশত শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি, শৈক্সপীরর 
উৎসধের পাঁরচয়সহ লন্ডন ও গ্যারসে 
আভডিনশত নাটকসমূহ অল্তরভূন্ত হয়েছে। 
যেসব নাটকের সংক্ষস্ত পাঁরচয় প্রদত্ত 
হয়েছে-_তার মধ্যে জেনারেশন, কয়েল হান্ট 
ভাব দি সান, হোগানস গোট, ইনআ্যাড. 
মাসবল আঁভডেল্স, ক্যাকটাস ফ্লাওয়ার, 
লায়ন ইন উইস্টায় টার মাম 
উল্লেখযোগ্য ।.  -; - শশী শী 


85. 





গ্র্প মং ॥ --গেল্প-লংকলন) হি 
আচার্য । প্রকাশক £ গ্টাল্ডার্ড পান- 
. িশাস, কলেজ জপ? জাকের, কলি- 
* ফাহা-১২। দাম পাঁচ টাকা।। 


_ ঘাছর আচায" বাংলা ল্াহতোর 
আধুনিক লেখকগোষ্ঠীর প্রাতিনিধিস্থানীয়। 
[তনি কোনো গোম্ীর অন্তডুর্ত নন, 
প্রচারবিমখ শান্ত প্রকীতর মানন্ষ। 
১৯৬৯. খস্টান্দে প্রকাশিত হয় তরি প্রথম 
গজপঞ্রল্থ 'নগীল চোখ এই গলগগ্রম্থাচি 


চেক ভাষায় অন্দিত হয়েছে । এছাড়া তাঁর 


আরও ফিছ্‌ গঙ্প বিদেশশ ভাষায় অনদিত 
হক্সেছে। ১৯৬২-তে প্রকাশিত হ্ ভার 
আমা পাঙ্গন্াদ্খ ন্তপরাহেন্ে নদী'। আতি 
অঙ্পফালের মধোই মাহর আভা 
গ্ষশকীতি লাভ করেছেন শান্তমান গল্পলেখক 
[হসাবে, তাই পারমাণে কম লিখলেও, তার 
প্রাতাট গল্পে আছে দেই বৈশিহ্টযের ছাপ 


যা লুজভ নগ। সষ্প্রাত মিহির আচাষেরি 
গাজপপ্সংধাহ' প্রকাঙিত হয়েছে ।  &ই 


সনির্বাচিত গঞ্পগ্ুলি প্রকাশের প্রয়োজন 
ছিল। গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক বজেছেন- 


“গঞজ্পগুলিই লেখকের সাঁতাকারের 
ভূক্ষিকফা। লেখক মনে করেন, গধ্প- 
গুলির সহ্ক্দয় পাঠেই লেখকের জীবন, 
সমাজ তথ] সাহত্য-বস্তব্য ধরা পড়বে। 
যেহেতু লেখক বন্তব্য প্রচ্ছন্ন রাখবার 
জন্য লেখনস ধারণ করেননি ।” 
লেখকের এই উীন্তর মধোই তাঁর 
মানসিকতার পাঁরচয় পাওয়া যার। "লখক 
শাক্ত অথচ দৃঢ় চারের মানুষ সমবেদন। 
ও সহানভ্ততে তিনি গলিত 1ক*তু 
জাত বাঠোর তাঁর মত" অন্যায়ের ই 
এই : প্রিকাতি তাঁর গঞ্পগ্যালকে এক 
অস্মঘালা নোচিঘো। মমদ্ধে করেছে । এই 
সংগ্রহে মোটর তেরাঁটি গঙজ্গ আছে। প্রথম 
ণঙ্প পারিবারিক আত্মকথনের ভঙ্গীতে 
রাচত একাঁট পরিবারের নিদারুণ ইতিহাস। 
গঞ্পটির আঁজাক গ্রক্ষা করার মতো। 
সামান্য এক-একট পারাগ্রাফে এক-একাট 
পরিচ্ছেদ গড়ে উঠেছে । সংক্ষিপ্ত সংলাপে 
গজপ অগ্রসয় হয়েছে । স্বপ্নার বাঁড় থেকে 
চলে যাওয়া এবং পরে অশোকের হাত 
ধনে প্রত্যাবর্তন, এবং তারপর সুমনকে ঘর 
ছেড়ে শেষপযদ্তি কলকাতার ই্রেনে উঠতে 
হুক, এর মধ্যে একটি সামাজিক সমস্যার 
ক্লাঁ্তিফর ইঙ্গিত রেখেছেন গেখক। "পাল্লা 
হজ সবুজ” গক্ষপাঁট আর এক জাতের। 
চেতম-জধচেতনের 'বাঁচত্র লখলায় আমরা 
কেমন দিশেহারা হয়ে পাড় তার গবাচত 
“চন্ত্। অনিগ্দাঙন্দ তাঁর সন্পর়ী স্মশ 
নাল্গতাকে ছেড়ে দিয়ে নিরুদ্দেশ যাঘ়ায় 
বেরিয়ে পেয়েছিলেন সানুকে। ধিন্তু যে" 


' আমরা 


অন্ত 
নতন ৰই 


মুহূর্তে সানু এসে রাত লোড 
আাছে, কামনা আছে, সেই ম্হূর্তে আননিন্দ্য- 
স্ন্দরের চেতনার রঙ বিবর্ণ হয়ে যায়। 
আবার পাড় দিতে হয় কলকাতার নাগারক 
জীবনে | 'য্ধে। রণনপীতি ও 
গহপাটতৈও সেই আধুনিক জাঁবনের 
যঙ্তণা। একটা ভয়ংকর যুদ্ধের আগদনে 
প্রতিনিয়ত পড়ছি এই চচগ্তা 
অভ্শশের। বান্তিক গাঁতিতে - কথা বলে 
খেটে-খাওয়া মেয়ে প্রিয়া । প্রেমিক অতশশ 
সংসারে বাঁধা পড়েছে । স্বামীগিরি পছন্দ 
নয় প্রিয়ার, সে স্বামীকে একজন প্রেমিক 
[হসাবে গ্রহণ করেছে । তাই শেষপর্যন্ত 
লোথকা স্বগ গভীর রাতে মদ্যাবচালিতপদে 
ধাঁড় ফিরে দেখে ম্বামণ বাচ্চাদটির হাত 
ধার বাঁড় থেকে চলে গেছে একাট চিঠি 
রেখে। অতীশীশের সাহিাতাক পতশীটিকে 
পাঠকের চোখে আভতপারচিত নারশ-চপিত 
মনে হবে। 


অল্পপারসরে  জব্গাঁল।  গজ্পের 
বিস্তারিত বিবরণ দানের অবকাশ 


নেই। যে গঞ্পগ্যালর কথা উল্লাথত হল, 
তার মধ পরিচয় পাওয়া যাবে 'মাহর 
আচাষেরি বন্তন্যেন। সমাজ-জখীবনের মধো 
'ঘ পাপ আজ পুজীড়ুত, তার প্রা 
লেখকের ঘণ। নেই, বলিষ্ঠ তৃলিতে, 
ডমকালো রঙে তিনি ছাঁব একেছেন- ছাপ 
এঁকেছেন সেই বাঙালশ মধ্যবিত্ত সমাজের, 
আত দূত যার রঙ বদলাচ্ছে, জীবনের 
দুর্বাল গাঁতির সঙ্গে তাজ রাখতে গকে মে 
জীবন আরজ বিপর্যস্ত, সেই জীবনের 
নখসদভ ছবি একেছেন মাহর আচায"। 
সনাতন রোমান্স নয়, শস্তা যৌন 1বকাতির 
ক্লেদান্ড পরিবেশ নয়, বাচ্তবের কয়েকাটি 
রঢ়-রুক্ষ ছাঁব মহির আচার্য পাঠকের 
কাছে তুলে ধরেছেন। মিহির আচাষের 
দাঞপগ্রল্থাট বাংলা সাহতো একটি 'বাশত্ট 
সংযোজন । 
পবযজ দ্বীপ আন্দামান ৪ --প্রাতিভা 
গুস্ভ। ইন্ডিঘান প্লোগ্রেলিভ পান- 
লিশিং কোং প্রাইভেট জিঃ। ৫৭-স 
কলেজ দ্ট্রগট। কলকাতা--১২। মূল্য £ 
চার টাকা । 


বাঙলা দেশ থেকে সাড়ে সাতশ মাইল 
দূরে আন্দামান। এই দ্বীপময় দেশাটির 
অপারসাীম প্রাকীতক সৌন্দর্য আজও অনূু- 
দ্ঘাঁটত থেকে গেছে। দ্বীপান্ভায়ত স্বদেশ- 
প্রোমকদের নির্যাতত জশবনেষ অন্ধকার 


হাঁতহাসের সঙ্গে আন্দামানও দষ্টিশন্তির 
অনেকখানি বাইরে পড়েছিল। স্ঘাধশনতা। 


পরবতর্ণকালে উদ্বাস্তু পনরবাসনের সঙ্গে 
সঙ্গে এদিকে সকলের দৃষ্টি পড়ে। আন্দা- 
মান সম্পর্কে অনেকগ্যাল গ্রন্থ প্রকাশিত 


পাখা, 


সরল হিন্দুধর্ম [ধমগ্রল্থ। 


[পম বর্ষ, উম লংখয় 





১ ও | 
হয়। গুবভিম্ন পত্র-পািকায়ও নানান আলো- 
চমা দেখা যায়। | 

লমপ্ৃতি প্রকাশিত শ্রীপ্রাতিভা গুশ্তেক 
'সবুজ দ্বীপ আন্দামান, প্রজ্থখালি এক্ষেতে 
ব্যাতরলম বিশেষ। এই গ্রাপ্থে আল্দামানের 
নানান সমাজের মানদষের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাতকে চান্রত করা হয়েছে। ৃ 

পোর্ট বোয়ার ও গ্রেট আন্দামানের দুটি 
মানি আদিবাসণ সমাজের প্রাসঙ্গিক 
পাঁরচয় সরকার প্রয়াসের উল্লেখ প্রভাতি 
ন্থাটর প্রামানিকতা নির্ণয়ে সহায়ক হবে। 
লোখিকা বাস্তব আভিজ্ঞতার ভিত্ততে এই 
গ্রন্থ লিখেছেন । 
দাশরাথ 
দোম। হ্‌কঙ্গযাণ্ড প্রাইভেট 'লিঙিটেড, 
নং শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাভা-৬ 
থেকে প্রকাশিত। দাম £ এক টাকা । 


গীতা, চন্ডী প্রীত 


বেদ, পুক্াণ, | 
বইগুঁল সাধারণ 


[হন্দুধমের প্রামাণ্য 
মানুষের পক্ষে কোন দিনই সহজবোধ। 
'ন। তাই আলোচা বইখানির গ্রল্থকার 
হন্দুধমেরি সহজ এবং সরল বাখ্যা করতেই 
তাঁর বইখানি রচনার কার্ধে প্রতী হয়োছলেন 
এবং সে বিষয় তান সার্থকতা লাভ করে- 
ছেন বলেই দাঢ় বিশ্বাস । এই বইতে চল্ডগ 
এবং গীতার যে সহজ ব্যাখ্যা আছে তা ধর্ম 
প্রাণ পাঠকমাল্রেরই মম্িপশশী হবে সব 
মানুষই এ বই থেকে সহজে হিন্দধম 


সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান লাভ করতে 
পারবে। এক কথায় বইখানি প্রত্যেকেরই 


দংগহা করে রাখবার মত। প্রচ্ছদপট ও ছ্কাপ। 
প.ন্দরি। 


সননদ্রু মাহ £ (জনূভব কাৰতা- 

পাপ্তিকা ১০) গণেশ বস;, অনুভৰ 

প্রকাশনশী। ১৯ টেরেস 
কলকাতা ২৯, প্রাস্তিজ্থান ঃ 


ক কলকাতা ১২, পণ্াাশ পয়লা। 


'বনানবীকে কাঁবতাগ,চ্ছ' প্রকাশের পর 
এবং গনজের মুখোমদাঁথ' রচনার শ্রাক্কাছে 
গণেশ বসুর কাঁবতায় যে পৃনর্ঠিনের স্যাতল্তা 
পাঠকের দুষ্ট আকর্ষণ করোছল, “সমুদ্র 
মাহফ-এ সেই অন্বাজ্তনেরই আভব্যান্ত 
স্বঙ্ছতর হয়ে উঠেছে। এই পাস্তিকার কাঁবর 
নয়াট উল্লেখযোগ্য কবিতা মানত হয়েছে। 
গণেশ বসুর কাব্যিক উানভূমি সমাজ- 
বোছ্টিত। তাঁর 'সমদ্রমাহফ কাঁবতাটি কছু- 
কাল আগে ইংরেজশীতে অনদিত হয়েছে। 
মার্চ ৯৯৬৬, সোনালি মোরগ, রন্তান্ত জটায়ু, 
দুর্ত আলোর তৃষা, ঝড়, খড়োর মুখে, 
সিংহ প্রভাতি কাঁবতা কাঁবর এক একাটি 
উদ্দীপ্ত ভাবনার উজ্জবল ফসল । পৃষ্তিকাঁট 
সম্পাদনা করেছেন গোৌরাত্গ ভোিক। প্রচ্ছদ 


এ'কেছেন তপনলাল ধর। : 







তু চিট 
॥ শু ৮ 

তি ৬228: : হি উন 
উরি তি “ ০৭ 
ৃ সে) ডি 2, ০০ নীঙ্গে শখ 





শি 5গ্ুজ্র রিণ ] 


॥: , 3৯০ | রর 


2) 1 উন চা ২. 
সুর চার, উড? ৃ 







রি সত একি 
চর: প্‌ 
"২ কালা যত 

ুষ্ন উপ. ৪১ 


২৫7৭ এ ফা নি 
২২... ৯) 


শে 
বকা নয়ররা জলদ্স্চ। “কচ্তু জলদসা) : স্পেনের নতুন উপানবেশগ্যালর  উপরহ 


গাতেই বুকানিয়র পয়। সৌমাহীন মহা বুকানিয়ররা তাদের দুঃসাহাসক আঁভবান 
সমপ্রে যারা জাতিধর্ম নিবিচারে লুঠপাটেল  পাঁরচালনা করেছে। কখনও নিজেরাই এ 
গা ভেসে যাওয়া জাহাজ বা অন্য কোনো কাজে অগ্রণী হয়েছে। কখনও স্থানীয় শাসক 
লযানের উপর চড়াও ছয়েছে আভধান বা গভর্নরের দেওয়া কামশন তাদের এই 
তাদেরই জলদস্যু নামে আভাঁহত করে। আভিষানে ব্লতণ করেছে। 
শহাসাগরে ব্ুকানয়বুরাণ্ড লুষ্পাট  চাখল- নতুন উপনিবেশগাালর সঙ্গে 


য়্ছে। উপকূলে উঠে তারা হামলা করেছে সলাহাস ্ 
বামশ-ল্র সম্পর্ক স্থাপন করে ঙল। 
অসংখা জাহাজ হয়েছে তাদের শকার | রা 


অথা্থ স্বামীর জনে স্ঘীর ধন-সম্পদ 
কণ্পনাতীত ধনসম্পদ এসেছে বুকানিয়র- টি ক রে 

রর জাহাজে করে স্বামীর কাছে এসে পেশছবে। 
দের ভোগদখলে । অগনাতি নরনারশী জশবন 

রর ক ূ ৰ আর স্লীর প্রামাজনট-ক দবামণই দেবেন 
'দয়েছে তাদের তরবারর ধারালো আঘাতে । 

তি ৃ ৃ ৰ [মাটয়ে। ভোগাপণা নিত্য বাবহার্য দ্রব্যাদ 
ধহু নাঁবক এবং মানুষজন বূকাঁনয়র- পাকে সব আসরে জেপন দেশ 
দের আশ্নয়াস্পের মখে প্রাণ হারিয়েছে 88 | রি 
তব; ক্ুকানিকররা সাধারণ জলদসার থেকে। এর মধ্যে ভৃতায় গুরষের হজ 
৬০০ রে *৮ ক্ষেপ নিতান্ত বেমানান । এবং স্পেন স্বামশ 
য়ে একট স্বতদত। অন্তত বকা. হিসেবে কোনো পরপরুঘকে বরদাস্ত 
'মিয়রদের... আরিভার এই; ক্বারজ্াকে জয়া রাজগ লয়। জালে দেপনের ও নতুন উপ, 
বহন করে। পাণথবশীর সমদ্ত জাতির বাণিজা 


নিতে পদাপর্ণ করা বাঁণকজন 
হাজরা জনা লযাছার উপর জানিরন এবং বিদেশ মানৃষের কাছে হল ননাঁষষ্ধ। 
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আভজত | দের দল হামলা করোন। তাদের অভখম্ট ভবের মানেই রদ! 

মা (শকার স্পেনের জাহাজগাল। পাথবস খড়কশর পথ বলেও একাঁটি বক্তু আছে। 
রা . প্রদাক্ষণ করে তারা মতততর জলদল্যব্ত এাঁদকে উপ্পানবেশের লোকেরাও শক্তায় 
চছ্ঠোপাধ্যায় টালায় নি। আমেরিকার উপকূলে এবং মাল পেতে অগ্রপী। সেই খড়কীর পথে 


5৪৬ 


মালের যোগান দিতে উদ্ভুত হল এক আধ। 
বশিক, আধা দস্যু দঙ্গ। এদের প্রথম ঘাঁটি 


 হিসপ্যানিওলা; বার নতুন নাম হাইতি বা 


গো। 

পশ্চিম ভারতীয় ম্বীপপৃঙ্জের মধ্যে 
হাইতি বা হসপ্যানিওলা একাঁট সুন্দর এবং 
বৃহৎ স্বীপ। স্পেনের লোকেরা পেরু এবং 
মেোজিকোর দখল পেয়ে হাইতি ছেড়ে চলে 
ধায়। এই বৃহৎ "বাপে তখন রয়ে গেছে 
ফেলে-যাওয়া অসংখ্য গরু 
মোষ এবং লশর্ঘ এক শৃকরের পাল। দ্বীপের 
বনে-জংগলে পশুগলি' নিজেদের ইচ্ছেমত 
চরে বেড়ায়। এর আগেই বলোছি যে স্পেনের 
উপনিবেশঙ্গুলির উদ্দেশ্যে প্রথম পাড় 
ধদয়েছিল ফরাসশরা। তাদের পিছ পিছ 
ইংরেজ । হিসপ্যানিগওলাতে এসে তারা দেখল 
খাদ্যদ্রব্য প্রচুর । গরু মোষ এবং শুকর মেরে 
সেই মাংস শুকিয়ে পথ চলাতি জাহাজের 
মাবকদের £বক্রী করলে দু পয়সা উপাজনি 

হয়। 
হিসপ্যানওলাতে এই আগন্তুকের 
দল্লের উল্লেখ রয়েছে ক্লার্ক পাসেলের বইতে । 
নি বশী এবং কক্শ চেহারার কতকগুলি 
লোককে দেখা গেল দ্বীপে । ওদের পরণে 
মোটা নেন কাপড়ের প্যান্ট শার্ট। লোক- 
শাল কদর্য এবং রুক্ষ স্বভাবের। তাদের 
হাবভাব এবং প্রকাতি অনেকটা সেই প্রাগোত- 
হাসিক যুগের মানুষের মত। সকলের 
মাথায় গোল টুপী, পায়ে শুকরের চামড়ার 
জুতো এবং কচি চামড়ার কোমরবন্ধনশতে 
ছোরা-ছুরশ ঝোলানো । ওরা 'মাঁটতে শোয়, 
মাঁটতে বসেই খায় দায়। একখন্ড মস্ত 
পাথর ওদের টোবলের কাজ দেয়। যেখানে 
লোকগাীল কাচা মাংস শুকিয়ে নিত এবং 
নুন মাঁশক়ে দিত মাংসের সঙ্গে সে জায়গা- 
টাকে বলা হত বোকান বা বৌকান। এই 
বোকান বা বৌকান থেকেই বুকানয়র 


স্পেনের একাধিপত্যের জগতে দষ্টগ্রহের 
মত উদয় হল ফরাসীরা। ষোড়শ শতাব্দীর 
শেষাঁদকেই ফরাসশ নাঁধিকের দল এসে গেছে 
এই সৃদূর পশ্চিমে । ধনরতন এবং অন্যানা 
সম্পদ বোঝাই স্পেনের জাহাঞ্গাল কোন 
পথে স্বদেশে ফিরে ধায় তা 
করতে দেরশ হল না ফরাসীদের। জল- 
দসায় দল অপেক্ষা করে, গা ঢাকা 'দ্‌য়ে 
এক পাশে আত্মগোপনে থাকে। উবার 


উপকূলে কিংবা ফ্লোরিডা প্রণালীতে জল- 


দস্যদের অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অথচ 'ক্ষপ্রগাতি 
জলধানগাল রইল সযোগের অপেক্ষায় 
বেকায়দায় একাঁট স্পেনশীয় জাহাজ পেলেই 
তার উপর হামলা কর। লৃচ্ঠিত মালপল্ল 
ধনয়ে নিমেষের মধ্যে উধাও হয়ে যাও নাল 
দারয়ার অন্যাদকে। 

ভাব যোড়শ শতাব্দীর শেঘাদকে নয়। 
আরো বহু বৎসর গাঁড়য়ে। সপ্তদশ শতা- 
খদশর আবঝামাক। ইাতমধ্যে স্পেনপয়রা এই 
গুর্দান্ত প্রকাতর আগন্তুক বা উড়ে-এসে 
জুড়ে-বসা দানৃষগ্ালর উপর কম অত্যা- 
চত্স করে সি। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমাদকে 


অম.ত 


লন্ডনে সংবাদ এল ধে স্পেনীয়রা দুটি 


ইংলল্ডের জাহাজের নাবিকদের নৃশংসভাবে 
হত্যা করেছে। ধৃত বঙ্দীদের নাক কান 
হাত-পা কেটে 'দয়ে ক্ষতের উপর মধদ 
ছাঁড়য়ে লোকগুলোকে বেধে দেওয়া 
হয় ঝোপ-জংগলের মধ্যে গাছের সঙ্চে। 
যাতে মুমূর্ষু মানুষগৃলির উপর মাছি 
এবং অন্যান্য পতংগ এসে বসে ওদের 
মৃত্যুযল্পণাকে আরো কিছুটা বাড়িয়ে 
দেয়। স্পেনের রাজদৃত অবশ্যই আঁভিযোগ 
সরাসরি অস্বীকার করল। তার বন্তবা হল 
ইংলন্ডের বাণিজ্য জাহাজের নাবিকদের উপর 
কোনরূপ অত্যাচার হয় নি। যাদের বন্দী 

করা হয়েছিল, তারা জলদস্যু, ইংলন্ডের 
তান সারি নয়। 

স্পেনের সৈন্যরা একাদন হিসপ্যানিওলা 
থেকে এই আগন্তুক দলকে 'বতাড়ত করল । 
আরুমণে 'কছু লোক মারা পড়ল। যারা 
প্রাণে বাঁচল তারা পাঁলয়ে গেল দ্বীপাটর 
উত্তর পাঁশম উপকূলের দিক থেকে কিছ 
মাইল দূরবতর্শ আর একাঁট দ্বীপে । এই 
দ্বীপাঁটর নাম তর্তগা বা কর্ম  দ্বীপ। 
পাহাড়ে পাথুরে জায়গা । এই গবতাঁড়ত 
মান্ষগুঁল তরতুগাতে নতুন করে আশ্রর 
বাঁধল। 'নজেদের রক্ষা করবার জন্য 'নিমাণ 
করল দুর্গ । ছোটখাটো একাঁট সাধারণ- 
তল্তের রূপ নিল তর্তুগা। িল্তু স্পেনীয়রা 
তবু এদের উপাস্থাত সহ্য করতে চাইল 
না। হসপ্যানগলা থেকে এক সৈনাবাহিনী 
এল তরতৃশ্গাতে। আক্রমণে পযুদস্ত হয়ে 
মান্‌ষগূলো পাঁলয়ে গেল ছবীপ ছেড়ে) 

1কম্তু কতাঁদন ই স্পেনশয়রা দ্বীপ 
ছেড়ে কিছ্াদন পরে ফিরে গেল। কয়েক 
বৎসর পরেই কিছু ফরাসশ নাবক এসে 
উঠল ততুগায়। বৃকানিয়রদের এরাই প্রথম 
দল । জন পণ্টাশ দেশত্যাগশ ফরাসশ নাবিক 
মণসয়ে লোভাস্র নেতৃত্বে কর্ম "বখপে 
ঘাঁটি তৈরশ করতে প্রয়াসী হল। 
অনেকেই আসে পাঁশ্চম ভারতশয় . *্বীপ- 


পুঞ্জের সেন্ট ফিটস্‌ দ্বীপাট থেকে। 
মশসয়ে লোভাস্ার শন্ত লোক। ভদ্রলোক 
দক্ষ হী্সানয়র। ততুগাতে একটি পোষ্ত 


দুর্গ নিমাণ হল তাপ প্রথম কাজ । দৃগের 
প্রাকারে কামান বসানো হল শন্ুকে আক্রমণ 
করবার জন্য। এর গকছ্বাদনের মধ্যেই 
স্পেনীয়দের একাঁট নৌবহর হচাৎ এসে 
হাজির হল ততুগার সমুদ্র উপকূলে । সঞ্চে 
সঙ্গে দুগের উপর থেকে কামান উঠল 


গার্জে। কয়েকাট জাহাজের হল সাঁলল। 


সমাধ। বাকীগ্হীল কর্ম ম্বীপ ছেড়ে বহু- 
দূরে পালিয়ে আত্মরক্ষা করল। 

অম্প কিছুদিনের মধ্যেই ততুর্গা ভরে 
উঠল নানা মানুষের কলরবে। ফরাসী, 
ইংরেজ এমন ক ডাচেরাও এসে উঠল 
সেখানে । কর্ম দ্ষীপে সকলের জন্যই অবা- 
রত দ্বার । ঘর-পালানো নাবিক, আবাদ এধং 


. ধসবাস করতে ইচ্ছুক নানা মানুষ পদাপশ 


করল তর্তু্ায়। মাটিতে ফলল চান এবং 
তামাক। 'হসপ্যানিওলা বা হাইতি থেকে 
এল শুকনো মাংস এবং কাঁচা চামড়া | দুঃ- 
সাহসশ বুকানিরররা নিকটস্থ নীল দার- 


[ ৮ হ্খ ১ম সংখ্যা 


রার সাঘিধেমত স্পেনের জাহাজের উপর 
চড়াও হয়ে লুঠের মালপত এনে তুলতে লাগল 
কূর্মদ্বীপের বল্দরে। এই সব নানা পথ্য 
গ্রহণ করতে এগিয়ে এল ফরাসখ এবং ভাচ- 
দের বাণিজ্য জাহাজগুৃলি। তর্তুগার বন্দরে 
শুরু হল মালের আদান-প্রদান। গুরা দিল 
তামাক, চিনি, কাঁচা মাংস, চামড়া, লুঠের 
নানা সম্পদ- পারিবর্তে পেল ভালো ফরাসা 
মপ, বন্দুক এবং বারৃদ, পারধানের বসত 
পোশাক। কর্ম ঈ্বীপের এই নিশ্চিক্ত 
নিরাপদ আশ্রয় ঘর ছাড়া দুঃসাহসশ একং 
ভাগ্যান্বেষী মানুষগুলির কাছে হয়ে উঠল 
এক দরর্নবার অদম্য আকর্ষণ। 


বৃকানিয়রদের কাহন'? রূপকথার 
গল্পের মত মনোমুশ্ধকর । আযডভেগ্ার বা 
রোমাঞ্চকর ঘটনার ঠাস বুনন। কত লোম- 
হর্ষক দুঃসাহসী আভিযানে বুকানিয়রের 
দল্প বোরয়ে পড়েছে তার ইয়ত্বা নেই । বৃকানি- 
য়রদের সম্বন্ধে প্রথম যে বইখাঁন প্রকাশিত 
হয়ে সাড়া জাগয়ে তোলে তা এক বুকা- 
[নয়র দলভুক্ত ব্যান্তরই লেখা । এর নাম 
আলেকজান্ডার আলভিয়ে এসকোয়েমোলং। 
অপর বইটি বোসল 'রিংরোসের রচনা । 
[বখ্যাত বুকানিয়র ক্যাপ্টেন বারথ্েলোমিউ 
শার্শ এবং অন্যান্য নাবকের দল দাক্ষণ 
সমূদ্রে দীর্ঘকাল ধরে যে আঁভিযান চাঁলয়েছে, 
রংরোস সেই আভযানের সঙ্গন। এই 
কারণে বৃকানণিয়রদের সম্বন্ধে লেখা এই 
দুটি বই-ই প্রতাক্ষদশর্শর বিবরণ । 
আঁলাভয়ে এসকোয়েমোলিং তর্ভুগাতে 
[গয়োছলেন খুব অম্প বয়সে । সেখানে 
প্রথম কয়েক বংসর খুব দৃঃখ কম্টে কেণেছে 
তার। প্রায় দাসজীধন কাটাতে হয়েছে 
তাকে ভগ্ন স্বাস্থ্য এবং মনও পঙ্গু। 
অবস্থা দেখে ততৃগার গভররি খুব শস্তা 
দামে এক শলা চাকংসকের কাছে বিক্রী 
করে গদলেন আলাভিয়েকে। এসকেয়েমোলং- 
এর কপাল্স ভালো । এই সাজ্ন লোকাঁট 
আলাভয়েকে স্নেহন্যতন করলেন। ধরে 
ধারে আলাভয়ে হৃতস্বাস্থ্য ফিরে পেলেন 
সার্জনের কাছ থেকে চিকিৎসা-বিদ্যাও 
আয়ত্ব হল তার। কছাঁদন পর্েদলা চিকি- 
সক মানব আলাভয়েকে মাীন্ত দিলেন। শুধু 
হাতে নয়। শলা চিকিৎসায় প্রয়োজনীয় 
কয়েকাট যন্ত্রপাতি আলাভিয়েকে দান কর- 
লেন 'তান। নতুন চিকিৎসক চাকর খুজতে 
মনোযষোগশ হলেন। শঘুই একটা সুযোগ 
এল তার কাছে। কর্ম দ্বীপ থেকে একদল 
ধৃকানয়র যাচ্ছল সমৃদ্রে) তাদের জাহাজে 
একজন চিকিৎসকের প্রয়োজন।  অশ্মো- 
পচার ছাড়াও এই হাতুড়ে সান ক্ষুরের 
সাহায্যে সঙ্গশ নাঁবকদের দাঁড় গোঁফ 
কাময়ে দিতে পারবে । সুতরাং বৃকানিয়রের 
দলে নাঁপত-কাম-সারজন হয়ে আলাভয়ে 
এসকোয়েমোৌলং যোগ 'দলেন। 
ইতিমধ্যে পিটার লেগ্রান্ড নামক জনৈক 
বুকানিয়র এক দহঃপাহসী আঁভবানে 
সাফল্য লাত করে রশীতমত চাণ্চল্যের সষ্টি 
করল। বুকানিয়ররা তখনও কোনো বড় 
শিকার হাত করতে পারে নি। তর্তুগার 





ববেশ-জাার বাণ প্রান ও আহক ভারতের ক্যা, 


লেখকের পাপ্ডিতা ও রসবোধ এ গ্রল্ধের 
নিয়ে গেছে। ভাষার স্বাচছল্দা এবং ভাবের স্বতঃস্ফতি 
গ্রল্ধখ্যানর পরম সম্পদ | ছা ৪ হা | | 


(ই মনা | হিল বল্ষযোপাধায় 

রবীন্দ্রনাথ ও বিধেকানল্দ - এই দুই মনীধী জ্ষমাহমার জগং 
গভায় প্রাতষ্ঠিত। মানবাত্মার দুই রুপ একই দেশকালের 
: পটভূমিতে এই দুই মনীষাঁকে কেন্দ্র করে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
মানাসিকতার দুস্তর ব্যবধান সত্তেও মানবতার সেবায় অনন্; 
চিন্তাপ্রোতে প্রব্যাহত উভয়ের ৪91৬৬ 
হয়েছে এই গ্রচ্ঘে। লেখক তাঁর সমগ্র আন্তাঁরকতা নিয়োজিত 
করেছেন উভয়ের মনীষার উৎস-সন্ধানে। রবান্দ্রজীবনের 
একটি নতুন 'দিক গ্রচ্থখানিতে বিশ্লেষিত হয়েছে। 


উড 


পিতৃগ্মৃতি 1 রবশীল্দ্রনাথ ঠাকুর 
আত্মকথার সুরে রবীন্ুনাথ বে স্মবীতচারণ করেছেন ্বভাবতই 


ইয়োরোপ এবং আমেরিকায় __ ্রামমাণ কারগুরুর আবস্ময়পণয 
আলেখ্য রচনা করেছেন রবশল্্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের শিতৃহদয়ের 
 শাঁরচয় এ গ্রন্থের বিশেষত্ব । বহু চিত্রসম্বালত এই গ্রম্থ রধাল্দু 
পাঠকের কাছে নিঃসন্দেহে আকর্ষণীয় ॥ মূল্য $ যোল টাফা॥ 


পখ্যস্মৃতি ॥ সতা দেবী 
ববীল্দুজশীবনশ ও রবশন্দ্রসাহিত্যন্চ্ঠর মুল্যবান উপকরণরূপে 


এবং হাঙ্গা-পাঁরহাসদশস্ত রহন্দুসংলাপের সংগ্রহরূণে এই ্দন-. 
শ্রমজীষনের 


পা অসামান্য। সেকালের শাল্তিনকেতন-অ. 
হল আলেখ্য - গ্রন্থখানিতে প্রত্যক্ষবং হয়ে উঠেছে। 
রবাল্লপাঠকের পক্ষে রজ্থখানি অপারহা্। 


রবগদ্-বপজণ ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


রধাল্দুজশরনের প্রাতাট বৎসরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাব্লণ লেখক 
এই গ্রন্থে স্মাবন্যল্ত করেছেন। এীতিছাঁসকের নিহ্ঠা এবং 
সাহাত্যকফের আগ্তারকতা মিশ্রত হওয়ার গ্রল্থখান পাঠকের 
কাছে অতিপ্রয়োজনীয়। মূল্য £ চার টাকা॥ | 


রাঁজ্ছা ॥ প্রভাতচন্ত গরপ্ত 
রবাল্পারিচয়-ুল্ধমালায় প্লুবিচ্ছধির” : বিশিষ্টতা সরববজন- 


গ্যণকৃত। গ্রল্খানিতে রবাল্রনাটা-প্রসঙা, আঁভতিনয়-উৎসব, কাব্য, 
রাযি সা তা উদ্াত হয়েছে। 


চর 








পাচ এই প্র্থে প্রফালিত 


বাঙালর প্রাণের স্পর্শ সন্তারত হয়েছে। 





প্রান ও মধ্যযগের [বিপুল লাহিত্যসম্ডার. 
দীনেশচল্দের এঁকাপ্তিক প্রচেষ্টায় বিপ্মীতয হাতত |. 
থেকে রক্ষা পেয়েছে তাঁর একনিষ্ঠ প্রয়াসে পূর্বব্জ- 

গণীতিকা অবলপ্তিয় গ্রাস থেকে ছিরে এলেছে, 

দবিপূল বৈহব দাছিত্য পানয়জ্জশীষত হয়েছে। | 
“বাংলা লাহিতোর এই দই প্রবীন হারায় দলে 
নিজে গানাঁক আঠান্ত লাভ করেছিলেন। সেইজন্য 
তাঁর পৃজনণপ্রাতভা এই দই ধারা" নিশি হারা. 
উঠেছে আপন গৌরবে ॥ | - 


বাংলার পুরনারশ 1 

পুরাণ এবং বাংলা মঞ্গলকাব্গীল থেকে কাঁহনণ সংগ্রহ করে 
সুলালত ভাষায় দশনেশচন্দ্ রুপায়ত করেছেন। পুয়োগো 
গল্পও ঘে বলার ভাঙ্গতে. নতৃন হুয়ে ওঠে, এ গ্র্থ 
তার-ই প্রমাণ। মূল্য আট টাকা ৃ 
পৌরাপিকণ ॥ 


[গ্রজ্থখানিতে আছে -- জড়ভ্রত, ধয়াদ্রোশ ও কৃশ্খযনজ, ফল্্রয়া, 
দতশ, বেহুলা -_ গ্রন্থগূলি ল্বতল্ল পাওয়া যায়। মূল্য যথাক্রমে 
১৫৬০, ৯২০, ১.৪০,১-৩০, ১:৪০॥ মূলা ছ' টাফা। 


মরন এ স্টিল নক নানক । 

» রাখালের রাজগি ৬ রাখরঙ্গ * নর 
সখার কান্ড॥ 44 

বৈফব সাহতারসে রঃ মন কতদূর আভসিন্সিত 

হয়েছিল উত্ত গ্রচ্থগরীল তার প্রমাণ । বৈষব সাহত্যের সর্বরই 

দীনেশচন্দ্র তাঁর 


আন্তারকতার সাহায্যে সেই প্রাণস্পন্দনের স্বরূপ তুলে 
ধয়েছেন গ্জ্থগুজিতে । 


[প্রাত দ্ধের মুজ্য £ দু টাকা পঞ্চাশ পয়সা।] | 


রঃ 


[জিজ্ঞাসা 


| কলকাতা ১০৯ ॥ কলকাতা ৪ ২০ 


বাধার ক লালের উর করান ও | কও সা ] ূ 





ক্যাপ্টেনের ভাবনা গেল ছটে......... 


_ দাঁড়টানা জলযানে শিকারের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াত। উপক্লের কাছে কিংবা খাড়র 
মুখে তারা সঙ্গোপনে লুঁকয়ে থাকত। 
হঠাৎ কোনো 'ছোটখাটো স্পেনশয় জাহাজকে 
বৈকায়দায় পেলেই বুকাঁনয়রের দল ক্ষিপ্র- 
গাততে এসে তার উপর চড়াও হত। 'কল্তু 
শ্পিটার লেগ্রাম্ডের অভিযানের পারসমাস্তি 
ইয়োছল সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে। লেগ্রান্ড 

আঠাশজন সঙ্গশ 'নয়ে। নীল 
দারয়ায় স্পেনের ছোটখাটো জাহাজ পাবেন 
এই "ছল তার ভরসা । গিকল্তু বেশ কয়েকাঁদন 
কেটে গেল। সমূদ্রের বুকে প্রত্যাশত সেই 
শিকারের দেখা কোথায়? এঁদকে রসদে 
টান পড়েছে। আর দু এক বেলা বড় জোর 
চলতে পারে। তারপরই দলশদ্ধে সকলের 
কপালে উপবাস। লেগ্রান্ড পারাস্থাঁতির 
গুরুত্ব চিন্তা করে গম্ভীর হয়ে গেলেন। 


ঠিক সোঁদনই অবসন্ন অপরাহে গ্রসজ্মশেষের 


বার মেঘের মত সারবদ্ধ কয়েকাঁট স্পেনণীয় 
জাহাজ দেখা দিল সমুদ্রের বুকে । রাজ- 
হংচসর মত জাহাজগৃঁল নল জল কেটে 
তরতর করে এগিয়ে চলছে । জাহাজগ,লবর 
মধো অনুপ বস্তর ছু দূরত্বের ব্যবধান । 

[পটার লেগ্রান্ড চেয়ে দেখলেন । সব চেয়ে 
বড় জাহাজটা একেবারে পিছনে । অন্যগুলির 


চেয়ে সে রয়েছে বেশ গকছুটা দূরে । সমু-. 


দরের বুকে সন্ধ্যার ছায়া গাঢ় হয়ে নেমে 
আসছে। ঘন অন্ধকারে চারপাশে. . আর 
ণকছৃই দেখা যাবে না। লেগ্রান্ড অনঠাস্থর 
করে বসলেন। এঁ বড় জাহাঁজাট তার চাই। 


কিন্তু মাত আঠাশ জন সঙ্গী নিয়ে অত বড় 


একটা জাহাজের উপর চড়াণড হওয়া ঠক 
আত্মহত্যার সামিল হবে নাঃ 'শিটারের 
ধুকের মধ্যে ভয়ের এক অজানা ছায়া চকিত 
বিদ্যুৎ ঝলকানির মত উপক শদয়ে গেল। 
ধিকল্তু বৃকানিয়র [পটার লেগ্রান্ড সংকজ্পে 
অটল প্ইলেন। এই জাহাজকে যেতে দেওয়া 
মানেই সমুদ্রে উপবাস। নাশিত মরণের 
মুখোমুখি হতে হবে। তার চেয়ে একবার 
ভাগ্যকে যাচাই করে নিলে মন্দ কিঃ 


নিঃশব্দে মৃত্যুর 
লেগ্রাড তার জাতি নিয়ে এজন 
স্পেনীয় জাহাজাটর পিছনে ।. ইতচ্ধ্যে 


সমুদ্রের বুকে অন্ধকারের ছায়া ছায়া ভাব 
পুজধভূত এবং সহ হয়েছে। সেগনশিয় 
জাহাজাটর নাবকেরা ব্কানিয়রদের লক্ষ্য 
করোনি। লেগ্রান্ড সঙ্গীদের জাহাজে উঠতে 
আদেশ দিলেন । 
তার 'নজের জলধানাটর তলদেশে কয়েকাঁট 
ছদ্র করে দেওয়া হল । পলায়নের পথে পড়ল 
কাঁটা । বুকানিয়রদের ফেরার পথ এইভাবে 
বন্ধ করে দিয়ে আক্লমণের উদ্দেশ্যকে আরো 
জোরদার করলেন তৈনি। এখন দুটি মানু 
পথ-হয় সম্মুখ সমরে মৃত্যু, নাহলে 
স্পেনের জাহা আধকার ল্লাভ। 
সন্তর্পণে সঙ্গীদের নিয়ে লেগ্রান্ড উঠলেন 
জাহাজে । বুকানয়রদের এক হাতে উশ্চানো 


ঠপস্ত, অন্য হাতে খাপ খোলা তরবার। 


মুহূর্তে কয়েকজনকে নিয়ে পিটার লেগ্রান্ড 
ছুটে গেলেন ক্যাস্টেনের কেবিনের 'দকে। 
কোবনের মধো তখন তাসের আসর 
সরগরম। আফসারদের নিয়ে স্পাংনিশ 
ক্যাপ্টেন রঙের বাবর হিসেব করছেন মনে 
মনে। সাহেব দিয়ে 'বাঁবকে কিভাবে ধরবেন, 
এই তার চিন্তা । হঠাৎ এক হুংকার শদনে 
ক্যাপ্টেনের ভাবনা গেল ছুটে। সম্মুখে 


পিস্তল উচিয়ে এক জলদসা। জাহাজের 


দখল না দলে ক্যাপ্টেন এবং তার আফিসার- 
দের মাথার খুলি ডীঁড়য়ে দিতে দের করবে 
না তারা । রঙের সাহেব বাব গোলাম নয়। 
এর দুরল্ত শমন। ক্যাপ্টেন ভরসম্হীন 


'কন্ঠে শুধু বললেন-ক্লাইস্ট আমাদের 


আশীর্বাদ করুন। 


এ লোকগুঙ্দো শয়তান 
ছাড়া আর কি! | 


ইতিমধ্যে লেগ্রাপ্ডের সঙ্গধসাথশরা | 


জাহাজের অন্যত্র নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 


করেছে । গোলাবার্দের ঘরটা দখল করেছে 


কয়েকজন। বেশ কিছু ল্প্যানশ লাবক 
হতাহতের দলে। অঙ্প সময়ের মধ্যেই অমন 


এবং খাদা, ও পানীয় খথেষ্ট। 


, ধখরগ?ততে 


জাহাজে উত্বার. আগে 


নাম ফ্রাঁসোয়া লোলোনোয়া। 


১ ব সম লং 


। সমর বড় জাহাজটা পিটার লে 
| ৯ চলে এল। | 


 বুকানয়র লেগ্রান্ড কিন্তু একটা কাজ পা 
করলেন। জাহাজে প্রচুর ধনরয্। 'পণ্যদুবা; 
লেগ্রান্ড 
সমস্ত ছু দেখে খুশশ তো হলেনই, মনে 
মনে একটা সিদ্ধান্ত নিলেন। জাহাজ মৃখ্খ 
[ফাঁরয়ে নিয়ে কৃমমদ্বীপের পথ ধরল না। 
লেগ্রান্ড আদেশ করলেন জাহাজকে  ফ্রাঞ্সের 
গদকে নিয়ে যাওয়া হোক। এত ধনরত়্ এই 
আঠাশটা মানুষের একটা জল্মের পক্ষে 
যথেষ্ট। ততুগাতে ফিরে পুনরায় নল 
দারয়ার বুকে ভেসে বেড়ানোর প্রয়োজন 
কি? পিটার লেগ্রাণ্ড নর্মাপ্ডির উপকলে 
এসে নামলেন। বাক জশবনটা নিশ্চয়ই 
ভোগাঁবলাসে কাটিয়ে গিয়েছিলেন পিট র7। 


অর্থাভাবজনিত দৃশ্চন্তা তাকে আচ্ছন্ 


করোন। পরবতশ' জশবনে নীল সমৃদ্রের 
[দনগাল একটা রোমান সুখকর গ্ৰশন- 
স্মাতর মত মাঝে মাঝে মনে পড়েছে 
গঠকই। কারণ পিটার লেশ্রাপ্ড আর কোনো- 
দন সমুদ্রে পাঁড় দেন নি। 


অবশ্য সমস্ত বূকানয়রই শকারলাভে 
চূড়ান্ত সাফল্যের পরই রাতারাতি জীবন- 
যাা' বদলে ফেলোন। এসকোয়েম্লং 
বলেছেন যে ব্‌কানয়ররা প্রায় সকলেই বেশ 
আমুদে এবং খরচে । তিনি যে জাহাজে 
আভযানের সঙ্গী হন তার ক্যাপ্টেন ডাঙায় 
উঠে এক 'পপে মদ কিনে বাস্তার ধারে 
বসে পড়তেন। পথচারস প্রায় প্রত্যেককেই 
মদ খেতে অনুরোধ জানাতেন তিনি । মাঝে 
মাঝে মৌতাত জমে উচ্তঞ্নে সমস্ত মদটাই 
রাস্তার উপর ঢেলে দিতেন। কখনও কখনও 
নেশার ঝোঁকে পথচারী মেয়ে-প্রষদের 
জামাকাপড় মদে ভিজিয়ে দিয়ে হো হো 
করে হাসতেন। 

যাই হোক, পটার লেগ্রাপ্ডের এই 
সাফল্যের কাহনণ বহুদূর পর্যন্ত ছাড়য়ে 
পড়ল। বুকানয়ররা ভাবল যে স্পেনের বড় 
জাহাজগুঁশ সাঁবধে বুঝে 1 করা 
তাদের পক্ষে অসম্ভব নয়। কিন্তু এক . 


ফরাসণ বুকাণনয়র লেগ্রান্ডের চেয়েও অনেক 


বেশ দুঃসাহাসক এবং রোমাকর এক 
আভষানে আশাতশত সাফল্য লাভ করল: 
এই লোক 'কন্তু অনেক বেশশ নশেংস 
এবং নির্দয় বলে কুখ্যাত। ফরাসগ লোক্কাটবর 
লোলোলোয়া 
নশগুা সমৃদ্রে কোনো স্পেনীয় জাহাজের 
উপর চড়াও হবার কথা চম্তা করল না। 


দলবল নিয়ে নল দাঁরয়ায় ভেসে সে 


চলল ভেনেজ-য়েলা উপসাগরের দিকে। 


সক্দর এক নগারণ সবর্দাই উপকি 'দিক্ছিল। 


এক 'হাদের ধারে দাঁড়য়ে জঙ্গের ছায়ায় 


নার্সিসাসের শত সে আপনার সৌন্দ্' 
অবলোকন করছে। ভেনেজুয়েলা উপসাগরের 
98088 


কক 
্, হণলে জা ৯০৭৫ . 


অনক্ষপ লগতে দিকে 
পে টির 
ব্সতাঁকত আরমণে 
উঠার তরী পাল রে মানাবে, 
নগরণী অবরোধ করে বসল। ভশত' ঘস্ত 
নগরবাসণ জলদসার আগমনের সংবাদ 
পেয়েই পঙ্লায়ন করছ ' ঘনে- 
জংগলে। শূন্য নগরীর বুক থেকে ধন-. 
সম্পদ রমণপর অংগ থেরে ৷ অলংকার 
অপহরণের মতই সংগ্রহ কর লোনো- 
নোয়া। 'কল্তু ব্যকানিয়রের মন এতে ভয়ল 
না। তার মনে হল হয়ত আরো অনেক £কছ, 
বয়ে গেল সঙ্গোপনে। সুতরাং 
সকালে একদল অনূচন্নকে বনে ছংগলে 
পাঠিয়ে দিল জলদসান। তারা চিরুনির দাঁড়ার 
মত বনজংগল বেশটয়ে বহু নগরবাসণ 


মেয়েপ্রুষ এবং [শিশুকে হাঁজর কমল 
দুর্দান্ত বু সির 
অত্যাচার। দাধী হল 


কাইবোতে। নগরবাসী স্পেনীয়রা আর 
একবার চেস্টা করল জলদস্যকে জব্দ 
করতে। িন্তু বুকানিয়রের দলকে এ*টে 
ওঠা অসহ্ভব। ধূর্ত এবং লেল্ুপ 
লোলোনোয়া মারাকাইবো নগরীর প্রাতাটি 
গৃহ ও অট্রালকা খুজে ফিরল পরশ- 
পাথরের সন্ধানে। তার মনে অনক্ষেণ চন্তা, 
বুঝ বা অনেক রত্রপম্পদ, অর্থ এবং 
মূ্যবান সামগ্রী রয়ে গেল চেখের 
আড়ালে। 

অবশেষে দলবল নিয়ে লোলোনোয়া 
ফিরে চলল । সচ্ছে প্রচুর ধনসম্পদ, সোনাদানা 
এবং মূ্যবান সামগ্রশ। পছনে পড়ে রইল 
মারাকাইবো নগরী । হৃত, লুণ্ঠিত এবং 
অপমানিত মারাকাইবো। হুদের জলে তার 
বমণশীয় সৌন্দ্যের ছায়া দেখতে তখন সে 
সম্পূর্ণ হয়েছে। 

দ্বীপে এসে লোপগ্পোনোয়া লুঠ- 
পাটের সামগ্রখ ভাগবাঁটোয়ারা করে নিল 
নিজেদের মধ্যে। প্রত্যেকাঁট ব্কানিয়র তার 
নিজের ভাগে যা পেল বাক জীবনটা সুখে- 
স্বাচ্ছন্দ্যে কাটাবার পক্ষে তা যথেষ্ট। আর 
ফ্রাঁসোয়া লোলোনোয়া ১ ক্যাপ্টেন হিসেবে 
তারই তো হল 'সিংহভাগ। শুধু সাধারণ 


সুখটুখ নয়। ধনী হবার পক্ষে সে অর্থ 
সম্পদ যথেম্ট তো বটেই,-বরং আরো! 
পিছু বেশশি। 


কল্তু পিটার লেগ্রাণ্ডের মত লোন্লা- 
নোগ্লা তার আঁর্জত সাফল্যকে  দীর্ঘাদন 
উপভোগ কয়ে যেতে পারে 'ন। নৃশংস এবং 
নির্মম বুকানিয়রকে ভোরয়েনের আধবাসীরা 
র্দয়ভাবে হত্যা করোছল। যে. ভয়ংকরকে 
নশল সমুদ্রের বৃকে ছাঁড়য়ে দিতে চেয়েছিল 
বুকানিয়র, সেই ভয়ংকরই একদিন তাকে, 
গ্রাস করল। | 

পটার লেগরা্ড এবং ফসোয়া লোলো- 
নোয়া  হ্যফানিয়রদের আইদপর্বের কৃত 


এ ক ৭ 
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ঘি রঃ ১ টি? 


পররে। বন্য গগযাদিশ দেইদে আক্রমণ 
শপারচালঙ্সা 


ফরে আতা অন্দকে তাগা 


রর নিতে পেরেজল। জটারীতে টাকা 
পাওয়ার মত আভযানের সাফল্য : হঠাৎই 
. তাদের অর্থবান করে 'দিয়েছে। এদের দধো 
রফ বোসিিয়ানো, মপ্টবার এবং ইংরেছ 
জুইস স্কট উল্লেখযোগ্য ।  গ্কট 

করোছলেন . কামৃপেচে নগরীকে। 
মরে এক ডাচ ফানি এই শহরটির 
উপর হামলা করেন। ডাচ বুকানয়রের মাম 


ক্যাপ্টেন মেল্দাফল্ড। মনে মনে একটা জ্প্ন 


ছল মেন্সাফজ্ডের। প্রভিডেল্স দ্বীপপদ্জে 
জলদস্যুদের জন্য তান একটা উপালবেশ 
গড়ে তুলবেন। ম্ব্ন অবশ্য বাস্তব হয়ান। 


কারণ মেল্সাঁফজ্ড খুব শীঘ্ঘই মারা যান। 


দস্যদের সামান্য 


৪৯ 


ছি ভাররারে। হাতের খুঠোয় হেটে 
অলাহিল সম পারাদ ব্রত ছল রকে 


কোনোমতে প্রাণ দিনত বহন 
ফ্রাঁসোয়া । 


ইতিমধ্যে । শি বৃকানয়র জল. 
অস্াবধাও ঘটেছে। 


সৈন্যের মাঝে মাঝে এসে ছানা 


গেলে বৃকানিয়ররা আবার ফিরে এসেছে। 


ফলে আরো একটি আড্ডা বা ঘাঁটি স্থাপনের 


জন্য বুকানিয়রের দল -ব্যস্ত হয়ে উঠোছল। 


_ জামাইকাতে এমন একটি স্থান খুজে 


পাওয়া গেল। ছোট একাঁট শহর--নাম 
পোর্ট রয়্যাল। করলে এখানে 
লুঠের মালপত্র সহজেই বেচাকেনা করতে 
পারবে বুকানিয়রের দল । খুশীমত খাও 
দা, নাচ, গান কর। . কেউ তাতে নাক 
গ্ালাতে আসবে না। 


পোর্ট রয়্যাল থেকে যে পষ্ক্ত 





পথচারণ প্রায় প্রত্যেককেই মদ খেতে অনুরোধ জানাতেন তানি 


বৃকানিয়র নানা আঁভবানে অংশ নিয়েছে, 
হেনরী মরগ্যান তাদের অনাতম। এক 
ধহসেবে সমস্ত বৃকানিয়রদের মধ্যে হেনর? 


নে প্রহরণর মত সত্তার সঙ্গে 
জী থাকত । লি এবং 

বরণতরণীট প্রথম 
৯5৮ রণতরীতে 
ধাটজনের মত সৈন্য 'ছিল। 


ফ্রাঁসোয়া প্রাতহত হবার আগেই প্রাতপক্ষের 


শান্তকে খর্ব করে দিলেন। ইচ্ছে করলে এই 


রণতরশ এবং কু মুন্তো আহরণকার" 
নৌকো 'নয়ে ফ:াঁসোয়া চম্পট 'দিতে 
পারতেন। কিন্তু দুঃসাহসী 

মনে হল বড় রণতরাঁটা দখঙ্দ করে 'নিলে 
গরপত ক? একটা যখন হাতে এসেছে, 
অন্যটাও হাতে আসবে । সতরাং ?কছ; 
মুক্তো, কয়েকটি নৌকো এবং একাঁট রণতরণী 
ধনয়ে উধ?ও হলেন না বৃকানিয়র পিযার। 
বাঁপিয়ে পড়লেন আমতাঁবরুমে অনা রণ- 
. তরশীটর উপর। "কদ্তু চাতুর্য, দুঃসাহস 
এবং কৌশক্স গ্বিতগয়বার তার সহায় হল 
না।. ই দুরন্ত পালার মশল দিতে 


কন্তু শিয়ের 


তড়নায় দরিদ্র মা 


মরগ্যানের মত প্রাসাম্ধ আর কেউ লাত 


পল কারা চর বরে 
নয়ে যায় এবং বার্বাডোসে দাস হিসোবে 
বকুণ করে দেয়। আরেক মতে হেনরী মা 
বাবা ভীষণ গরীব ছিলেন এবং অভবের 
বাবা ছেলেকে সামান্য 





হেনরশ মরগ্যানের আদেশে শুরু হল 
লুঠপাট এবং অত্যাচার। টাকাফাঁড়, সানা" 
দানা, ধনরত্ষ কোথায় জাুকিয়ে রেখেছে তা 
কবুল করুক আঁধবার্পীরা। অনাথায় কঠোর 
শাস্তি পেতে হবে। বলা বাহুল্য দলবল 


 নিক্সে মরগ্যন যখন জামাইকার পথ. ধরলেন 


তখন পোতো বেলো শহয়ের প্রায় সমস্ত 
তার দ্গে এষেছে। | 
বেশ সম্বর্ধনা লাভ প্ষরলেন। কফাঁমশনে 
যেটুফ্ু অধিকার 'ছিঞ্জ বৃকানিযয় তার চেয়ে 
একটু বাড়াবাড়ি ফরেছেন ঠিকই। ?কিল্তু 
সামান্য একট; বাড়াবাড়ি না হলে পোট' 
ক্স্যালে এই পা্িমাখ লোনাদানা এবং ধনরয় 





নশল সমুদ্রে ভেসে পড়ুন। 
জাহাজ, নগর দুর্গ এবং রসদ ভাশ্ডার় তার 
হাতে ধংস হোক । মনে করা হল এর ফলে 

পননশ্চয় ভয় পাবে। জামাইকার 
উপকূলে চড়াও হতে ওরা সাহসশ হবে না। 


এই ধরনের কাঁমিশন মানেই জঙ্গদল্যু” 
বান্ত করবার একাঁট 
বেআইনশ 


কমিশনে লেখা হল-যেহেতু এই আভি- 
যানের জন্য কোনো মাইনেপত্র 'নাদন্টি নেই, 
সে কারণে বূকানিয়ররা তাদের দলের নিয়ম 
অনযায়ী লুশ্ঠিত টাকাকড়ি হত্যা 
নাজেদের মধ্যে ভাগ করে নেবে। 


প্রায় আঠারো”শ বুকানিয়র সঙ্গে নিয়ে 


হেনরী চললেন পানামার পথে। টে ছোট .. 


নৌকোয় সক চলেছে। নদশর দৃ'পাশে 
গ্রীজ্মমণ্ডলণয় অরণ্য। স্পেনশয়রা . পথে 
খাদ্যদ্রব্য নষ্ট করে দিয়ে শেছে।- চাগ্লেস 


নদীর মুখে নিজের নৌবহর এবং জাহাজ- 


পুলি রেখে এসেছেন হেনরী । সঙ্গের 
রসদও পর্ধাপ্ত নয়। বূকানিয়রদের প্রায় 


: উপবাস করবার মত অবস্থা । সকলে শ্রাঞ্ত, 


ক্ষুধার্ত...মনে মনে বিরন্ত। নবম দিনের 


শেষে কে একজন পানামা শহরের একটি 


শাশজার চূড়ো, দেখতে পেয়ে সম্গাদের 
জানাল। 
 সম্পশো অশরভাশিত এক দিক হেকে 


 হেনরণ মরগ্যান শহর আক্রমণ করলেন। 


ফলে সৈপনশয়রা নিজেদের কামান বন্দুক 
এবং প্রস্তুত অবস্থান ছেড়ে বেরিয়ে আসতে 


1... বাধ্য হল। হেনরী চেয়েছিলেন মখোমহাখী 
৮. পা প্রথম আক্রমণে নীরা এক ক চাল 


দরবার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


দয়ে বসল । কয়েফশত ক্ষ্যাপা বযাঁড় তারা 
চুটিয়ে দিল বুকানিয়রদের দিকে । £ক্তু 
ঢালে বাজশীমাৎ হল না। বন্দুকের গুলপতে 
এবং শব্দে যাঁড়ের দল উল্টোমখে হঠাৎ 
'বপরোয়াভাবে ছেোটা শুরু করল। ফলে 
'স্পনীয় দৈন্য এবং অন্বারোহশীদের নাকাল 
হবার অবস্থা । কিছ সময় বৃদ্ধের পর 
স্পেনশয়রা পরাস্ত হল। শ্রা্ত ক্ষুধার্ত 
বৃকানিয়রের দল ক্লান্ত চরণে নগরের 
অধিকার গ্রহণ করঙ। মরগ্যান এবং অন্য 
বুকানিয়ররা শহরটিকে ভালো করে দদেখল। 
ইতিমধ্যে হেনরী আদেশ দয়েছেন তার 
দলের দোকেরা যেন না মদাপান করে। 
[তান সংবাদ পেয়েছেন যে স্পেনশয়রা 
শহরের সমস্ত মদ্যে বিষ মাশিয়ে রেখেছে । 
(বলা বাহ্দল্য মদ্যপান করে শ্রাস্ত 
বুকানিয়ররা নেশাগ্রস্ত হলে পূনরায় 
আক্রান্ত হত।) সন্দর মগরী। সিডার 
কাঠের বড় বড় বাড়ী । চওড়া রাজপথ । 
পুরো তিন সস্তাহ হেনরশ মরগ্যান শহরে 
ছিলেল। অবাধে চলল লুম্টন। যোঁদন 
জামাইকা ফিরতে মন চাইল, সোঁদন 
মরগানের সঙশগো নানা সম্পদ । শ' দৃই 
খঙ্চরের পিঠে বহু বস্তা ধনরহ্, সোনা 
সম্পদ এবং বেশ কিছু বল্দশদের নিয়ে 
বুকানিয়রের দস জামাইকার পথ ধরল। 


জামাইকার় কাউাল্সিল হেনরশ 
মরগ্যানকে সভা করে অভিনান্দত কবলেন। 
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এই অঅ ভিষ নের সালা তো একা হেনরণর 
নয়! ঝাদের সকলের । 'কিল্তু সম্ভবত একটা 
ব্যাপায় কেউই তাঁলিয়ে দেখেন 'ন। অল্প 


পিছ্দাদন আগে মাদ্রদে স্পেন এবং. 


ইংলপ্ডের মধ্যে একটা চুন্তি হয়োছল। 


| স্পেনের উপাঁনবেশে ইংরেজরা আর বামঙ্গা 


করবে না। তা অন্তেও হেনক্লীর এই আভিযান 
রাজাদেশ লংঘন ছাড়া আর ক? চুক্িভ্গের 
জন্য ইংলল্ডের সম্মাট নিশ্চয় অপদস্থ 
হয়েছেন 

দ্বিতীয় চার্শসের দরবারে স্পেনের 
রাজদৃত প্রাতিবাদে সোচ্চার হগ্জেন। সূতরাং 


হেনরী মরগ্যানকে জামাইকা থেকে আন 


হল, বন্দীর পোশাক পরিয়ে। তার বিরুদ্ধে 
জলদস্যুবাস্তর আভযোগ, বিচারকদের 
সামনে হাজির করা হল হেনরশকে। 
আইনের চোখে তান অপরাধখ। 

[কম্তু হেনরী মরগ্যান তখন ইংলন্ডের 
জনগণের কাছে রূপকথার নায়ক! 
দুঃসাহসী, 'নভশীক এবং প্রাণচণ্চল এই 
বুকানয়রের নানা কীরককাহনগ গল্পে 
এবং কল্পনার বহুগুশ বাঁধ্ত হয়ে 
ইংলশ্ডের গ্রামে গর্জে পযল্তি ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। অতএব হেনরীকে দোষী সাব্যস্ত 
করতে কোনো জী বা বিচারক অগ্রসর 
হলেন না। দ্বতশয় চার্লস এই জনচচত্ত- 
জয়কারী মানুষটিকে নাইট উপ্যাধতে 
ভূষিত করলেন। শুধু এইটুকু নয়- রাজার 


৫৯ 


আদেশে হেনরী মরগ্যানকে এক উচ্চপদে 
[নিয়োগ করা হল। জামাইকার ডেপীট 
গভর্নর । হৈনরশ ইংলশ্ডের মাটিকে বিদায় 
জানয়ে ফিরে গেলেন জামাইকাতে। 


পরবতশী জীবনে মরগ্যান রশীতিষত 
তিনি ক্ষুপ্র করেন নি। জামাইকার 
কাউন্সিলের তিনি সদসা হন এবং দ্বীপের 
সৈনারা তার অধশনেই কাজ করেছে। 


১৬৮৮ খঙ্টাব্দে হেনরশ মারা খান। 
নিজের ঘরে পারাঁচত পরিবেশে শয্যায় 
শুয়ে মৃত্যু কজন বুকানিয়রের ভাগো 
ঘটেছে? হেনরী মরগ্যানকে পো রয়্যাল 
শহরের সেন্ট ক্যাথোরন গশজায় সমাধিদ্থ 
করা হাল। ভার অধীনস্থ সৈন্যরা, পূরাতন 
বুকানিয়র বন্ধুর দল, জামাইকার আরো 
অনেক রাজপূর্ষ এসোছলেন তাকে শেষ 
বিদায় জানাতে । ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজজ। 
শোকসঞ্গীত শেষ হঙ্সে হেনরশ মরগ্যানকে 
শেষ বিদায় জানয়ে সবাই ফিরল। খ্যাতি, 
কশীর্ত এবং সাফল্যের তুঙ্গে উঠে এমন- 
ভাবে ওপারে যাত্রা বোধহয় খুব কম জনেরই 


ভাগ্যে ঘটেছে। 
হেনরী মরগ্যানের বৃকানিয়রবৃস্ত 
পারত্যাগের সঙ্গে সো এই দুরন্ত 


ডানাঁপটেপনার ইতিহাসের প্রথমার্ধ ধা এক 
অধায় শেষ। 'ম্বতশয়ার্ধ বা শেষ অধ্যার 





কথাট।৷ ভেবে দেখুন! 


গগেরা কাপড়ের ছান কি 
সত্যিই খুব বেশী? 


টুইন টান্কায়ের বেলায় কিন্তু ত1 নয়! ওয় ত্ুকহাছি কাপড় 
আপনার বেএ পছন্থ হথে-.-ম্পযূত, অনেক টেকফলই, 
চমত্কার ফিবিশেকস্আার হাসেও খুব স্তাষ্য, ফেনর। মাছরা 
িশসা এষ বিরাট উত্পাদন খ্যবস্থার হুযিধ। আনেক । 

অন সুঃখবেন টুইন টানা ভাযা দ্বাযে লে কাপড়! 


। মিজস্‌ কো লিঃ, আসুরাই। 
হেছিং রি ্ ৩০,৫০৩ এফ, ছা জিও । 
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শু হয়েছিল ১৬৮০ খস্টাব্দে। ঘয়গ্যানের 
দুহসাইবিসক শাতিযান এবং পানামা শহর 
লুস্ঠটমের সাফল্য বুকানিয়রদের নব মধ 
অভিযানের পথে অগ্রসর হতে অনুপ্রাণিত 
করে ভোলে । ১৯৬৮০ খ্ম্টীন্দে কয়েকজন 


বুক্যনিরর শান্ত মহাসাগরের বকে একটি 
অভিযান শর করাতে মনস্থ করে । এদের 
দলে ছিলেন বিখ্যাত ব্ৃকানিয়য় বার্ধে- 
লোমিউ শাপ জন কজন, রিচার্ড সকিম্ল ও. 
পটার হ্যারিসপ। এই অভিষানের ব্যাপ্তি বা 
সময়ঙ্কাল, সংদীর্ঘ দুই ধংঙ্গর়। এই দলে 
ধগয়োছলেন বোঁগল রিংযোজ । আযানের 
ূ ছোটখাটো বিশ 'রংরোজ 
তার ভায়েমখ বা জর্নালে লিপিবদ্ধ বয়ে 
গশয়েছেন। সীমাহীন নীল সমর ধুকে 
সুদশর্থ দুই ধংসরকালের এই ফাহিনশ 
সাসশেজ্স, রোমাণ্থ এবং দুঃঙাহাসিক নানা 
ঘটমার ঘনঘটায় ঘোষ । ফিল্তু প্রশান্ত মহা 
সাগরের উপক্লে চিজির সুদূর আকা 
শহর পলি এই আভিধানেক় গল্প এখনই 
গা! 
সে কাঁহন বারান্তর়ে। 
ইতিমধ্যে িপথশগামধ বুকানিয়রদের 
'আইমশৃংখলার পথে ফিরিয়ে আমানতে 
গবাভল্ন সয়কার সচেম্ট হয়েছে। মার। 
দস্যবাতভি ছেড়ে সৎ নাশ্াারকের জশবন 
গ্রহণ করবে ভাদের অপয়াধ সরকার মাজা 
করবেন বলে ঘোষণা করা হল। এবং যারা 
এই আমন্মণ উপেক্ষা করে নীল দরিয়ার 
বুকে জলদস্যু উৎপাত চাঁলয়ে যাবে 
তাদের দেওয়া হবে কাঁঠন শাস্ত। বলা 
বাহুল্য কিছু বুকানয়র পুরানো "দনের 
দুরল্তপনা ত্যাগ করে ভঠে এজ ছকে ফেলা 
নাগারক জীবম কাটাতে। যাদের কাছে 
ভাঙার স্যাঁতসে'তে, মিনমিনে জাঁবনেক্স চেয়ে 
দ'রয়ার উচ্ছলতাই বেশশ কামা হল, তারা 
এল না গফিরে। এাঁদকে জ্ামাইকা বং 
অন্যানা দ্বীপপুঞ্জের বাবসায়* ও জামজমার 


মালক এবং পুরপম্টপোষকেন্স দল 
ব্‌কানয়রদের এখন আর সমর্থন করতে 
চাইল না। তারা ধশরে ধশয়ে বুঝতে 
পারাছল যে ক্যারাবঝয়ানের সমূছে 


বৃকানিয়রদের এই ভানাপিটেপনাক্স ইতি ন। 
হলে ব্যবসা বাশজা একাঁদন ষ্তম্ধ তল 
ফাবে। ফলে পোর্ট ব্যালে এলে নামা এবং 
মসপত্র বাকি করবার সংযোগ বুকানিয়র- 
দের কাছে বন্ধ হয়ে এল । কন্সু তার জনই 
বৃকানয়ররা দমল না। পো" রয়াালের 
আঁধকার যাঁদ যায় তবে অন্য পোর্ট খুজতে 
হাবেো। এবং বাহামা ম্বীপপচঞজ এই ব্যাপারে 
ধুকাাানয়রদের সহায়ক হল। বাহামার 
শন মহ রবাট লাক বুকানিয়রদের 
আবেদন নবেদনে সাড়া দিলেন। নিউ 
প্রাভিড়েজ্স দ্বীপপতজে বসে গভনরি ক্লাকা 


বৃকানিয়রদের কমিশন. পরোক্ষে জল- 
দসাব্জ্ত চালাবার আদেশপল্রে দসতখং 


সামান্য 'কছু দিলেই 


করতে লাগলেন । 


পুক্পণ করে 


জলদপা খা খু 
সন্ধান পেল। 


জবশ্য শুধ্; রবাট" ক্লাককে দোষারোপ. 


করলে কিছ; অন্যার করা হযে। কমিশন 


দান করতে অন্যানা ম্বাপপুজের শালক বা. 
গজনরয়া কিছদমা পিছপাও ছিফোন না। 
ছোটস্যড় অনেধগালি 


কার়িবিযান সাগরে 
দবীপ। হিসশ্যানিওলার গভনর শুখ্মান 
কাশ্টেনকে ধয়ে গিতেন। এই আদেশপন্রের 


দ্বারা ঘে সব আধফার জ্গদসাংদের উপর 
বর্তাবে সেফ তাধা নিজেদের ইচ্ছেমত 


পায়বে। অনেকটা র্যা 
চেক দেওয়ার মত ধ্যাপার। টাকার অগ্কটা 
গরহশতা 'মজের ইচ্ছে অমৃযায়ী লিখে নেধে। 


ধ্ামশম দেধার ধ্যাপারে একটা মজার 
কাহিনী জানা শেছে। জনৈক জালদসা 
কোন এক ছ্বীপপজেয় গভর্নরের কাছ 
থেফে একটি কগিশম পর সংগ্রহ কর়ে। 


গাভনর ডেনমাকের লোক এবং পূবে 
তিনিও ছিলেন জলদমায! কমিশনপত্রি 
ডেনমাকের ভাষায় পেখা। তাতে স্ন্দর 
একটি শীলমোহর দেওয়া । কোন নট বা 
অসঞ্গাত নেই। একবার কোঁত্হলের 
বশ্বত হয়ে কে একজন কমিশনপহাঁট 
পড়তে চেল্টা করে। ডেনমাকের ভাষায় 
লেখা কাঁমশনপনাটর পাঠোম্ধার হলে দেখা 
গেল যে, গভর্নর শুধু 'হিসপ্যানিগলা 
দ্বীপে ছাগল এবং শূকর শিকার করবার 
আঁধকার কমিশনপন্ে দান করেছেন। এ 
কথা নশ্ডলই বলা প্রয়োজন যে, একস পূবেই 
বেশ কয়েকাট জাহাজ, কিছ গজ এবং 
দু-এক শহর এই জঙ্গাদসায় দলের 'দ্বার। 
পৃণ্ঠিত হয়েছে। 


জলদস্যুদের জনা নতুন নতৃন বন্দরের 
দ্বাঙ্ধ প্রতাহই উন্মুক্ত হচ্ছিল । আমেরক।র 


* ইংরেজ উপনিবেশের বশিকরা শঙ্তায় 


লুঠের মাঙ্গ কনবার জন্য সদা চোঁঞ্টত 
[ছলেন। বোস্টন বন্দরে পণ্য বিকাশ করবার 
বেশ সাবিধে। মাইকেল ল্াশ্সেসন নামে 
এক কুখ্যাত জলদসাচয কারিবিয়ান সাগরে 
বু৬পাট চালয়ে, বোস্টনে এসে লোনাদানা 
মুস্তো এবং অল্যান্া ভোগাপণা বিক্ষী করে 
দ্য যেত । মোটা লাভের আশায় বোস্টনের 


বাঁণকের দল এই জুতের মাজে কিনতে 
খুবই আগ্রহী ছিল। ল্যাশ্স্রেপন অবলা 
বেশশ দিন কারধার চালাতে পারে নি। 


স্পেনীযদের হাতে ধরা পাড়ে তার ফাঁস 
হয়। 

বৃকানিয়রদের দলে নানা ধরনের 
লেক এসে ভশড় করোছিল। শনধু দলছ:) 
ঘর্পপালানো মাঁবক,...শুধ্মাটে ভগ্যান্ষেষশ, 
দুদশন্ত প্রকাতির জলদস্যু নম! বৃকানিয়র- 
দের দলে এসেছে নানা জীবিকার মানুষ, 
নানা প্রকৃতির লোক । কেউ চিকিৎসক, কেউ 


কাল পপহ্যাম এই পদে 'ছিলেন। 





বন্ধ, ল্যাল্সলেট র্যাকযানের সংবাদ 
বর্তমান ঠিকানাক়্ সে খোঁজ করছে। 


সবলে 
তো জবাক। ব্কানিয়য়ের সঙ্পো ল্যাম্স- 


লেটেনন সম্পর্ক কোথায়? ল্যাল্সলেট 
এবং ফত'মানে ইয়কের আর্চ বিশপ। 
বুকানিয়র বলল, জাল্সলেট র্লযাকঘান' 
১৬৮১-৮ই খুস্টাব্দে তাদের সঙ্গে 
অভিযানে সঞ্পা হয়। এবং তখন তো সে 
ছজ্ল তাদেরই মত একজন বূকামিয়য়। 


এই সব অভিযোগের কোন উত্তর ব৷ 
চ্বীকারোক্তি অবশ্য র্লযাকবানের কাছে 
পাওয়া যায় নি। কিল্তু বেশ কিছু 'দিন 
পরে আর্চ বিশপের একটি তরবারি র্লাইস্ট 
চার্চে সংরাক্ষত করবার উদ্দেশ্যে আনা হয় 
তরবাক্পাটর সম্পো একটি রহস্য কাহন? 
লোকফঘুখে ছাঁড়য়ে পড়ে। বোধ থেকে 
তরবারাটি যে টেনে বের করবার চেষ্টা 
করবে দুভশগ্য তার সঙ্গী হবে ।...আচ৮ 
বশপ ল্যান্সলের্ট ব্র্যাকবান্নের এই তরবারি 
[নম্চয়ই তার বৃকাঁনিয়র জশবনের স্মৃতি- 
চিহ। কারণ িবশপ বা আচ ধিশপদের 
[নিজস্ব তরবান্পি রাখবার কোন .মজখর 
খুজে পাওয়া যায় 'নি। 


দা, বুকানিয়রের আচ" িশপ হুওয়ার 
কাহিনী নিশ্চয়ই আমাদের খুব বেশশ 
আশ্চর্যাফ্ধিত করবে না। কারণ এদেশে 
তম্কর রতনাকর, মহাকীব বাল্মশীক্ষিরূপে 
খ্যাতি লান্ত করেছ্ধেন। গকল্ডু নজশর ওদেশেও 
রয়েছে। এবং এই ধরনের কাহিনা জানবার 
কোৌতহগ্া স্বাঙভীবক কারণেই বেশপি। প্রথম 
জেমসের আমঞ্ে জন পপহ্যাম নামে কি 
ভদ্রলোক ইংলপ্ডে প্রধান বিচারপতি 
আঙদন অঙ্জঞ্কুত করেন। দশীঘ" পনেরো সংসর 
ভার 
কোর্টে অসংখ্য মামলার বিচার হয়েছে এই 
পণ্চদঙ্গ বংসর কাঞের মধ্যে। আউইনর 
চুলচেরা বিচার বিশ্লেষণ করে মামলার রায় 
দিয়েছেন 'র্চায়পাতি পপহ্যাম। 'িকল্ভু পথ- 
দা বা রাহাজান মামঞ্দার আসামশরা 
কদাঁচৎ তার কাছে মানত পেয়েছে। বরং 


ভাদের কাঠিন শাঁষ্ত িয়োছেন িচাপপাভি। 


ফ্যতে বিপথগামী পথদসান্পা এই শাস্তরু 
কথা জানতে পেকঝরে অপরাধ না করে।। 
একটা কথা ভাবালি কিন্তু অবাক হতে হয়। 
প্রধান বচারপাঁতি জন পপহাাম প্রথম 
জপবমে ছিলেন একজন [নদ প্থদস্যু । 





বৃটেনে ধলা-কালো 


বটেনে আগামী নির্ধা্নে খাদ রক্ষণ 
ধাপ দল জয় হয় (যার গম্ভাবনা জাছে 
বুল অনেকেই মনে করছেন) ভাহাধো এ 
দলের  শ্রাতিরক্ষায়ল্শি হওয়ার 
কথা ছিল যে ব্যান্তর় তাঁর নাগ এমক 
পাওয়েল। && বহছয় হয়ঙের এই টোয় 
এম-প একজন প্লান্কম মল্ী ও 
দলের একজন উ'চুদরের নেষ্তা। 
১৯৬৬ সালে যখন দলেম্ন নেতা 'মির্ধাচন 
ভয় ভখন নি অনাতম প্রািগ্বজ্দী 
গছলেন। এডওয়ার্ড হশীথেক্স সঙ্গো 1ক্জান 
এখটে উঠতে পারেন নি। 'ফিদ্তু রক্খগশশল 
দঙ্ষের “ছায়া মাচ্নুসভায়” তাঁর স্থান হয়ে- 
'প্রাতিরক্ষা্গল্গ” হিসাবে । তিনি প্রা 
কার্উীপ্মঞ্জেরও একজন লদসা। 


1মঃ পাওয়েল গত ২১ এগ্রল তারিখে 
বামংহাম শহরে একাটি প্রয়োচনামূলক 
বন্তৃতায় বলেন, “যেসব বাঁহয়াগত বেনে 
রায়েছে তাদের স্ব ও সন্তান হিসাবে প্রাত 
বছর আরও ৫০ হাজার জনকে বটেনলে 
আসতে গদয়ে বেন পাশঙ্াম, বিশুদ্ধ 
পাগলামি” করছে। ২০ বছন্েে বনে 
লাহরাগতের সংখ্যা দাঁড়াবে ৩৫ লক্ষ, একথ। 
উল্লেখ করে তিনি বললেন, “একটা জাতিকে 
আমরা যেন তার চিভাঙযা রচনা ককতে 
দেখছি |" 


গ্রীক ভাষার প্রান্তন অধ্যাপক ও প্রাচীন 


£1তহাসের পাঠক মিঃ এনক পাশুয়েল 
এ্রমক-প্রধান  কামিহামের এই সম্ভার 
শ্রোতাদের উদ্দেশে বললেন, “সেকালের 


'রামানের গত আঁমগও যেন টাইবার নদীতে 
রান্তন্ী *লাবন দেখতে পাচ্ছি।” 


কটুর রক্ষণশীল বলে পাঁরচিত গিঃ 
এনক পাওয়েলের এই উত্তেজনাকর কক্ষত। 
ধ্টেনে ধলা-কালো ভেপব্াম্ধর খাগনে 
নূতন ইন্ধন বাগয়েছে। মিঃ পাওয়োলের 
উদ্মার মূল লক্ষ্য ছল বৃটেনের শ্রীমর 
সরকার কর্তক উ্খাপত নৃতন একাঁট বর্ণ 
বৈষম্য িন্বোধশ বিল। ১৯৬৫ সালে ষে 
বণবৈষম্য [বারোধশ আইনাটি গৃহীত শ্রয়েছে 
তার পারাধ সম্প্রসারত করে এবারকার 
(বলে গৃহসংস্থান, চাকুরখ। বীমা, শিক্ষা 
ইত্যাদ ক্ষেত্রে গায়ের চামড়ার দং এর 
ভাঁত্ততে বৈষমামূজক আচরণ করা আইমত 
'নাষদ্ধ করে দেওয়া হচ্ছে। এনক পাওয়েল 
ও তাঁর অনুগামীরা এই লেন বিরেধশ। 
পাওয়েল সেই মতের প্রতিনিধি খাঁরা 
বটেনে খোলাখাল একটা শেবতাঞঙ্গ- 
প্রাধানোর উপর প্রাতিম্ঠিত রশনশীত চালাতে 
ঢান। অথচ নৃতন 'বলাঁটর খোঁষত টদ্দেশা 
হচ্ছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ভারত গু পা্ষিল্ঘান 
থেকে আগত ষে প্রায় দশ লাখ অশ্বেতকার 


মানুষ বৃটিশ দ্যীপপজজে বাস করতেন 
তাঁদের এখন ঘাড় পাওয়ার ব্যাপায়ে, 
যোশাযাভা অন্হায়ী ঢাকর়ণ বা প্রমেশন 
পাওয়া ফ্যাপাযে, ছেলে-মেয়েদের প্কুল- 
কলেজে ভার্ত করার ব্যাপারে যেসব বাধার 
সম্মুখীন হতে হয় সেগ্যাল দূ ফরা। 
রক্ষপঞ্জীল দা সরকারণস্ভাবে এই খয়নের 
এফটা আইন রচনা কলার প্রয়োজন অস্ধীফার 
করেন না; 'কন্তু তাঁরা বর্তমান 'বলের 
কয়েকটি সংশোধন চান। তীরা বছিরাগত 
বসবালকারীদের মধ্যে ষতজনকে নম্ভব 
টাকাকঁড় 'দয়ে দেশে ফেরৎ পাঠিয়ে দিতে 
চান। আন্যাদফে, এনক পাওয়েল ও তাঁর 
আঅনুগামশরা এই বিল একেবারে নাকচ করে 
পদতেই চান। পাওয়েল তাঁর বার্মহামের 
বন্তুতায় দলের নীতির বিরুদ্ধে সরানার 
গবদ্বোহ ঘোষণা করলেন। 


এই বন্তুতা বৃটেনে একটা প্রচণ্ড 
বতকের ঝড় তুলেছে। বস্তার সংবাদ 
প্রকাশক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রক্ষণশপল 
দলের নেতা এডওয়ার্ড হীথ ঘোষণা করে- 
ছেন ঘে. বখবৈঘম্যে উস্কাঁন ীদঘে মি 
পাওয়েল যে দায়িত্বজ্ঞানহশন বক্তন্ডা িয়ে- 
ছেন সেজন্য মিঃ পাওয়েলকে ছায়া 
মান্তসাভা” থেকে সরিয়ে দেওয়া হল। কিন্তু 
কয়েক 'পনের মধোই পর পর অনেকগ্াল 
ঘ্ঘটনা থেকে প্রকাশ পেল যে, মিঃ পাজুপ্যল 
বৃটেনের অনোফরই গনেষ কথা প্রকাশ করে 
বলেছেন । ডেইলি 
প্রকাশিত একটি কার্টনে দেখান হুঙ্গী, মিঃ 
পাওয়েলের বিচারফারা তাঁকে শাস্তি দিয়ে 
বলেছেন 'আসামখ পাওয়েল, সাতা কথা 
বলার তালা অশঙধাধে আমরা জোাশাকে 
অপরাধী সাবাস্ত করলাম)”. বিচারকদের 
[প্ছনে "আমাদের জাতীয় প্রতীক" 
একাটি উট পাখখ, তার মুখ গেজ ধাংলর 
অধো, উট পাখীর গায়ে ইউীনয়ন জ্যাক । 
কয়েক দলের মধ্যে পাশুয়োলের লা 


৮৫,০০০ চিঠি এল। তার মধ্যে খান, 


পররলেক ছাড়া বাধ সবই তাঁর বস্কবোর 
সমর্থনে । জন্ডনে ডক শ্রামকসহ বাগ 
শ্রফ ইউনিয়ন পাওয়েলকে সমথনযি কারে 
১৪9 ধঘট বা বিক্ষোভ প্রদর্শন বরাজেন। 
এই রকম একটা বিক্ষোভের সামনা-সাান 
পড়ে শিপ়ে বটেনস্থিত কৌনিয়ার হই 
কর্ধীশনার্ অপমানিত হলেন। 


১৯৬৫ সাঙল্সের আইনে 'ছঙ্গ যে জাতি- 
দিিম্বেষের প্রয়োচনা দেওয়া দণ্ডনশয 
অপরাধ বলে গণ্য হবে। মিঃ পাওয়েলকে 


সেই বিধান অন্যায় আদাজাতে সোশদা 


করার যথেষ্ট কারণ আছে। কচ্তু মিঃ 
পাওয়েলের শায়ে হাত দেওয়ার ক্ষমতা 


উইলসন সরকারের আছে মনে হচ্ছে না।. 


এক্সপ্রেস পাঁতিফায়। 


এই গব 
বর্ণসংগাত আনবাধ' হয়ে উঠছে?” - খাদও 
বটেমে মোট জনসংখ্যা কৃষষাঙ্ঞা বাহয়াগত- 
দের অনুপাত খুব সামানা হে শঙ্ভতাংশ) 
তথাপি ধর লশ্ডম, ঘাঁর্জিহাম। ভার, 
পুল, ব্র্যাডফোর্ড ইত্যাপি ফতকগ্খণল "পাপ. 


মত বৃটেলেও কি একটা 


প্রধান শহয়ে তায়া সংখ্যায় দেশ ভায়শ। 
এই সব অগ্লে শ্বেতফায়দের মধ্যে অশ্যেত- 
কায়দের বিরুদ্ধে এফটা গিজ্ধেষ কিছ: ?দন 
যাধং ধূমাঁয়ত হচ্ছে। ১৯৫৮ সাজে 
বণ্ডনের অসওয়া্ড মোসলের 

দলের ছোকরারা ফালোদের উপয় যে জা 
চালয়োছজ সেটা গ্ষ্পস্থাক্ষী হলেও তায 
মধ্য দিয়ে একটা অঙ্তঃপ্রধাহশ 

চি ফুটে বোয়য়েছিল। ১৯৬৪ দাকে 
স্মেদউইক নির্ধাচমকেছ্ছে একজন অপার 
চিত ব্রক্ষণশশল সদস্য প্যান্্ক গাডগ- 
ওয়াকার়ের মত সুপাঁরাঁচিত শ্রাীমক নেতাকে 
হারিয়ে দয়োছলেন শুধু বৃটেনকে বৃটিশ 
রাখার, শ্লোগান তুলে। | 


এনক পাওয়েলের এই ঘটনার পর 
লপ্ডনের টাইমস পান্রকায় একজন 
ভারতীয় ছাত্রের লেখা চিঠিতে প্রকাশ 
পেগ্কেছে যে, একদল শ্বেতাঙ্গ ছোকরা 
তাঁকে লন্ডনের র্লাস্তায় প্রহার করেছে 
এবং প্রহার করার সময় 'পাওয়েল' 
পাওয়েল বলে চঈংকার করাছল। 


আজাকে এনক পাওয়েলের গলায় হে 
সুর শোনা যাচ্ছে এবং তাঁর পিছনে বাটিশ 
সমাজের যে সমর্থন লক্ষ্য করা যাচ্ছে তাতে 
সেখানকার কৃষাঙ্গা সমাজের হস্য়ার 
হওয়ার প্রয়োজন দেখা ধ্দচ্ছে। তাঁদের 
তরফের প্রস্তুতির একটা লক্ষণ ইতিমধ্যে 


দেখা শেছে। সেটা হচ্ছে এই যে, ওয়েস্ট 
ইধণ্ডজ, ভারত, পাঁকস্তান ও আফ্রিকা 
থেকে আগতদের ই০91ট সংস্থা লে 


কযাফ পিপলস আলাহেল্গ' মামে একট 
সংগঠন গড়ে তুলেছেন । 


লজ আফার মাকোমেন ওরফে সম্গাট 


প্রথম হাইলে সেঞ্সাস। ইঘিওগপয়ায় রাষ্টর- 


প্রধান, ৭৬ বছর বয়সের এই মানষটি 
আজকের পাথবীর সবচেষ্ষে. পূন্নানো, 
সবচেয়ে সুপারিচত রাষ্ট্রনায়ক । ঈ্লুশেব 
দশকে যাঁরা অনা সকলের আগে ফাাসিস্ট 
আক্রমণের শিকার হয়োছলেন এ্রবং সেই 

আক্রমণের বিরদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছিলেন 
সয্ঘট হাইলে সেলাস তাঁদের মধ্যে অগ্রগণা। 


রর 


ভাঁর মেনে আজকের ইতিও[পয়া ধারে 
ধীরে একটি আধুনিক পলাশ পারণত 


ছজ্ছে। 

এই সঙ্াট সম্প্রাত ভারতবর্ষে সফর 
করে গেলেন। মেই সূত্রে নবজাগ্রত এশিয়া 
ও আাঁক্রিকার এই দই দেশের মধ্যে সৈরীর 
খঙ্াপকার পুনরায় উচ্চারিত হল। জোট- 
নিরপেক্ষতার আদর্শের প্রাতি আস্থাশশল 
এই, দুই গ্লাস আজকের পাৃখিবশর প্রায় 
সব সমস্যাকে একই দৃষ্টি দিয়ে দেখে। 
লাউ হাইলে সেলাসির সফরের শেষে 
প্রধানজল্মী ব্লীমতশ ইান্দরা গাজ্ধী ও সম্মাট 
কর্তৃক ধুত্তাবে ম্বাক্ষারত বিবৃতিতে দুই 
জাজের এক্যমত, পুনরায় ঘোষণা করা ঠল। 

উভয় নেতা ভাঁদের বিবৃতিতে স্বাঁকার 
করেছেন যে, 'ব*বশান্তি রক্ষায় ও অন্তে- 
জাতক সম্ডাব রক্ষায় জোটনিরাপেক্ষ 
শশতির বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে। 

'ভিয়েভনাম ও পশ্চিম এঁশয়ার প্রন্নেও 
দুই' লেঙকার মধ্যে মতভেদ নেই। ভারতের 
ম্যাক্স ইিওাপয়াও আশা কয়ে যে, ভিয়েত- 
নামে পার্ক শান্তি আলোচনা আরম্ভ করা 
খুব শশপ্রই সম্ভব হবে। পাশ্চম এশযার 
প্রম্নে উভয়েরই মত হক্ষা, এই সমস্যার স্ধাষী 
গঞঅধ্ানের জন্য বেটা দরকার তা হল, 
আগে হানাদারদের দখল-করা জম ছেড়ে 


টু 





জঙত 

পারমাণবিক অস্তের প্রসাররোধ সম্পর্কে 
সোঁভিয়েট-মাকনি খসড়া চুন্তর বিষয়ে এই 
যুস্ত বিবভিতে সরাসার কোন উল্লেথ না 
করে বলা হয়েছে যে, পারমাণাবক শাকর 
মালিকরা 'বশব থেকে পারমাণাবক তাস্ত্ 
উচ্ছেদের স্ানার্ঘদ্ট ও কার্ষকর প্ৰ্থা 
তাবলম্বন করবেন বলে উভয় দেশ আশা 
কবে। 

বৃহত্তর আকারে আর একাঁট জোট- 
নিরপেক্ষ সম্মেলন আহ্বানের জন্য যুগো, 
শলাভিয়ার প্রেসিডেন্ট টিটো ' যে প্রস্তাব 
দদয়েছেন প্রধানমন্ত্রশ শ্রীমতশ গাহ্ধ ও 
সম্রাট হাইলে সেলাঁস তা সমর্থন করে 
বলেছেন, এই ধরনের সম্মেলন অফ্ত- 
জাতক সমস্যাপমূহ সমাধানের ও রশব- 
শান্তি রক্ষার সহায়ক হবে; সৃতরাং এই 
সম্মেলন অনংম্ঠানের ্রস্তত চ।লান 
দরকার । 

তাসখন্দ চুক্তির সার্থকতায় দুই রাষ্ট্র- 
নায়কের গভশর প্রতায় ঘোষণা করে মৃত্ত 
গববণততে বল হয়েছে, “প্রধানমন্ধী শ্রীমতশ 
ইীদ্দরা গান্ধী সাঁনাশ্চত প্রাতশ্রুতি 'দিয়ে- 
ছেন যে, ভারত তাসখন্দ চুন্তর প্রাতটি 
অক্ষর এবং এর অল্তাঁনশহত উদ্দেশোর 
প্রাত পূর্ণ আঅলুগাত |” 


ত্রোন |একুচোঠাই লড়াই িভিনাস £ / 
দেখলি) ভ্যান সি? ১৭ 


ডা 


[ ৮ম ব্য ১জ লংখয 


নাৎসশদের 
অভন্যতান 2 


পশ্চিম জার্মানীর তৃতশয় বৃহত্তম 
প্রদেশ বাডেন-ভূরটেমবূর্গে .: রোজধানী 
্টুটগার্ট)  প্রাদোশক থে 


ধনর্বাচন সম্প্রতি হয়ে গেল তাতে ন্যাশনাল 
ডেমোক্রযাটিক পার্টি দশ শতাংশ ভোট গে 
১২৭ট আসনের মধ্যে ১২াঁট আসন দখল 

করায় জার্মানখর রাজনীতি : কোন্‌ "দিকে 
যাচ্ছে সে বিষয়ে সারা পৃথিবীতে জঙ্জনা- 
কণ্পনা শুরু হয়েছে । কেননা, এই দলের 
কার্যানবশহক সামাতির শতকরা ৬০ জন 
সদল্যই পুরানো নাংসী। দলের নেতা 
আ্ডলফ ফন থাডেন বলেছেন, জামান্শীর 
রাজনশীতি মোড় ফিরে ০ দেশাত্- 
দ্‌কে 


বোধক আদর্শের যাচ্ছে।, 
বখটশ টোলা/ভসনে এক সাক্ষাংক'রে 
৪৭ বছর বয়স্ক ফল ফন থাডেন অবশ] 
বলেছেন যে, তিনি কখনও নাংসী দলের 
সদস্য ছিলেন না এবং িউলারের নশীত 
আজ আধার চালান সম্ভব বলে মনে 
করেন না। 
পা 





নৈতিক দল সোশ্যাল মো্রযাটিক 
ও ৃকশ্চিয়ান। ডেমোক্লাদটক পার্টি অথন 
একটা এল্ল্যান্ড কোয়ালিশনেশ আবম্থ। ফলে 
দবরোধশ দল বলতে সেখানে তখন কিছুই * 
 নেই। ফ্রি ডেমোক্রাটরা সংখ্যায় খুবই নগণ্য). 
অথচ, 'কিছনকাল খাবং সেদেশে বিশেষ 
করে ছাত্রদের মধ্যে একটা অসম্তোষ, 
লরকারের বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহের ভাব 
দেখা যাঁচ্ছল। আঁধকতর চরমপন্থী ছাতের। 
সোশ্যািস্ট স্টডেষ্ট লশগ নামে ' একাঁট 
সংস্থার মধ্যে সম্মবদ্ধ। পশ্চিম জামণনশর 
ছাতদের় মধ্যে লীগের প্রসাব 
সৈ 'বিধয়ে মতভেদ আছে। কিন্তু কিছুকাল 
যাবং এই ছাণ প্রাতত্ঠান পশ্চিম জার্মানগর 
টা হয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
1বরৃদ্ধে,। জার্মান সরকারের 


নে নন খের নে হে 


কতখানি 


রা হজ চি কা সর্থনে, ও অন্যান্য নানা রা 
পার্টি 


আন্দোলন করাছল। গাত মালে পশ্চিম 


সার্লনে এই ই দে তাত লেকে: 
অফজন তরুণ গুলী করে ; হত্যার চেঙ্টা 


সংবাদপত্র প্রকাশক আলোক 'স্প্র্গারের 


উপর । ' পাঁশ্চম বাঁ্গদন ও পূর্ব বাঁল“নের 


পীমান্তে থে সব প্রবেশদ্বার আছে তাদের 


মধ্যে একটির নাম “চেকপয়েন্ট চা? । এই 
“চেকপয়েন্ট চালা ঠিক গায়েই স্প্িঙ্পার 


গোম্ঠশক় ১৯তলা বাড়ী । এই বাড়ীর পানে 
ছাত্রদের সপ্গে পীলশের সন্ঘর্য হয়ে গেল। 
রা গোষ্ঠীর সংবাদপন্ের বিরদ্ধে 


পা, তারা দেশের মধ্যে যে 


কমঘািষ্টবরোধাী অসাঁহঞ্ণতার আরহাওয়া 


*সবন্ট করছে তার ফলেই রুডর উপর 
হামলা হয়েছে। 
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রাজনখীতর পর্যবেক্ষকদের মধ্যে ফেউ কেউ 
এই ৮৮ হয, এর 
প্রাতাক্রিয়া জার্মান নাৎসণীদের 


৬০৬৮ নব্য নাংনশরা 


পর্দার আড়ালেই অপেক্ষা. করছে । 


এই হুতাশাবাদশদের ভাঁববাদ্বাণশই কি 
সত্য হতে চলেছে? . | 


সি 


রর করায় জম্য জশস্ম 
রক্ষণ আছেন "আর এম-পিনদের ব্ুক্ষা করার 
জন্য একটা ফুকৃরও নেই। বলেছেন লোক- 
সভার সদস্য শ্রী ও এল বেয়ওয়া। অতএব 


তাঁর প্রার্থনা, প্রত্যেক এমশপকে আন্নেক্সল্ত 
প্রাথার অনুমাতি দেওয়া হোক। 1. 





ছ*টে-ফেণটা 

গত ২১৯ গ্রাপ্রল লোকসভায় অর্থ 'বজ 
উদ্বাপন করে জ্রীমোরারজশী দেশাই ভার 
১৯৬৮-৬৯ সালের বাজেটে যোর খসড়া 
তান গত ২৯ ফেব্রুয়ারী পেশ করেছিঙেন) 
পছ'টেফোঁটা কিছ? সুবিধা দেবার কথা 
ঘোষণা করেছেন । কল্তু সেগ্াল 'নতাল্তই 
গছ'টে-ফেটা। তাতে সাধারণ মানুষের তো 
বটেই ব্যবসায়শ মহলেরও প্রায় কিছুই লাভ 
হবে না। অর্থাৎ দেশাইয়ের এই দাক্ষিপ্যের 
আগেও অবস্থা যে-রকম ছিল পরেও সে- 
গ্নকম থাকছে। | 

[তান স্টশলের ফার্চারের ক্ষেত্রে 
কিছু সুবিধা 'দিয়েছেন। যে সব কারখানায় 
কোন আর্থিক বছরে ৫০ হাজার টাকার 

ফারচার তৈরী হয় না, সেগুলির 

ক্ষেত্রে উৎপাদন শুল্ক সম্পূর্ণ মকুব করা 
হবে। আর যে সব কারখানার উৎপাদন দু 
লাখ টাকার বেশী নয় তাদের বেলাতেও 
প্রথম ৫০ হাজার টাকা পর্যন্ত শুল্ক গকুব 
করা হবে। 

অনুরূপভাবে যে সব কনফেকশনারশীতে 
৯০ টন বাঁক উৎপাদন হয়ে থাকে তাদের 
ফেলায় সম্পূর্ণ এবং যেখানে উৎপাদন ৪০ 


টনের বেশী নয় সেখানে প্রথম কুঁড়ি টন 


পষল্তি উৎপাদন শৃহক মজুর করা হবে। 


এই দুটি সুবিধা দানের ফলে ছোট ছোট 
গলির কছুটা স্্বধা হবে হটে, 


বি এর ফলে পরোক্ষে ছোট অর্থনৈতিক 


ইউনিট গঠনকেই প্রশ্রয় দেওয়া হবে কিনা ঘোষণা কা | 

|  শতফরা ৪০ ভাগ নিয়ম্যিত স্তর উৎপাদনের 
থে বাধাধাধকতা ছিল তা কমিয়ে শতকরা 
ই৫ ভাগ করা হয়েছে । সুপার ফাইন, ফাইন, 
আনার করি ধাত-শাড়গ, লং 


সেটাও ভেবে দেখতে হকে। 


নতুন পাঁচ শতাংশ সুদের পাঁচ-সালা 
স্পদ- 
করের আওতা থেকে সম্পূর্ণ বাদ দেখার . 
হর কাব নে নর রণ জবান 


রড ডিপান পোরিনাদে 


ঘৈ কথা 


ফিক্সড 'ডিপাজট ও পোস্ট আঁফস সপ্চয়ের 
মত এই পরিকম্পনাকে আগে বাদ দেওয়া 


“হয় 'নি। 


আসলে যে স্নীবধা দিলে সাধারণ 
মানুষের উপকার হত সেই স্দাবধা দিতে 
শ্রীদেশাই 


সরাদার অগ্রাহা করেছেন। এতাঁন 


জানিয়ে 'দয়েছেন, ২৯ .ফেব্রুয়ারশর বাজেটে 
ডাকমাশুল যেভাবে বেধে দেওয়া হয়েছে 
তার কোনরকম হেরফের হবে না। 
শ্রীদেশাইর বন্তব্য £$ ডাক-তার বিভাগ থেকে 
রাজস্ব আদায় করা সরকারের উদ্দেশ্য নয়, 
িচ্তু এঁ বিভাগের খরচায় যাতে কোন টান 
না পড়ে সেটা তো দেখতে হবে। একথা 
কেউই অস্বীকার করবে না। 'িল্তু একথাও 
শ্রীদেশাই ছাড়া আর কেউ অস্বীকার 
করবেন না যে, ডাকমাশৃল যেভাবে চড়ানো 
হয়েছে সেটা অতাধক এবং দাধরণ 
মানুষের পক্ষে তা খুবই দুঃসহ । এক্ষেত্রে 
ডাকমাশূল কমানো খুবই াঞ্চনশয় ছিল, 
তার সযোগও ছিল, এক করলো মহাভারত 
এমন কিছু অশদ্ধ হয়ে ঘেত না? শেষ 
করে ডাক-তার বিভাগে বায় সঙ্কোচের ফোন 
সুযোগ নেই একথা যখন বা যাচ্ছে না, 
তখন এই কম পটনপ-আাশ ধার্য করাটা 
খুবই আপাত্তকর। 


কাপড়ের দাম 


কথ, সার্টিং ও নিয়ন্পণমস্ত হবো 


০) জেট এ তর নারী জর 


ধূঁতি, শাড়ী, লং ক্লথ, সাটিং ও 'দ্রল প্রকৃতি 


সাধারণের ব্যবহার্য 


ওপর না পড়ে সেজন্যে উৎপাদন শুল্কে 
কিছু হেরফের করা হয়েছে ঘলে শ্ীসং 
জানান। 

ভারত সরকান্ের এই সর্বশেষ কাপড় 
নশীতর বির্দদ্ধে কংগ্রেস সংসদীয় হলের 
সভায় তখব্র প্রাতবাদ, ধ্বনিত হয়়। শ্রীঅমৃত 
নাহাটা বলেন, সরকার কার্যত কল মালিক" 
দের কাছে আংশিকভাবে আত্মসমর্পপ করে. 
ছেন। তিনি বল্লেন, সরকারের উঁচত ছল 
মল মালকদের বাধ্য করা বাতে তারা 
তাদের আতীরম্ত মুনাফার একাংশ শিল্পের 
আধৃননিকশকরণের জন্যে ব্যয় করেন। 

শ্রী এ জি কুলকার্ণী বলেন যে, বতর্গান 
কাপড়ের কলগালর ২৫ শতাংশ জরাজশর্ণ' 
হয়ে পড়েছে । বস্মাশিলেপে যাঁদ আজ জঞ্কট 
দেখা ধদয়ে থাকে তার জন্যে মিল মালকয়াই 
দায়শ। তাঁর 'মতে অন্তত ১৫০ট ইউনিট 


 বাতল করে দেবার যোশায। . 
| চাল্পশ শতাংশ নিয়ালত ও ৬০ 


শতাংশ আনয়ান্দত রেখে সরকারের যে 
কাপড় নীতি এতাঁদন চালু ছিল তা 


গৃহীত হয়োছল বছর দুই আগে! এই 


দু বছরের মধো িয়ন্ঘিত কাপড়ের দাম 


বেশ কয়েকবার বাড়াবার অনুমাত দেওয়া 


হয়েছে। আর 'বিনিয়ান্গুত কাপড়ের ওপর 
মালিকরা যাঁদচ্ছা দাম আদায় করতে পায়- 
ঘেন। এর ফলে এমনিতেই সাধারণ মধ্যবিত্ত 
মানুষের দুদশার শেষ ছিল না। তায ওপর 


এখন নিরাল্মত কাপড়ের পারদাশ গাড়ে 


৩৭ই শতাংশ কমানোর ফলে গরণষ ও নিম্ন- 
পবন্ত খদ্দেরয়া ঘে ক বিষম বিপাকে পড়বে 
তা অনমান করতে কষ্ট হয় না! 
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.. ভভিযানত কাহিনী: €২) 


তিতির তা রা ইস্ট-উডে এক খনিপ্রমিকের ধর: 
জন্ম হয়। প্রথস উপন্যাস “হোয়াইট পশকক' (১৯১১)। লেডশ চ্যাটারশর লাভার গ্রস্থি 
মানাকারণে ভুবন বিখ্যাত। লরেন্স ভিক্টোরণয় খুগের শঃচিবাগাঁশতার মূলে কুঠার-ঘাত 
করে সাধারণ মানুষের কথা অতি সাধারণের উপযোগশ ভাষায় পরিবেশন করে এক আশ্চর্য 
দসোহদসিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে । এই কাহিনীটি লরেন্সের 
“লত্‌" এমং দি হেস্ট্াকসে'র, বত ১৯৩০-প বক্ষরোগে দাক্ষণ ম্রাল্দে লরেল্সের 


মত হয়। 


সকালটা ভি চমংকার 'ছিল। নদশর 
ওপর শাদা শাদা কুয়াশার ছোপ ছড়ানো, 
যেন একটা ' 'বরাট ঘ্রেনে এই মান চলে 
শিয়েছে, ফেলে গিয়েছে তার রা 
উপত্যকার সারা অঙ্গে সেই বাষ্পের 
রেখা । পাহাড়গুলি অস্পষ্ট ধূসর-নণ'ল, 
[শখরে যেখানে সূর্ধালোক পড়েছে সেই 
জায়গায় মান্নান্য তুধার-রেখা চকচক: 
করছে। যেন অনেক দূর থকে 
পাঁড়য়ে আমাফে অবাক হয়ে লক্ষ্য 
করছে। প্রসারিত উল্মুন্ত জানালা 'দয়ে 
সূর্ধাকরণে আম স্নান করছি-আমার 
. দুপাশে যেন জঙ্গ ঝরে পড়ছে, সেই আবছা 
প্রভাতে আমার মন উধাও হয়ে যায়, বেশ 
মধুর কিন্তু অনেক দূরের এবং স্তব্ধতায় 
মূছিতি তাই গনজের অঙ্গ মার্জনা করে 
শ.কিয়ে নেওয়ার মত খেয়ালও যেন আমার 
নেই। তাই ড্রেসিং গাউনটা গায়ে দিয়েই 
খাবার 'বছানায় গড়িয়ে পাড় অলস 
ভগ্গশতে। প্রত্যুষ ঘেকেই আকাশ এখনও 
বেশ সবুজ এবং স্তব্ধ হয়ে আছে 
তানখতার কথা মনে এল। তার ৪ 
ভাবাছলাম। . 


খখন বালক ছিলাম সেইকালে তাকে 
ভালোবাসতাম। আভজাত পরিবারের মেয়ে 
তবে তেমন গুণশ নয়, তখন আমরা ছিলাম 
সাদাসিধে মধ্যাবিতত শ্রেণীর মানুষয। আম 
তখনও বেশ কাঁচা এবং মন ছিল এত 
ভীরু যে তার সঙ্গে ভালোবাসা ধরার 
কথা ভাবতে পারনি । স্কুলের পড়া সাঞ্চা 
করেই মেয়েটা একজন সামরিক আফসারকে 
[রয়ে করে বসল। লোকটি বেশ সৃপ্র্ষ 
বলা চলে, অনেকটা কাইজারণ ভঙ্গাশ, তবে 

. একেবারে গর্ভের মত নির্বোধ। আর 
আনতার বয়স মাত্র আঠারো। অনেক পরে. 
যখন শৈষ পধন্তি আমাকে ওর প্রোমক 
1. হিসাবে গ্রহণ করল তখন আগাকে রি 
রি ০ সব কা লে বলোছল। . 
রি হয় সই রাতাট আম দেয়ালের গায়ে 
ফর, প্নশনা করে কাটিয়েছি, এক 
কতগ্াল গাথা তা দেখোছ। 





রহঃ 





ডি এচ লরেন্স 


আমার কাছে এমনই বিরান্তকর মনে হয়ে- 


ছিণ লোকাঁটকে। 


ভালো পরিবারের ছেলে, সেনাবিভাগে 

বেশ নাম, কমাঁলোক। বুলডগের মতো 
ছিল ওর গো, আর গ্রীক পুরাণের 
সেনটাঅর মত ঘোড়ায় চড়তে পারত। দর 
থেকে, এই সব গুণ বেশ লাগে, অনীতা 
বলল। দূর থেকে চমতকার মনে 
হলেও এই নয়ে খর করা সহ্যের সাঁমানা 
ছড়য়ে যায়। 


কুড়ির ঘরে পড়ার আগেই ওর প্রথম 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়, দু বছর পরে আর 
একাঁট। তারপর আর নয়। স্বাম"টা 
একেবারে পশুর মতো ছিল। স্ঘীকে 
অবহেলা ধরত, অবশ্য এই দুধ্যবহার 
তেমন প্রচণ্ড না হলেও, স্ত্রীকে সে একটা 
চমৎকার জন্তুর মতো মনে করত। তারপর 
শেষ পযন্তি চরম অবস্থায় দাঁড়াল, যখন 
ধণ, জুয়াখেলা এবং অনাবিধ ব্যাপারে 
1নজের সর্বনাশ করে সরকারী অর্থ নিজের 


প্রয়োজনে ব্যয় করে ধরা পড়ে£লাঞ্চিত 


হল। 
আম অনাতাকে লিখোছলাম-- 
“তোমার ডালে চুল পড়েছে ।' 
অনীতা জবাবে িখোছিল-. একাঁট নয়, 
মাথার সব চুল।' 


এরপর থেকে ওর প্রোমকদনে অ।সা- 
যাওয়া করতে লাগল। চমৎকার আকৃতি, 
কাঁচা বয়স, বার্লিনের মনোরম ক্ষ্যাটে বসে 
মালা জপ করে সময় কাটানোর মেয়ে ও 
নয়। ওর দ্বামণ ছিল রোজমেন্টের 
আঁফিসার। অনশতাকে চমংকার দেখতে ছিল 
বলে স্বামশদেবতা : সগর্বে স্রীর»চকে 
কলের কাছে পাঁরচয় কারিয়ে দিতেন। 
তর ওপর, বার্লশনে অনীতার নিজের 
আত্মপয়-স্বজ্রন. 'ছিল, আঁভজাত এবং ধনশ 
সম্প্রদায়, তারা একট; দ্ুুতলয়ের সমাজের 


.মানূষ। তাই অনাতা প্রোমক গ্রহণ করতে 
দর ৰ করল। ০0554 


[র, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


পনধতার আকৃতিতে আভিজাত্যের 
সে সোজা হয়ে থাকে, মনোভংগশ 
5. আর তার ভ্রুকুটির মধ্যে সরসতা 
। গড়নে লম্বা এবং আঁট-সাঁট, বাদাম 
ধ জূকুটিভরা, তার গায়ের রঙটা বেশ 
পভরা, কালো চুলের সঙ্গে বাদাম* 
[ চমৎকার মানয়েছে। 


ভবশেষে সে আমাকেও একটু ভালোন 
তে সুরু করল। ওর মনটা নষ্ট 
ন-আমার ত' মনে হয় গর মনটা 
ন কুমারীর মত শুঁচিশুভ্র। মনে হয়, 
সত ভালোবাসা পায়ান বলে ওর 
॥জটা খিটখিটে । প্রকৃত সম্মান বলতে 

বোঝায় তা সে পায়ান। পুরুষের 
স্ছ ও খেলনার সামগ্রশ। গত দশ দন 
র টাইরোলে এসে আমার কাছে আছে। 
“মম ওকে ভালোবাস, নিজেকে 'নয়ে 
মই সন্তুষ্ট নই। হয়ত আমও ওর 
গা হয়ে উঠতে পারব না। 

আাম ওকে প্রশ্ন করি, তুমি কখনো 
উকে ভালোবধাসোঁন ? 

অনগতা বলল, ভালোবেসোছ, তবে 
কেটে রেখেছি । ওর রাঁসকতার মধো 
গণ হতাশা ছিলল। আম ওর 'দকে 
ম্ভীরভাবে তাকাতে ও কাঁধ নাড়ল। 


আমি শুয়ে শুয়ে ভাব, আঁমও কি 
[ণ্ধতার পকেটস্থ হব নাক! ওর টাকার 
রস সগান্ধ দুবাসম্ভার আর যে ছোট- 
টে মিঠাই ওর পছন্দ তা ওর সঙ্ঘে 
।ব, আমিও কি তাদের সাঙ্গ একাসনে 
২. পাব। অবশ সেও মন্দ হবে না, 
॥/শাবশ হবে বলা যায। এক প্রকার 
ধান্দরসৃখ-চেতনা আমার মনে বাসনা 
শেগয় অনীতার কাছে ধরা দেওয়ার 
পুপ্ুক আমাকে ওর পকেটে। ভারী মজার 
হাব। আম কিন্তু ওকে ভালোবাসি; তাই 
এঠা কম্তু ওর পঙ্গে কল্যাণকর হবে 
না--আনন্দের আতিঁরক্ক ওকে কিছ, দিতে 
৮য়োছিলাম আঁম। 

সহসা আমার এই মনোবিলাসের মাঝে 
দরজ্ঞা খুনে গেল। অনীতা আমার শোবার 
ঘান এল। আমার মন থেকে হেসে উঠলাম, 
গুকে আদর করলাম । এমাঁনই স্বাভাবক 
সারলোভরা অনশতা যে ভালো লাগে। ওর 
কাধ থেকে একটা স্বচ্ছ কাপড়ের সোম 
ঝুলছে। পায়ে উচ্চু বুট, তায় একটার 
ওপর মোজাটা আধখানা গাঁড়য়ে পড়েছে? 
মাথায় ওর একটা বিরাট টু'প। কালো 
রঙ, ধারে সাদা পাড়, আর তার ওপর 
থি রঙের পালক ঢাকা-যেন বাদাম? 
ফেনার মত হালকা হাওয়ায় আন্দোলিত 
ওর লঙ্জাহখনতার ওপর এই বরা টুপী 
আর এ বিশাল ধূসর কোমল পালকাঁট 
যেন গাঁড়য়ে পড়ছে। ওর যখন মাথাট। 
দোলালো তখন হ॥টটা পড়ে গেল। 

ও আমার 'দকে তাকালো, তারপর 
আয়নার 'দকে এঁগয়ে গেল। 

প্রশ্ন করল, আমার এই হ্যাটটা কেমন 
লাগছে তোমার! 

আয়নার 'দকে তাকয়ে ও এখন 
শুধু এই হ্যার্টাট নিয়েই সচেতন- পালক 
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যে ঢেউএ আল্দোলত। ওর নগ্ন কধি চকচক 
করছে, আর এ সক্ষম সোমিজের তলা 


থেকে ওর উত্তাপময় সমগ্র দেহবিভঙ্গ আমি 


দেখতে পাচ্ছি। বুক আর বাহুমূলে 
সোনা ছায়া প্রাতিবিশ্বিত। আর যে 
হাতটি ওঠানো. সেখানে আলো রূপালি, 


আর হ্যাট ঠিক করার সময় সোনালি ছায়া 
নড়ে বায়। 

সে আবার প্রশ্ন করে, হ্যাটটা কেমন ? 

এরপরও যখন আম জবাব দিই না 
তখন ও ঘরে আমার দিকে তাকায়। 
আমি তখনও বিছানায় পড়ে। ও নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য কয়েছে যে আমি গর হ্যাটের দকে 
না ভাছিয়ে ওর দিকেই তাকিয়ে আছি। 
ভাডিয়ে ওয় চোখে আঁধার, ও ভ্রুকুটি দেখা 
যায়। তবে ভখনই মেঘ কেটে যায়, ও 
হাদ; কঠোর ভগ্গাতে প্রশ্ন করে, 

শফি হ্যাটটা পঞ্ছন্দ নয় 2 
/'. জ্মার্সি এবার জবাবে বলি, চমংকার ! 
ক্ষোথা থেফে এলো ? 


ও টত্তর দেখ, বালন থেকে কাল 


,» জঙ্খায--বা আজ সকালে এসেছে । 


.. আসি সাহস করে বাল, একট, বিরাট 
ন্ কফি? 

ও একঠ, সোজা হয়ে ওঠে তারপর 
খায়নায দিকে সরে [গিয়ে বালে, মোটেই 


ন্‌ধা। 
.. হ্াম উঠে দাঁড়কে ড্রেসিং গাউনাগ 
ভর মাথায় একটা [সিত্কের হ্যা 
চড়ালাম, একেবারে তিকাঠক করে তারপণ 
সম্পূর্ণ লগ্ন অবস্থায় (মাথায় শুধু হাঃ 
ও তাতে দস্তানা ছিল) ওর দিকে পাগযে 
গেলাম 
প্রশ্ন করলাম, আমার হনাঠটা কেমন 2 
ও আমার |দকে এব তাকিয়ে হেসে 
গড়য়ে পড়ল! তারপর ওর হ্যাটটা চেয়ারে 


নমির়ে রেখে, হাসিতে আবুল হয়ে 
বিছানায় গড়িয়ে পড়ল মাঝে মাঝে 
মাথাটা তলে কালো চোখ দিয়ে আমার 


দিকে তাকায় আর ঝালেশে 


মুখ গোঁজে। 


আমি শুধু হনাটটা মাথায় দিয়ে ওর সামনে 


বোকার মত দাঁড়িয়ে থাকি। ও আবার 
'ডণক মেরে দেবে। 
সে চীৎকার কনে এবার বলে, ভাঁম 


ভার। মজার! সাত্য তাঁমি ভারশ চমৎকার । 


"বেশ মর্যাদামাপ্ডত ভঙ্গঈতে আম 


হ্যাটাট খুলে ফেলার উদ্োোগ করতে করতে 
বাল, 


রি বুট জু 


মাথায় 


তাহলেও আমার ত ওরকম হাই-লেশ 
তা আর একটা মোজা নেই। 
ও কল্তৃ তাড়াতাড় উঠে এসে আমান 

হ্যাটাট চেপে রেখে দয়, চুমায় 


টুমায় আকুল করে দেঘে। 


সে অনুনয় কমে বলে, লক্ষমখাট, 


টপটা খুলো না, ওয় জনাই আরো বেশী 


বানায় বসে ॥ তায়পর 
. শফল্তু আমার হ্যাটটা কি তোমার 
এ গেল মাসে লণ্ডমে ওটা 
-কেলা। . .' | 


নোনা টে তি তি ্ 


ও আমার মুখের দিকে ব্যঙ্গের 
ভঞ্গণতে তাকিয়ে ছেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 

সে বলে ওঠে, ভেবে দেখ সব ইংরাজ 
বদি এভাবে 'িকাডিলিতে খুরে বেড়ায়। 

কথাটা আমার বেশ লাগে! মজার কথা । 

পারশেষে আম ওকে বাল যে, ওর 
হাটি আতি চমত্কার এবং এই কথা বলে, 
সিলকের ট্রপটা খুলে আবার স্্রাসং 
গউনটা পরে নিই। 

ও কিন্ত তিরস্কারের ভঙ্গাঁতে বলে, 
কি ঢাকার চেম্টা করছ, জানো কিচ্ছু না 
পারে শুধু হ্যাটটা মাথায় দিয়ে তোমাকে 
ক সুন্দর যে দেখাছিল। 

আমি বললাম, সেই পুরাতন আপেল 
আমার হজম হয় না- 

গু বিল্ডু সেই উচু বুট আর 
পসেমিজেই ভারশ খুঁসি। গজামি ওর সুন্দর 
চরণযুগলের দকে তাকিয়ে চুপ করে শুয়ে 
ঘাকি। 


আমি প্রশ্ন কারি, আরও কতজন 
পূর্ষের সঙ্গে এমন কান্ডটি করেছ 
বললো ছ? 

“ক আবার করেছি? ও প্রন করে। 


এইরকম কুগ্লাশা মাখানো পোষাক পরে 
তাদের শয়নকক্ষে অনুপ্রবেশ করে মাথার 
টপ নিরপক্ষণ করেছ? 

ও আমার ওপর ঝুকে পড়ে ?মো খায় 
তারপর বলে, 

এ] গে! তেমন ধেশশ নয় । মনে হয়, 
আগে আম তেমন ঈড়গড় ছইানি। 

আঁশ বললাম, হয়ত ভুলে খেছ' 
য।কগে তাতে কিছ এসে ধায় না। হয়ত 
আমার কন্টস্বরে কিপিং তিজ্ততা ছিল. সেই 
তিন্তত। ওকে সপর্শ করে। ও তৎক্ষণাৎ 
ঘ্ণাভরে বলে ওঠে, তোমার কি ধারনা 
আন তোমার পতাষামোদ করছি, আজ 
কি বলতে চাইছি যে তাই সেই ভীথ্ন্তম 
যাকে-যাকে- 

আমি জবাবে বলি, জানি না। 
তোমাকে বা আমাকে দৃজলেয় কাউকেই 
সহজে ভোগানমো হযাধে না। 

আমার মুখের দিকে ও অন্ডুত এবং 
ধারভাবে তাকায় । 

আম বললাম, আমি বেশ জান ঘে 
আমিও টিকে, কতাদন থে টিকে খাক্ষধ, 
জ্ঞামিই তাজান না। ওদের অনেকের 
চাইতেও আমার মেল্লাদ ফম। 

সে বাগ করে, নিজের 
ঠোঘার দুঃখ হচ্ছে, নয় £ 

ওর চোখের দিকে তাককে কাঁধনাড়ি। 
ও আমাকে অনেক বগ্চুপা দয়েছে, 'ঙ্কচত 
আম ওর কাছে ধয়া 'দিইন। 

আম বললাম, আগ 1বল্ছু পৃইসাইড 


অদচ্ছে 


চি ব্ ৯ সংখ 


অসংখ্য প্রুষ। তোমার তের লালা, 
গরলিয় হ খা বটে কক্ো। 

নয়, জা করে্কা--জার ০ রা 
একাতশের ওপয় জোয় দিজ্ছ-_. 

আঁ বযালাম, কিল্ছু ওদের কথা 
যখন ভাষো তখম ক নে হয়? ওর চোঘ 
দূত কুণ্িত হয়, চোখে একটা ছায়া 
মুখে একটু ধাঁধাগ্রদ্তের ভাব ফুটে 
উঠেছে। 

দশ্ধশ্বাপ ফেলে ও বঙ্গে, সকলের 
মধ্যেই কিছু না কিছু তালো [ছিল। 
জানো, শানূধ 'িল্তু ভীষণ ভালো । 

আমি ঠাট্রা করে বা, তবু 
পকেট এডিশন মা হৃত্ঠ! 

ও হাসল, তারপর সেমিজের 'সলকের 
পাড়া বেদনাভরা মুখে খুলতে থাকে। 
ওর কাধ দুট যেন পুরনো হাতির দাঁতের 
মত জুধল জখল করে--বাছহমূলে একটা 
শাণীণ বাদামখ ছাপ। 

আমার চোখের দিকে শান্ভভ।বে 
ভাঁকয়ে মাথাটি ভুলে ও বলে, না, আমার 
লঙ্জার কিছুই নেই, তার মানে_আমার 
লঙ্জা করার কিছু নেই। 


আমি বললাম, আমি তোমাকে বিশ্বাস 
কার! এবং আমার বিশ্বাস যে তা 
এনন কিছু করোন যা আমার পক্ষেও 
হজম করা কিন। ক, করেছ নাকি : 

আমার প্রশ্পট। ভাভিযোগের মত 
শোনালো। ও আমার মুখের দকে তাকিয়ে 
কাঁধ নাড়ল। 
আমি বাল, আমি বিশ্বাস কার, তুশি 

করোনি । তোমার সব লাঁলাঃখদোহ 
পরিজ্ঞ। তোমার চেয়ে পুর্ষের কাছেহ 
তার অর্থ গভশরতর | 

ওর ব/কর হায়া. সেই চমৎকার দু) 
গোলক, পাতঙ্লা ওড়নার ভেতর থেকে বেশ 
উত্পত্ দেখাঙচ্ছি্। 14 যেন ভাঘাছন্জ 
অনাতা। 

সে বলে উঠল- একটা 
ছিলাম, তোমাকে বলব? 

কাম বক্তাক্টাঙ। ইচ্ছে হয ক ধমেলো। 
তবে তায় আগে ভোমার গায়ের একাণ 
ঢাকা এনে দহ । এট বঙ্গে আগগি ওর 
কাঁধে টুমা দিলাম। সেই চুদ্ধনেও যেন 
হাতির দাঁতের মনোরম শীতঙ্গতা। 

গৈ জবাবে বলল, না, আচ্ছা, [নিয়েই 
&এ|গো । 

আম ওকে চশনা কালো সিঙগকের 
একটা আচ্তরাখা এনে দিঙ্গাম, ভার গায়ে 
ড্রাগলেক্স ছার আঁকা । তাগুনের শিখায় 
মত জবজল্ত হয়ে আছে আঁকাবাঁফা ড্রাগন । 

কাপড়ের ওপর থেকেই গর স্তনের 
অধেকটায় চুমা খেয়ে বা, 

এই গ্কালো সিল্কের জ্েেতর থেকে 
তোমাকে কত ফর্সা দেখাচ্ছে । 

আমাকে হুকুম করা হল, চুপাট কষে 
শুয়ে থাকো। 

শ্বিস্থামার শ্লাধাখামটায় ও বসল, আম 
ওর 'দকে তাঁকয়ে আছি। শাশ্বাক্ ফ্রোসং 
গাউলের কালো ধ্সকসকেল টাসেটা ও 


খাদ 


তা, 


কাণ্ড ফান 


॥ ২৭শে বৈশাখ, ৯৩৭৫]. রে 


[লে দুনয়ে যেন একটা ডেইঙ্জশ- 







টে এমনভাবে চটকায়। 
জার্মান ভাষায় বললাম, এইবার 
রু হোক! 
হেসে ফরাসন ভাষামম বলে ওঠে, 
করে, তবে তুমি আমার 
াবচার কোরো না” 


বাল, একটা সিগারেট নাও। 

ঈকটি মুহূর্ত ধরে ও বেশ সতৃষ। 
| [সিগারেটে টান দল, তারপর 
'ভামাকে কল্তু মন দিয়ে শুনতে 






যাও । 
ম তখন জ্রেসডেন একটা চমৎকার 
[ থাকি। আমার বেশ ভালো লাগে। 
[জয়ে হ;বুম জানাই, দিনে তিনবার 
বর; আধা মাহয়সী আর আধা 
কপিঃ উচ্চারণ করলাম বলে রাগ 
। না-আমার মুখের দিকে তাকাও। 
দূরে একটা গ্যারিসনে লোকাঁট কাজ 
(সম্ভব হলে, মানে পারলে হন্নত 
বয়ে করতাম-_ 
সেই মনোহর বাদামী কাঁধ নাড়ে, 
| একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বলে 
ঢনাদন পরে কিন্তু বিরান্ত এজ । 
সব সময়েই একা । দোকানে উপক 
| ক অপেনায় যাই একা । 
্ আড়া্স ?দয়ে আমার দিকে উ“কি- 
৮ মারে! পারশেষে, লোকটার ওপর 
| রাগ হল, তবে আসতে না পারাণ 
ঘাযা [কণ্তু তার নয়। 
সগারেটে আর একটা টান দেওয়ার 
ও সামান। হেসে বলে, 
উর্থ গদনে আম নীচে নেমে এলাম 
ক ভমংকর ভাল্লো দেখাচ্ছল। নে 
এক দম্ভও জোগেছিল। আমার 
1 আত ম্লাম রঙের ব্রাউজ আর পৰনে 
| উপয্স্ত স্কার্ট। আর পোষাক 
য় মানানসই ছিল। 
রঃ থেমে ক্র আবার বলে ওঠে, 
আমার মাথায় প্রকাণ্ড একটা কালো 
' ভাতে সাদা পালক খাঁচিত। একজন 
র প্রায় ঘাড়ে এসে পড়াতে আম 
য় উচঠোছলাম। দেখলাম একজন 
দু 
পারপূর্ণ জীবন যেন উচ্ছাঁসত হয়ে 
ছে। চমতকার প্রাণশ। উচ্চাঞঙ্চের জার্মান 
ডরাত। তেমন বেশী লম্বা নয়, গায়ে 
নী ইউনিহাত্তা, আক্স জ্শবন যেন 
প্ত মাঁততে উপাস্থত। আমার গা 
একটা 'বিদযততরঞ্গ প্রবাহত হল। 
চোখের দকে তাকাতে আমার দেহে 
দন ধরে গেল। ওর চোখও আমার 
কে সচেতন হয়ে প্র্জবলিত। আর 
দুটি ওয় ঘন-নগল ইউনিফর্মের 
খাপ খাওয়ানো । আমার 'দকে 
য় ভদ্রলোক মাথা নত করে আঁভি- 
টা করলেন-এই জাতীয় আঁভবাদন 
লোকের কাছে সহড়স্যাড়র মতো । ৃ 
শমস্কার জয়েলাইন, মাপ করবেন! 
আমি মাথা স্রাম্মন্য নিত . করলাম। 





| আনন্ধা 





নে 2 ০ ০71 । 
সি রি. ্ 
ঃ রে 
। 
. এ / 


. নাম্বার বলে দিলাম। 


মনে. কি জি রি 


বাচ্ছিঘন হলাম, স্বেচ্ছায় নয়। 


আমি কেদন বড়ো অশাষ্ত হয়ে 
উঠলাম। কিছুতেই আর ঠিক খ্রাকতে 
পার না। কি যেন আমার ধমনীতে 
সঞ্চয়নশীল। আমি বলার টেরাসে বসঙসাম। 
তারপর চাপান করাছ, যাল্মক শোভাযান্লার 
মত মানুষজন আসা-যাওয়া করছে দেখাঁছি, 


আর চওড়া নদাঁটা পটভূমিতে শান্ত হয়ে 
পড়ে আছে। এমন সময় ও এসে আমার 


সামনে দাঁড়াল। অভিবাদন জানিয়ে একটা 
চেয়ার টেনে নিল। অর্ধেকটা লঙ্জা-তাজ্জা- 
ভাব আর বাকাঁটা ধা থাকে কপালে গোছ 
মনোভংগী। আম যান্দক গাততে চলমান 
মানুষের দিকে যতটা বিস্ময়বোধ কর- 
[ছলাম, ওর দিকে তাকিয়ে তেমন বিস্ময় 
আমার মনে জাশোনা আম বেশ 
বৃষধাপাম, ও আমাকে একটি বাজে মেয়ে 
ঠাউর়েছে। 


চিন্তাকুল দষ্টতৈ ও ঘরের চারপাশ 


দেখে নিল। ওর কালো চেখে অতীত যেন 


ভেসে এল। 

অনশতা বলে. খেলাটায় মজা লাগল । 
আমি সামান্য উত্তেজনাবোধ করলাম। 
লোকটি জানালো যে আজ রান্রে একটা 
রাজসভায্ বলনৃত্যে ওকে যেতে হবে, এবং 
তারপয়-_ 


ও একটু কামনাভরে অনুনয়ের 
৬গগতে বলল. 

তারপর, মানে তারপর- 2 

আম পুনরাবৃশ্ত কার, আর তারপর ? 

ছেলেটি প্রশ্ন করে, আমি কি? 


এ স্পা পপ ০৯ পপ জী 
পপ পা ক ও ৮০১টি? 





গজ এ আথাক  খরের, 


হোটেলেই বা কানে 


ডনায়ের পোষাক পরে নিপাম। আমায় 


পাশে বানি বসে ছিলেন তাঁর গপ্পো 
একটু বকবক করলাম। কিন্তু ছেল্লোঁট 
আসার সময় এখনও দু-এক ঘন্টা পরে। 
মম আমার রুপোর জীনিষপ়,। ব্রাশ 
প্রীত সাঁজয়ে রাখলাম। এক বিরাট 
গুচ্ছভরা লিলি অব দি ভ্যালে ফুলের 
অডণর দিলাম । সেগৃলি কালো 

রাখলাম। আঁত সম্্ন গোলাপণ* সিলকের 
পরদা ছিল, কার্পেটের রঙুটা ছিল শাসতল-_ 
প্রায় সাদা । পারসাদেশের কাপেটি। আমার 

তই মনে হয়েছিল। নাই 
আমার ভালো লাগে। যেন সারা ঘরখানি 
আমার মতই প্রতীক্ষায় আকুল। 


প্রতীক্ষার শেষের আধঘন্টা ভাগ 
মঙজার। আমার কোনো অনুভূতি নেই, 
চেতনা মেই। অন্ধকারে শুয়ে আছ, আর 
একটহ আরামের জন্য গায়ে জাঁড়য়ে আছ 
কেম ডি সনের ম্পান নীল গাউনটা। 
সহসা দোরে মৃদু ফরাখাত শোমা গেজ। 
আম নিশ্বাস চেপে খাঁক। ও আত ধুতি 
ঘরে এসে টুকল, দয্মজাটা বন্ধ করে দি, 
তারপর সধকটা আলো জেহলে দিল। 
ঘরেয় মধ্যে ও দাঁড়িয়ে । সবাকছুযর় ফেল্দ- 
£লঙ্দু | এর হালকা বাদামশ চুলের ওপর 
আলোর রেখা প্রাতফলিত। ওর পোষাকের 
ভিতর কি একটা রয়েছে । এবায় শু আমাল 
দকে এগিয়ে এসে পোষাকের ভেতর 
থেকে একরাশ লাল আর গোলাপণ গোজাপ 
ছুড়ে দিল। কশ যে চমতফার। গ:-একটা 
গায়ে লাগল, বেশ ঠাণ্ডা । ও জামাটা খুলে 





স্বল্প সণয়ের ৰ 
নতযন বছরের অভিনন্দন ওউপপহার 


পোস্ট আঁফিসে পাঁচ বছরের স্থাক়শ 
আমানত (োফক-স-ড- 


৯ ৯ 


ডিপোজিট) পারকল্প 


এইটি সম্পূর্ণ নৃতন পাক়কজপ 


আম্নফরমনন্তু শতকরা 


প্রাতি ১০০ টাকা পাঁচ বছর পরে বেড়ে হবে ১২৫ টাকা । 


বার্ষক & টাকা সুদ। 


অন্তত পণ্টাশ টাকা হলেই পাশ বই খোলা যায় এবং একই পাশ 
বইতে যতবার খুশী ৫০ টাকা করে জমা করে যেতে পারেন। 
ন্যাশনাল ডিফেন্স সার্টিফকেউ 
এর সদের হার বাড়ানো হজ । 


এখন 


প্রাতত ১০০ টাকার সার্টীফকেটে 


১২ বছর পরে 


১৮০ টাকা পাওয়া যাবে আগে পাওয়া যেত ১৭৫ টাকা মান) 
১০ টাকা ও ১০০০ টাকার সাঁটশীফকেটও 
পোষ্ট আফসে গকনতে পাওয়া যায়। 





ডবালউ, দিব (আই আ্যাণ্ডপ আর) এঁড-৯০০৯১০/৬৬ --_-__* 


৬০ 


ফেলল। নখ ইউনিফর্মে ওর আক্কাতিটা 
বড় মনোহর হাচ্ছল। ওঃ তারপর ও 
আমাকে ধরে বিছানায় নিয়ে গেল-- 
গোঙলাপ-টোলাপ সবসুদ্ধ, তারপর চুমোয় 
চুমোর় আমার সারা অঙ্গ ভরে দিল-- 
[ভারে যে চযা খেয়োছল ! 

ভেবে নেওয়ার জন্য একটু থামে 
অলশতা। 

-আমার পাতলা গাউনে ওর মুখের 
স্পর্শ অনুভব কার, তারপর ও গভীীরতর 
হয়ে ওঠে । ও আমার জামা-কাপড় খুলে 
দেয়, তারপর আমার দিকে তাকয়ে থাকে । 
আমাকে একটু দূরে রেখে বিস্ময়ে হা 
করে থাকে। তবু ওকে যা দেখতে. স্বয়ং 
ইঈশ্বরেরও ঈর্যা হবে। বিস্ময়, ভালোগ্গা 
আর গর্বে তার মুখ উভজবল। ওর এই 
পৃজার্চনা আমার ভালো লাগল। তারপর 
গ€ আমাকে আবাম্ম বিছানায় শুইয়ে দিল, 
ধরে ধীরে আমার পায়ে ঢাকা দিয়ে 
দিল, আর গোলাপগুীলি আমার দুপাশে 
রাখল। আমার মাথার গপর একগুচ্ছ। 
ছু বালিশে । 

ক্বধা ও লঙ্জাহশন ভঙ্গাঁতে কোনো 
রকম সচেতনত্বের পাঁরচয় না দিয়ে ওবর 
পোষাক খুলে ফেলল। -আহা! কিযে 
চমতকার দেহ-- ক কাঁচা বয়স!. সারা 
অঙ্গ যেন আমার প্রাতি ভালোবাসায় 
উদ্মুখর হয়ে আছে। ক উচ্চাঙ্গের দেহ। 

আমার ঈদকে একটু সাঁবনয়ে ও 
তাকয়ে থাকে। আম ওর দিকে আমার 
বাহ প্রসারত করে 'দিই। | 

সোঁদন সারা রাত ধরে আমাদের 
পর়্পরের প্রেমলশলা চলল। ও খন উঠে 
ঘসে তখন ওর গায়ে দালত মাঁথত 
গোলাপের পাপাঁড়, প্রায় রন্তের মত রাঙা । 
ছেলেটি ভয়ংকর, আবার সেই সঙ্গে 
মধুর 
অনশতার ঠেটি সামান্য কাঁপছে। সে 
থমকে থামে । তারপর আত ধখরে ধীরে 
যলে, | 

সকালে খন ঘুম ভাঙল, দোথি ও 
চলে গেছে। সোনালি মুকুট 'আঁকা রাজ- 
দরবারের নৃতোর সেই কার্ডে কয়েকটি 
কথা লিখে আমার টেবলে রেখে গেছে। 
অনুরোধ করেছে প্রুলার টেরেসে সন্ধ্যায় 
দেখা করতে। কিন্তু আম সকালের ট্রেন 
ধরে বার্লনে চলে এলাম-_ 

আমরা দুজনে টুপ করে আঁছ। 
সকালের নদী অনেক দূরে গাঁড়য়ে 
চলেছে। 

আমিই প্রশ্ন করলাম, তারপর-- 2 

-তারপর ওকে আর কখনও দৌখনি। 

আবার আমরা চুপচাপ। ওর চমৎকার 
হাঁটুতে দুটি হাত জাঁড়য়ে এবং তার 
মুখ 'দয়ে সেই হটিঃ দুঁটকে আদর 
করে; আতশয় প্রেমভরা আদর । আর ওর 
পায়ের সেই উজ্জল সবুজ রঙের ড্রাগনটা 
যেন আমাকে ভেঙচাচ্ছে। 

অনেক পরে প্রশ্ন 
গঃখ হচ্ছে না! 

আমার কথায় কান না দয়েই সে 
বলে, না। আমার শুধু; মনে আছে কিভাবে 


কর, তোমার 


জনমত 


ওর গা থেকে পোষাকগুলি খুলে অন্য 
দবছানায় একে একে ফেলছিল। 

অনশতার ওপর রাগে আমার অগা 
জলে যাচ্ছিল। একটা লোক কিভাবে 
প্যাম্টের বেলট খুলেছে এই ভেবেই সে 
তাকে এমন ভালোধাসবে কেন? 


অনশতা বলল, ওর সঙ্গে সব কিছুই 
কেমন অবশাম্ডাবশ মনে হয়েছিল । 

আম বুক ঠুকে বালি, এমন 'কি পরে 
আল তোমার দেখা না করাটাও-- ই 

সে শান্ত গলায় বলল, হাঁ। 

তখনও সেইভাবে মনের আনন্দে 
গনজর হাঁটুতে হাত বলয়ে আদর করছে 
অনীতা । 

সে বলল, যেন ও আমাকে বলোহ্ছল 
যে আমরা যেন একাঁট বাদামের দুটি 
অর্ধাংশ- 


তারপর মৃদু হেসে বজে উঠল, এমন 
সব মজার কথা বলোঁছল। আজ হাতে 


তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর” তারপর ঘলে- 
ছিল “তোমার যে কোন অংশ স্পর্শ কার 
তাতেই যেন আমার আনন্দ শিহরণ 
জাগে-আর বলেছিল আমার গাতর-চমেরি 
ভেলভেট স্পশকে কোনোদন ভুলবে না। 
ফত কিযে মজার কথা সব বলোছল 
আমাকে--। 


অনশতা করূণভাবে এসব কথা তার 
মনের গহ্হরে জমা রাখে। আর আম 


রাগে আগুন হয়ে আমার আঙুল কামড়াই। 

-আম ওর মাথায় চুলে গোলাপ 
গুজে  দিয়েছিলাম। যখন সাজাঁচ্ছিলাম 
তখন কেমন চুপাঁট করে বসোছল, বেশ 
লঙ্জা-লজ্জা মুখ করে। ওর দেহটা প্রায় 
তোমার মতই ছিল--। 


এই সাধুবাদ আমার চূড়ান্ত অপমান । 


আর জানো, ওর একটা প্রকান্ড সোনার 
চেন ছিল, তাতে সব ছোট ছোট মাণ-মুত্তা 
বসানো । সেইটা আমার হটিতে জাঁড়য়ে 
পাক দয়ে আমাকে বন্দীর মত বাঁধতো, 
ধকছু না ভেবে-চিল্তেই হয়তো করোছছল। 

আম বললাম, তোমার বাসনা সে যাঁদ 
তোমাকে বন্দী করেই রাখভ ত' বেশ 
হত। 

সে জবাব দেয়, তা নয়, ও তা করতে 
পারত না। 


আম বললাম, ওঃ তাঁম তাকে 
আমাদের সবায়ের কাছে যে আনন্দ পাও 
তার একটা মাপকাঠি হিসাবে মনের মাঁণ- 
কোটোয় সাঁজয়ে রেখেছ। 

বেশ ঠান্ডা গলায় অনশীতা বলল, হাঁ। 


এরপর আম যাতে ক্ষেপে যাই সেই 


চেষ্টা তার ছিল। 

আম বললাম, আম কক্তু 
ভেবোছলাম তোমার এই সব অভিযানের 
জন্য তুম লর্জত। 


স বেশ বিকারগ্রস্তের মত বলল, না, 
মোটেই নয়। 

আমাকে ও র্লাল্ত করে দিল। কেউ 
কখনো তাকে নিয়ে দঢ় ভূমিতে দাঁড়াতে 


[ ৮ জ” ্ফ্‌ 


পারে না। সর্বদাই আনশ্চয়তার ৷ 
পিছনে পড়তে হচ্ছে। আম 
সূর্যালোকের 'দিকে তাকিয়ে মরে 
রইলাম । 

অনশতা প্রশ্ন করে, কি ভাবছ: 

আমরা যখন কফি খেতে নশচে। 
তখন ওয়েটারটা হাসবে। 

না বলো, আমাকে বলতেই হবে৷ 

এখন প্রায় সাড়ে নটা। 

ও তার জামার বাঁধনে আঙুল 
নেয়, তারপর আত মৃদু গলায় বলে, 

বলো না, কী ভাবছ! 

ভাবাছ, যা 'কছু তুমি চাও, 
“পাত । 

কশ ভাবে? 

ভালোবাসায় । 

কি আমি চাই? কি আমার কাম। 

উত্তেজনা! 

তাই কি! আম কি তাই চাই; 

হাঁ। চিক তাই। 

মাথাঁট নামিয়ে চুপ করে বসে 
অনশতা। 







আম বললাম, নাও একটা 1স্? 
নাও। আজ কি সেইখানে যাবে ন. 
বরফে নৃত্য করতে? 

সে বেশ শাল্ত গলায় প্রশ্ন 
তাঁম কি বললে-আম উত্তেজনা চাই' 

_পুরুষের কাছ থেকে এই এ 
বস্তুই তুমি তে চাও। ধক সি 
চাঙ নাঃ 

না, ধনাবাদ। আম আর কি চাঃ 
কি চাইতে পার 2 

আম কাঁধ নাড়লাম। 
হয়, আর কিছুই নয়। 

ও তখনও বেদনাহত ভঙ্গ 
সেমিজের গা থেকে দাঁড়র ফাঁস খুলছে 

আম বললাম, আজ পর্যন্ত ঢু 
কিছুই হারাও নি, ভালোবাসায় বো 
1কছুর অভাব অনুভব করোন। 


কিছুক্ষণ ইুপ কন্বেরইল তা; 
তারপর গম্ভীর গলায় বললো, 

না, না, সেই অনুভ্ভীতও ঘটেছে। 

ওর মুখে এই কথা শুনে আম 
রণ্ড জল হয়ে গেল । 










ইন্প্রনাথ চৌধুরী কর্তৃক সংক্ষোগ 
। 


ও রি 





সাহিত্যে অশ্লীলতা একাঁট বড় সমস 
সারা' পৃথিবীতেই এখন সে বিষয়ে আরে 


সেগুলির এবং অনুরূপ কয়েকাট গণ 


প্রকাশ করা হবে প্রাত সপ্তাহে! পাঠক? 


আরামজুতে। 


প্রচন্ড গরম । এই গরমে বাটার স্যান্ডাল পায়ে ঈদয়ে 
হয আরাম তা খালি-পায়ের সৃখেরই সামিল $ 
গসন হরওয়মখেলনো এদের নকশা! 

হাজাপ় গরমেও বাটার স্যান্ডাল ছিমছাম, 
?ফটফাট--তার কারণ এদের দশর্ঘস্থায়শ সপ-ণ চমক! 
উপরন্ত আধ্াীনক মন্রপ্রয়োগে দক্ষ কারিশন্েের 
[নিসগণ কৌশল ততো আছেই । সুঠাম তলি, 
শোড়ান্সি আর সুখতলা-_বহহ 
ব্যবহারেও অটুট থাকে । বেশ কিছ 
সদ্য স্যান্ডাল বাটার দোকানে এসেছে, 















ভারত-জাপান মহিলা পর্বতারোহখ দল ছাম্ব তাভিষানের উদ্দেশ্যে মালপর্র নিয়ে প্রস্তুত হচ্ছেন। 


শত* পাশে পি শাপাশস শি ততিশেতে তত হি টি, 0 তত ও ৮7 তত ৩ তত, তব, 


আন... 





সমস্যার আলো অশধাঁর 


সমস্যার সঙ্গে পান্িচয় না থাকলে 
অবস্থার গুরুত্ব সম)ক উপলাষ্ম করতে 
পারবেন না। 

নানা কথার (ভিড়ে এখানে এসে একট; 
খটকা লাগে। আগ্রহে নাড়াচাডা খেয়ে 'পধে 
হয়ে বাস এক ঝলক মনের ভিতরটা ভাল 
কারে হাতড়ে নিই । মনে মনে ভাব, সব 
নেমস্যাই তো আঞ্জ সুচাম,খ। তাই একটা 
1ছড়ে আর একটার গুরুত্ব অনুধাবন করা 
?টমেই সহজ হয়ে আসছে । বরং কুফল এই 
(য. সব সমস্যাকেই আমরা একইরকম গর 
(দয়ে ভাবতে 1শখাঁছ। 

পণ্রনো কথার খেই ধরে আবার তিন 
দললেন, সমস্যা সমাধানে আমাদের আভাবস্ত 
'ততপরতাই সমসার গুযুত্ত কমিয়ে দিচ্ছে। 
'চাছাড়া একজন আর একজনের সমস্যা 
'নয়ে খুব বোঁশি মাথ। থামাতে বাজ নয়। 
(তন নিজেরটাকেই সবচেয়ে জরুরী মনে 


করেন। এটা অবশ্য তার পক্ষে দোদের কিছ; 


নম়। এরকমভাবে দেখা যায় যে. কোন 
সমপ্যাই যথার্থ গুরুগ্ধ পাচ্ছে না। 


সাঁতা গুরুপ্ষপূর্ণ কথা এবং থেষ্ট 
ভাববাধও বটে। আমরা নানা সমস্যায় 
ডারাক্লান্ত। কাজের চাপে নয়, সমস্যার 


চাপেই আমাদের পিঠ নুয়ে পড়ার উপক্ষম। 
গঠনমূলক দেশের পক্ষে সমস্যা নতুন িছ. 
নয়। দেশ এবং উ।তি গগন করতে গিয়ে 
সমস্যার মখোমঁথ দাঁড়াতে হবে সধাইকে। 
1কন্তু সমস্যার সুষ্ঠ সমাধান এবং উত্তরণই 
জ্াওর রুম অগ্রশ্ীতির পারটকজ দেবে। সে- 
রকম পরিতগ্প যে আমাদের একেধারে নৈই, 
এমন নয়। শৈ পরিচঞ্জে আমরা মোটামুটি 
আঞ্মমল্তোধ অনুভ্ভব করতে পাঁরি। তবুও 
মান ইচ্ছে, প্রীতি ঘৃহূর্তে এতো হাজারো 
সমস্যা চারাঁদকফ আমাদের 'ঘরে ধরছে যে, 
বাঁচান বুঝ কোন পথই নেই। শুনেছিলাম 
সপ্তরথী অন্যায় যুদ্ধে বালক আভমনাকে 
হত্যা করোছল। আমাদের অবস্থাটা তার 


রঃ 
চেয়ে খুব প্রীতিপদ নর নিশ্চয় । 
সমস্যাকে আমরা অন॥ায় বথী মনে 
পার না। 

তান একটু থেমে আবার বলতে 
করলেন, মেয়েদের কথা [দয়েই শুরু 
না কেন। আমাদের কত আশা ছিল 
স্বাধীনতার পর সব সাধ পূরণ হনে। 
তার কটা পর্ণ হয়েছে? অবশ্য 
ব্যাপ্রঙগত সাধ-আকাঙ্ক্ষার কথা বলা 

এবার একটু অবাক হবার 


: ভাববার চেম্টা কার মেয়েদের অভা” 


যোগের তালকা। পরথমেই মনে পড়ে 
জাবজনশীন ভোটাধিকারের কথা । 

ভারতে মেয়েরা কোনমতেই উপোর্গ 
পরুষের সমান আঁকার তাদের । 
প্‌?থবীর অন্যতম সম্পদশালঈ দা 
আমোঁরকা ও ীররটেনের মেয়েরা 
সংগ্রামের পর এই আঁধকার অজর্ন 
আমাদের দেশের মেয়েদের সে-পথ 


কী. ্ঃ 
শূরুবার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


হয নি। অবশা দেশের জ্যাধীনতা আন্দো 

নে তাঁরা বাঁসগ্ঠ ভুমিকা রন! 
পেজনম্য তাঁদের এই আঁধকায়ের পথ সহজ 
হয়েছে। আমাদের সংঁবধান লান্লী-পরষে 
কোন ভেদদাতদে র্লার্থেন একথা ভাবলে 
সাঁত্য আনলে বুক ভরে ওঠে। এতবড় 
স্বীকৃতি যেখানে মিলেছে সেখানে সব 
ভাগ্লস্যারই পমাধান হবে একঙ্ম আশা রাখা 
প্রাতাকের ভীঁচত। 


মাকে 'চাল্তিত দেখে 'ত্বান এতক্ষণ 
চপ করোছিলেল। বোধ হয় আমাকে একট. 
ভাববার অধসর দিচ্ছিলেন। এবার [তানি 
মুখ খুললেন, মেয়েদেক্ ভোটাধিকার বা 
সমান আঁধার লশ্চম্নই মদত খড় লাভ। 


(কন্তু শুধয একাঁটিমা& পাওলায় কো আর 


সর পাগনার দাধী বন্ধ হযে যেতে পারে 
গ। বরং এই পাগুনাম্ম ভিক্তিতি জন্যানা 
পখাঁকছুর জনা আমাদের দাবী জোরদার 
₹ব। 


কথাটা তাত্যল্ত স্ষাভাঁবক এধং 'বিবে- 
»নপ্রসূভ বলে মনে হলো । সাতাই তো 
একটি দাবী পূলণ আমাদের অন্যান্য দাবীর 
কচাকাছ প্লেপছে দেখ়। কজ্তু মেয়েদের 
নাগা দাবশ পূরণের জন্য সরকারী প্রশাসন 
সব সময়েই সজাগ । স্বাধীনতার পঞ়ধতশ 
কাল নানা ক্ষেত্রে মেয়েরা যে উল্লেখযোগ্য 
তাগাশাতির শ্রচয় রোখেছেন তাতে নিশ্চয়ই 
আমাদের সকালের সহযোগশ মনোভাব পার 
স্ল5 1 এরপর মোয়োণে আর ক কি তাভ- 
হেনা থাকতে পার আই ভাত উম 
ত্াকাশ-পাভাল আনেক কিছু ভাবাছ, 1 
মশার কান ₹দশা করদ্ভ পাবঙ্লাঙ্জ রা 


খ্াামাকে সমল্যাক্সম্ট দেখে ভিনি একটু 
হেসে বললেন, আমাদের সমস্যা খাজে 
পাচ্ছেন না। এই তো আমাকেহ দেখুন শা, 
ভাশাকে। লোড রাবণ ডিপ্লোমা পাশ 
পরে বসে আঁছাতন বঙ্গর। 1কল্তু চাকাঁর- 
পাকার আজো হলো না । উ্ঠশিক্ষারর কোন 
উপায় ছছল না। ভাই একাঁঢত শঞ্পাশ্রমে সূচী 
ও পি এই 1ডপ্জোম। কোলে ভার্তি হই 
এবং বশ্ারীতি পাশও কার। ভারপন্ধ খে 
শ.নাতা দেই শাহ । 


তাঁর কথায় চ৩না প্রায় ফিষে পেয়ে- 
[ছচ।স। আনম একট. হলেই ধলে ফেলতে 
যাচ্ছজাম,। দেশের আনাচে-ফানাচে কত 
শপ্পাশ্রম গড়ে উঠেছে। সেখানে কত মেয়ে 
তাদের জশীবকার পথ খুজে পেয়েছে, 
খেয়ে পরে আরো সাঁদনের অপেক্ষায় আছে। 
তাছাড়া এসব 'শিজ্পাশ্রমের মাধ্যমে দেশের 
শরাপকাজ বাইরে পাঠিয়ে কিছু বৈদোশক 
মুদ্রা আসছে। [কিল্তু বলতে 'শিষ়েও থেমে 
গোলাম। এই তো আমার সামনে বসে আছেন 
এগনি একজন । ডিপ্লোমা পাওয়ার তিন 
বছয় পরেও বেকার জীবন যাপন করেছেন। 
হয়তো এব উপয়ে নির্ন্ন কক্সে আছে পাঁর- 
বারেয় আরো কয়েকজন । 'কস্ডু সোঁদিক্ষ থেকে 
ইান ফোম সাছাষ্যাই করতে পাক্ছেন লা। 

তান 'কল্ডু খেজে থাকলেন না। 
হললেন, আধশায বলতে পায়েন মেয়েদের 
[শক্ষার সুযোগ বিস্থত হয়েছে! স্কুল, 





পশ্চিম জামণলশীর সব চেয়ে 


বাদ্ধিজতশ মাহলা 
গেয়োটর বয়স ২০ বছর, নাম এভালন 
জাকোবি। মেয়োট  এফাটি ওষুধের 


গোকামে সহকায়িণখর কাজ কয়ে। মেনতস 
বিশ্বাবদ্যায়ের ফাঁলত মনোবজ্ঞানের 
অধ্যাপঙ্ক ডঃ ছাবার্ট চ্টেইনানের পহযোঁগ- 
তায় পশ্চিম জার্গাণশর একাঁট বাঁশ 
পাতলা পাঁতকা ছয় মাপ ধরে ধে পরীক্ষা 


তধফাঁরণী গন। 


কলেজ অনেক গড়ে উঠেছে এবং আশা করা 
যার, আরো গড়ে উঠবে। কিন্তু নৈরাশা 
এখানেও বেশ আছে। শহরে মেয়েদের 
কলেজে পড়বার হোস্টেলের বাবস্থায় সে 
রকম কোনো উল্লেখযোগ্য পায়বর্তন হয়ানি। 
অসংখ। মেয়ে প্রাতবনছর হোস্টেলে সী 
না পেয়ে উজ্চাশক্ষার আশার 'নরাশ হাচ্ছে। 
এ ব্যাপারে প্রতিবছর পরীক্ষার পর ছান্ুশ ও 
আভভাবকের গে কি হয়রান হয তি 
কঙপনাতাীত। 


এক্ধার ভাববার চেষ্টা করলাম আঁভ- 
মোগটা কতদূর সাত্যি। মেয়েদের হোস্টেলের 
সংখা কলকাতায় ধা উপকণ্ঠে তেমন বাড়ে 
[ন। তাছাড়া কর্মী মেয়েদের হোস্টেলের 
খ্যাওড খুব অনুল্লেখ্য। শথচ প্রয়োজনে 
অনেক মেয়েকেই কলকাতায় থাকতে হয় এবং 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে চাকারর জন্য। এসব ভেবে 


এক হতাশ হলাম । 


ইাতিনীয়ারিং, পাঁলটেকানক এবং ভাল্তারণ 
দশক্ষার কথা বলাছ। স্বাধশ্নতা-পরবর্তাঁ 
ভারতে মেয়েদের জন্য এ 'শিক্ষান্স ব্যাপক 
বাবস্থা হয় নি ঞঘং এজন্য আলাদা ফলজেজ 
তৈরি হয়েছে খ্বই কস। নানা. সমস্যার 


ঢালান তাতেই এই মোয়োটি এই গৌরবের 





৬৩ 


সাফলোর পাঁরচয় দেওয়া সর্ত্বেও মেয়েদের 


গ্াথের প্রাত বিশেষ নজর দেওয়া হয় নি। 


বাত 


&ই আ।ভযোগ সম্বন্ধে কথা বাড়ানো 
নংগত নয়। এসবের যথাথতা অদ্বশকার 
খরার কোন উপায় নেই । বাধা হযে কথা; 
গলপ নখরবে হৃঙান করলাম । 


আমার এই নশরবতা কিন্তু বন্তাকে 
কডময় ফরে তুললো । তান ধললেন, 


»কাঁরর ক্ষেত্রেও নৈরাশ্য কিরকম দেখুন 
না! এমপ্লয়মেল্ট একসচেঞ্জে নাম লাখয়ে 
ক'জনের মধ্যে কজন চাকার পায় একবার 
খোঁজ [নিয়ে দেখবেম। যাঁরা এবকফমভাবে 
টাকার আঁমও তাঁদের মধ্যে এফজন। 
জাবার আঁফমে যাতাগ়্াতের দুভোগিও 
তাশেষ। পীক আওয়ার্পে লেডিস স্পেশালের 
একান্ত অভাব একটু চেষ্টা করলে 
আপনারও নজর এড়াবে না। 

আমি এবার সাত [চিন্তিত । তধ্‌ বাস্ত 
হয়ে কাজের আঁছলায় উঠে পড়লাম । পাছে 
“তান আধার আমার কাছে এসব সমস্যার 
সমাধানের 'ির্দেশ চান অথবা সমস্যার 
[ফরাস্ত আরো বেড়ে ওঠে। একমান্ত এরকম 
করে পালিয়ে বেড়ালোই হয়তো জঞ্জকের 
দিনের আত্মরক্ষার একমাত্র উপায়। এ) | 


নিমাই ভট্টাচার্য 


(১৩) 

বাঙালীর ছেলেরা ঘর ছেড়ে বেরুতে 
চায় না বলে একদল পেশাদার অন্ধ রাজ- 
নাঁতাবদ আভযোগ করেন। আভযোগাটি 
সরব মিথ্যা। মহেঙ্জোদাড়ো বা হরস্পার 
ঘৃগের কথা আম জান না। তবে ইংরেজ 
পাজস্বের প্রথম ও মধাযূগে লক্ষ লক্ষ 
ঘাজলশী সমগ্র উত্তর ভারতে ছাঁড়য়েছেন। 
রূজ-রোজগার করতে বাঙালশ কোথাও যেতে 

করেনি। সূদূর র্লাওয়ালাপান্ড- 

পেশোয়ার-সিমলা কর্ষয্ভত বাঙালীরা 
ফাজশবাড়শ গড়েছেন। 

এই যাওয়ায় শিছনে একটা কারণ ছিল। 
প্রথমতঃ বাঙালীরাই আগে ইংরেজশ শিক্ষা 
গ্রহণ কয়ে সরকারী আঁফিসে বাবু হবার 
বিশেষ যোগ্যতা অন করে। সবাই যে 
কুইন ভিত্ভ্রোরয়ার আযাপয়েন্টমেন্ট লেটার 
হাতে করে হাওড়া স্টেশন থেকে পাঞ্জাব 
মেলে চাপতেন তা নয়। তবে রাগলাপাল্ড 
গিলিটারশ একাউন্টস আফসে কোন না কোন 
মেশোমশাই - িসেমশাই-এর আমন্দণে 
'মনেকেই বাংলা ত্যাগ করেছেন। | 

পরনে বাঙালী ছেলেছোকরারা বোমা- 
টকা ছুড়ে ইংরেজদের ল্যাজে আগুন 
দেবার কাজে মেতে ওঠায় সরকারী চাকারর 
বাজারে বাঙালশর দাম কমতে 8 ইঁতি- 
মধ্যে ভারতবর্ষের 'দকে দকে ইংরেজ 
পশক্ষার প্রসার হওয়ায় সরকারশ জিনের 
বাব জোগাড় করতে ইংরেজকে আর শুধু 
বাংলার 'দকে চাইবার প্রয়োজন হলো না। 
মাঙালীর বাংলার বাইরে যাবার বাজারে 
ভাটা পড়ল। 

জখবনযুদ্ধে ধীরে ধীরে বাঙালীর 
পনাজয় যত বেশশ প্রকাশ হতে লাগল, মিথ্যা 
ছত্মসম্মানবোধ বাঙালীকে তত বেশ পেয়ে 
বসল। রাজনোৌতক ও অর্থনৌতিক চক্রান্তের 
সঙ্গে সশ্পো বাঙালীর এই আত্মসম্মানবোধ 


তাকে প্রায় বাংলাদেশে বন্দী করে তুললো । 


বাংলাদেশের নব্য ষুবসমাজ চক্রান্ত ভাঙতে 
পারত, গড়তে পারত নিজেদের ভবিষ্যত, 
অগ্রাহ্য করতে পারত অদৃষ্টের আঁভশাপ। 
কিন্তু দুঃখের [বিষয় তা সম্ভব হলো না। 
সুধশন দন্ত, সত্যাজং-তপন [সিংহ থেকে 
শুরু করে নানাকিছুর দৌলতে বেকার 
বাঙ্ডালীও চরম উত্তেজনা ও করমচাণ্চলোর 
» অগ্যে জাঁবন কাটার। এই উত্তেজনা, কর্ম- 


“ভিতরে 


৮%লোর মোহ আছে সত্য 'কিল্ভু সার্থকতা 
কতটা আছে তা ঠিক জান না। 

কলকাতায় রিপোর্টার করতে 1গয়ে 
বাংলাদেশের বহু মনীষর উপদেশ পেয়েছি, 
পরামর্শ পেয়োছ কিন্তু পাইন অনুপ্রেরণা । 
নিজেদের আসন অটুট রেখে, ়াীজেদের 
স্বার্থ বজায় রেখে তাঁরা শুধু বিষ্ত 'নঃস্ব 
বুভূক্ষু বাঙালী ছেলেমেয়েদের হাততালি 
চান। সাড়ে 'তন কোটি বাঙালশকে বিকলাঙ্গ 
করে সাড়ে তন ডজন নেতা আনন্দে 
মশগুল । 

উদার মহৎ মানুষের অভাব বাংলাদেশে 
নেই। প্রাতাঁট পাড়ায়, মহল্লায়, গ্রামে-শহরে- 
নগরে বহ মহাপ্রাণ বাঙাল আজও 
বয়েছেন। কল্তু অন্যায়, আবচার, অসং-এর 
অরণ্যে তাঁরা হারিয়ে গেছেন। 


কলকাতার এই বান 'শারবেশে 


থাকতে থাকতে আমার মনটা ষেশ তেখতো 
হয়েছিল। আশপাশের অসংখ্য মানুষের 


অবহেলা আর অপমান অসহ্য হয়ে উঠোছিল। 
সবার অজ্ঞাতে, অলক্ষ্যে মন আমার বিদ্রোহ 
করত 'কন্তু রাস্তা খুজে পেতাম না। এক 
পা এগিয়ে তনপা পাছয়ে যেতাম । সমাজ- 
সংসার-সংস্কারের জাল থেকে 'ন়াজেকে মুন্ত 
করে বেরুতে শয়ে ভয় করত। ঘাবড় 
যৈতাম। 


1নজের মনের মধ্যে যে এইসব দবল্দঞ 
ছল, তা মেমসাহেবকেও বলতাম না। 1কন্তু 
[ভিতরে আমি চগ্ল হয়ে উচ্চে- 
ছিলাম । তাইতো নিয়াতর খেলাঘরে মেম- 
সাহেবকে 'নয়ে খেলতে গিয়ে যৌদন সাতা- 
সাতাই ভাঁবষাতের অন্ধকারে ঝাঁপ দলা, 


সোৌদন মূহূর্তের জন্য শপছনে ফিরে 
তাকাইাঁন। মনের মধ্যে দাউ-দাউ করে 


আগুন জলে উঠোছল। হয়ত প্রাতাহংপা 
আমাক আরো কঠোর কখিন করেছিল । 
আর £ 
মেমেসাহেবকে আর দূরে রাখতে পার- 
ছিলাম না। 'জশবনসংগ্রামের জন্য প্রাতিটি 
মুহূর্ত তিলে [তিলে দশ্ধ হওয়ায় দিনের 


শেষে রাতের অন্ধকারে মেমসাহেবের একটু. 


কোমল স্পর্শ পাবার জনা মনটা সাঁত্য বড় 
ব্যাকুল হতো । জশবনসংগ্রাম কঠোর থেকে 
কঠোরতর হতে পারে, সে সংগ্রামে কখনও 
1জিতব, কখনও হারব। তা হোক। কল্তু 
দনের শেষে সর্যাস্তের পর কর্মজীবনের 


সমস্ত উত্তেজনা থেকে বহুদ্‌রে মানস- 


লোকের নির্জন সৈকতে বন্ধনহণন মন মাস 
চাইত মেমসাহেবের অন্তরে! , 


স্বপ্ন দেখতাম আম ঘরে ফিরোছ। 
ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই আমি সুইচট। 
'অফ' করে দিয়ে মেমসাহেবকে অকস্মাৎ 
একটু আদর করে তার সর্বাশ্গো ভালবাসার 
ঢেউ তুলোছ। দ্যাট বাহুর মধ্যে তাকে 
বান্দনশ করে [নিজের মনের সব দৈন্য দূর 
করোছ, সারাদনের সমস্ত শ্লাঁন মুছে 
ফেলোছ। 

মেমসাহেব আমার দাট বাহু থেকে মীন 
পাবার কোন চেষ্টা করে না, কিন্তু বলে, 
আঃ ছাড় না। 

এ দুটি একটি মূুহূরের অন্ধকারেই 
মেসাহেবের ভালবাসার জেনারেটরে আমার 
মনের সব বালব্ঙগুলো জহালিয়ে নিই। 

তারপর মেমসাহেবকে টানতে টানতে 
ডভানের পর ফেলে দই । আমও হুমাঁড় 
খেয়ে পাঁড় গর উপর। অবাক বিস্ময়ে ওর 
দুটি চোখের 'দকে তাকিয়ে থাঁক। মেম- 
সাহেবও 'স্থর দাম্টতৈে আমার 'দকে চেয়ে 
থাকে। অত 'াবড় করে দুজনে দুজনকে 
কাছে পাওয়ায় দুজনেরই চোখে নেশা লাগে। 
সে নেশায় দুজনেই হয়ত একটু মাতলাম 
কার। 

হয়ত বাল, জান মেমসাহেব, তোমার এ 
দুটো চোখের দিকে তাকিয়ে যখন আমার 
নেশা হয়, যখন আম সমস্ত সংযম হারিয়ে 
মাতলামশ পাগলাম কার তখন ইজগর 
মুরাদাবাদশর একটা শৈর' মনে পড়ে। 

পাশ ফরে আর শোয় না মেমসাহেব । 
চং হয়ে শুয়ে দুহাত দিয়ে আমার গলটা 
জাঁড়য়ে ধরে বলে, বল না, কোন শের। 
তোমার মনে পড়ছে। 

আম এবার বাল, তেরী আঁখো কা কুছ 
কসূর নোহ, মুছকো  খারাব হোনা 
থা।...বুঝলে মেমসাহেব, তোমার চোখের 
কোন দোষ নেই, আমি খারাপ হতামই । 

চোখটা ঘাারয়ে ফারয়ে একটু ঢলঢল- 
ভাবে ও বলে, তাতো একশ'বার সাঁত।! 
আম কেন তোমাকে খারাপ করতে যাব 

আম কানে কানে ফিসাফিস করে বাল, 
আমার আবার খারাপ হতে ইচ্ছে করছে। 

ও তিড়ং করে একলাফে উঠে বসে আমার 
গালে একটা ছোট্র মিষ্টি চড় মরে বল 
অসভ্য কোথাকার 

আরো কত ক ভাবতাম । ভাবতে ভাতে 
আম পাগল হবার উপক্রম হতো । শত- 
সহন্্র কাজকর্ম িচন্তা-ভাবনার মধোও 
মেমসাহেবের ছবিটা সবসময় আমার মনের 
পর্দায় ফুটে উঠত । তাই তো 'দল্লী আসার 
সঙ্গে সঙ্গে ঠিক করলাম, করেঙ্গে ইয়ে 
মরেশ্গে হয়ে অদন্টের বিরদ্ধে লড়াই করে 
1নজেকে প্রাতিষ্ঠা করতে হবে কর্মজীবনে । 
আর? মেমসাহেবকে প্রাতিষ্ঞা করতে হবে 
আমার জশবনে। 

দোলাবৌঁদ, আম শবনাথ শাস্রশ ব। 
ধবদ্যাসাগর নই যে আত্মজশবনশ িলখব। তবে 
[বিশ্বাস কর দল্লীর মাটতে পা দেবার সঞ্চে 
সঙ্গে আমি একেবারে পাল্টে গিয়েছিলাম । 
যোঁদন প্রথম দিল্লখ স্টেশনে নাম, সোঁদন 
একজন নগণ্যতম মানুষও আমাকে অভার্সনা 


জানাতে উপস্থিত ছিলেন না। এতবড় রাজ- 


ধানশ একটি বন্ধু বা পারচিত মানুষ খুজে 


শক্বার, ২৭শে বৈর্গীখ, ১৩৭৫ এ 


পাইনি। একটু আশ্রয়, একটু. সাহায্যের 
আশা করতে পাঁরান কোথাও । দিল্লীর প্রচল্ড 
প্রশজ্জে ও শখতে নিঃস্ব রন্ত হয়ে আম যে 
িভাবে ঘরে বোঁড়য়োছ তা আজ লিখতে 
গেলেও গা শিউরে গঠে। বকল্তু তবুও 


ফেল্লোম। শুধু মনের জোর আর [নিষ্ঠা দিয়ে 
অদৃণ্টের মোড় খুরয়ে দদলাম। পার্সমেন্ট 
হাউস বা সাউথ বকের এ 
আযফেয়ার্স 'মাঁনস্ত্রী থেকে বেরুবার মুখে 
দেখা হলে স্বয়ং প্রাইম 'মানস্টার আমাকে 
বলতেন, হাউ আর ইউ ? 

লনআম বলতাম, ফাইন, থ্যান্ক ইউ স্যার! 

তাঁম ভাবছ হয়ত গুল মারাছি। কিন্তু 
সাত্য বলাছ এমানই হতো। একাদন আমার 
সেই অতশখতের অখ্যাত উইকাঁলর একটা 
আরটকেল দেখাবার জন্য 'িতনমৃর্তি ভবনে 
গগয়োছলাম। আর্টকেলটা দেখাবার পর 
প্রাইম ানিস্টার জিজ্ঞাসা করলেন, আর ইউ 
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'ইয়েস স্যার ।' 

'কবে এসেছ ?' 

“এইত মাস চারেক । 

তারপর যখন শুনলেন আম এঁ অখ্যাত 
উইকালর একশ, টাকার চাকার 'নয়ে "দল্লশ 
এসোঁছ, তখন প্রশ্ন করলেন, আর ইউ টেলিং 
এ বাই ? 

'নো স্যার)! 

“এই মাইনেতে দিল্লীতে টিকে 
পারবে ?, 


হি প্রাইম ধমানস্টার বলোছলেন গুড 
টু ইউ। সী মী ফম টাইম টু টাইম । 
রা দেখতে কত অসংখ্য মানুষের 
সঙ্গে পাঁরচয় হলো, খাঁনষ্ঠতা হলো। কত 
মানুষের ভালবাসা পেলাম । কত আফসার, 
কত এম-প, কত 'মানস্টারের সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় হলো। নিতানতুন নিউজ পেতে রা 
করলাম । উইকাল থেকে ডেইলখতে চাকার 
পেলাম । 
আশম ধদক্লশতে আসার মাসকয়েকের 
রি মেমসাহেব একবার আসতে 
। আম বলোছলাম, না এখন নয়। 
একাট মহহর্ত নষ্ট করাও এখন ঠিক হবে 
না। আমাকে একটু দাঁড়াতে দাও, একট- 


গনঃ*বাস ফেলার অবকাশ দাও। তারপর 
এসো। 
ভাবতে পার মুহূতেরি জন্য যে মেম- 


সাহেবের স্পর্শ পাবার আশায় প্রায় কাঙালের 
মত ঘুরোছ। সেই মেমসাহেবকে আম দিল্ল" 
আসতে 1দইান। মেমসাহেব রাগ করোনি। 
সে উপলাম্ধ করোঁছল আমার কথা। চিঠি 
পেলাম 

ওগো, কি আশ্চর্যভাবে তুমি আমার 
জীবনে এলে, সেকথা ভাবলেও হিল 
লাগে। কলেজ-ই জীবনে, 
সোশ্াল-_র-ইউীনয়ন বা রবীন্দ্রজয়ল্ত?- 
বসচ্তোৎসবে কত ছেলের সঞ্গো আলাপ” 
পারচয় হয়েছে। কাউকে ভাল লেগেছে, 
কাউকে ভাল লাগোন। দু'একজন হয়ত 


" ধ্দকে কি 'লখোছিল জান? 


1বাল্ডং-এর এ কোণার তরে গান-বাজনার 
গরহার্সাল দিয়ে বাড়শ ফেরার পথে মদন 
চৌধূরী হঠাৎ আমার ভান হাতটা চেপে 
ধরে ভালবাসা জানয়েছে। বিয়ে করতেও 
চেয়েছে । তালতলার মোড়ের সেই ষে ভাব- 
ভোলা দেশপ্রোমক, তিনিও একাঁদন আত্ম- 
ঠনাবেদন করেছিলেন আমাকে । 

মৃহ্‌তের জন্য চমকে গোছ কিন্তু 
থমকে দাঁড়াইন। তারপর যোদন তুমি 
আমার জশবনে এলে সোঁদন কে ষেন আমার 
সব শান্ত কেড়ে নিল। কে যেন কানে কানে 
ফিসাফস করে বলল, এইত সেই! 

তুম তো জান আম আর কোনাঁদকে 
ফিরে তাকাইনি। শুধু তোমার মুখের দিকে 
চেয়ে আছি। তোমাকে আমার জীবনদেবতার 
কু 'দয়ে তোমাকে অঞ্জলি 'দয়োছি। মন্ত্র 
পড়ে, যজ্ঞ করে সবসমক্ষে আমাদের বিয়ে 


আজও হয়নি। 'ন্তু আম জানি তুঁম 
আমার স্বামী, তুম আমার ভাঁবষাত 
সন্তানের পিতা । 


মেমসাহেব বেশশ কথা বলত না কিন্তু 
খুব সুন্দর সৃন্দর বড় বড় চিঠি লিখতে 
পারত। এই 'চিঠিটাও অনেক বড়। সবটা 
তোমাকে লেখার প্রয়োজন নেই । তবে শেষের 
শলখেছিল-_- 


ফির টা বারিজেডাররি জোগাড় হরর 
[িল্তু এই সামান্য কমাসের মধ্যে তুমি এমন 
করে নিজেকে 'িল্লশর মত অপারচিত শহরে 
এত বড় বড় রথীমহারথীদের মধ্যে নজেকে 
প্রাতঙ্ঠা করতে পারবে, সাঁত্য আমি তা 
কজ্পনা করতে পারান। তোমার মধ্যে যে 
এতটা আগৃন লুকিয়ে ছিল, আম তা 
বুঝতে পাঁরাঁন।... 

যাইহোক তোমার গর্বে আমার সারা 
বুকটা ভরে উঠেছে। মনে হচ্ছে আমার 
চাইতে সুখণ স্ত* আর কেউ হতে পারবে 
না। আম সাঁতা বড় খুশধ, বড় আনাম্দত। 
তোমার এই সাফল্যের জন্য তোমাকে একটা 
[বরাট পুরস্কার দেব। ক দেব জান? যা 
চাইবে তাই দেব। বুঝলে; আর কোন 
আপান্ত করব না। আর আপাস্ত করলে 
তুমিই বা শুনবে কেন 2..৮০, 


দোলাবৌঁদ, তুমি কল্পনা করতে পার 
মেসাহেবের এ চিঠি পড়ে আমার ক প্রাতি- 
ক্রয়া হলো? প্রথমে ভেবোছলাম দহ'এক- 
দিনের জন্য কলকাতা ষাই। মেমসাহেবের 
পুরস্কার নিয়ে আস। 'কল্তু কাজকর্ম 
পয়সাকাঁড়র 'হিসাবানকাশ করে আর যেতে 


পারলাম না। 


তবে মনে মনে এই ভেবে শান্ত পেলাম 
যে আমাকে বাত করে কৃপণের মত অনেক 
এ*বর্য ভাঁবধ্যতের জন্য অন্যায়ভাবে গাঁচ্ছত 
রেখে শ্লেসাহেবের মনে অনুশোচনা দেখা 
দয়েছে। আম হাজার মাইল দূরে পালিয়ে 
এসেছিলাম। মেমসাহেব সেই আদর, ভাল- 
বাসা, সেই মজা, রসিকতা কিছুই উপভোগ 
করছিল না। আমাকে যতই বাধা দিক, আম 
জানতাম রোজ আমার একটু আদর না পেলে 
ও শাক্তি পেত না। আম বেশ অনুমান 
করাছলাম ওর ক কন্ট হচ্ছে; উপলাষ্ধ 
করাছলাম আমাকে কাছে না পাবার অতৃপ্তি 
ওকে কিভাবে পণড়া 'দচ্ছে। 


মনে মনে অনেক কম্ট পেলেও ওর 
আসাটা বন্ধ করে ভালই করোছলাম। 


একালীন কবিপক্ষে 
গ্রুকা। শত হচ্ছে 


প্রাকৃত কাঁবতার উপর আলোচনা-_ 
নচিকেতা ভরদ্বাজ । কাব্যে রুচি 


ধবকৃতি সম্বন্ধে লিখছেন__ 
রামেন্দ্র দেশমৃখ্য। রবীন্দ্রনাথের 
বক্ষচেতনার উপর 'লিখছেন__ 


প্রদ্যো২  সেনগশত। পুরাণ 
প্রসঙ্গে যতখন্দ্রনাথ -- অনীতা 
গৃপ্ত। গঙ্প আশাদেবী, শাক 
দাসগুপ্ত প্রমূখ । কবিতা অণশীশ 
ঘটক, মণশন্দ্র রায়, আমতাভ 
দাশগুপ্ত, মোহত চট্রো, কাজল 
ঘোষ প্রমুখ । দাম £ ৫০ পয়সা! 
৭৮1১ মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কাঁল-১, ৩৫-৭২৩৮। 
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১২। ডাঙলছৌসি ক্ষোয়ায ইত, কফলিফাতা-১ * *২-৭ ৪৭, 


দিল্লশতে আসার জন্য ও যে বেশ উতলা 
হয়েছিল সেটা বুঝতে কণ্ট হয়নি। তাই তো 
আরো তাড়াতাঁড় নিজেকে প্রস্তুত করবার 
জন্য আম সর্বশান্ত 'নয়োগ করলাম। ঠিক 
করলাম ওকে এনে চমকে দেব। 

ভগবান আমাকে অনেকদিন বাণ্চত করে 
অনেক কষ্ট 'দয়েছেন। দুঃখে অপমানে 
বছরের পর বছর জহলেপুড়ে মরোছি। কল- 
কাতার শহরে এমন দিনও শেছে ষখন মানত 
একটা পয়সার অভাবে সেকেন্ড ক্লাশ ট্রামে 
পযন্ত চড়তে পাঁরান। কিন্ত কি আশ্চর্য! 
দিল্শতে আসার পর আগের সবাঁকছু 
ওলট-পালট হয়ে গেল। সে পাঁরবর্তনের 
[িস্ভতত ইতিহাস তোমার এই চিঠিতে 
লেখার নয়। সুযোগ পেলে পরে শোনাব। 
তবে বিশ্বাস কর আঁব*বাস্য পাঁরবর্তন 
এলো আমার কমন্জীবনে।! সাফল্যের 
আকস্মিক বন্যায় আম নিজেকে দেখে অবাক 
হয়ে গোলাম । 

মাস ছয়েক পরে মেমসাহেব যখন 
আমাকে দেখবার জন্য 'দল্লী এলো, তখন 
আঁম সবে বোর্ডং হাউসের মায়া কাটিয়ে 
ওয়েস্টার্ন কোর্টে এসোছি। নিশ্চিত জানতাম 
মৈমসাহেব আমাকে দেখে, ওয়েস্টার্ন কোরে 


; আমার ঘর দেখে, আমার কাজকর্ম, আমার 


জশবনধারা দেখে চমকে যাবে। িন্তু আমি 
রে দেবার আগেই ও আমাকে চমকে 
! 
নিউাদল্লশ স্টেশনে শো িল্যু 

এয়ার কাঁষ্ডশনূড এক্সপ্রেস আযাটেন্ড করতে। 
মেমসাহেব আসছে । জীবনের এক অধ্যায় 
শেষ করে নতুন অধ্যায় শর করার পর ওর 
' মঞ্চো এই প্রথম দেখা হবে। 
| লাউডস্পীরারে আযনাউন্সমেন্ট হলো, 

এ-ীস-সি এক্সপ্রেস এক্ষুনি একনম্বর প্লাট- 
, ফর্মে পেশছবে। আম সানগ্লাসটা খুলে 
রুমাল দিয়ে মুখটা আর একবার মুছে 
নিলাম । একটা 'সগরেট ধারয়ে দু'একটা টান 
 শদতে না দিতেই ট্রেনটা প্ল্যাটফর্মে ঢুকে 
 পড়ল। এাদক-ওাঁদক দেখতে না দেখতেই 
মেমসাহেব দু নম্বর চেয়ার কার থেকে 
বোরয়ে এলো । 

ধীকষ্তু এীক? মেমসাহেবের ক বয়ে 
হয়েছে 2 এত সাজগোছ ১ এত গহনা ১ মাথায় 
কাপড়, কপালে অতবড় সন্দুরের 'টিপ। 


ভাড়া 
কুষ্ঠ কৃচির 


] ২ ধৎলরেন প্রাচীন এই চাকিৎসাকেন্ছে সব" 
] প্রকার চর্মরোগ, বাতরম্ত, অসাড়তা, ফলা, 
| একাছিমা,  সোল্পাইীসিস, পৃষিত ক্ষতাগ 
॥আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পলে ব্াবস্ধা 
লউম। প্রাতিম্ঠাতা £ পাশ্তিত রানপ্রাশ শশা 
: |কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরৃট, 
' হাওড়া । শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গাচ্ধণী ফোত, 
কাঁলকাতা-১। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ 











এরপর শি বা শি্পিশাশাটিতটি স্পা সিসপি 


অমত 

মেমসাহেবকে ফোনাদন এত সাজগোছ 
করতে দেখিনি । গহনা ? শুধু ডানহাতে 
একটা কঙ্কন। ব্যস, আর কিচ্ছু না। গলায় 
হার £ না, তাও না। কোন এক বন্ধুর বিপদে 
সাহায্য করার জন্য গলার হার 'দিয়েছেন। 
তাছাড়া মাথার কাপড় আর কপালে অতবড় 
একটা 'সশ্দরের টিপ দেখে অবাক হবার 
চাইতে ঘাবড়ে গেলাম বেশ । মৃুহৃতেরি জন্য 
পায়ের নীচে থেকে যেন মাটি সরে গেল। 
গলাটা শকিয়ে এলো, কপালে 'বিজ্দু বন্দু 
ঘাম দেখা দিল। দুনিয়াটা ওলট-পালট হয়ে 
গেল । 

প্রথমে ভাবলাম স্টেশন প্ল্যাটফর্মে এ 
কয়েক হাজার লোকের সামনে ওর গালে 
ঠাস করে একটা চড় মারি। বাল, আমাকে 
অপমান করবার জন্য এত দরে না এসে 
শুধু ইনভিটেশন লেটারটা তো 
হতো! 

আবার ভাবলাম, না, ওসব কিচ্ছু করব 
না, বলব না। 

[বিশেষ কথাবর্তা না বলে সোজা 'গয়ে 
ট্যাক্সি চড়লাম। 

ট্যাঞ্সিতে উঠেই মেমসাহেব আমাকে 
প্রণাম করল। আমার বাঁ হাতটা টেনে 'নিল 
[নিজের ডান হাতের মধ্যে । জিজ্ঞাসা করল, 
কেমন আছ 2 

“আমার কথা ছেড়ে দাও। এখন বল 
তুমি কেমন আছ? তোমার বিয়ে কেমন 
হলো? বর কেমন হলো? সর্বোপরি তুমি 
[দল্রশ এলে কেন?, 

মেমসাহেব একেবারে গলে গেল, সাঁত্য 
বলছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। এমন হঠাৎ 
সবাঁকছু হয়ে গেল যে কাউকেই খবর দেওয়া 
হয়ান।...... 

'ছেলোট কেমন 2 

বেশ গরবের সঙ্গে উত্তর 
[ব্রলিয়ান্ট ! 

'কোথায় থাকেন?" 

এএইত তোমাদের 'দল্লশীতেই ।, 

আম চমকে উঠি, 'দল্শতে 2 

€ আমার গালটা একটু টিপে 'দয়ে 
বলে, ইয়েস স্যার! তবে ক আমার বয় আদ 
সস্তগ্রাম বা মহুলন্দপুর থাকবে ? 

ট্যাক্স কনটগ্লেস ঘরে জনপদে ঢুকে 
পড়ল। আর এক 'মানটের মধ্যেই ওয়েস্টার্ণ 
কোর্ট এসে যাবে । জিজ্ঞাসা করলাম, এখন 


এলো, 


কোথায় যাবে 2 
কোথায় আবার 2 তোমার ওখানে ।? 
ট্যাক্স ওয়েস্টার্ন কোর্ট ঢুকে 


পড়া । থামল। আমন্লা নামলাম । ভাড়া 
মাঁটিয়ে ছোট্র সউটকফেশটা হাতে করে ভিতরে 
ঢুকলাম। 'রসেপসন থেকে চাব 'নয়ে 
লিফট্‌-এ চড়লাম। তন তলায় গেলাম । 
আমার ঘরে এলাম । 

মাথার কাপড় ফেলে 'দয়ে দু'হাত 'দয়ে 
মেমসাহেব আমাকে জাঁড়য়ে ধরে বলল, আঃ 
ক শান্তি! 

আমার বুকটা জবলে উঠোছল। 'কিল্তু 
সঙ্গে সঙ্গেই থেমে গেল। ওর সাঁথতে 


এবার আমিও আর স্থির থাকতে 
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পারলাম লা। দু'হাত 'দয়ে টেনে নিলাম 


বুকের মধো। আদর করে, ভালবাসা দিয়ে 


ওকে ক্ষতবিক্ষত করে দিলাম আম। মেম- 
সাহেবও তার উল্ত্ত যৌবনের জোয়ারে 
আমাকে অনেক দূর ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
আমার দেহে, মনে ওর ভালবাসা, আবেগ 
উচ্ছলতার পাঁলমাটি মাখিয়ে দিয়ে গেল। 
আমার মন আরো উর্বরা হলো। 
এতদিন পরে দুজনে দুজনকে কাছে 
পেয়ে প্রায় উল্মাদ হয়ে উঠেছিলাম । কতক্ষণ 
যে এ জোয়ারের জলে ডুবেছিলাম, তা মনে 
নৈই। তবে সাম্বত ছিরে এলো, দরজায় নক: 


আম বললাম, গজানন। 
উঠে 'গয়ে দরজা খুলে ডাক দিলাম, এসো, 
(ভিতরে এসো। 

মৈমসাহেবকে দেখেই গজানন দু'হাত 
জোড় করে প্রণাম করল, নমস্তে 'বাবাঁজ। 

ও একটু হাসল। বলল, নমস্তে। 

আম বললাম, 'গজানন, 'বাবাজকে 
কেমন লাগছে ? 

'বহৃত আচ্ছা, ছোটা সাব। এক 
সেকেন্ড পরে আবার বলল, আমার ছোট- 
সাহেবের বাব কখনও খারাপ হতে পারে 2 

আমরা দুজনেই হেসে ফেলি। মেম- 
সাহেব বলল. গজানন, বাবাঁজ প্রত্যেক 
চিঠিতে তোমার কথা লেখেন। 

গজানন দু'হাত কচলে বলে, ছোটসাবকা 
মৈহেরবাণী। 

আম উঠে গিয়ে গজাননের পিঠে একটী 
চাপড় মেরে বাল, জান মেমসাহেব, গজানন 
আমার লোক্যাল বস্‌! আমার গার্ডয়ান ! 

শকয়া করেগা বাঁবাঁজ, বাতাও । ছোটা- 
সাব এমন বিশ্রী কাজ করে যে কোন সময়ের 
ঠিকত্িকানা নেই। তারপর কিচ্ছু সংসার 
বুষ্ধ নেই। আম না দেখলে কে দেখবে 
বল? গজানন প্রায় খুনী আসামীর মত ভয়ে 
ভয়ে জেরার জবাব দেয়। 

পাজানন এবার মেমসাহেবকে' জিজ্ঞাসা 
করে, 'বাঁবাজ, ট্রেনে কোন কন্ট হয়ান তো 2 

মেমসাহেব, না, না, কষ্ট হবে কেন? 

গজানন চট করে ঘর থেকে বোরয়ে 
য়ে কয়েক মাঁনটের মধ্যেই আমাদের 
দু'জনের ব্রেকফাস্ট নিয়ে আসে । ব্রেক- 
ফাস্টের ট্রে নাঁময়ে রেখে গজানন চলে যায়, 
আম বাঁচ্ছ। একটু পরেই আসাছ। 

গাজানন চলে যাবার পর আম মেম- 
সাহেবের কোলে শুয়ে পড়লাম । আর ও 
আমাকে ব্রেকফাস্ট খাইয়ে দিতে লাগল । 

দোলাবৌদ, মেমসাহেব আর আম 
অনেক কান্ড করোছ। বাঙালী হয়েও প্রায় 
হঁজিউড গফল্মে আভনয় করোছি। শেষ- 
প্যক্ত অবশ্য আমাদের বেশ একজন 
বাঙালী লেখকের হট.” বই-এর মত হয়ে 
গেছে। আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে সব 
জানবে। বেশী ব্যস্ত হয়ো না। 
তোমাদের বাচ্চু 
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ইব্রাহম সম্ভরাজ! সৈ আবার পক 

বস্তু? ইব্রাহিমের জবাব $ “এই ছেনি আর 
হা এই হাতে নিয়ে যে কোন কাঠন-সে- 

কঠিন কন্কিরট ভেঙে দিতে পারি।» 
কন্‌কিরিট ভাঙতে ওর নাক জোড়া নেই। 
“আর, সি হোক িংবা পপ্র-কাস্ট শোক 
হাতুঁড় হাতে ইব্রাহম ও কন্কারিউকে 
তোড়কে আপনার কামের মাফিক বানয়ে 
দেবে। হহ।” 


ইব্রাহম একা নয়। সাত সকালে মেক্্রো 
[সিনেমার 'দকে যদি কোন 'দিন যেতে হয় 
সামনের দিকে তাকিয়ে দেখবেন ইর্হম 


কোম্পানি রকমাঁর সাইজের ছেনি আর 
হাতাড় নিয়ে বসে আছে। কেউ বাড 


ফকছে, কেউ বা একমনে কান চুলকে 
যাচ্ছে। অঞপবয়েসী ছোকরার চোখ দেখে, 
মনে হবে খাদ্দরের দেখা পাওয়া মাত্রই তাকে 
ছোঁ মেরে নিয়ে যাবার ধান্দায় আছে সৈ। 
টিক যেখানটায় “হ্যালো ট্যাক্সপ্র ঠহি, 
যেখানে কার পাঁকং-এর জন্যে ঘটা করে 
বেড়া দেওয়া হয়েছে, তার মাধাথাস্ট 

জায়গাটাই হল সম্তরাজের হাট। ইন্ত্রহিম, 
জয়নাল, বদার, কামেশ, রামাসংহ|সন-__ 
সকাল থেকেই সকলে হাঁজর হয় এই হাটে। 


পক্ষ করলূম বেশ ব্স্তভাবে একজন 

লোক এলেন । পরনে ধুতি, হাফসার্ট, 
আর সষ্ঈী। হনহনিয়ে এসে দাঁড়ালেন এক 
সন্তরাজের সামনে । হাত-পা নেড়ে কি যেন 
একটা বোঝালেন তাকে । সন্তরাজ মাথা 
নাড়লে যার মানে বোধ হয় এই যে. সে বাজ? 
নয়। ভদ্রলোক এবার এাগয়ে এলেন 
ইন্তরাহমের কাছে। বললেন, তাঁর বাড়িতে 
স্লাসটারের আগে সম্তরাজকে চশীপিং করে 
দতে হবে। ইন্তাহম রাঁজ। দরদস্তুর সুর 
হল। 


ইব্রাহীম বললে, রোজানা সাড়ে চ'র। 
[তিন সম্তরাজ চাহিয়ে। ভদ্রলোক চার 
পেরুতে রাজ নন। ইন্তরাহমও নামবে না। 
হঠাং বললে, বেশ, ফুরণ কর লো। ঠিক 
হ্যায়, ভদ্রলোক সায় 'দলেন শেষ পযন্ত। 
ইব্রাহম এবার চলল আর দূজন সন্তরাজকে 
নিয়ে, ছেনি-হাতাঁড় বগ্দাবা করে। 


কাসেমকে প্রশ্ন করলুম, কী হল? সে 
জানালে, বাঁড় তোরর 'কল্াম' ব্যবস্থা হবার 


কলকাতা 
কলকাতা 
কলকাতা 


পর থেকে বহুত জোরাস চখীপং-এর কাজ 
চলছে । কনৃকারটের পর পেলেসটার ধরে 
না। তাই সম্তরাজ গিয়ে কনএকিরিটকে 
চশীপং করে। অনেকটা শিল কাট/ইয়ের 
মত। এ ছাড়া কংক্রিটের ছাদ বা অন 
ঢালাইয়েও ওদের গ্লাসটারের জন্যে ডাক 
পড়ে। 

ঘুরে দেখি আরও চারজন লোক 
সন্তরাজ-হাটে ঢুকেছেন। কিছুক্ষণ বাতচিত 


হল, তারপর ডজনখানেক সন্তরাজ চলল 


ওদের গপছন পিছন । 


বেলা নটা। এখনও অনেকে পসরা 
সাঁজয়ে বসে আছে। কাসেম বেচারার 
এখনও কিছু হয়ান। ওর কাছে ঘনিষ্ঠ হয়ে 
বসলাম । 


কাসেম বললে, চার থেকে সাড়ে চার 
রোজ পাই। ইতোয়ারে কাজ থাকে না. 
এমনিতেই প্রায় নম্ট হয়ে যায়। বাজারে লেশ 
কাজ ছল হঠাৎ কশ যেন হয়েছে বাগড়চাপড় 
আর তোরই হচ্ছে না। এখন আর মাসে 
একশ টাকা কেউ আয় করতে পারছে না। 
তা হোক, গরা কেউ মজার কমাতে রাজ 
নয়) টার টাকার নিচে নামলে আর কোন 
দনই পেট ভরবে না। “যাই বলুন বাবু 
সন্তরাজের বহু, দুসরা আদাঁমর বাডতে 
তৈ। মেহনত করতে পারবে না। তা হু্ড়া 
বাপ-ঠাকুর্দার আমল থেকে এ কাজ এলে 
আসছে, এখন আলুকাবাল ক ফণচক। 
1বাক্তর কাজে শরম লাগে।” 


লক্ষ করে দেখলএ্স সম্তরাজের হাটে 
যুবক-প্রোট-বদ্ধ সকলেই আছে। প্পিঙগল 
গুম, শুদ্র কেশ-সকলেই ছেনি-হাতুঁড় 
নিয়ে দোকান সাঁজয়ে বসেছে। 


রোদ উত্তছে অথচ সন্তরাজের হাট হাড়ে 
যেতে মন চাইছে না। সামনে মেটোতে 
সোফিয়া লোরেনের অর্ধ-নগন ছাব। ফুট- 
পাথে চোরাই জাপানধ মাল বানর সত্গ 
প্রচণ্ড চেল্লাচেল্লি । বাস্ত শ্রীফক, ততে।ধক 
ব্যস্ত আঁফসযাল্রশ বাব্বাহিনী। এ সবের 
মাঝে এই সন্তরাজ হাট যেকোন কলকাতা- 
প্রোমকের মণকে উদাস করে দেবে। 


এই কলকাতায় মানুষ এখনও "নন্দ 
দৌহক কলা সাঁজয়ে তুলে ধরে খদ্দেনদের 


সামনে) রুট-বুজির তাড়নায় সকাল "এপ্ক 
হাঁজর হয় পণ্যের হাটে। কাসেন বললো, 
না বাবু, শুধু ইসপেলেনেড নয়, যাদবপুর 


পালের বাজার, পাকর্সার্কাস আল্র শ্রীমানস 


বাজারেও রোক্ত সম্তরাজের হাট বহে 
“কনাকারিট কাটতে আর কেউ পারবে *ন। 
আমাদের হাতে বাদ আছে। যেধর্নটি 
চাইবেন, তেমনাট তোড়কে দেব? আকসা. 
ছাড়া আর কেউ এ কাজ করতে পারবে না।” 


খবরানয়ে জেনোছ কাসেম সম্তব্জ 
ঠিকই বলেছে। .এমন কি মাটিন-ধাথ", 
[কংবা স্যাস-এর মত কোম্পানিও গবজ্জে 
পড়লেই সন্তরাজদের ডাকে । বড় বড় স্কাই 
স্ক্লাপার উঠছে কংক্রিটের কলামের উপরে! 
এই কলাম কিংবা আর-স-সি আৃফকে 
স্লাসটার করতে হলে সম্তম্নাজকে ভাগে 
হয়। চশীপং প্লামাবংও এরা কর 
সন্তরাজ ছাড়া আর কেউ গোটা বাঁজন্ত 
প্পামাবং লাইন নয়ে যাবার মত রাষ্ভা 
করতে পারবে না। কংারুটের বিরট সব 
দেয়াল কেটে বড় বড় পাইপ যাবার রাস্ত।ও 
করে দেয় সন্তরাজরা । 


সাঁত্যই যাদু আছে এদের হাতে। কাড়ি 
বছরের একটা ছোকরাও কঠিন কংক্তিটকে 


ফুটো করে দেবে ছেন আর হাতাড়ি 
চালিয়ে । 
বাজারে ঢজ নেমেছে। আক্কাশছো'ঁয়। 


বাঁড় অর তোর হচ্ছে না। সরকার্র 
হাতেও পয়সা নেই, কাজকম' প্রায় অজ । 
কলকারখানার গ্লালকেয়া কলকাতাকে ভার 

তেমনভাবে ভালবাসছে না। বাইরে সরে 
পড়বার দিকেই: যেন সকলের মন। এত 
কাণ্ডের পরও এই নতুন 'সনেমা হল জোর 
করতে এগিয়ে এলেন না। একাঁদকে বাঁড়- 
ভাড়া কমছে, অন্যাদকে বাঁড়গড়া খামছছে। 


মোদ্দা কথা বাজারে সম্তরাজ্ের চাহদা 
কমে গেছে । এসস্লানেডের সকাঙ্জে ডাই 
খণলহাতে-ঘরে-ফিরে-ঘাওয়া সঙ্ভর'জের 
সংখ্যা দিন দন বাড়ছে। না, রিসেসান, 
শ্রমক অশান্ত, রাজনোতক জাটলন্চা-- 
ওসব বুঝবে না। ওরা জানে শুধু শুই 
বসে থাকতে হচ্ছে ওদের়। কংকরটের কাজ 
ওদের আর তেমন ডাক পড়ছে না। ছেনি 
হাতুড় বেকার বসে থাকছে । এই বেকার 


৬৮ ৃ 
থাকাটা ওরা পেট দিয়ে বঝছে। খদ্দের না 
জুটলে ছেনি হাতুড়ি স্তব্ধ হলে সন্তরাজেরা 
ক করবে ভেবে পায় না। 


সং 


এ বছর আমের বাজার বহন 
জোরদার । আকাশ যাঁদ আর একট করুণা 
করেন, কলকাতার ফুটপাথে ফুটপাথে জম 
গড়াগাড় যাবে। 


ফলপাট্রর অবাঙালশ সাগরে বাঙালী 
জগাদশশা চট্টোপাধ্যায় একটি ম্বীপের মত। 
পাইওনীয়ার বাঙাল ফুট মাচেন্ট চট্টো- 
পাধ্যায় বললেন, ধারেকাছের হাওড়া- 
হুগন্ষখ-সযার্শদাবাদেওত এবার ধা আম 
হয়েছে, গত তিন বছরের ফপপনের সঙ্চো 
তর তুলনা হয় না। অল্প-বিহার- 
উত্তরপ্রদেশ-মাজদা £ সব জায়গাতেই অমের 
গাছগুলো ফলের ভারে নুয়ে আছে। 


আমের রাজ্য এই বগ্গভূঁক্মতে প্রথম থে 
আম আসে-সেই চৈ মাসে-সে গকিক্তৃ 
'বশোর বাহরের' আম। বদ্বের আম, নাগ 
[কিন্তু বোম্বাইয্লা নয়। 


এই আমের নামের খ্যাতি বিশবজে.ড়া 

আলফানলো-দামও স্াচ্টছাড়া। তা হোক, 
আলফানসো অনেক বাঙালশর কাছেই 
গোলাপখাম-হিমসাগর-ল্যাংড়ার মত নষ। 
তবুও যে চাহিদা বাড়ছে তার কারণ বস্তুটি 
অকালের। চৈত্র মাসে উন্টাডাঙার মুচি- 
বাজারে যখন ফাঁচা আম ডুমুরের ফুলের 
মত, নিউ মাকেটে তখন তোফা পাকা আম 
পাওয়া যায়। আমভন্ত কলকাতা অত দাম 
হলেও অকালে প্রাতীদন হাজার দশেক 
আলকানসো ঘথায়। 


বোম্বাইয়ের দেনা-পাগনা চুকে বেতেই 
ফলপান্রর কারবার সুরু হয় অন্ধের সংজ্গা। 
অন্ধের সেরা আমের নাম 'সনৃদ্রিশ'+ 
এখানকার নতুন নাম গোলাপখাস । অন্ধর 





ন্্কানজছা ট হাট 


৭, শোজাক শীট ক্লিকাতা-১ % 
*, লাজবাজ্ার। স্ট্রীট কাঁলকাতা-৯ 
ভ্, [চন্যারজান ৪ভানউ কাঁকিরাতা-৯৯ 





[ ৮ম হর্ঘ, ১ম সংখ্যা 





বেগুনফ্যাল, ভোতাপ্রীল, রাজ্লা্দ (কজা- 
কাতায় সক্ষেদা) এখন কলকাতার তা"মর 
বাজার ছেয়ে ফেলেছে । প্রাতাঁদন আড়াই 
লাখের মত অন্ধ আগ । 


তাম্ধের পর কলকাতার আম-চাহদা 
মেটাবে হাওড়া-হুগাল-মুর্শদাবাদের তয়" 
সাগর, বোম্বাই আর অনামশ রকমারি দি 
আম । বোম্বাই আমের ফলনই বোশ। কিন্ত 


নম শুনে নিশ্চয়ই বুঝতে পাকজ্ছন 
বাঙালশবাবুদেরর মূখে ওসব রোচে না। 


ওসব আম পাইকার হারে কলকাতা খেকে 
চালান যায় অমতসর অবাঁধ। 


এরপর আসবে বিহার্শী আম--ভাগল- 
পুর, বোতিয়া, পানা, মজঃফরপুর, দ্লার- 
ভাঙা প্রত্ভতি থেকে ট্রেনে, স্ত্রীকে লাগাতর 
আম আসবে । কত বছর কলকাতা বতারশ 
আমের মুখ দেখোন। এবার বিহছারশ 
ল্যাংড়া হাত পা গজাবে। 


বিহারের পর ঘাহলদার ল্যাংড়া, তপন 
ফজাল। শ্রাবণ মান দ্ষাবাধ কলকাতা 
[ভাবনায় আম খাবে। 

ক্রাতায় কম করে ছ হাজ্ঞার গাঁদকার 
আম-ব্যবসার সত্যে জাঁড়ত। আড়তদার ৪০, 


৮ 


ফাঁড়য়া ৫০, বাদধাক হকার তব 
দোকান । 
আগে বাক হত টাকায় কাটা হবে 


এবছর থেকে ওজনে বাক হচ্ছে। আমের 
চাহরদা বাড়ছে, মওকা বুঝে ব্যবসায়ীরা 
দাও মারত্ছন । 

বাবসায়শদের অবঙ্গা মেহনত ৰতে 
হয়। আড়তদার তো টুকার 'বাঁঞ্ করেই 
খালাস। সে ৮.করির মধ্যে কি আম থাকে ? 
শ্রেফ কচা আম। ব্রাক্সভার্ত কা আম 
কারবাইড দয়ে ক করে পাকিয়ে গাচ্ছপাকা 
করে তোলা মায় তা কলকাতার আমের 
বধাবসায়শরা ভাল করেই জানেন। 

'ফজাজলি আম শেষ হলে ফজালিতর 
আম চাইব না, তখন নতুনবাজার থেকে 
আমড়া কনে আনব ।' রবীল্দ্রনাথের 4&ই 
"কাটেশনটা দাসেন চট্রোপাধায় শ্রহাশায় । 
বললেন, কিন্তু বাঙালীর সে-টেস্ট আর 
নেই । এগ্রন অনেকটা "যাহা পাই তাহা খাই" 
ভাব। কাঞ্জান আছ আছে অপাঙন্ছেয় ছল, 
এখন জাতে উঠে গেছে। 

দ্বাধীনতার পয আর কিছু না হাক 
আম-দানিয়া বর্গারঙ্েষ উঠে গেছে। 


-চ 


“৯5 আপি । 


ক্ষ 





তপ্রক্ষাগংহ 





তেরশ' চাক্বশ না পণাচশ ? 


একাদন হলো যখন 12উ এমপায়ারে 
হব দেখতে শোলে প্রেক্ষাগছের আলো! 
নেবার সঙ্গে সঙ্পোই দেখা যেত, মগের 
সঙ্ম.খভাগাপথ  উিরাগায়ত পদবি পর 
রঙের খেলা চলত অনঃভত পাঁচ মিনিট ধরে 
আবহসংগঞ্জতসহযোগে । এর একমাত উদ্চদশ্য 
ছঞ্া দর্শকমনকে কঠিন বাসভব জগৎ থকে 
'কছুক্ষণের জন্যে বাচ্ছন করে হ্রারর 
রস্পেলোকে নিয়ে যাওয়ার প্রচ্তাতি সাযগ। 


কোনো শটক দেখবার সময দশকিননাক 
এস্তৃত করবর জনো এতকাল ধরে কহ 
বন্লসংগখত পারাবেশন করাই খখজ্ 
'ববেচিত হতো কিন্তু সোৌঁদন বিস্ময়ের 
সঞ্চো আবিচ্কার করলাম এমন নাটকও 


আজকাল অভিনীতি হতে শুন করেছে খা 
পরতাক্। করবার বহু পূর্ষ থেকে আানের 
প্রস্তুতির প্রয়োজন হচ্ছে। এমনি একটি 


'ট হচ্ছে ইম্টারভিউ'। জাঁ কু 
ভান ইটালি ও আমোরকা হররে 
1১কের প্রথম পর্ব হচ্ছে এই 


হন্টার।তউ। লোয়াঞ্ল সাক্লার রোড় ও 


মেরুসপীয্পর  সরাঁগর প্রায়-সংযোগজ্থলে 
পতমানে নশিমশিয়মান সংগ্শতকালা মন্দির 


'ভবনেন্ন অধসমাগ্ত প্রেক্ষাঞ্গুছে এই মার্কলস 


গাটকাঁত আভিশীত হয়েছিল গত ১জা ও 
ইপ্া গে সন্ধ্যায় এত আভিনয় কক়োছুজেন 
সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজের চারজন ছাল এবং 
লরেটে। ও শ্রীঃশক্ষাতন কলেজের চারজন 


হাতী। পাঁরচালনা করোছলেন ডঃ জেমস 
[ভ শ্যা১। 
এই আভিনয় দেখবার নিমন্ত্রণপত্র 19 


হত পাবার সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করা গেল, 


পঘাটকে যেন কোনোরকমে মুড়ে বা 
পাকিয়ে বিকৃত করা না হয় এই নিদেশ- 


শামা। আরো লক্ষা করা গেল যে, কাঁম্পিউ- 
ঢারে বাধহৃত হওয়ার দরন পন্রটির এখানে 
দসখানে অনেকগগল দ্র এরং অপর 
পূজ্ঠায় নানারকম ক্ষাদ্রাকৃতি সংখ্যা ও 
বণঞালা। সাধধানেই রাখতে হল পল্রণটকে। 
এবং নাপর্টট তারখে নিঘ্োধত সহয়ের 
কছন পৃবেহি সংগীত কলামাক্দর ভবনের 
সম্মৃথে হাঁজর হওয়া গেল। কিল্তু না, 
তখাঁন প্রবেগ করা চপনে না, অপেক্ষা 
করতে হবে আনরা বেশ কিছুক্ষণের জনো। 
নিমাল্যতের দল আভজি আনকোরা গটীকট 
হাতে একের পর এক এসে জড়ো হতে 
লাগলেন এবং অধনর আগ্রহে অপেক্ষা করতে 


লাধালেন কখন ভিতর থেকে অনা 
আসে প্রবেশ করার জন্য। অনুমতি আলা । 
ভাঙাচোরা ইণ্ট-কাত তঙ্তা বাঁশ বাখান 
সরাক বালি দু'পাশে রেখে ধীরে ধারে 


অগ্রসর হতে হতে খমকে দড়াতি হল এক 
জায়গায় । সেখানে টেবিলে বসা চোখের 


হক, ৯ 
কিহে দত 


গত্গিলা চৌকো বাকস আটা 


ভানৈক বললেন, এই ফমণিড নিন নষ্কে 
অগ্রসর হতে গিয়ে কানে এলো তান 
খালাছেন, এই ঘম্বরাট মনে রাখবেন, 
ভুলবেন না)? তাড়াতাড় তাকিয়ে দেখলাম 


"সই ফর্মের উপর লেখা রয়েছে ১৩২৪। 
তখনো অনজ্ঞা ভেসে আঙসছে, সামনেই যে 
টেলাভশান যন্ত্রটি দেখছেন, সোঁদকে 
তাকয়ে হাসুন, আপনার ছাঁৰ উঠে ষাবে। 
ভালো করে হাসতে ভুলবেন না। তারপর 
আরেকটু এশিয়ে গিয়ে ডান 'দকে একটি 
সুইচ পাবেন, ওটি টিপে দেবেন। তারপর 
এগয়ে বাঁদকে-। হ্যাঁ, বাঁদকে আর এক- 
জন এী চৌকো মুখোশ-আঁটিা গোক পাওয়া 
গেল। তান সঙ্গে সঙ্গে বললেন গেবই 
ইংয়েজি ভাবায়), “কই আবেদনপত্র 2 সঙ্গো 
সঙ্চো দেওয়া হল। আদেশ এল, এাগযে 


বেশি আহ বিজ চিল পরী অখাসপও 4, হব সক লজ এ তক রহ 
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৭0 


যান। সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আরেকজন 
মুখোশধারশ ব্যস্ত একটি ফর্ম হাতে 
1দিলেন। এবং বললেন, এ টোবলে গিয়ে 
এই ফমের নাম্বার দেখে এ টেবিলে ব্াখা 
একটি ফর্মে নাম্বারাট বাঁসয়ে নিন) 
পোল্সল হাতে করে নাম্বারটি বসাতে "গয়ে 
দেখি, আমার নামবারাট হয়ে গেছে ১৩২৫1 
এ কি হলো? আমার তো জলজ্যান্ত মনে 
আছে আমার নাম্বার ছিল ১৩২৪। 
ত'হত্ে 2 আবার তো পোঁছয়ে যাওয়া যায় 
না পরবাভনশকে জিজ্ঞেস করলাম. “আমার 
নাদ্বারাট যে পাল্টে গেছে, কার ক? 
তান জবাব দিলেন, "চেপে যান।' মনে হয় 
সকলেরই নম্বর এরকম পাল্টে গেছে । 
তথাস্ত। এাগয়ে গিয়ে আরেক টোবিলে এ 
কাগজগহংলা দিতে হল। সেখানে ওর উপর 
আজেন্টি *্লিপ করে কাগজগুলো পাণ্9 
হয়ে হাতে ফেরৎ দিল । তারপর আবার 
কাগজ, আবার পাণ্, আবার কাগজ, আবার 
পাণ্ঠ। সবশেষে প্রেক্ষাগ্হে ঢোকবার আগে 
প্রায়পোস্টারের আকারে একফাঁট ছাপা 
পাঁরচয়ালাঁপ, মাতে পাঁরচালক, কসাকুশলী 
এবং শিল্পগদের নাম তাঁদের পাঁরচয়সহ্‌ 
পিলোপিবদ্ধ আছে। ওঃ বলতে ভূলে গোছ, 
এক জায়গায় উপদেশ হল সামনের 
ফোকরাটতে হাত 'দয়ে গোটাক্যক 
ট্যাবলেট নয়ে নিন, কাজে দেবে । আঁভিনয় 
দেখতে দেখতে কাজে দেবে। 


ঘণ্টা ধাজল। মনে হল আভনয় শুরু 
হবে। না, তা হল না। তার পারতে 
খোলা মণ্ের পশ্চাৎ্পটে দুটি টোলাভশনের 
ছার পড়ল পাশাপাঁশ। একাঁদকে দেখানো 
হচ্ছে আমোরিকার বৈজ্ঞানক সাধনা--নিউ- 
[ক্রুয়ার ফাঁজকস সংক্রান্ত ইলেকত্রীনক্‌স 
প্রীত; অপরাঁদকে আর্টের চচ্চা, অঙকন, 
নৃত্য, অভিনয় ইতাঁদ ইত্যাদ। দুয়েরই 
সঙ্গে চলছে একযোগে আনুষাঁঞ্াক শব্দ । 
অবস্থাটা বুঝুন। বাঁ চোখ ও বাঁ কান 
[বজ্ঞানের দিকে আর ডান চোখ ও ডান কান 


৮ সস ০৭. সাপ 







তাপ শি শটাশাাশাস্া্ীশিশী কাশি ীশিশীিশিসটী পিপি পিপি পিপি তত 


রোডিও, 


অমত 


আটের দিকে । হঠাৎ দেখা গেল, একটি 
ফেমের উপর দাট জিনিসই পড়তে লাগল, 
আর্টে বিজ্ঞানে একাকার। হঠাৎ বেজে 
উঠল তগব্র বংশশধবাঁন ৷ টোলিাভিশন বন্ধ । 
আলো জবলে উঠল । শুরু হন ইণ্টারাভিউ 
নাটকের আভনয়। একেকজন দরখাস্তকারণ 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে মণ্ের উপর আসেন, আর 
চারজন ইস্টারাঁডিউআর তাঁকে প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করে ব্যাতব্যদ্ত করে তোলেন। এমাঁন 
করে পর পর এলেন চারজন দরখাস্ত- 
কারী । মণ্ে তখন আটজন । বচিন্ত জশবন- 
কথা । দরখাস্তকারশরা প্রথমে ছিল মানুষ 
গকল্তু ইন্টারাভিউর দাপটে ক্রমশ ভুলে যেতে 
লাগল ওরা কি। শেষপযদ্ত একজনের 
এমন হল, সে চেশচয়ে বলছে, আম এক 
জয়গায় যাবো, আমাকে কেউ পথ বলে 
1দতে পারো? এমনই হাল হল চারজনের 
শেষপযন্তি যে তারা তাদের নাম গেল ভুলে, 
পারচয় রইল তাদের নাম্বারের মারফৎং। 
[কচ্তু দর্শকমনে আশঙ্কা রইল হয়তো 
নাম্বারও তারা ভুলে যাবে। নিঃসব্গতা ও 
1বাচ্ছশ্রতাবোধ মাঁক্নি তরুণ-তরুণীদের 
এমনভাবে আক্রমণ করেছে যে, আভিনীত 
নাটকাঁট যাঁদ তথ্যবাহশ হয়, তাহলে তাদের 
অবস্থা দেখলে সহানভাঁতির উদয় হতে 
বাধা । দর্শক ব্যাথত অন্তঃকরণে মন্যত্বের 
০ অপমৃত্যু দেখে অনুশোচনায় ভরে 
ওঠে । 


ডঃ জেমস গভ হ্যাচ আমাদের একাঁটি 
নতুন 'বষপ্ন জগতের সঙ্গে চমৎকারভাবে 
পারচয় কারয়ে দিয়েছেন অভাঁবত 
আঙ্াকের মাধ্যমে । 


কিন্তু মনে প্রশন থেকে গেল আমার 
নাম্বারাট ১৩২৪ না ১৩২৫: এবং বাড়তে 
এসে হাতে গশুজে-দেওয়া পল্রসম্ভার উল্টে- 
উল্টে দেখতে লাগলাম--পাসেন্যালাটি 
প্রোফাইল আ্যনালাসস থেকে কাজ 
আমাকে মান্তু দেবে" এই উপপদেশ-বাণশ 
পর্যন্ত এবং আমার ফ্যাঁমাল স্ল্যানংয়ের 





রোডিওগ্রাম, 


ন্িপ্রডিউসর. গ্রামোফোন বেক, 
ধ্যানীজসটর রেডিও. ও রোডিও- 
ঘাম, টেপ রেকডশার, এমাপ্লি- 
কায়ার ইত্যাঁদ নগদ ও কিস্তিতে 


[বক্তি করা হয়। 


মেরামতের সবল্দোবস্ভ আছে 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


ভ্রিডিও এণ্ড ফাটা ক্লোল্রত্স 


৬৫নং গণেশচস্দ্র এভিনিউ, কাঁলকাতা--১৩ 





[ ৮ম ব্য ১ম সংখয় 


িম্ধলটি জানা আছে কিনা তা-ও আমার 
হাতে গুজে দেওয়া হয়েছিল। আর একাট 
জিনস ছিল অভিনয় ব্যাপারে পরাক্ষা- 
[নিরীক্ষার জন্যে কলকাতার নাট্য-উৎসাহখ 
যুবকবৃন্দের প্রাত ডঃ হ্যাচের প্রস্তাবমূলক 


প্রবহধ। 


দেশশ 
ছাঁবর খবর 


শ্রীলোকনাথ চিন্রমান্দরের “দাবরমতগ' 
ছ?বাট বর্তমানে চলাচ্চল্রে রূপ দিচ্ছেন 
পারচালক হীীরেন নাগ । আশুতোষ মুখো- 
পধ॥য়ের কাহনশী অবলম্বনে এ চল্রের 
প্রধান চাঁরন্রাধীীতে বৃপদান করছেন 
উগুমকুমার, সত্ীপ্ররা দেখনি, পাহাড়শ সান্যাল, 
কমল মত, ছায়া দেব, দশীপ্ত রায়, পদ্মা 
দেবী, শৈলেন মাখোশাধ্যায়।  তরুণকুমার, 
ভানু বন্দ্যোপাধায় ও রূপক মজুমদার । 
দেবেশ ঘোষ প্রযোঁজত এ ছাঁবাটন পাঁর- 
বেশক শ্রীবঞ্ণ পিকচার্স। 


কপাল ৮৮১ সি 


সমরেশ বসংর কাহিনী অবলম্বনে 
রাঁচত  'অপারাচিত' ছাবাট পারচালনা 
করছেন সালল দত্ত । রধীন চট্রোপাধ্যায় 
সুরফৃত এ ছাধর মুখ্য চারঘে আভিনয় 
করছেন উততমকুমার, সন্ধ্যা রায়। সৌমনু 
চঠেপাধায়,। অপনণণা সেন, বিকাশ রায়, 
হারাধন বন্দোপাধ্যার, বনানস চৌধুরী ও 
উৎপল দশু। চণ্ডীীমাতা (ফিলমস ছাবাটর 
পারবেশক। 

১»লাচ্চতঘ ভারতীর 'কখনো মেঘ ছবিটি 


মান্ত-প্রতীক্ষিত। প্রশান্ত দেবের কাঁহনস 
অবলম্বনে এ চিত্রাত পারচালনা করেছেন 


অগ্রদত।  কাঁহনীর উল্লেখযোগ্য চরিত্রে 
ভতুনয় করেছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা 


ভেটামক, সংব্রতা চট্োপাধায়, কালী বান্দো- 
পাধ্যয়। শোভা সেন, প্রসাদ মখোপাধ্যায় 
বাওকম ঘোষ ও তরংণ মিত্র । সঙ্গীত পাঁরি- 
চালনার রঙ্েছেন সংধীন দাশগুপ্ত। ডি 
শু্যকস্‌ ফিল্ম ছাঁবাঁটর পাঁরবেশক। 


অসশমা  উদ্রাচার্য প্রযোজত 
[ফিল্মসের 'চোৌরঙ্গন"  ছাঁবাঁট 
করছেন পিনাকশ মুখোপাধ্যায় । শভকর 
রাঁচত এই জনাপ্রয় কাহনশাটর বাঁভহা 
চলছে রূপদান করছেন উত্তমকুমার. সমপ্রষ্না 
দেবী, বিশ্বাজৎ, আঞ্জনা ভৌমিক, শুভেন্দ: 
৮ঠোপাধ্যায়, দশীপ্ত রায়, হারাধন বন্দ্যো- 
পাঠ্যায়। ভরুণকুমার, জহর রর, ভান, 
বন্দোপাধ্যার, বঙ্কিম ঘোষ ও উৎপল দত্ত। 
দেবালশ ?শকচাস ছ।বাটিপর পারবেশক। 


পাপ 
পারচালনা 


সতীর্থ শ্রোডাকসন্মের "তন ভুধনের 
পারে চিত্রের দৃশ্য গ্রহণ সমপ্ভপ্রায়। 
সমরেশ বসু রচিত এ কাহনসর  চিন্নরূপ 
দিচ্ছেন পারচালক আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যাক্স । 
ছ[বর প্রধান্ত চারত্রে আভনয় কজেছেন 


শরধায, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 
সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, তনুজা, তরুশকুমার, 


পূরতা চট্টোপাধ্যায়, যমুনা সিংহ, পদ্মা 
দেবী, কমল মিন এবং রাব ঘোষ। সুধীন 


দাশগুপ্ত সুরকৃত এ ছাবাটর পারবেশক 


রুমা 'ফিল্ম। 


কে পি মুভিজের রাঁঙন ছবি 'পারবার, 
মুস্তিপ্রতীক্ষিত। ছবিটি প্রযোজনা ও পাঁর- 
ঢালনা করেছেন কেওয়ল শি কাশ্যপ। 
ডামকালাপতে রয়েছেন নন্দা, জশতেম্দ্ু, 
সলোচনা চ্যাটার্জ,  রাজেন্দ্নাথ, রখাঁধর 
ও মাধবী । কল্যাণজগ-আনন্দজণ ছাবটির 
সুরকার । 


সম্প্রীতি ফেমাস সিনে ল্যাবয়েটরশতে 
“কৈ শুন লেগা' ছবির সঞ্গণত গ্রহণ শেষ 


হল। সঙ্গীত পরিচালনা করলেন গণেশ। 
ভণষরাম বেদেকর পারচালিত এ ছাবর 
প্রধান চিপে মনোনীত হয়েছেন পৃথিবরাজ 
কাপর, মমতাজ, জয়ন্ত, উল্লা, মবারক, 
কষা মেহতা ও 'লক্ষ-শছায়া। 


কাহনীকার-পরিচালক সুন্দর দার 
সম্প্রাত বোম্বাই অণুলে 'রুথা না কর" 
চিত্রের বাহর্দৃশ্য গ্রহণ শেষ করলেন। 
কাহনীর মূল চারতে রূুপদান করেছেন 
নম্দা, শশি কাপুর, নাজ ও সুলোচনা। 
সঙ্গত পারচালনায় 'রয়েছেন নস রামচন্দ্র । 


পারচালক বিমল ভোৌণমক ও নারায়ণ 
চক্রবতর চলাতি ছবি ণদবা রাতির কাব্য 
ধাহদ্শ্য গ্রহণের জন্যে সম্প্রীতি তাঁরা 


[বদেশশী ছাবর খবর 


৭১ 


সদলবর্গে কোনারক ও পুরী ঘুরে এলেন। 


চিন গ্রহণে শিজ্পশদের মধ্যে ছিলেন মাধবী 
মুখোপাধ্যায় বসল্ত চৌধুরী, অঞ্জনা 
ভৌমক ও নবাগত প্রাতভাবান স্বপন 





চেকোশ্লোভাকয়ার ছাঁৰ 

গনউইয়রকে চেকোশ্লোভাক চলচ্চিত্র 
উৎসবের সময় উৎসব পারচালক আমস 
ভোগল্‌ বলোছলেন, উৎসবাট নাক ছিল 
“আউটস্ট্যাডিং জ্যান্ড হ্যা রয়েল 
সেন্সেশনাল শকশেস্-িয়েলি এ সাক 
শেস দ্যাট ফার এক্িডেড আওয়ার রে 
অপ্াটামাস্টক এক্সপেক্টেশনস।” িছু- 
দন আগে প্যারসের ছ'্টা প্রেক্ষাগৃহে আর 
ফ্রান্সের চাব্বশটা শহরে যখন ব্যাপকভাবে 
এক চেকোম্লোভাক চিত্র উৎসব হয়ে গেল, 
তখনও সেখানকার পণ্িকার পাতায় পাতায় 
তার প্রশংসা ছাড়য়েছল। অতদরে 
হাতড়াবার প্রয়োজন নেই, এই আমদের 
কলকাতায় যখন প্রথম সাতখানা ছাঁব ধনয়ে 
উৎসব শুরু হয়, তখন এখানকার চিত্রামোদী- 


সাধারণের মধোও্ কম উৎসাহ-উদ্দশপনা 
লক্ষা করা যায়ান! তাঁদের এই কোতৃহল 
অহেতুক নয়। ফোরম্যান, স্করম, চিউ- 


লোভার অসামান্য সাফলোর পর সে দেশের 
ছাঁব সম্পর্কে উৎসাহ থাকা স্বাভাবক। 
জনৈক অদ্ভমীরকার সমালোচক নব্য ধারার 
চৈক ছবিকে পুরাতন সংস্কাত আর নতুন 
চিন্তার এক সুল্দর 'মশ্রণ-জাত শিল্প 
হসাবে উল্লেখ করেছেন। 


যাঁদ কেউ বতর্মান চেক ছবর ধারা 
সম্পর্কে গবেষণা করতে গিয়ে এর উৎস 
খুজতে চেম্টা করেন, তবে তান কোনো 
তথাকাথত 'সকুল' বা ধারা' খুজে পাবেন 
না। বিভিন্ন পাঁরচাঙ্গক, তাঁদের বিভা 
মানাসক কাঠামো ও তাঁদের ছাঁবর মধ্যে 
ছ'ড়য়ে ছিটিয়ে রয়েছে এর উৎস। এদের 
অনেকেই তাঁদের ব্যান্তগত দর্শন ও চিল্তার 
মধ্য 'দয়ে নতুন এক ধারার প্রবর্তন 
করেছেন । মোটকথা সমুদ্র এক, ঢেউ আল।দা। 
কোনটা ছোট. কোনটা বড়, কোনটা কম 
উষ্চু, কোনটা বেশশ আবার। তবে এটা 
সাতা যে, বতার্মান চেক চিন্ন-জগতের যে 
আযাসেট অর্থাৎ আল্তজ্াতক খ্যাত 
পাওয়ার যে কৃতিত্ব, তা কিন্তু জাঁ কাদার-_ 
এলমার ক্লোস্‌ থেকে শুরু করে জাসান, 


ব্রাইনিচ ভনাসল এর মধ্য দিয়ে ফোরম্যান, 
দকরম্‌ ও এর কাছে এসে মাথা 
ঠুকেছে। বছরের পর বছর ধরে যে আল্ত- 
জাতক খ্যাত ও পুরসকারাদ পেয়ে 
আলছে চেক ছাঁব, অনেক লোকের মুখে 
তাই আজ শোনা যাচ্ছে যে, চেক ছাব এভাবে 
'দম বন্ধ' করা দৌড় কশদন 'দতে পারবে ? 
যারা আশাবাদী, তারা একটু বেশশ আশা 
করবেন, আবার যাঁরা নৈরাশ্যবাদী, তাঁরা 
'দম বন্ধা করা দৌড়ের আয়ু সম্পর্কে 
সন্দেহে প্রকাশ করবেন। যাই হোক, 
নিরপেক্ষভাবে ওদের দেশের ছবির প্রযো- 
জনার  দকটা দেখা যাক। ১৯৬৭ সনের 
প্রায় শেষ অবাঁধ ব্রান্দভ স্টডও ১৮-খানা 
ছাব তোর করেছে, ৯-খানা ম্বী্ত-প্রতশক্ষায়, 
১১-খানা ছাঁবর কাজ হচ্ছে আর 'তনখানা 
ছবির কাজ এখনও প্রাথামক পর্যায়ে । এ 
সময়েই ব্রাতিশ্লাভ স্টাডওয় পাঁচখানা ছাঁব 
হয়েছে, ৬-খানা রয়েছে মান্ত-প্রতীক্ষায় আর 
পাঁচখানা রয়েছে স্টাডও ফ্লোরে। 


যে সব ছাবয় কাজ শেষ হয়ে গেছে 
তায় মধ্যে তরুণ পাঁরচালক জাকুবিস্কোর 
'ইনাডাঁসাঁসভ- ইয়ারস' গত ম্যানাহম চন্ন 
উৎসবে উষ্চপ্রশংীসত হয়েছে। আর রয়েছে 
এতিহাঁসক কাঁহনশ নিয়ে তোলা ভ্যাসিজ্স- 
এর ন্মাকেটি লাজারেভো', স্করম্‌ এর 
'ভাইভ গার্সস টু কোপ উইথ' আর 
কালোপশ্টির সঙ্গে যুগ্ম প্রযোজনায় 
ফোরম্যানের় 'লাইক এ হাউস অন ফায়ার? । 
ভাগিল আর ফোরম্যানের ছার 'নয়ে 
ইতিমধ্যে আন্তজাতিক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
চলছে। স্করম এর ছাব 'নয়ে প্রাগ্‌ এর 
একটি পাঁন্রকা লিখছে_“আমি স্করমের 
অনূরাগশ কারণ সে তার উপয্স্ত্রত কেউ 
কেউ হয়ত ভাবতে পারেন যে উন বখন 
কোন শিশু পুস্তক প্রকাশক সংস্থা কতৃকি 
প্রকাঁশত কোন বই নিয়ে ছাব করছেন উীন 
বোধহয় তাহলে তার আগামী ছাঁবর কাজের 
আগে একটু শবশ্রাম” করে 'নচ্ছেন। 'কিচ্তু 
সকরম- তা জানেন না এবং তান তা কোন- 
দিনই করবেন না। সৃতয়ং আমরা হাঁদ 





“আমরা আরও একবার এমন একটা 
সামনে এলাম যে একাকাত্বের 
জবালায় সব কিছু থেকে বিচ্যুত) এবারের 
এ চাঁরত্রটা হচ্ছে একাট মেয়ের ষে কৈশোর 
আর যৌবনের মাঝামাঁঝ অবস্থায় দাঁড়য়ে। 


কাফকা। রিনা 


অমৃতা 1 ৮দবিষ ১ম সংখয় 


এবার আপনাল্র মলেত্র অমতে গানব্বাজন। 


শোনান স্ন্দত্র স্রুঘোগ 





এইচ এক ভি 





'ফিয়েস্টা'আর 'ব্যালিপ্সো র 


১৬ 


চা 


এমন আপনাল্র নাগালেব্ অশ্ব 


জ্ঞার্নিপূদো 


নন্কর্ড চপ্রীক্সান্সন রেডিওর মারফত বাজাতে হয় 


দাম-১৭৫ ঢাকা ৬০ পয়সা 

৭ বিক্রয় কর আলাদা 

আরতি সহছক্জেই আগপমলার প্রেডিওর পান্স আ্ঞাড় রেডিওপ্রামের 

মত বাবহার করতে পারেন ॥ এতে সবরকম স্পীডের রেকর্ডই 
বাক্জানে। যায়--+৭+৮, ৪৫, ৩৩ ১/০ (এল পি), এজন কি 

১৬ ২/৩ আরু-লি-এসজ পর্যন্ত ॥ এসি ও ব্যাটারীচালিত-ছুরকম 
মডেল । সহজ-সরল নিরভরযোগা যাক্ত্িক ব্যবস্থা । আধুনিক 
শ্ববহ 'র্যাপ-আরাউণ্ড, ক্যাব্যিনট--€দখ্রতেও স্বন্দর । 








[ল্য 


০লকর্ভ ত্লীয়্ান্স 


দ্মম-২৯২টাকা ৬০ পয়সা 


বক্র কর আলাদন 

আধুনিক কালের স্বয়ংসম্পূর্ণ ৪-স্পীডের আাম্প্লিফায়ারযুক্ত 
গ্রামাফোন । এসি ও ব্যাটারীচাধিত--দুরকম মাডল | এতে ৭৮% 
৪৫, ৩৩ ১/৩ রেল পি), এমন কি ১৬ ২/৩ আর-পি-এজ পথন্ত 
ধে'কোনে। স্পীডের রেকর্ড বাজানো যায়। জোরালো হলিপটিক্যাল 
স্পীকার । অটোমর্টিক অন্/অফ সুইচ | এক পীস কাঠে 
তৈরী সুন্দর “র্াপআযারাউপ্ড+ ক্যাধিনেট-- বেজায় মজবুত । 


বাবহারে ও উপহাক়ে অনবদ্য ___ 
এইচ এম ভি “কির়েস্টাত আর “ক্যালিপ্সো” 


শি 








হিভ মাস্টার্স ভদ্যেড 


কাজ ভ্ভালা? দাম কম 


শৃক্রুবার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


অঙ্বাভাবক সক্ষম জালা নিয়ে স্করম: 
অ.বার এমনভাবে আলোচনা করেছেন যার 
ফলে পাঁরচালকের একবারে নিজস্ব এক 
প্রকশভঙ্গীর রূপায়ন দেখা গেছে। আর 
এ ব্যাপারেই সাধারণ উদাসীনতা অবলম্বনে 
রাজী নয়।" 


মযান্তপ্রতশীক্ষত ছাঁবর মধো জিবাঁনক 
ত্রীনথ এর “আই জাস্টস' অনাতম। 
কাজ্পানক এক কাহনখ নিয়ে এ ছাঁব পাঁর- 
চ।লকের নতুন দরজ্টভঞ্ঞার ও প্রয়েগ- 
পদ্ধাতর দক্ষতার পরিচয়ই দেয়। কয়েকজন 
জার্মান সৌনাকর হাতে বন্দী হিটলারের 
বিচার এ ছবর মূল বস্তু । 

আর যে সব ছাবর কাজ বর্তমানে প্রয় 


অমন্ত 


অফিসারের আঁফসে একাদনের কাজকম: ও 
তার মানাসক বিবর্তন নিয়ে তোল। 
লাঁদশ্লাভ হে'লজ- এর 'শেম': ভাদশ্লাভ 
ভাঞ্কুরার কাঁবতার মত একখানা সূন্দর 
ছেটগল্প নিয়ে তোলা হচ্ছে রথ সামার' 


পিচ লক জিরি মেনসেল। 'দাট ক্যাট' এর 


মত নাটকীয় ব্যাপারগুলোর ওপর জোর 
দেবার জন্য ভোজতেক জাস:নি একটা 
মোর।ভিয়ান গ্রামের গত বাইশ বছরের 
ইতিহাসকে তুলছেন নতুন ছাব 'অল গুড 
ক্যান্ট্রম্যান'। এ ছাড়াও রয়েছে 'স্টফান 
উহর্‌ এর পপ্র ডটারস্‌' 'জান্দ্রচ পোলকের 
পদ সক'ই রাইডার্স, জর্জ হারজ এর 
এদ লাশ্পং ডোৌভল' ও জার 'ক্াজক এর 
'বেডটাইম স্টোর ও আরও কয়েকটা । 


৭৩ 


চ'পক জাঁ মোরাভেক ও জাকুবস্কো 
যথাক্রমে "দি ম্যান হজ প্রাইস ওয়েন্ট 
আপ' ও “ডেসারটার্স ছাঁব দুটোর কাজ 

তশ্লাভ স্টুডওয় শেষ করে ফেলেছেন। 
উপরোষ্ত ছবিগু্লার মধো কোনটা বা 
কোন ছবিগুলো এ বছরে দশকিদের ভালো 
লাগবে বা আন্তজাঁতক খাত পাবে তা 
যাঁদও এখন শনাঁদ্ষ্টভাবে বলা সম্ভব নয় 
তবে আশা করা যায় গত বছর যেমন 
নিউইয়র্ক, প্যারস প্রভৃতি শহরে ও 
বিভিন্ন অন্তজ্শীতক উৎসবে সম্মানিত ও 
পুরস্কৃত হয়েছে চেক ছবি এবারেও হবে। 
জীবনের প্রীত দস্টি মেলে রেখে জখবন- 
মুখশ দর্শনের ছাপ যখনই এই ক 
ছবিতে পড়েছে তখনই তা হয়ে উঠেছে 
সত্যকারের বাঙ্ময় শিজ্প। 





শেষ পায়ে তার মধ্যে রয়েছে জনেক তাছাড়া পূর্োন্ত দুজন সর্বকনিষ্ঠ পাঁর- প্র 
মণ্টাঁভনয় 
পপাশ্চমবঙ্গ শিশ, কল্যাণ পারষদের . লেখনীর আবেদন চিরন্তন। চিরনবখন সৃষ্টি করোঁছল তাঁর অভিনয়_দৃশ্যের পর 


সাহায্যার্থে চিরকুমার সভা 

গত ২৩শে এাপ্রল সন্ধ্যায় রবীন্দ্র সদনে 
(গয়োছলাম “চরকুমার সভার' আঁভনয় দেখতে 
দ্বধাগ্রস্ত মন নিয়ে তা অস্বীকার করব না! 
প্রচারপন্লে দেখোছুলাম আঁভনব শলপম 
সমাবেশ । তাঁদের কয়েকজনের রঙ্গামণ্ে 
অ.ভনয়ের কোন খ্যাভ বা আভজ্ৰতা আস 
বলে শনীন। ভার ওপর কাঁবগুরুর এ৮র- 
কুমার সভা'র মত নাটক-আভিনয়ে সফ'লতা 
সম্বন্ধে সন্দেহ ছল যথেন্ট। কন্তু অনজ্ঞান 
সরু হতেই নাটক এত জমে উঠোছল [যে 
অনুভব করলাম প্রকৃতই কুশলী এক শস্পী- 


গোচ্ঠী অবতীর্ণ হয়েছেন রঙামণ্ডে,। অ:র 
প্রচেন্টা তাঁদের ব্যর্থ হবে না। 
বাস্তাবকই সোদন এক আ্ুরঁচিপুণ 


নাটক দেখলাম স্বীকার করব সানন্দে । অন্স, 
দৃশ্যপট, রূপসজ্জা, আলোকসম্পাত, অ।বই- 
সম্গত ওআভনয় প্রতোকটি জিনিষ শ্রয় 
ঢুঁটহশন হয়ৌছল বললে অত্যান্ত কর! হবে 
না। 'বরামের সময় বহু দর্শককে অকুন্ঠিত 
ভাবে প্রশংসা করতে শুনোছসাম. “এরকম 
স.ন্দর নাটক আজকাল সাধারণ রঙ্গমণেও 
প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না । ূ | 

এচরকুমার সভার' বষয়বস্তু ও রস- 
পারবেশন আজকের যুগে কিছুটা উদ্ভট ৬ 
সেকেলে বলে মনে হওয়া 'বাঁচত্র নয়। কিচ্তু 
সেকালের বাঙালশ সমাজের রখীতনশ€তি, 
আচার ব্যবহার, চালচলন, কথাবতা, পোষাক" 
পারচ্ছদ, তরুণ-তরুণীদের মিলন সাধনের 


উপায় আজকের য:গে অপ্রাসাগক বা অচল, 
বলে মনে হলেও নাটকাঁটর কৌতুকরসপ্রবাহ 


যে এখনও সমানভাবে উচ্ছল ও উজ্জল তা 
প্রমাণ হলো সোদন সন্ধ্যায় 
দর্শকের কাছে। সংল'প শুনে ও আঁভনয় 
দেখে হেসেছেন ও উপভোগ করেছেন 
প্রতোকেই নাটকের শুরু থেকে শেষ পষন্তি 
সফলতার এইটাই ছিল প্রকৃষ্ট প্রমাণ । যুগ 
ও সময়ের পাঁরবর্তন হয়েছ, রুচি ও সমান্তর 
আজ তিন গ্রকু তর রবণীন্দ্ুনাথের 


চ্ সি 
০ 


প্রতোকাট' 


কাঁবগুরুর এই নাটকাঁটও তাই সব'কালের-_ 
সময় ও সমাজ পাঁরবেশের বাবধান উপমা 
করে দর্শকবৃন্দ উপভোগ করলেন চরনবীন 
এই নাটকের দশ্যের পর দৃশ্য। 


আভনেতা ও আঁভিনেরশ ধনবাচনে 
দুঃসাহসের পারচয় দয়োছিলেন পাঁরচালক, 
সন্দেহ নেই। সঙ্গীতজগতে খ্যাতসম্পন্ন 
[বাশস্ট কয়েকজন শিল্প 'নয়ে যে আভনয় 
অনুষ্ঠান সম্ভব হতে পারে এ ধারণা ছিল ন। 
অনেকেরই । তাই এঁদক থেকে প্রচেষ্টা বথ' 
হয়নি পারচালকের, বরণ প্রাথতযশা সঞ্গঠত 
[শস্পীদের আভিনয় বিশেষ আকর্ষণশয়় ও 
উপভোগ হয়ে উঠেছিল সকলের কাছে। 

অবশ্য আভনয়ের কথা বলতে গেলে 
প্রথমেই মনে হয় রাঁসক চারন্র রূপায়ণে 
প্রীকল্যাণ রায়ের পারদার্শতা। সূকলন্ঠ ও 


পাঁরচ্কার বাচনভঞ্গশর সাহায্যে অপূর্ব রস- 


দৃশ্যে সমস্ত নাটকাঁটিকে তান সঞ্জশাবত 
করে রেখোঁছলেন তাঁর প্রাণবন্ত আভনয়ের 
দ্বারা। একজন দক্ষ ও নিপুণ আঁভনেতা 
[তিনি সন্দেহ নেই, তা না হলে 'রাঁসকের' 
মত কাঁঠন চাঁরত্রে সফলতার সঙ্গে রৃপদান 
করা সম্ভব হতো না তাঁর ম্বারা। সংস্কত 


শ্লোক আবাৃন্তর অংশ কম করে দেওয়া 


হয়োছল বোধহয় তাঁর আভনয় অংশে. 
আবান্ত আরও একটু ভাল আশা করে- 
ছিলাম । চালচলনে আর একট. বয়সের প্রভাব 
এবং রুপায়ণে আরও একটু রোমান্টিক 
হলে বোধহয় তাঁর রূপায়ণ সম্ারঞ্গসুন্দর 
ও খত হতো। তবে তান যে আভনয় 
বকুরছেন তার তুলনা নেই। 


শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের অক্ষয় অনাবদ্য। 
এত স্বাভাঁবক বাচনভঙ্গা, চল।ফেরা. রঃস- 


কতা ও ঘরোয়া আভনয় সাধারণ রঞ্গমণ্চের 





চিরফুমার সভা .নাটকে 'িণা ঘোষ, চারুপ্রকাশ ঘোষ , নিমল 
কঙস্াাণ রানু 
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কোন অভিনেতার দ্বারা সম্ভব হয়েছে বলে 


_. মনে পড়ে না ইদানশং। ও'র বেশডূষা ও ফপ- 


 শঙ্জা, চমৎকার ও মানানসই হয়োছল। 





িল। গানও ভাল হয়েছিল ভঠামবাবৃর, 
তবে ওপা কাছে আরও ভাল গান আশা 
করোছিলাম। ও'র কষ্ঠ ফেসন যেন নিস্তব্ধ 
শুনিয়েছিজ সৌদন এবং প্রথমদিকে, ওর 
ফথা সি পাওয়া যাচ্ছিল না বলে 

কর়োছজেন 'পিছনেক্স আসনের 
সা উদ চালিকা ভোর তার 
অভিনেতা । চষ্দ্রবাবৃর ভুমিকায় ও"র চরিপ্র- 
রূপায়ণ যে ঘুটিহীন হবে এ-সম্বন্ধে 
সকলেই নিঃসন্দেহে ছিলেন। পর্দায় ও 
চারঘ-ভূমিকা অভিনয়ে তিনি 


রামণ্ডে 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ, তবে তাপ কণ্ঠস্বরও নীচু 
শৃঁনয়েছিল কছুটা। চারুবাবুর রূপ- 
সঙ্জাও চমকার। শ্রীশ, বাপন, পূ 


প্রতোকেই নিজ নিজ চাঁরঘ্রের বোৌশিষ্টা 
অক্ষুপ্প রেখে গুঅভিনয় করেছিলেন । 
শোভেন ঠাকুয়ের কণ্ঠস্বর ভাল তাঁর কথার 
মধ্যে কিছুটা জড়তা ছিল, তবু শ্রী-শৈর 
চারত যথোচিত রুপাক্মিত হয়েছিল তাপ 
আছনয়ে। বাপনের ভূমিকায় শ্রীশভেন 
মুখোপাধ্যায় অতান্ত সরস অভিনয় করে- 
ছিগেন-সূদ্দর কণ্ঠ ও স্বাভাবিক চাল- 
চলনে বাপিনের চিপ বেশ জাবন্ত হয়ে 
উঠেছিল । পায়ে আঘাত পেয়েও যে-মনোবল 
নিয়ে তিনি আভনয় করলেন শেষ দ্‌শ্যের, 


তা সত্যই প্রশংসনীয়। পৃণরি  ীরিল্র 
রূপায়ণধে অতি-অভিনয় ও আতিশয্য 
দেখোছ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই। কিন্তু 
শ্রীনিম্লিকূমার চঠ্টোপাধ্যায় তাঁর সংযমণ 


অভিনয়ের দ্বারা নাটকে বর্ণিত চরিত্রাট 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়োছলেন সংক্ষম- 
ভাবে রসসূম্টি করে। মুখের ভাব, কথ্য 
বলা, লাজুক স্বভাবের অভিব্যক্তি কোথাও 
এতট.কু বাড়াবাড় ছিল না। অথচ, রস- 
পারবেশনও ব্যাহত হয়নি। কণ্ঠটিও ভাল 
ধনর্মলবাবুর । 'বনমালশণ' মন্দ নয়। 
দ'রুকে*্বর ও মতত্যুঞ্জয়ের ভূমিকায় যথাক্রমে 
প্লীজহর রায় ও শ্ীঅজত চটোপাধ্যায় 
তাঁদের পূর্ব সুনাম অক্ষম রেখোছলেন। 


[কিছুটা অতিঅভিনয়ের সাহাধ্য নিসেও .. 


তাঁদের কৌতুক-আভিনয় -দৃশ্যটিতে হাঁসর 
ফোয়ারা ছটিয়েছল। 





০ প্র:ধা্জনা ॥ জঙ্গল শল্পশীগোদ্ঠণ 
0 লাটক ও পাঁয়চাজনা $ দত হল্দেযাঃ 
০ জগ্রম জাসন লংগ্রহ করুন 


রাখে টি রা 
সাবলশল ও স্বাভাবিকভাবে মূর্ত হয়ে উঠে 


অমন্ত 

স্ঘশ-চরিত্রের কথা বলতে গেলে 
প্রথমেই মনে আসে শ্রীমতী সুচিতা মিত্রের 
কথা। তাঁর নশরবালা স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ধারণাই ছিল না যে, শ্রীমতী মিত্ত এত 
সুন্দর আভিনয় করেন। . এরকম উচ্ছল, 
প্রাণবন্ত সপ্রতিভ আভিনয়, বিশেষত 
অক্ষয়ের সঙ্গে রাসিকতার উত্তর-প্রতুাত্তর, 
আদর-আবদার ইত্যাদর সক্ষন আভব্য্তি 
ও ব্যঞ্জনা দর্শকদের চমৎংকুত করে রেখেছিল 
সবর্ষিণ। তরি গান সম্বন্ধে নতুন করে 
বলধার কিছু নেই। একাধারে সুগায়কা ও 
সু আভনেতশ এরকম মণিকাণ্ঠন যোগাযোগ 
অন্য কোন শিষ্পণর মধ্যে হয়েছে বলে ঘনে 


পড়ে না। শ্লীমতশ নমিতা সিংহ অত্যন্ত 
স্বচ্ছ সহজ ও চারভ্রপোযোগখ অভিনয় 
জেজ্ঠা 


করেছিলেন 'পুরবালা'র ভূমিকায়। 
ভগিনধ হিসাবে ও প্রিয় সহধামিণী হিসাবে 
তাঁর বান্তিত্ব প্রকাশ পেয়েছিল অভিনয়ে! 
অপেক্ষাকৃত শান্ত, সহজ ও মা 
স্বভাবের নৃপঝলার ভূমিকায় শ্রীমতী 
সৃমিপ্ধা মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় সঙ্পর। 
কমনীয়তা ও শ্রীমাধূর্য সমতার অঃভনয়ে 
লাবণ্য সচ্চার করেছিল। শ্রীমতী আনম। 
দাশগুপ্তা একজন প্রাতিভাময়শ 'শিলপখ। 
প্রথমে বিধবা 'শৈলবালা'র ভুাঁমিকায় 'রাসক' 
ও 'অক্ষয়ের' সঙ তাঁর সরস কথাবার্তা ও 
পরে অবলাকান্ত বেশে পুরুষ চার 
রূপায়ণ প্রাটহীন হয়েছিল। নির্মলার 
ভামিকায় শ্রীমতঁ রিনা ঘোষকে দোখিয়েছল 
পুন্দর, চরিত্রের ব্যন্তিতও রৃপায়িত হুযয়- 
ছিল ঠিকই, তবে আরও জড়তা পরিত্যাগ 
করে, সংলাপ আরও ভালভাবে বলা 'হাশ। 
করেছিলাম তাঁর কাছে। 

প্রত্যেকটি চরিত্ই সকলে নিষ্ত ও 
সংযমের সঙ্গে অভিনয় করোছলেন বলেই 
কোথাও আতআভিনয়ে রস-পারবেশন 
ব্যহত হয়নি একটুও । সোদনকার “চর- 
কুমার সভা'র অভিনয়ে এই ছিল বোঁশিষ্ট্য। 
রবীন্দ্রসংগশত ও বধ্ববীল্দ্ু-সংলাপের মধাদা 
রক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন পর- 
চালকরা । মণ্টসজ্জা, দশ্যপট, রূুপসব্জা, 
বেশভূষা, আবহসংগণশত, আলোকসমপাত 
সবাকছুই যে সুপাঁরক্পিত ও স্মাচল্তিত 
ছিল তার প্রমাণ পাওয়া গেল প্রথম দৃশ্যের 
অবতারণা থেকে । সামান্য কু কছু 
কনদ্রাস্ট ও প্রতশকের আভাসও দেখলাম । 
মোটের ওপর আঁভিনয় ও উপযুস্ত পাঁরিবেশ 
সৃম্টির জন্য আভিবাদন জানাচ্ছি শ্রীশশ।ওক 
সোম, শ্রী ও [সি গাঙ্গুলী ও শ্রীবনান 
ঘোষকে । 


দু-একটি সামান্য ন্রুটির মধ্যে উদ্লেখ- 
যোগ্য সকলের অভিনয়ের মধ্যেই গতি- 
হশনতা, ষে-কারণে নাটকটি শেষ হতে সময় 


লাগলো অনেক। নাটকের সম্পাদনা বিক্তে 


প্রশংসনশয় । প্রথম দৃশ্য থেকে মাইক্রোফোন 
ব্যবহার করলে আভিযোগ থেকে নিম্কাত 
পাওয়া যেতো সম্পূর্ণভাবে । 

সবশেষে এই কথাই বলা দরকার ষে, 
'আভনব শিল্পী সমাবেশে চিরকুমার সভা 
যদি আরো একবার মণ্চস্থ হয় তো দশক 
সমাধাম হবে আরও বেশী। কেননা, এরকম 


[ ৮ যা: ৯ম সংখ্যা 


সপে সো সৌরখান, সময. খর “সুপার 
চালিত জাননা, নয উপ 
জাঙাই রে টা 
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সম্প্রীতি নবাজ্কুর' মানে: ডি 
প্রথম বার্ধক অনন্ঠান উপলক্ষে শৈজেশ 

গুহ নিয়েগীর বর্ণ নাটকাঁট আগ্টস্থ করে- 
রা প্রতাপ মেমোকিয়াল হলে। নাটকাট 
সার্থকভাবে পাঁরচালনা করেন শিবশঞ্কর 
দাস। 'বাভন্ন চরিঘে রূপ দেন-মশীর 
চট্টোপাধ্যায়, শবশঞ্কপ্প দাস, স্বপন রায়- 
চৌধুরণ, শান্তনু গঞ্গোপাধ্যায়, নিতাই রায়, 
সমর রাহা, রশতা হালদার জয়গোপাঙ্গ 
পাল. খুকু ভট্রাচার্য, শান্তিরঞ্জন পাল, সুখেন 
চক্রবতর্শ, পারতোষ পাল, আসত বোস, রতন 


দাপ। 


বাবধ সংবাদ 


অছোরান রবশক্দ্রজল্মোতৎসব 


সব্সাধারণের তারক্ষেত্র মহাজাতি 
সদানর দ্বার অহোরান্ধ উল্মুক থাকছে 
রবশল্দ্র জন্মোৎসব পালনের জন্য । প্রত্াষ 
পাঁচ ঘাঁটকায় এর শূভারদ্ভ সমাপ্ত পর 
দিবস উষা পাঁচটায়। আহারাব্যাপশ এই 
অনুষ্ঠানে সকাল থেকেই যোগ দেবেন 
সর্বস্তরের কবি, শিপ, সাহাত্যক, গরণ্ট 
ও চিত্র জশাতের আভিনেতা-অভিনেত্শ, সুর- 
শিঞ্পী: এবং নাটক, নতত্যনাট্য পারিবেশনে 
বিভিল্নর নাটাগোষ্ঠী। তারিখ ৮ মে ৫২৫শে 
বৈশাখ) ধ্বপ্রহরের অনুষ্ঠান কেবল 
শিশুদের জন্য। অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা নাটা 
সম্মেলন, সহযোগিতায় মহাজাতি সদন অছি 
পারষদ। 
বারাশলপশ বষ্গীয় সমাজ 
প্রবাসে বাংলা সংস্কাতির অন্যতম পণঠ- 
থান বারাশসণ, এখানকার ক্লুঙাল"র 
সাংস্কৃতিক সংস্থা বঞ্গনয় সমাজ শুভ 
নববর্ষে এক বাঁচত অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছিলেন। উৎসবে যোগদানের ধন্য 
কলকাতা থেকে গিয়েছেলেন শ্লীমতগ 
আশাপূর্ণা দেবী ও জ্রীনন্দগোপাঙ সেন- 
গাপ্তি। সাংস্কাতিক সম্মেলনের উদ্বোধন 
প্রসঙ্গে শ্রীমতশ আশাপূর্শা দেবী বর্তমান 
বাংলা সাহত্যের গাত-প্রকাতি সম্পর্কে এক 
মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। প্রধান আতাথর ভাষণে 
শ্লীন্দগোপাল সেনগঞ্তে বতরমান বাঙাজ"? 
সমাজের আঁত্বক ও আর্থিক দুর্গাতর কথা 
উল্লেখ করেন। উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত 
এক শিল্প প্রদর্শনীতে ওরোয়িলন্টাল আর্ট ও 
কনটেশম্পোরারী আর্ট উভয় শ্রেশশর শি্পশয় 
ছার স্থান পায়। 'শিল্পদেয় মধ্যে ছিলেন 
শান্তিরঞ্জন বস, মল্মথ দাস, সুধখন 
লাহড়শ, দিলীপ দাশগুপ্ত ও আরও 
অনেকে । শাক্তিনকেতন থেকে আগত 
হ্লীসনাতনদাস ঠাকুর পারবেশন করেন 
বাউল গান এবং লোকসঘ্গাশত পায়বেশন 
করেন শ্রীমতণ যোগমায়া দেবী । রবীল্দু- 


শুরুবার, ই৭শে বৈশাখ, ১৯৩৭৫ ] 


সগ্গাগতে অংশ নিয়েছিলেন গগন দে ও 
চামেলগ দে। সমগ্র অলুষ্ঠানাট পরিচাঙ্সনা 
করেছিলেন ডঃ সংপ্রকাশ ভট্টাচার্য । 


যাপযকর চক্রের উদ্যোগে হাদ; প্রদর্শলণী 


আগামশ রবিবার ১২ মে চন্দননগর 
মাদকর চক্রের সভাগণ সকাল ৯টায় 
রঙমহলে এক যাদ; প্রদর্শনীর আয়োজন 
করেছেন। সংস্থার সভাগণ এই অনজ্ঠানে 
যাদ-বিদ্যা প্রদর্শন করবেন। প্রীতি বছরের 
তো এবারও বহু নতুন নতুন খেলা এই 
প্রদর্শনীতে স্থান পাবে। 


যাদসমঘ্লাট শি সি সরকারের লম্বর্ধনা 


গত ২১ এপ্রিল ?খাদরপুর কাঁবতশথে" 
শিশু ও কিশোর প্রাতিঠান 'সকাইলাক" 
পরিচালিত এক মনোজ্ঞ অনূষ্ঠানে প্রখ্যাত 
যাদুকর শ্রাপ সি সরকারকে সম্বর্ধনা 
গাপন করা হয়। এ অনুষ্ঠানে সভানেতত্ 
গীতা 


করেন জীমতিশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সম্পাদক অশোক চটোপাধ্যায় প্রাতষ্ঠানাঁটির 
ভ্রাগাতির বিবরণ দেন। প্রখ্যাত রবীন্দ্র- 
মঞখিত শঙপাী  শ্রীঅরবিন্দ বিশবাস, 


উদ্দীয়মান যাদুকর শ্রীকুষ্ণকাল্ত বাগচশী এলং 
সংস্থার অলঞান্য াশশনশশপনীদের অনুগান 


উপাত্থত বাান্তদের প্রভত আনন্দ দেয়। 
সঃবধনাব উত্তরে শ্রাসরকার তীর [দশ- 


এদেশে যাদু প্রদশনের ব্বিরণ দেন। 

(তন এ প্রসঙ্গে আমাদের দেশের 
দশকদের সক্ষম মসবোধের অভাবের কথা 
এল্পখ করে দঃখ প্রকাশ করেন এবং আশা 
করেন ব্যাপক উত্লাতি ও প্রসারের । 


ঝাঁরয়ায় নববর্ষ উৎসৰ 


ঠাতি বাংলা শুভ 
নালশগণ কতক তাঁদের 


নববর্ষে আরিয়র 
বন্য সাম্খেলন 


৬ম আধবেশন উপলক্ষে অন্যান 
ভনত্ঠানের  সাহত দান দুটি নাটক 


১।৬নীত ভল। প্রথমাঁদন ভীনশীরেন দক 
পরচালিত শ্রাশোলেশ গৃহ নিযোগণী রাঁচিত 
'কগলজ হোস্টেল এব দিবিভীয়াদন 
শ্রাযতীন গর্ত পাঁরচালিত  শ্রীপার্থপ্রাতিম 
চাঁধরীী রাঁচত "ছায়া নায়কা অণ্স্থ হয়। 
প্রথনাঁদনের নাটকে সুআভিনয়ের জন্য 
গ্রণানবেন্দ্রু ভট্টাচা, শ্রীউজ্জএল চ্যাটাজগ 
ও শ্রীশিবচরণ চ্যাটাজশ পুরস্কত হন। এ 
ভন উভয় নাটকের বিল চারতে অংশ 
পণ করেন শ্যামল চোৌধরী, তারাশংকর 
ধরহাউ, শ্যামাপদ সরকার, চন্দন ঘোষ, 
ভনহপ চৌধূরী, নারায়ণ দে, অতুল দশ্ত, 
*ষপ মুখাজাঁ, অজয় রায়চৌধুরী, যতীন্দ্র- 
নাথ ঘোষ, পঙ্কজ দণ্ড. বিশবনাথ সরকার, 
গালল রায়, অমর ঘোষ, নরেন দত্ত, 
অসম চ্যাটাজর্শ, চিন্তরঞ্জন দাস. িশবনাথ 
ম.খাজরী, যতঈন গৃপ্ত, রঞ্জন খাজা 
শেফালী দে. সান্থনা ঘোষ। 


শিখিল বঙ্গ ভর;ণ নাট্যকার পাঁমাত 


সম্প্রতি নাখিল বগ্গ তরুণ নাট্যকার 
সমাতর এক ঘরোয়া বৈঠক অনষ্ঠিত হয়। 
দাদাঠাকুর, ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলা ও 
ধাল)। সরকারের স্মাতির প্রাতি শ্রদ্ধা 


অমূত 





জানয়ে বিভিন্ন তরুণ নাটাকার মনোজ্ঞ 
উষ্ণ দেন। তারপর সমাতির সভাপতি 
পঙ্গএণ বন্দোপাধায় নাঢাকরের প্রাতিবাদে 
"জাতি মাটা সংগ্রাম সাঁমাতিা যে বাঁলচ্ঠ 
পদন্দেপি সংগ্লামের পথে এাঁশিয়ে চলেছে 
তার প্রাত দন সম্্ধন জানান এবং সেই 
স্গে ডেপাত শেয়ব ৬ কর্পোরেশনের আর 
বাতির ডেপহি চেয়ারমান যে উদার 
মনোভাবের পাঁরচয় 'দয়েছেন তার জনাও 
ধনাবাদ জানান | [তিন আশা প্রকাশ করেন 
যে কর্পোরেশন কত়াপক্ষ  িনশ্চয় থা 
দমভব শীঘ্র নাটকর প্রতাহার করার কথা 


নে 


(বিবেচনা করবেন। 
শিশ্‌কেন্দ্রের বসন্ত উৎসব 


1শশ.কলাণমূলক প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
আমাদের দেশে খখবহই কম। উত্তর কলকাতাপর 


১৭৭, শ্রীঅরাঁবন্দ সরণশ, কলকাতা-৪এ 
অবাস্থত  শশশ.কেন্দ্রু প্রাতিষ্ঠানাট এই 


শাক বহদলা শে শান করেছে পলে তার 


সামাজক ও সাংস্কীতক কর্মোদাম হীতি- 
মধোই সকলের সপ্রশংস দচ্টি আকষণণ 
করেছে। 

বসন্ত উৎসবের প্রথম গর্বে গত ২৪ 
মার্চ ১৯৬৮, তাঁরখে [শিশুদের ক্রীড়া 
প্রাতিযোগিতা শ্রীঅরাবন্দ সরণীতে অনুষ্ঠিত 
হয়। 

বসন্ত উৎসবের দ্বিতীয় পর্বে গত 
২১ গ্রাপ্রল, ১৯৬৮, সম্ধ্যায় ্রীলক্ষম্ণচন্দ্ 
দে মহাশয়ের সভ্গাপাতত্বে শীশশুকে্দু 
সরোঁজনশী দে পাঠাগার'-এর  ম্বারোস্ঘাটন 
ও শিশুকেদ্দের শিশু সদস্যবন্দ কর্তৃক 


শিশদকেন্দ্ের 'তাপসশী মশরা' নাটকে নিবোঁদতা ভরটাচার্য ও পরবাঁ 


পাপা পাপা ০ পাশপাশি পাপে 


৭ 


ভট্রাচার্য। 
ফটো £ অমৃত 


এ 


উত্ত অনুষ্ঠানের প্রধান আঁতাঁথ ডঃ বলাইচন্দ্ু 
পাল, শিশুকেন্দ্রের পাঠাগারের দ্বারোপ্বাটন 
করে এই সংস্থার কার্যাবলশর প্রশংসা করেন। 


পরে শ্রীকালীপদ ঘোষের পাঁরচালনায় 
'তাপসী মীরার আঁভনয় বিশেষভাবে 
আকর্ষণীয় হয়। পূরবী ভট্টাচার্য, নিবোদতা 
উট্টাচার্য জয়ন্তী পাল, কাবেরী পালিত, 
কাবেরী রায়চৌধুরী, সুদেষ্ঞা মৃখাঁজ 
প্রশান্ত ভট্রাচার্য, মহেন্দ্র মুখাঁরজ গণেশ 
হালদপ।র, উার্মতা হালদার, ইন্ভা ভদ্রাচার্য, 
[লিলি শেঠ ও অন্যানোরা অপূর্ব আভিনয় 
করে। নিবোৌদতা ও ইভার নৃভা দর্শকবূল্দকে 
আনন্দদন করে। শ্রীরামকুমার চট্রোপাধ্যায়ের 
পারচালনায় সঙ্গাীতাংশাট আকষণশয় হয়। 
অনুক্তানে সমবেত শিশুদের মনোমৃ্ধকর 
দ্ব্যাঁদ উপহার দয়ে আপ্যায়ত করা হয। 


৬ সপ 
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“...নান্দগীকার জাদু জানল" -- "দশা 

*«. আমরা হতবাক বাস্মত' - আনকদ বানান 

*. দলগত আভনয় পিদ্মযকর'' - খগাম্তর 

“...আমাদের চম.কত করেছে? ূ 
'ন্দশনা হ আজতেশ বল্দোপাধ্যায়। 


শর তক আপা পা. এপ. তর 
ও এ 1 চালের) 


০০১০৩১১১১১১ 





জলসা 





চার্লি বাডের কনসার্ট 


চার্লি বাড ও সম্প্রদায়ের কোয়াটেটি 
কনসার্ট সঞ্গশীতজগতের এক উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা। ইন্দো-আমেরিকান সোসাইটি ও 
রামকফ 'মশন ইনস্টিটিউটের ধুশ্ম উদ্যোগে 
রামকফ। মিশন ইনাস্টিউট অফ কালচার 
হলে পরিবেশিত এই অনুষ্ঠানের আগে 
পার্চ হোটেলের এক মনোজ্ঞ সাংবাঁদক 
সম্মেলনে মিঃ বাডের সাঞঙ্গশীতিক ধ্যান- 
ধারণার সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ 
ঘটোছল। শিজ্পী 1পতার কাছে উত্তরাঁধ- 
কার সংত্রে পাওয়া লোকসঞ্গশীতের দ্বারা 
সংগশতজশীবন সরু হলেও নিজস্ব এক 
সঙ্গজতবোধ প্রথম থেকেই স্বাভাবিক 
সম্পদের মতই তাঁর করতলগত। 

ক্লাসিকাল সঙ্গীতের সঙ্গে সত্যে 
জাজ িউজিকও [তিনি অধায়ন করেছেন। 
রাপিকেলের সৃনিয়শ্রিত শ্খলায় বিশ্বাসী 
হলেও জাভা সঙ্গীতের ইমপ্রোভাই- 
জেসনের সম্ভাবনা তাঁর কজ্পনাকে উদগস্ত 
ধরেছে! এই উভয় প্রকার সঙ্গখতের 
আলোচনা প্রসঙ্গে-ঢাল বলেন, সুর বা 
স্বর ক্ল্যাসকাল সঙ্গাঈতের মূল প্রেরণা । 


জাজসঙ্গীতে ছন্দটাই বড়। ক্লযাঁসকালের 
স্বরসমন্বয় ও জাজসঙ্গীতের ছন্দের 


সম্মেলন তাঁর মৌলক অবদান। 

"ভারতায় সঙ্গীতের ফিলসাঁফি আমায় 
মুগ্ধ করেছে। এ সঙ্গীত আমার কাছে 
শুধুমাত্র নতুন শব্দসম্প্দবাদ্ধরই সহায়ক 
নয়-সঙ্গীতাঁশক্ষক হিসাবেও আমায় নতুন 
আলো দয়েছে।? 


এরপরই বিদেশী আতাঁথাদের 
আপ্যায়নের জন্য জুনিয়র স্টেটসম্যান ও 


ইম্দা-আমোরকান সোসাইটি আয়োজত 
এধ কনসার্টের ব্যবস্থা ছিল। জাজ ও পর্প 
মউজিকের ভি্তিতে রাঁচিত এই অনুজ্ঞান- 
সর অন্তভুক্তি চার্লস ম্যা্ডার রাঁচিত 
“&বিউট টু মহাখ্াষফ মহেশ, পনড মি 
মোস্ট" রোলিং স্টোন"কৌড়ক ও করুণ 
রসের এক অপূর্ব মলন। 

গোল পাকেরি বিবেকানন্দ হলে চাল 
বার্ড (গীটার) মোরও ডোঁরনো বোঁশিশি), 


সপ চস তত িশীপপিিল তা তপীপস শিত লন 4.5 পাপ ০ পপ ০ পাদ পাশ | ৮ পিপিপি টিটি পাশে এিশািস সপ 
ঃ 





প্রতি রবিবর ূ 
৩টে গু ৬॥টায় .) 


কাঁব কাহনশ 


1 
! 
ররশগ্দ্র সরোধর (লেক) হণ ূ 
চলা € নিরেশনা-বাদল সরকার । 
কিট হালে প্রাতি কাববার বেলা 
১টা থেকে এবং অধক্ষরায় 
(৮৬এ রাঃ বক এভিঃ) প্রার্তীদন। | 
প্রযোজনা - শতান্দশ ূ 
আগামী মাসে নতুন নাটক 
ন্বাঘ ও 
রচনা ও নিরেশনা- বাদল সন্ধকার | 





বিল রিচেনবাক ড্রোম), জো বার্ড ব্যোসো) 
সপ্্মলিত বাদ্য সুরু হয় চার নিজস্ব 
রচনা পব্ু-সোনাটা” দিয়ে। মল্দলয়ে সুরের 
অঠাগতি উজ্জবল স্বর-সমন্বয়ের রামধন 
বিদেশশি সঙ্গীতে অনভ্যস্ত মনকে 
তৈরণ করে দিতে সময় নেয়নি। সঙ্গীতি- 
পারচালক ঢাল'র পাশ্ডিত্য ও অক্তদূষ্ট 
আপনার আকষণেই শ্রোতৃচিস্তকে আকৃষ্ট 
হবেছে। - 

চার গীটার এবং ডোঁরনার ফ্রুটের 
ুগলধন্দখ একের শান্ত সংযত সরাবস্তার 
অন্যের আবেগবিহহল তার বেগময়তার 
অন.ভধঘন মুহ:তের সৃষ্টি করোছি। 

দ্বিতীয়াংশে আবেগে উজ্জবলতা ও 
প্রকাশব্যাকলতায় শিল্পী যেন ছন্দ ও 
নঃরের নতাঞলো প্রেক্ষাগহের প্রতিটি 
দর্শককে উদ্ষেঙ্গ করেছেন। বাঁশির আবেশ, 
ব্যাস ও দ্ত্রামের সওয়াল জবাবের 
(ভারতশয় সঙ্গাঁতের অনুরূপ) উত্তেজনার 
মধো চাঁলর সংঘম ও মল্প্রসপ্তকে সবের 
পশীমত প্রয়োগ ভারসামা রচনা কার 
সামাগ্রকষ্ডাবে অন্ঠানাউকে  রসোত্তীর্ণ 
করেছে। 

[বিশেষ অনুরোধে এ*রা একটি সমবেত 
বাদ। বাঁজয়ে সহ্য করতাঁল ধবানর মধো 
ভনদ্ঠান সমাপ্ত করেন। 

জীবনের গভীর দিকাটব সা সঙ্গো 


কৌত্করসের সমন্বয় এদের বাজনাকে 
এমন সার্থকঘণ্ডিত করোছে। 


রবশন্দ্র পঙ্গীতের নতুন রেকড 


এবার রবীন্দ্রজল্মোংসব উপলক্ষে 
গ্রামোফোন কোম্পানী  ববীশ্দ্রসশাীতের 
কয়েকাঁট রেকর্ড বের করেছেন। তার মধ্যে 
[বিশেষ উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের “চিরকৃমার 
সভা” নাটকখানি। মাহ একখান লং স্লেইং 
রেকডে” প্রকাঁশত এই জনাপ্রয় নাটকখান 
পারচালনা করেছেন রাধামোহন ভদ্টাচাষ। 

ঈ-প রেকর্ড বোঁরয়েছে, তাতে হেমন্ত 
মুখোপাধায় চমৎকারভাবে গেয়েছেন 
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে; নিতা 
তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে; তুম 
মোর পাও নাই পাঁরচয়; সেই ভালো সেই 
ভালো । সৃমিত্রা মতি গেয়েছেন--ওই যে 
তরী দিল খুলে, সখের মাঝে তোমায় 
দেখেছি, চিভ পিপাঁসত রে, ফিরবে না 
তা জান। কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়েছেন 
আজ শ্রাবণের পার্ণিমাতে, দুজনে দেখা 
হল মধ্যামনশ রে, তোমায় নতুন করেই 
পাব বলে, লক্ষমী যখন আসবে । অতুলনীয় 
পাঁরবেশন। 1চল্ময় চট্টোপাধ্যায় গেয়েছেন+ 


মম যৌবন নিকুঞ্জে গাহে পাখি, আছ 


আকাশপানে তুলে মাথা, আমার যোঁদন 
ভেসে গেছে চোখের জলে, এবার আমায় 
ডাকলে দূরে। শ্যামল মত গেয়েছেন 
না, নাগো না, কোরো না ভাবনা, ফি 
বলব বলে এসোঁছলাম, হে মাধবী দ্বিধা 


কেন, জানি তোমার অজানা নাহি গো। 
খতু গুহ গেয়েছেন_এ কাঁ লাবণ্যে পূর্ণ 
প্রাণ, মম দঃখের সাধন, মোর পাঁথকের 
বুকি, তোমার প্রেমে ধন্য কর যারে। 
তার্থ সেন এবং মানসী পালের দুখানি 
করে গান বেরিয়েছে । গান হল যথাক্রমে £ 
আশ্রুনদীর সংদূর পারে, সীমার মাঝে 
অসাম তুমি এবং এরে ভিথারণ সা্জায়ে 
বশ রঙ্গ তুম করিলে, ওগো সাওতালি 
ছেলে। শৈলেন দাস, পবা সিংহ, সাগর 
সেন, স্যামভা ঘোষের দুখানি করে গান 
আছে। সমিত্রা সেন গেয়েছেন--মোর 
প্রভাতের এই, আমি সম্ধ্যাদীপের শিখা, 
এদিন আঁজ কোন ঘরে গো, বনে যাঁদ 
ফুটালো কুসুম । ্বজেন মুখোপাধ্যায় 
গেয়েছেন-অনেক কথা বলেছিলেম, অনেক 
দিনের মনের মানুধ, একদা তুমি পরিয়ে, 


9 আরাপ-এম রেকডে গেয়েছেন 
বুলবুল সেন-আমাধ প্রাণের পরে চলে 
দাগ বে. এবং আমার ঢালা গানের ধারা 
তরুণ বান্দোপাধায় গেয়েছেন এক্াতে রাতে 
হালোর শিখা এবং যারখ আম ওরে। 
সীমা মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন স্লপন পানিও 
ডাক শানেছি এবং আলো এধটি, বসো 
ভাম। সীল মঙ্্রিক গেয়েছেনভপাগল যে 
তুই, কণ্ঠ ভরে এবং আঁষ হতদয় আনরি 
যায় যে ভেসে। রশীণ চৌধুরী গোয়োছেনল, 
আবার যাঁদ ইচ্ছা কর এবং নন রে ওরে নন, 


5141 
প্রতিটি গান আঁতি যয়ের সঞ্চো 

নিথঠতি আঁত্াাকে শল্পিগণ পাঁরিবেশন 

করেছেন। রবখন্দ্রজল্মোৎসব উপলক্ষে এই 


বাঁচি উপচারের জন্য হজ মাস্টার্স ভয়েস 
এবং কলাম্বয়া রবীদ্দ্ূস্গাশাতের অনুরাধীী- 
দের ধনাবাদভাজন হাবেন। 


বড়ে গোলাম আলর শোকসভায় 
... চা বার্ড ও সম্প্রদায় 


(কয়োটভ ক্লাবের পক্ষ থেকে শ্রীযান্ত 
আঁদ্রজানাথ মখেপাধায় আহত প্বড়ে 
গোলাম আর স্মাতর প্রাত শ্রদ্ধা- 
জ্ঞাপনার্থ এক শোকসভায়-বিদেশশ বন্ধ, 
চাল বার্ড ও সম্প্রদায় আমাদের বেদনায় 
সমবেদনা জ্ঞাপনাথে মালত হয়োছিলেন। 


“সঙ্গগীত মিলিত করে, কিন্তু বিভেদ 
ঘটায় রাজনশীতি" এ সত্যকে নতুন করে 


অনুভব করলাম যেন। 

পবশ্্রী জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, কালিদাস 
সাশ্ল্যাল, আদ্রজানাথ মুখোপাধ্যায়ের ছো 
কিন্ত অনুভব গভশর ভাষণে এই বিরাঃ 
সঙ্গণতব্যান্্ত্বের 'বভিন্ন দিক উদ্ভাসিত হয়। 

অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয় ধুুশপদশ অঙ্গে 
ওস্তাদ মাহন্যাদ্দন ডাগারের “যোগ? রাগে 


পারবোৌশত আলাপের গবলাম্বভ অঞ্জা 
ধদয়ে। উভয় রাগই বেদনা শ্বত | 
চিন্াঞ্গদা 


খৃক্বার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 
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সিটির ইউনিভারাসাট 
স্টেডিয়ামে জাগামধ অক্লোবর মাসে আধূনিক 
কালের ১৯তম আলদ্পিক গেমসের আসর 
বসছ্ছে। প্রাচীন গ্রীসের সুমহান অলিম্পিক 
গেমসের আদর্শ এবং এীতহ্যের অনুপ্রেরণায় 


মেক্সিকো 


সালে এথেল্সে এই আধুনিক 
| গেমসের প্রথম আসর 
বসোছিল। সৈই সময় থেকে প্রাত চতুর্থ 
৫45 আসর বসার 

1দ্তু দুটি িশ্বযম্ধের ফলে ৩ 
পা 5৬১ নাদর্ট 
বরে বঙলোন--১৯১১৬ সালে বার্লনে, 
১৯১5০ গালে টোঁকওচ্চে এবং ১৯৪৪ সালে 
লণ্ডনে। এই আলাম্পক গেমসের প্রভাব 
লারা পাঁথবী জুড়ে। সমস্ত সভ্য দেশ 
জাঁলিপিক গেমসে অংশ গ্রহণ করে থাকে। 
আলম্পিক গেমস এখন সভাদেশের ঘরে 
রে এক আত প্রিয় নাম! আঁলাঁমপক 
গেমস ছল বিশ্বভ্রাতৃত্বের প্রতীক এবং 
আর্জষ্পিক আসর--নিঃসন্দেহে মানবজাজশয় 


১৮৯৬ 


এক গ্রহান 'িলনক্ষেত। আর আঁলাম্পক 
কলড়ানৃত্ঠানের স্বর্ণপদক জয়--ব*ব খেতাব 
প্াতের পমতুল্য। 


মানুষের আহার-বিহার বেশভষা, 
শক্ষা-দক্ষা, ধম” সাহত্য-সংস্কৃতি, শিক্প- 
ভাস্কর্য, খেলাধূলা এবং আরও বিবিধ 
িয়াকর্মের সমন্বয়ে যে মানব সভ্যতা গড়ে 
উঠেছে তা কোন একটি অঞ্চলে সীমাবদ্ধ 
জথবা চিরষ্থর নয়- সর্বদাই পারবর্তন- 
শীল এবং নিজের সীমানা ছাড়িয়ে 
বিদেশেও জম্প্রসারত। বর্তমান যুগের 
মানব সভ্যতার উপর বিজ্ঞানের প্রভাব 
অপরিসীম। এই বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষের 
রূজি-রোজগারের পথের সংখ্যা বহুগুণ 
বদ্ধ পেয়েছে। পথ অর্থাং পেশাও এক- 
রকম নয় বহু রকমের। ফলে মানৃষের 
দোড়-বাঁপের সংখ্যা আগের তুলনায় অনেক 
হাস পেয়েছে । এক সময়ে নানা প্রয়োজনের 
তাগিদে মানুষকে যথেম্ট দৌড়-ঝাঁপ করতে 
হয়েছে। পশু পক্ষী প্রভৃতির আক্রমণ 
প্রাতহত করছ্দে অথবা খাদ্য সংগ্রহের 
তাগিদে মানুষ কত না দৌড়-বাঁপ করেছে 
এবং হাতিয়ার হিসাবে বর্শা, পাথর প্রভাতি 
দনক্ষেপ করেছে। কেতাদূরস্ভ নাগারক 
জশবনে এদের প্রয়োজন হ্রাস পেলেও গ্রামা- 
আজও তাদের ধথেচ্ট প্রয়োজন 
আছে। দোড়-ঝাঁপ এবং টঢিল ছোড়ার মধ্যে 
কি অফুরন্ত আনন্দ! গ্রামের ছেলে- 
মেয়েদের কাছ্ছে ভা খুবই মজার খেলা। 
খেলাধলার বংশ তালিকায় এই ছেলে- 
খেলাগালই হল আদ পুরুষ। গ্রামের 


আঁলাম্পক 
পারক্রমা 


ক্ষেত্রনাথ রায় 


ছেলেমেয়েদের এই প্রান খেলাগাীল 
স্কুল-কলেজে নব কলেবরে জনপ্রিয়তা 
অজন করেছে । আরও বড় কথা, আল্ত- 
জাতক আলাম্পক গেমসের তালিকায় এই 
সব খেলা সম্মানজনক স্থান করে নিয়েছে। 
[বিশ্ব এ্যাথলসটদের কাতত্ব প্রদর্শনের প্রধান 
পরণক্ষাকেন্দ্রু হল আলাম্পক শবোশসের 
আসর। এই আসরে স্বর্ণপদক লাভের 
গুর্ত্ববিশবয খেতাব জয়। আঁলাম্পক 
খেতাব জয়ের জন্য এ্যাথলশটদের ক আশা- 
উদ্দীপনা এবং কঠোর সাধনা! আমোরকা, 
রাশিয়া, জার্মান”, ইংল্যান্ড, জাপান প্রীত 
উদ্নত দেশগৃজিতে এ্যাথলশটদের সাহায্যাথে 
দেশের 'বাঁশষ্ট বৈজ্ঞানক এবং চিকিৎসকরা 





করা ইতাদি 


লঙ্বন 


উচ্চতা এবং দুরত্ব 
ইতনাদ। 

আসন্ন মেক্সিকো আলম্পিক গেমসের 
প্রাঙ্কামে বিগত ১৫টি আলিম্পিক গেমসের 
প্রতি অন্ষ্ঠানের ফলাফল সম্পকে 
ক্ুশড়ানুরাগণী মান্রেরই উৎসাহ স্বাভাঘক। 
তাঁদের আগ্রহ নিরসনের জন্য বত'মান 
[নিবন্ধে গ্রাথলোটকসের হাইজাম্প অন 
গানের পর্যালোচনা করা হল। 


হাই জাম্প 
পূর্ধ 'নিভাগ 


অলিম্পিক হাইজাম্পের পুরুষ বিভাগে 
গা এই চারাঁট দেশ স্বর্ণ পদক জয় 


এগয়ে এসেছেন। 'িবরাট বিরাট গবেষণা-  করেছে-আমোরকা ১১ট, রাঁশয়া ২টি 
পাবে বৈজ্ঞানক [ভাত্ততে কত পরীক্ষা- (১৯৬০ ও ১১৯৬৪) এবং ১টি করে 
গনরীক্ষা চলেছে । সকলেরই লক্ষ্য এক কানাডা ৫১৯৩২) এবং অস্ট্রেলিয়। 
আরও কম সময়ে 'নারদষ্টি দূরত্ব পথ ৫১৯৪৮)। মোট পদক জয়ের তালকায় 
আঁতন্রম করা, লাফ দিয়ে আরও বেশী আমেরিকারই শখর্ষস্থান--মোট পদক সংখ্যা 
॥ হাইজাম্প--পুর5ষ বিভাগ ॥ 
ঘংসর উষ্ণতা বিজয় দেশ 
ফিট ই 
১৮৯৬ ৫ ১১ ই এইচ ক্লার্ক আমেরিকা 
১৯০০ ৬ ২ আই কে বাক-সটার আমোরকা 
১১০৪ রে ১১ এস এস জোম্স আমোর্কা 
১৯১০৮ ৬ ৩ এইচ এফ পোটর আমেরিকা 
১৯১১২ ৬ ্ এ ডবাঁলউ 'রচার্ডস আমোরিকা 
১৯২০ ৬ ৪ আর ডবাঁঞউ ল্যাপ্ডন আমোরিকা 
১৯২৪ ৬ ৬ এইচ এম ওসবর্ণ আমেষ্ঠ 'কা 
১১২৮ ৬ ৪8 আর ডবাঁলউ কিং আমেরিকা 
১৯৩২ ৬ €%  'ভ ম্যাকনাউটন কানাডা 
১৯৩৬ ৬ ৮ [সি সি জনসন আমেরকা 
১৯১৪৮ ৬ ৬ জে এ উইন্টার অস্ট্রোসয়া 
১৯৫২ ৬ ৮ষ্তট ডবালউ এফ ডেভিস আমোরিকা 
১৯৫৬ ৬ ১১৯ই চালস ডুমাস আমোর্িকা 
১৯৬০ ৭ ১ রবার্ট স্যাভালকাজে রাশিয়া 
১৯৬৪ ৭ ১৫  ভ্যালেরণ প্রুমেল রাশয়া 
॥ হাইজাম্প- সহিলা বিভাগ ॥ 
বংসর উচ্চতা ৰজায়নশ দেশ 
ফিট ই . 
১৯২৮ ৫ ২8 ই ক্যাথারউড কানাডা 
১৯৩২ & ৫ষ& জে এম শিলশ আমোরকা 
১৯৩৬ & ৩ আই জ্যাক হাঞ্গেরণ 
১৯৪৮ & ৬ এ কোচম্যান আমেোরকা 
১৯৫২ ৫ ৫৪8 ই ব্র্যান্ড দঃ আফ্রিকা 
১৯৫৬ ৫ ৯৪ এম ম্যাকডেনিয়াল আমোরকা 
১৯৬০ ৬ ০4 আইয়োলেন্ডা ব্যালাস রুমানিয়া 
১৯৬৪ ৬ ২ আইয়োলেন্ডা ব্যালা্স রুমানিয়া 


বার, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 





আমোরকার মত টানি চাল-স 
হাইজাম্পে নতুন 


৬ (স্বর্ণ ১৯, রোপা ৯৩ রোজ ৬)। 
তীয় স্থানে আছে রাঁশয়া--মোট পদক 
"১ মর ২" ঠ ১৩ বোর ৯)। 


পন যোগদান কষ্রছে মাত্র হি সালে। 
 হঞাং ১৯৫২ সালের আগে আঁলাম্পক 
.এসের হাইজাম্প। অনুষ্ঠানে আমোরিকা 
হল অপ্রাতিদ্ব* পরী দেশ । আধুনিক কালের 
৮লামপক গেমসের উদ্বোধন বছর 
১৮৯১৬) থেকে ১৯২৮ সাল পধন্ত 
৬াখেরকা হাইজাম্পে একাদক্রমে ৮-বার 
৭: পদক জয়শ হয়। আমোরকার এই 
£ণটানা স্বর্ণপদক জয়লাভের পথে বাধা 
[দয ১৯৩২ সালে কানাডা, ১৯৪৮ সালে 
উস্টলিয়া এবং ১১৬০ ও ১৯৬৪ সালে 
শা যুদ্ধোত্তর কালের বিগত পাঁচাঁড 
আলাম্পকের মোট ১৫ট পদকের দধ্যে 
আমোরকা পেয়েছে ৭টি পদক--১৯৪৮ 
/ল ব্রোজ, ১৯৫২ সালে স্বর্ণ ও রৌপ্য, 
১১৫৬ সালে স্বর্ণ, ১৯৬০ সালে বো 
১ ১৯৬৪ সালে রৌপ্য ও ব্রোঙ্জ পদক। 
ঢই বছরের আঁলাম্পক আসরে আমেরিকা 
রঃ স্বর্ণ ও রৌপ্য পদক জয় 
যেছে & বার এবং িনাঁট পদকই (স্বর্ণ, 
[পা ও ব্রোঞ্জ) পেয়েছে ২ ধার (১৯৮৯৬ 
১৯৩৬)। আমোরকা ছাড়া আর কোন 
দশ একই বছরের আলাম্পিক আপরে 


াইজাম্পের ?িতনাঁট প্দকই জয়ী হয়নি। 
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১৯৫৬ সালে মেলবোর্ঁ আলশি্পিকে ৬ 


সতরং এই দূলভি সম্মান 'সাভের আধকারা 
একমান্ত আমোরকা । আঁলাম্পকের হাই- 
জাম্পের ৬ ফট উচ্চতা আতক্রমের গ্রথম 
নাঁজর সাস্ট করেন আমে!রকার আরাঁভং 
বাঝ্সটার ১৯০০ সালের প্যারস আলাঁম্পকে। 
তান ৬ [ফিট ২ ইণ্ি উচ্চতা আতিক্লম করে 
স্বণপদক জয়শ হয়োছিলেন। 
থে ক্ষিটের প্রথম নজির 

আঁলমপকের হাইজাম্পে ৭ ফিট উচ্চতা 
আঁতক্রম করার প্রথম নাঁজর সংষ্টি হয় 
১১৬০ সালের রোম আগলশপকে_ রাশির র 
রবার্ট স্যাভালকাজে (৭১৮)  এখং 
'আলেরণ শ্রমেল (৭৯), আমেরকার 
জন টমাস রর এ এবং রাঁশরার 
ভ ব্লশোভ €(৭৮০$)। এদের মধ্য 
প্রথম 'তনজন তি স্বর্ণ, রোপ্য এবং 
রোপ্ত পদক জয়শ হন। দ্বিতখয় দফায় এই 
এ ফিট উচ্চতা আতক্রান্ত হয় ১৯৯৬৪ সংলের 


টোকিও আলাঁম্পকে--রাশিয়ার রুমেল 
(৭১৫), আমোরকার জন টমাস (৭ 
১৪০) এবং জন রাচ্বোে 6৭১), 


সুইডেনের এস প্যাটারসন (৭০০8) এবং 
রা1শয়ার রবার্ট স্যাভালক্াজে ৭ ফিটের গাঁট 
আতব্রম করেন। 
একজনের দুবার চ্বর্ণপদক জয় 
পুরুষ [বিভাগের হাইজাম্পে একজনের 
পক্ষে দুবার স্বর্ণপদক জয়ের কোন নাঁজর 
নেই। মাহলা 1বভাগে রুমানয়ার আইয়ো- 


৬ ফিট ১১ই হান্ট উচ্চতা 
আলাম্পক রেকর্ড প্রথতিদ্টা করেন এবং সেই সূত্রে স্বর্ণপদক জয়ী হন। 


আতিক্লম 'করে 


লেন্ডা ব্ালাস ১৯৬০ এবং ১৯৬৪ সালে 
সবণপদক জয়লাভের সপে এই দুলভি 
সমমান লাভ করেছেন। তাঁর জয়ই হাই- 
জ।দেপে একমাত্র নাঁজর। 


মহলা বিভাগ 
আলাম্পক গেমসে মাহলা বিভাগের 
হাইজাম্প তালিকাভুক্ত হয় ১৯২৮ সালে! 


অথাৎ পুরদষদের থেকে বাটি আলামপক 
পরে। মাহলা ধিভাগের বিগত ৮টি 
আঁলাম্পকে এই পাঁচটি দেশ স্বর্ণপদক 


জয়ন হয়েছে £ আমোরকা ৩ বার, রুমানয়া 
২ বাবু, এবং ৯ বার করে কানাডা, দাক্ষণ 
আঙফকা এবং হাঙ্গেরী। মেট পদক 
লাভের তাগলকায় যুগ্মভাবে শীর্ষস্থান 
আধকার করে আছে-আমেরিকা এধং 
এ দই দেশেরই মোট পদক লাভের 
ংখ্যা ৫টি করে। আমোরিকার ৫টি পদকের 
মধ্যে আছে স্বর্ণ ৩, রৌপা ১ এবং 
বরো ১। অপর দিকে ইংল্যান্ডের রৌপ্য ৪ 
ও ব্রোঞ্জ ১। ২য় স্থান রাঁশয়ার-মোট 
পদক ৩টি (ক্লোজ ৩)। 


৬ ফিটের গাঁট আতক্রম 


মহলা বিভাগের হাইজাম্পে ৬ ফিটের 
গাঁট আতক্রম করেছেন একমান্ন রূমানিয়ার 
আইয়োলেন্ডা ব্যালস--১৯৬০ সালে ৬ 
ফট ০8 ই '"পং ১৯৯৬৪ সালে ৬ 
৮ ইি। 


মেছেরা দ্ীফ 


দস এ বি পরচালত ১৯৬৭-৬৮ 
সালের 'সানয়র নক আউট ক্রুকেট প্রাত- 
যোগতার ফাইনালে কালীঘাট প্রথম 
ইানংসের রান সংখার ভাজতে গত 
দু বছরের বিজয়! €১৯৬৫-৬৬ ও 
১৯৬৬-৬৭) স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলকে 
পরাজিত করে দ্বিতীয়বার মেহেরা ট্রাফ 
জয়ী হয়েছে। তারা প্রথম এই দ্রাফ জয়ী 
হয় ১৯৫৯-৬০ সালে। 


প্রথম দিনের খেলায় কালীঘাট ৮ 
উইকেট খুইয়ে ২৪৪ রান সংগ্রহ করোছল। 
কালশঘাটের খেলার সূচনা মোটেই ভাল 
হয়ানন৬৬ রানের মাথায় ৩য় উইকেট 
পড়ে যায়। ৪র্থ উইকেটের জুটিতে কল্যাণ 
ঘোষ এবং পিসি পোদ্দার খেলার মোড় 
থঘারয়ে দিয়ে দলের ১০৯ রান তুলে 
দেল। কল্যাণ ঘোষ ৯০১ করেন। 


চ্বিতশয় দনে ২৬৮ রানের মাথায় 
ফালীঘাট দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে 
বাঁক সময়ে স্পোঁটং ইউনিয়ন ৫ উইকে 
খুইয়ে ১৭৩ রান সংগ্রহ করে। ফলে & 
উইকেট হাতে 'নয়ে ভারা ৯৫ রানের 
পিছনে পড়ে থাকে। 


তৃতীয় অর্থাৎ শেষাঁদনে লাণ্ের আট 
পমানট আগে ২৩৭ রানের মাথায় ্পোঁ্টং 
ইউনিয়ন দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
ফলে কালণঘাট প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩১ 
ল্ানে অগ্্গামণ হওয়াতে এইখানেই খেলায় 
জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়ে যায়। স্পোর্টিং 
ইঙানয়ন দলের এই পরাজয়ের ফলে তারা 
উপয্পার ৩ বার মেহেরা ট্রফি এবং 
একই বছরে লগগ এবং নক আউট ক্রিকেট 
প্রাতযোগিতায় জয়লাভ থেকে বাত হল। 


লংক্ষিপ্ত ছ্কোর 


কালশঘাট £ ২৬৮ রান কেল্যাণ ঘোষ ১০১ 
রান। ডি দোসাঁ ৪১ রানে ৪ এবং 
সুব্রত গুহ ৯৪ রানে ৪ উইকেট) 


স্পোর্টিং ইউনিয়ন £ ২৩৭ রান (অম্বর রায় 





ফোন 2 ৩৪-৭২৭৬ 


খেলাধণ্লা 





দশক 


৫২ রান। দখপঙ্কর সরকার ৮৭ র্লানে 
& উইকেট) 


মেহেরা শরীফ বিজয়শ দল 
১৯৫২-৫৩ মোহনবাগান 
১৯৫৩-৫৪ মোহনবাগান 
১৯৫৪-৫৫ মোহনবাগান 
১৯৫৫-৫৬ মোহনবাগান ও স্পোঁটং 

ইউাঁনয়ন 

১৯৫৬-৫%৭ স্পোর্টং ইডানয়ন 
১১৯৫৭-৫৮ মোহনবাগান 
১৯৫৮-৫৯ মোহনবাগান 
১৯৫৯-৬০ কালঈঘাট 
৯৯১৬০-৬১ মোহনবাগান 
১৯৬১-৬২ স্পোটং ইডীনয়ন 
১৯৬২-৬৩ বব এন আর 
১৯৬৩-৬৪ মোহনবাগান 
১৯৬৪-৬৫ মোহনবাগান 
৯৯৬৫-৬৬ স্পোর্টিং ইডীনয়ন 
১৯৬৬-৬৭ স্পোঁটং ইডীনয়ন 
১৯১৬৭-৬৮ কালাথাট 


মোট ১৬ বারের প্রাতিযোগতায় মোহন- 
বাগান ৯-বার €১৯৫৬ সালে স্পোর্টিং 
ইউনিয়নের সঙ্গে ১ বার যুগ্ম বিজয়খ), 
স্পোটিং ইউনিয়ন & বার, কালশঘাট ২ 
বার এবং 'ীব এল আর ১ ধার মেহেরা 
ড্রাফ জয়শ হয়েছে। | 


বৃটিশ হার্ডকোর্ট টেনিস 


১৯৬৮ সালের বাঁটশ হার্ডকোর্ট 
টেনিস প্রাতিযোগতার পুরুষদের 'সঙ্গলস 
ফাইনালে কেন রোজওয়ালল ৩-৬, ৬-২, 
৬-০ ও ৬-৩ গেমে রড লেভারকে পরাজিত 
করেন। দুজনই অস্ট্রেলিয়ার পেশাদার 
খেলোয়াড় । ফাইনালে জয়লাভের সন্ধে 
রোজওয়াল নগদ ১,০০০ পাউন্ড এবং 
ফাইনালে খেলার দরুন রড লেভার নগদ 
&০০ পাউন্ড পুরস্কার লাভ করেছেন। 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, এই প্রাতিযোঁগতাটিই 
বিশ্বের প্রথম উল্মৃক্ত টেনিস প্রাতযোগিতা । 
গত বছর পযন্ত এই প্রাতযোগিতায় এক- 
মাত্র অপেশাদার থেলোয়াড়রাই যোগদান 
করে এসেছেন। পেশাদার খেলোয়াড়দের 
যোগদান সম্পর্ে যে কঠোর বাধা- 
নিষেধ ছিল তা এ বছর থেকে তুলে 
দেওয়া হুল। ক. 


' অলিম্পিক গেমসে ভারতায় দল 


ধখড়ীক দরজা 'দয়ে দাক্ষণ আফ্রকার 
আসন মোক্সকো আলাম্পিক গেমসে যোগ 
দানের সমস্ত তোড়জোড় বানচাল হয়ে 
গেছে। তাদের যোগদানের অনুমাতি দেওয়ার 
ফলে ৫০টর বেশপ দেশের আঁলাম্পব 
গেমস বজনের হুমাক এবং তার পাঁর 
প্রোক্ষতে আঁলাম্পক গেমস ভণ্ডুল হওয়ার 
ষে প্রবল সম্ভাবনা দেখা 'দিয়োছল তার 


কাল মেঘ এখন কেটে গেছে। স-তরাং 
এখন কোমর বেধে শেষ পরাক্ষার জনে 
তৈরণ হওয়া। 


মেক্সিকো আঁলাম্পকের ভারতীয় দলে 
৪ জন যাওয়ার কথা উঠেছে। এই ৫ 
জনের মধ্যে মোট খেলোয়াড় সংখ্যা ৩৬ 
জন, বাঁক কর্মকতণ, কোচ, আম্পায়ার 
রেফার, ডোলিগেট ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ 
ভারতবর্ষ এই ডাঁট 'বধয়ে যোগদান করাবে 
হাক, এ্যাথলেটিক, কুস্তি, ভারোক্তোলন 
বাঁক্সুং এবং রাইফেল সাঁটিং। এই ভারতীয় 
দল?ট পাঠাতে ৬,৭৫,০০০ টাকার মত 
খরচ পড়বে। ইশ্ডয়ান আঁলাম্পক এসো- 
শসয়েশন এই দলের £বমানে যাতায়াত বাবদ 
ভারত সরকারের কাছ থেকে ৫ লক্ষ টাকার 
বেশখ সাহায। চাইবেন। 


টাকা নিয়ে ছিনিমিনি 


স্বাধীনতালাভের পর ভারতবষেঞ 
জাতীয় সরকার দেশের খেলাধূলার প্রনাঃ 
এবং উন্নাতিকজ্পে এ পযন্তি কোটি “কা? 
টাকা ব্যয় করেছেন। এই খাতে কেন্দ্রাঃ 
সরকারের ১৯৬৭-৬৮ সালের বাদজটে 
বরাদ্দ টাকার পারমাণ ছিল ২৭.৬৫ লক্ষ 
আর চলত ১৯৬৮-৬৯ পার্জ, বরাদ্দ 
পারমাণ বাদ্ধ পেয়ে দাঁড়য়েছে ৩৭১৫ 
লক্ষ টাকা । কিন্তু খুবই পাঁরতাপের 'ব্ষিয় 
বায় অনুযায়ী আশানুরূপ ফলপ্রাপ্ত 
হয়ান। খেলাধূলার আন্তজাতিক আপরে 
দু' একটা খেলা বাদে ভারতীয় দল ব 
খেলোয়াড়রা শোচনশয় ব্যর্থতার পাঁরচয় 
দয়ে দেশের মুখে চুনকাল মাঁখয়েছে 
খেলোয়াড়, কর্মকা, কোচ, শহসাবরক্ষক 
পর্যবেক্ষক প্রভৃতি নয়ে ভারতশয় দ্ত 
বহুবারের বিদেশ সফরে ভারতবর্ষের জাত 
কম্টাঁজত মোটা অঙ্কের বৈদেশক নুদ্র 
জলের মত খরচ করে এসেছে । জনসাধাবণেঃ 
টাকায় এমন 'ছামাঁন খেলা একমান্ল ভারত: 
বর্ষের মাটিতেই সম্ভব। এবং এ খেলাঃ 
ভারতবর্ষ 'নঃপন্দেছে বিশ্ব চ্যাঁম্পয়ান। 





ততসৃত পাবলিশাস” প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষ শ্রীসূপ্রিয় সরকার কর্তৃক পিক প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢ্যাটার্ লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মাদ্তত ও ততকর্তক ১১1১, আনন্দ চাটাজ লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


শরেহার, ওরা জ্যেট, ১৩৭৫] 


অন্ত 





শ্রেষ্ঠ জীবন | শ্রেষ্ঠ জশবনশ 





বিদ্যাসাগর ও ব্কিমের ভাবাদর্শের মনয্যর্পখ এীতহ্য, বিশবাসে-আবশ্বাসে, প্রবাদে কত্বদল্তশতে গড়া 
আদ্বতায় মানদষ দাদাঠাক;রের 


দাদাঠাকুর 


আদ্বতীয় জীবন আলেখ্য 


বাঁকমের মানসলোক থেকে ছিটকে এসে পড়া চাণক্য-গোপাল ভাঁড়ে মেশ। এই ব্রাহ্মণ তাঁর জশীবিতকালেই? একদ্বদক্তশতে 
পারণত হয়েছিলেন- 'জশবদ্দশাতেই তাঁর জীবন চলাচ্চপ্লে রূপাঁয়ত হয়ে রাষ্ট্রপাতি পুরস্কার পেতে দেখোছলেন। নি্লোভ, 

তৈজস্বী দারদ্রা-ভূষণ, আনন্দময়, সদা কৌতুকচগ্ল, স্বভাব কাবি এই ব্রাহ্মণ বিধাতার আশ্চষ' সুম্ট। নালনীবাবূর 
জীবনও এই জণবনেরই যোগ্য । বসওয়েলের লেখা জনসনের জবনশর পর--এমন জশবনশ িশ্বসাহতো কত্রাপি লাখিত হয়নি। 


॥পণ্চম মন্তর-ঘোষ মদ্রণ--সাড়ে পশচ টাকা ॥ 


| আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
| কাল, তুমি আলেয়া ৯২০০ 
ূ সাত পাকে বাঁধা ৫. 
অবধূতের 
মরূতীর্থ হিংলাজ ৬২. 
আশাপর্ণা দেবীর 
আঁগ্নপরশীক্ষা ৩০ 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
গাঙগাবতরণ ৫. 
কালশপদ ঘটকের 
অরণ্যকুহেলি ৫. 
গাজেপ্দ্রবুণার মন্রের 
উপকণ্ঠে ৯. বাহ্বন্যা ৮1০ 
প্রভাত সূর্য ৪. জ্যোতিষশী ৩॥০ 
জরাসনধর 
ছায়াতশীর ৫. ছা ৪. 


তারাশাংকরের 


কাঁৰ ৬. কাঁলল্দখী ৭॥০ 


নীহাররঞ্জন গৃপ্তের 
উত্তরফাল্গনণী ৭২ 
বহুত িনাতি ১০, 
প্রকল্প রায়ের 
তাঁটনতরঙ্গে ৬. 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
বিবাগণী ভ্রমর ৮. 
প্রমথনাথ বশর 
লালকেল্লা ১৪. 
কেরণ সাহেবের মল্সপী ৮০ 
প্রশান্ত চৌধুরীর 
নদী থেকে সাগরে ৮. 
প্রেমেন্দ্র মিতের 
পা বাড়ালেই র্বাষ্তা ৫০ 
বাণ৭ রায়ের 
সকাল সন্ধ্যা রাত্রি ১০, 
বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


নয়ানবৌ ৬. মিলনান্তক 90০ 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৮ আরপ্যক ৬. 
দেবযান ৬. অন্বর্তন ৬. 
বমল করের 
থোয়াই ৩. পরবাস ৪91০ 
স্বরাজ বন্দযোপাধ্যায়ের 
অমৃতসমান ৪০ 
মনোজ বসুর 
বন কেটে বসত ১০. 
মহাশ্বেতা দেবীর 


বায়দ্কোপের বাক্স ৬. 


শঙ্কু মহারাজের 
বিগালিত করুখা জাহদ্ৰী 
যমংনা ৭. 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
কাণ্চনময্মণ ৬. 
সুমধনাথ ঘোষের 
নশলাঞ্জনা ৭০ সর্বংসছা ৫. 
সৈয়দ মুজতবা আলার 
ধড়বাব* ৭. 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
এ 





শ্বমল মন্রের একাঁটি আধ্বানকতম বিস্ময়কর সৃভ্টি 
“কলকাতা থেকে বলাছি”” প্রকাশিত হল। দাম-৬ 


০৮১০০ সপস্পপি পেশা 





[মনত ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, টিজজেনির। ফোন-৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭১৯১ 





লেখকদের প্রাতি 


৯। "অমতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
র্লচলার নকল রেখে পান্ডলাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনশত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশর বাধাবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা সঙ্গে 
উপযান্ত ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এক 'ছিকে 
*পঙ্টাঙ্গারে খত হওয়া আবশাক্ক। 
তাস্পজ্ট ও দর্বোধা  হস্তাক্ষায়ে 
ফাখিত বর্টনা প্রকাশের জলো 
1ববেচনা করা হয় না। 

ক) ৭০ন্বার সঞধা জোখকধোেয় নাম ও 
[ঠিকানা না থাকল 'অগতে, 
প্রকাশের জন্যে গৃহশত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাতি 


এজেজলশর 'নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পাককত অন্যানা ফধতাতব্য তথ্য 
"্সমতে'র কার্যালয়ে পন ম্যারা 
জ্ঞাতব্য। | 


গ্াহকদের প্রাতি 

4১7 গ্রাহফের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দন আলে "অমৃতো'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আধগ্যক। 

ই। ভি-শিতে পারিকা পাঠানো হয় না। 

| গ্রাহকের চার্দা মরাণঅর্ডারযোগে 
পতমাতেগ্র : কার্ধালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


ফাঁলকাতা মহঃগ্ল 
প্ৰার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
উ্পমাসক টাকা ৫০০ টীকা ৫&-৫০ 


১৯/১ গনল্দ চ্যাটাজ জেন, 
ফাঁলকাতা--৩ 
(ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইব) 





জঙ্গত [৬ম ঘর্ঘ ই গংখ্যা 


শ্রীতূষারকান্তি ঘোষের 


বাঁচত্র কাহনাী 


(৫ সংস্করণ) 


নবখন ও প্রবশশদের সমান আকঘশশয় 
অজশ্র চিত সম্ধাত াঁচত গঞ্পগ্রম্থ। মূল) £ দুই টাকা 


লেখকের আর একখানা বই 


আরও ীবাঁচত্র কাহননী 


অসংখ্য ছাবতে পারপূর্থ। দাম £ তন টাকা 


প্রকাশক £ 


এম, সি, সরকার এস্ড সম্প প্রাইভেট 'লামিটেড 
সকল পূস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 















॥ ছেলেমেয়েদের সাঁচন্্র ও সর্বপ7রাতন মাসিক পান্তকা ॥ 





র্‌. 


১৩৭৫-র বৈশাখে “মৌচাক” ৪৯শ বর্ষা পদার্পণ করেছে। যে দেশে পাকার 
জল্মমতত চাকতে নিষ্পন্ন হয়ে যায়, সে দেশে এঁটি একাঁট বিস্ময়কর ঘটনা। ১৩২৭ 
সনের বৈশাখে এ কাগন্জ প্রথম প্রকাঁশত হয়েছিল শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকারের সম্পাদনায় । 
এই বৈশাখেণ্ড “মৌচাকে" সেই একই সম্পাদকের সম্পাদনার গোঁরব বহন ক'রে চলেছে । 

“মৌচাকে"র এ্রীতিহ্য আবালব্দ্ধবনিতার অজানা নয়। কাব সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 
মামকরণে ধন্য হয়ে ও প্রথম সংখ্যার প্রথম পাতায় তাঁরই আবিস্মরণশীয় “মৌচাক” কাঁবিত। 
ণদয়ে শুরু হয়ে বাংলাদেশের তৎকালীন দিকপাল লেখকদেরও রচনা এমৌচাকোণয় 
পাতায় প্রকাশিত হয়েছে। অধুনাতম কালের শাল্তমান লেখকরাও “মৌচাকে”র কু 
সমবেত হয়েছেন। 

এখন যাঁরা মধাবয়সণ তাঁদের বাল্যকৈশোরের সুরাভ এখনো 'মৌচাকে' ভয়ে 
আছে। বলা যেতে পারে “মৌচাক” তিন পুরুষের কাগজ। আজই আপনার বাঁড়র় 
ছোটদের “মৌচাকেগর গ্রাহক ফারে 'দিন। 


প্রতি পংখ্যাঁ-০-৫০ £ বার্ধিক-৬-০০ 8 ঘ্বাণ্সালক--৩-০০ 


এম. সি. সরকার আ্যান্ড লম্প প্রাইভেট 'জিঃ 
১৪, ধাঁঞ্চম চাটুজ্যে গ্টীট, কাঁলকাতা--১২ 








আআ 
















ব[ংল। প্রকাশন জগতে 
নবতম অবদান 
ব।ংল। পে পার-ব্যাকি 


এখানে 
মংতঠ্যর হাওয়া 


প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
সুন্দরবন অগ্চলের সেই পুরাতন 
বাড়ি পহসাময় এক বভশীষকা। 
রাজবধ, ফালশশররী বাঁড়টীর শেষ 
অপ্ভশপ্ত সাক্ষী ।...জাটল চার 
মাজকনা। “সীদামনখর কামনা জজবি 
[বিড়ম্বত জশবনের আলেখ্যপূর্ণ 
উপন্যাস । | ১.৫০) 
আমাদের প্রকাশনায় লেখকের আর 
একথাঁন উপন্যাস £-- 
আজও তারা ডাকে ৩:৫০ 
ী 


শেষ বসস্ত 


আজতকৃষ্ণ বস 
শেষ বসন্ত ক সভাই সমাগত । 
পগবীব আসল ধহংসে আনমেষ 
খুশি হলেও ভতি দার্শীনক মনে 
শান্ত (নেই |. ক্রমে ঘাঁনয়ে আসে 
দাগের সেই কাল বাতি, ছট- 
লন প্রাণপণ গহাশানো। মালয় 
যাবার "াগে একবার শে একাঁট 
বারেন জ্রনা ভান দোখে .গনতে চান 
পশাথবীর সমস্ত সৌন্দযে'* সত্তাকে ! 
| উপন্াস । [ ১.০ 
অআমাদের প্রকাশনায় লেখকের আনব ও 
য়ৈকখাঁন প্রস্থ 2 
এ-কাঁহনশ 
(যাদুল ৪ যাদ বিষয়ক। 
পুরস্কার প্রাপ্ত 


নরাসংদাস 
৮১০০ 
হেনার জেমসৃ-এর 
প্রেম এক মন্ত্র (উপন্যাস) ৪৫9 
বারগ্রাণ্ড রাসেল-এর 


শহরতাঁলর শম্মতান 


(গল্প-সংগ্রহ) 8:৫0 


তামাদের পণ গ্রহতালিন্যার জনা ।লখন 


বা 


রুপা আ্যান্ড কোম্পাননঈ 


১৫ বাঁডকম গাটপঞ স্ট্রীট, কলকাত-১২ 
€125006 : 34482 & 24-635 








87743) 1717 12, 1968 





শক্তষার, ৩রা লোম, ১৩৭৫ 


হয় সংখ্যা 
প্ুজা। 
৪89০ পয়গ। 


৭0 6905৬, 


1... পল শী শাস্তি 


প্ঠা 


৮৪ 


৮৫ 


৮৬ 
৯০ 
৯৪ 
৯৬ 


৯১৯১ 


৬০ ২ 
১৯০৬ 
৯৯০ 
৯১৯৪ 
৯১৯৯ 
৯২০ 
১২৯ 
১২৩ 
৯২৪ 
১২৪ 
৯৩৫ 


৯২:৯১ 


জ্হীগঘ- 


গবঘয় 
গচাঁঠপন্র 
সম্পাদকীয় 


চখনের সাংস্কীতিক বপ্লব 

চশনের পররাষ্ট লীত 

ভারতখয় রাজনপীতিতে চীনা প্রভাৰ 

চখন এবং শোিয়ে ইউনিয়ন 

মার্কন চশন সম্পর্ক £ জাপান ও 
ক্যানাডার সম্ভাৰ) ভূমিকা 

ল।লচণন সম্বচ্থে ইউরোপ কি বলে ? 

চখনের বাইরে চশনা আঁধবাসণী 

সদর আকাশে 

সাহতা ও সংক্কাঁত 

সর্ঘ কাঁদলে পোনা 

দেশোবদেশে 

বাঙ্গাচনন 

বৈঘাঁয়ক প্রসঙ্গ 


মন জানে শুধ মন জানে 


(গল্প) 


(উপন্যাস) 


(কাঁবতা) 
সাধনা (কাঁবতা) 
অগ্গনা 
গৌরাজ্া-পারজন 
[বজ্ঞানের কথা 

আম কান পেতে রই (উপন্যাস) 
কলকাতা 

নখল দাঁরয়ায় ৫6১০) 
প্রদর্শন” 

মেমসাহেৰ (উপন্যাস) 
প্রেক্সাগহছ 

জলসা 

একট প্রঙ্ভাৰ 


খেলাধলা 


লেখক 


শ্রীসুধশরকুমার সেন 
শ্রীবরূণ রায় 
-শ্লীমহেন্্র চক্রবর্তী 


--প্রীবশ্বাঁজৎ রায় 


_শ্লীসমশর দাশগুত 
--স্লীদলশপ মালাকার 
_শ্রীঅর্ণে ভট্টাচার্ষ 

শ্রীসনীল গুহ 


শ্রীপ্রেমেন্্র সিন্ন 


- শ্রীকাফী খাঁ 


_ শীচন্রাঙ্গদা 
_শ্্রীকমল ভত্রাচার্য 
-জ্রীদর্শকি 


গত সংখ্যার প্রচ্ছদ £ ল্রীপৃথবীশ গঙ্গোপাধ্যায় 


পত্র * চিঠিপত্র * 


নিদেশে ভারতণয় লেখক 

গত ৫&ইশ সংখ্যা অমৃতে 'সাহত্য ও 
সংস্কৃতি” বিভাগে প্রকাশিত আলোচনাটি 
পড়ে খুশী হয়েছি। শ্রীসূভাষচন্দ্রু সরকারের 
যে-প্রব্ধটর উল্লেখ অভয়গ্কর করেছেন, ত: 


স্থানগয় একাট ইংরেজণ সাপ্তাহিকে ্ 
প্রকাশত হয়ে বিদগ্ধ মহলে ইতিমধোই 
ই 


কিছ আলোড়ন সূম্টি করেছে। 
পরর-লেখকের সেই মুল ইংরেজণ প্র্তধাটি 


পড়ার সৌভাগ্য হয়েছিল। বস্তুতই প্রবন্ধা 


€12001917 [,1697215 19০1101770089) 
এক দৃস্টিউল্মোচনকারশী উল্লেখযোগ্য 
রচনা। শ্লীসরকার ও অভ্তয়ঞ্কর উভয়েই 
একটি গুরত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনার 
সূত্রপাত করার জন্য ধন্যবাদের পান্র। তাঁদের 
দুজনকেই সাধুবাদ জামাই । 


এ প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বল! 
অপ্রাসাঞ্গক হবে না বলেই মনে কারি। 
সমস্যাটি গুরুতর এ-বষয়ে কারও দ্বিমত 
হবার কথা নয় । কিষ্তু এ কি শুপূমান্ন 
কয়েকজন তথাকাথত শাক্ষত দেখক, 
জানণাঁলস্ট, কাব বা শিজ্পশরই দোষ যরিং 
ভারতের বাইরে সঙ্তা জনাপ্রক্ঘক্তার মো ও 
অঞলেভে নিজেদের জাতর, সম'ন্জর, 
দেশর এই বিকৃত ভুল ও মিথ্যা কান) 
প'রুবশন করে চলেছেন! আক্মার মনে হয, 
তা নয়। প্রতিটি সচেতন ভারতবামশলই এ- 
গুষয়ে কিছু পোষ আছে। কারণ, তালা 
পড়ে, দোখে বা. শুনেও 'নার্কককার থাকেন। 
প্রাতিবাদ করা বা এ-মস্ভাতা বন্ধ করার 
কোন বাধহাারক চেল্টা করেন না। বাংলা- 
দেশে খাপছাড়াভাবে বকদ্4 আধাশক তালে - 
চন। হলেও তা যে খুবই সামানা, সে-বিষয়ে 
সকলে [নিশ্চয়ই একমত হবেন। ঠিক এই 
পর্রক্োন্রতত শ্রীসরকার ও  অভয়ঙ্কর 
গিষয়াটর ওপর আমাদের দুম্টি আকর্ষণ 
করে যে সমযোপঘোগণী কাজ করেছেন, 
তাকে ব্যাপক করে তুলতে হবে নিপল 
বচার-ীবশেলেষণ ও আলোচনার মাগামে। 
দরকার হলে একাট গ্ানার্দস্ট সাহাতাক 
আন্দোলন গড়ে তুলে পারিপাশ্বিকের 
পর চাপ সনি করে এ-ধবনের লেখা 
ভারতশয়দের দ্বারা জেখানো বন্ধ করতে 
হবে। এ-বাপারে শুধু পানক ও লেখকরাই 
এাগয়ে এলে চলবে না, 'বাভন্ন শর্িশালখ 
পাকাকেও উদার মনোভার নিয়ে এনে 
শব'ভন্ন ভারতীয় ভাষার 


তসপতে হবে। 
পারস্পরিক  বোঝাপড়ার মধামে শর 
আন্দোলনকে জোরদার করা যেতে পারে। 


নইলে এই কদাচার দন ?দন বাড়াবে কই 
কমবে না। এ-ব্িযে এখনি অবাহত হতে 


অনরোধ কার। 
জশবনময় দও 
সপ্তদখপা, পাটনা 


চাপ 


“তৃঙ্গনাথ" প্রসঙ্গে 
গত ১৭ই ফাগুন, ১৩৭৪ তারখে 
প্রকাশিত 'অমৃতে” 'তুঙ্গনাথ শীর্ষক একাট 
মনোজ ভ্রমণকাহিনী পাঠ করে তত 
হয়েছি। 
দিন্তু লেখকের পরিবেশিত তথ্ো 
সামান্য বিভ্রান্তির অবকাশ রয়েছে। তিনি 
িখেছেন, কেদারনাথের পথে উখীমগ 
অঞ্চলেই প্রাচন শোণিতপুরের অবাস্থাি 
ছিল। বাণরাজার প্লাজা এবং দুর্গ সেখানেই 
নাক ছিল। এবং রাজকন্যা উষা এখানেই 
ধান্দনন 'ছিলেন। 


যতদূর জানি দরং জেলায় তেজপুর 
শহরাটর অনতিদূরেই প্রাচীন শোণত- 
গুরের অবাস্থাত। শোণিত অথবা রন্ডের 
অসমীয়া প্রাতিশব্দ 'তেজ'-এই থেকেই 
আধূুঁনক তেজপুর। সেখানকার মানসক 
চিকংসালয়ের পথে ডানদিকে একটি মণে 
সড়ক ধরে আধ মাইল এগোলেই একা) 
ছোটো পাহাড় দেখা ঘায়। খাঁজকাটা পথ 
বেয়ে উপরে উচুলে কচু প্রাচীন ভঙন- 
স্তুপ চোখে পড়ে। শিকংবদন্তশ অনুযায়ী 
সেখানেই বাণরাজার বজ্দীশালা ছিলো-_ 
উধা ;সখানেই নাকি অবরদ্ধা ছিলেন; এর 
নাম “উখাপাহাড়' খা" উধা শব্দেরই 
অআসঙ্গখয়া উচ্চারণ) | একপাশে জঙ্গল, এবং 
বক্গপঃনের খাত । আমি জ্লয়ং পাহাজডাটতে 


উঠে ভগ্নানশেষ দেখে এপসাছি-অবশা 
আমার কোনোরপে প্রহতাতিক বাখপাত 
ঘেই । 


শ্রীষযর্ড সংলাধধ্মার চক্রবর্তী গহাশয 
তাঁর 'রম্যান বীক্ষো' (কামরূপ পরব) 
[লখেছেন-অসহররাজ বাণের নাম নিশ্চয়ই 
শ.নেছেন। তেজপে তরিই রাজধান) ছ'ল। 
তখন নাম ছল শোপতপুর |” উষা- 
আনরুদ্ধ উপাখ্যানাটও তান বর্ণনা কবে- 
ছেন। অন্যানা জায়গাতেও একই কথা 
পড়েছি। অবশ্য দূরত্বের কথা স্মরণ রেখে 
কেদারনাথের  উখীমঠ' বাণের রাজধানী 
[হিসেবে আধকতর 'বিশবাসযোগা (দ্বারুকা 
থেকে নিকটতর বলেই), কিচু গোহ্াটির 
অনাতদুরে প্রাগজ্যোতষপুরে কৃষ্ণ এসে 
ছিলেন; এখানকার রাজা ভগদত্ত মহা- 
ভারতের যুদ্ধে যোগদান করেন। এর পিতা 
নরকাসুর এনং বাপ িত ছিলেন। কাজেই 
তেজপুরের খ্যাতি” ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 
আশা কার আপনার পান্রকা মাধামে 
এ-প্রম্নের সনিক সমাধান পাবো। 
কলোল নন্দী 
কলকাতা-১৯ 


[সিম্ধঠতণনে প্রলয় দোলা 


গত ৫১ সংখ্যার অমৃতে শ্রীমূকুল 
গুগ্তের পসন্ধূতণরে প্রলয় দোলা' [নবন্ধ 


* [চিঠিপত্র * 


[চিঠিপত্র * চাঠি 


সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন আনে । নিকট প্রাচা 
এবং পশ্চিম পাকিস্তানের প্রাচীন সভ্যতা- 
সমদ্ধ নগরগালর ধংস সম্বন্ধে গতি যে 
কৌতৃহলোদ্দীপক আলোচনা করেছেন 
তাতে কতকগুলি বিষয় পরিত্কার হয় 'ন। 

যেমন গ্রেটো বশিতি আটলাগ্সীসের 
অবস্থান যে কোথায় সে সম্বন্ধে ঘে রিভিন্ 
মতামত শোনা যায় সে বিষয়ে [কান 
আলোকপাত হয় 'নি। 


প্রাচীন সভাতাগুলির ধ্হংসের ব্যাপারে 
জলপ্লাবনের একটা অংশ আছে, পবশেষ 
করে ঘেগাল মৃজত। নদীমাতৃক সভাতা। 
উর নগর খনন করার সময় একাঁট বড় ₹কম 
জ্লপ্লাবনের চিহ, পাওয়া বায়। ব্যাবিলানের 
প্রাচীন কাঁহনশতে জলপ্লাবনের যে উল্লেখ 
আছে অনেকে ঘনে করেন মেখান থেকেই 
বাইবেলের শ্লাবনের কাহুনীর উৎপতি। 
গসন্ধু সন্ভাতাতেও প্লাবনের ছু” পাওনা 
যায়। তাছাড়া প্রাচীন ভারতের মৎসাবতারের 
কাহিনশীতেও মহাস্লারনের উল্লেখ রযচ্ছ। 
এ সম্বন্ধে প্রবদ্ধে ফোন আলোচনা দেখা 
গেল না। 


পারশেষে লেখক জনৈক পাশ্চাই) 
বিজ্ঞানীর মতানুঘায়ী উল্লেখ করেছেন হে, 
আর্য সভ্যতার আগমনের ফলে মোঠেততা), 
দড়োর ধ্বংস হতে পারে না, কারণ আঘি। 
খঃ পৃঃ &০99 বছরের আগে লাকি হাঁটি 
1পতৃভামি থেকে এক পাণ্ড নড়েন দি 
আযদের [পতৃতভীমিটা ঘে ঠিক কোথায় তার 
কোন সদুত্তর পাওয়া গেল না, ভতন্ছাড়। 
আমাদের দেশের ভামাতত্রীবদ ৬ঃ সুনীতি 
বুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতে খাশ্বেদেয রঢনা- 
কাল আনুমানক খুঃ পৃ ১৫০০ বছরের 


কাছাকা?ছ এবং সেটাই অনেকে ভারত 
আর্য আগমনের ঝাল বলে মনে বন্জীন। 
আর গৌতম বুদ্ধের আবিভীব কন 


আনুমানক ৫৪০ খুঃ পূরবাব্দ। দীঘক্চিক্তও 
ব্যাপী নোঁদক সভ্যতার প্রারতীক্রয়া হস 
বৌদ্ধধমের উৎপাত্ত। সুতরাং এই পা, 
প্রোক্ষতে ভারতে আর্ঘ আগমনের কাল 
সম্পকে লেখকের বন্তব্য একটদ বাচতে *ন 
হয় নাকি? 


আরেকাঁট কথা, সান্টোরানর অথ্নাৎ- 
পাতের সঙ্গে সিন্ধু সভাতার ধ্বংসের যখন 
কোন সম্পর্ক নেই বলে লেখক উল্লেখ 
করছেন এবং এর সঙ্গে ট্রয় এবং কেটাস 
ভাতার ধনংসের প্রতাক্ষ সংযোগ আছে 
বলে বলছেন তখন প্রবন্ধের নামকরণ 
কতকটা সেই “কামর্ণেতে কাগ সরেছে 


কাশীধামে হাহাকার” গোছের শোনার 
নাক 
বিন*ত 
সত্য হখোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-২৯ 





ভিয়েতনামে শাস্তির উদ্যোগ 





শেষপযন্তি গত শুরুধার ১০ই মে থেকে প্যারিসে ভিয্লেতনামম শাক্তি আলোচনা শুর হয়েছে। অবশ্য এটা ঠিক শান্তি 
আলোচনা নয়, শান্তি আলোচনার প্রাথামক প্রজ্তুতি। তবু এর জন্যেও কম টালবাহানা করা হয়নি। গত ৩৯শে মার্চ প্লোসভেন্ট 
জনসন ঘোষণা করেন যে, শান্তি আলোচনা ঘাতে শুরু হ'তৈ পারে, সেজনো তিনি উত্তর 'ভিয্লেতঘামের শান্ডকরা লক্ষুই ভাগ 
জায়গায় বোমাবর্ধণ থামিয়ে দেবার নিদেশি দিচ্ছেন। এরপর ওরা এাপ্রল উত্তর ভিম্নেতনাম সরকারের পক্ষ থেকে এঘোষণার 
বাবে জানানো হয়, আলোচনা শুরু করতে তাঁরা তৌরি। তবে প্রথম পর্যায়ের আলোচনা চালাতে হবে শুধু আমেকিকার পক্ষ 
থেকে বোমাবর্ধণ এবং অন্যান্য সামারক কার্ঘকলাপ রন্ধ করা নিয়ে। কিন্তু তারপর থেকে পাঁচ সপ্তাহ ফেটে গেছে প্থান 
নর্বাচন প্রসঙ্গে । আমোরিকা যে-গ্থানগুলির নাম করোছিল, তা হ্যানয়ের পছন্দ হয়নি। উত্তর 'তমেতনাম পাল্টা নাম প্রজ্তাব 
করে জানায়, নোমপেন বা ওয়ারশ'তে বৈঠক হলে সে রাজ আছে। কিন্তু এ-দ্ট মামের কোনোই আমেরিকার সমর্থন "পল 
না। শেষপর্মস্ত ওঠে প্যারিসের নাম, এবং দূুপক্ষেরই তা৷ গ্রহণ্খয় হয়। ৯০ই মে থেকে প্যার্ের ক্লেবার এভেমিউয়ে 
£শ্টারন্যাশনাল কনফারেল্স সেন্টারে শুরু হয়েছে বৈঠক। আমেরিকার পক্ষ থেকে মিঃ আযাারেল হাালিম্যান এবং উত্তর 
[ভয়েতনামের পক্ষ থেকে মিঃ জুয়ান থুই নেতৃত্ব করছেন সেই বৈঠকে । 


অবশ্য বৈঠকের ঠিক আগেই উত্তর ভিয়েতনাম ও ভিয়েতেংদের যুগ্ম আক্রমণ তাঁর হয়েছে দক্ষিণ ভিয়েতনামে । 
এ-আরুমণের তাব্রতা গত বড়দিনের সময় যে প্রথগবার আররমণ করেছিল উত্তর ভিয়েতনাম, তার চেয়ে কম নয় মোটেই । 
হানাদিকে আমোরকার তরফ থেকেও প্রতিরোধের তীরতাও কমে যায়নি। সারা দাক্ষণ ভিয়েতনামই এখন আকরুমণ ও 
প্রাত-আরুমণে পযদস্ত। কিন্ত সেটা শোচনঈয় হলেও তাতে হতাশা বোধ করার কারণ নেই। কারণ শান্তি আলোচনার 
উদ্যোগপরধে দুটি যুধামান শান্তর পক্ষ থেকে নিজেদের অধিকৃত অগ্চল বাঁড়য়ে নেবার চেষ্টা অস্বাভাবিক কিছ- নয়। 
কোরিয়ার দ্ধের সময়েও এইরকমই দেখা গিমোছিল। এবং তাতে শান্তি আলোচনা ব্যাহত হয়নি । আশা করা যায়, এবার 
শাণিত বৈঠকও সফল হবে। কারণ এক যুগ ধরে অমানূখিক রক্তক্ষয়ে কাতর ভিয়েতনামে শান্তির আকাজ্্া এখন দবগান্ষেত 
হুট আন্তরিক বলে প্রতীয়মান হচ্ছে। 


এর প্রথম নিদর্শন পাওয়া যাবে আমোরকার পক্ষ থেকে শীমন্রপক্ষের শীর্ষ সম্মেলনের' প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানে। গ্যারি 
টবঠকের আগে এই ধরনের কোনো সম্মেলন বাঁসরে প্রতভানীধদের স্বাধীনভা সঙ্কাচত করতে রাজ হনাঁন প্রোসডেন্ট 
শুনসন। অন্যদিকে আমেরিকার এই শান্ত প্রচেষ্টা যে নিছক ধোঁফাবাঁজ এমন কথা টীনের পক্ষ থেকে অনেকবারই সোচ্চারে 
ঘোষণা করা হয়েছে । কাজেই অনুমান করা যায়, ৮শনা পক্ষ থেকেও উত্তর ভিয়েত্রনামকে পছ্ধনে টানবার চেস্টা কম হয়ান। 
[কল্তু হ্যানয় সরকার তাতে প্রভাবিত হনান। এবং নিজেদের প্রাতিনিধিদলকেও তাঁরা পাঠিয়েছেন প্যারসে শাল্তি আলোচনার 
পথ সুগম করার জন্যে। ফলে আশা করা যায় যে. প্যারিসের এই উদ্যোগপর্ব 1নল্ষল হবে না। 


ভারত বরাবরই শাদ্তির স্বপক্ষে । উত্তর ভিত্য়তনমে বোমাবর্ষণ বন্ধ করে শান্তি আলোচনার প্রস্তুতি চালানোর 
কথা ভারতের পক্ষ থেকে অনেকবারই ঘোষণা করা হয়েছে । আর, আধাঁশকভাবে বোমাব্ষণ বধ এর আগে যে কখনো হয়ান 
তাও নয়। দকিদ্তু নানা কারণে তা সভ়েও শান্তি আলোচনা শুরু করা ঘায়ান। এই ব্যর্থতার ফল বলা বাহুলা শুভ হয়ন 
কারো পক্ষেই। হাজার হাজার সৈন্য প্রাণ দিয়েছে যু্ধক্ষেত্রে। লক্ষ লক্ষ মানুষ গৃহহারা হায়েছে। এবং সারা দাঁক্ষণ ভয়েভাচা 
জুড়েই চলছে নিদারুণ এক অরাজক অবস্থা । এ-পারাস্থাত ভিয়েতনামশদের পক্ষে কখনোই কামা হতে পারে না। আমেরিকার 
দিক থেকেও এ- 'পারাস্থীত ঈর্যনণয় বলা চলে না কাজেই বছরের পর বছর ধরে একটা অত্যন্ত হতাশাজনক গোলকধাঁধার 
মধো ঘৃরপাক খেয়ে আজ ঘখন দুটি যুধামান পক্ষ শাক্তির জনো। মাজত হতে পারছে, তখন আশা করা অনায় হাব নাষে, 
দুঃখ-রজনশর পূর্বাদগল্তে নবীন আশার সূর্যোদয় ঘটাবে, এবং শাল্ত সংস্থানশপিত হবে। 


ভারত এবং সারা প্াথবশর দ্ষ্ট এখন প্যারসের দিকে। প্যারস বৈঠক ভিয়েতনামে শাফতত্র %% কত আরুক। 


রাস্তায় মাও সে তুং-এর গান গাইছে ছেলেরা 





চাঁ9নের সাংস্কাতিক বিপ্রব 


সাংস্কীতক বিশ্লবের "যে সুউচ্চ 
কলরোল দীর্ঘ দু' বছর ধরে ঢীনাবাসধদের 
সন্পুস্ত, বিপর্যস্ত এবং বিশ্বাসীদের 
বিজ্ময়াবমঢ করে রেখোঁছল স্বাভাবিক 
মৃত্যুর মধ্যে তা আজ স্তন্থ হয়েছে। 
ঝড়ের পর ক্ষাতর 1হস্বেনিকাশের পালা। 
রেড গাডরা ফিরে গেছে যেযার স্কুলে, 
কলেজে, শ্রামকরা কারখানায় [কন্তু 
সকলে ফেরেনি, যেমন ঝড়ের পর অনেক 
ফেরে না। ১৯৯৬৬ সালে যখন এই রাজ- 
নোতিক গোরলাদের স্কুল-কলেজ ছোড়ে 
নধা সংস্কৃতি অভিযানে সামল হওয়ার জন্য 
ডাক দেওয়া হয়েছিল, তখন চশনের প্রাথামক 
বিদালয়গুলোতে ছার সংখা ছিলো মোট 
৮ কোটি ৯৫ লক্ষ। প্রতীবগ্লবশদের 


স,ধারকুমার সেন 


শায়েস্তা করার আভযান শেষ হওয়ার পর 
১৯৬৭-র জানুয়ারী থেকে আবার স্কুল 
কলেজ চালু করার চেম্টা হয়, ছেলেমেয়ে- 
দের নজ নিজ পা১গহে ফিরে যাওয়ার 
নিদেশি দেওয়া হয়। এই নিদেশে শতকরা 
৮০ ভাগা ছান্র-ছাব্শ আবার প্রাথামক 'বদ্যা- 
লয়ে ফিরে গেছে।  1কম্তু মাধ্যাগক বিদ্যা 
লয়ের অবস্থা দাঁড়য়েছে ভয়াবহ । ১৯৬৬ 
সালে মাধামক বিদ্যালয়ে ছ।-ছাররধ ছিলো 
১ কোটি ২৯ লক্ষ । জোর এর অর্ধেক ছোলে- 
মেয়ে বিদ্যালয়ে ফিরে গেছে, কিন্তু বাকী 
ছা্র-ছাতীরা দশর্ঘ সময় বলগাহখন জণবনে 
অভাস্ত হওয়ার পর আবার গবদ্যালয়ের 
শতখলার কাছে আত্মসমপণণে বাজ হয়ান। 
বিশবাবদ্যালয় ও উচ্চ কাঁরশার িদ্যালয়- 


গুলোতে ১৯৬৬ সালে ছাত্র-ছান্রশর সংখা 
ছিলো প্রায় ১০ লক্ষ । এরা প্রায় সবাই 
ফিরেছে, কিন্তু পড়াশমনো কাতি বন্ধ। 


শিক্ষার দ্গতির কারণ 


শিক্ষা এই দুগগাতির কারণ একাধিক। 
সাংস্কীতক বিপ্লবের চরম দিনগুলোতে বহু 
[শক্ষকই ছাত্রদের হাতে গুরুতরর্ূপে অব- 


মানত, লাঞ্কত হয়েছেন। যেসব ছাত্র- 
ছাতেরা সেদিন এই শিক্ষক লাঞ্ছনার 
প্৮রোভাগে' এসে দাঁড়িয়েছিল, শিক্ষকরা 


তাদের সঙ্গে আর সেই পৃবেকার সম্পর্ক 
স্থাপনে ইচ্ছুক নয়। ১৯৬৬ ও ৬৭ সালে 
স্কুল-কলেজগুলোর সম্পাস্তর যথেন্ট ক্ষাত 
সাধত হয়। পাঠা বইগুলোকে বুজোয়া 


প্রুবার, ওরা ল্য, ১৩৭৫] 
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এমনকি, তার মুগ ও 
আজ পাতা-পৃস্তাকের গারতর 
পাঠ রচনার ব্যবস্থাও প্রায় নেও। 


উৎপাদন, বাঁপজ্যা 
চখনের এই ভয়াবহ অন্তীর্বরোধ কাঁধ 


ও শিত্পোৎপাদনের ওপরও গতর ছা 


এ ূ র গস 
রেখে গেছে। কঝমীমঞ্ট চীনের রস্তান।র 
মৃখ্য বাজার হচ্ছে হংকং। হংকংএর খাদা" 
প্রয়োজনেরও অর্ধেক মেটে চাঁন থেকে 


আমদানশ কষে। হিসেবে দেখা গেছে যে, 
গত বছর জুন থেকে আগস্ট পযন্ত দতন 
মাসে হংকংএ জলপথে চীনা পণ্য 
আমদানশ হয়েছিল ২,৫৯১৫৯ টন। পর্ব 
বছরের এ সময়ে আমদানশর পরিমাণ ছিলো 
৪৬৩,৮২১ টন। এ সময়ে চন থেকে 


রেলে হংকংএ আমদানী হয় ৩,৪৯৬ 
ওয়াগন গাল। পা বছরে তিন মাসে 
এসোছিল ১০,৫৫৩  ওয়াগন। অন্যান। 


দেশের সঙ্গেও চপনের বাঁণজা এইভাবেই 
[নধ্নমৃখণ হয়েছে । 
চগনের মধ্যে পারিবহণ ও উৎপাদন ধাবস্থার 
[িশৃঙখলা, শ্রমিক অশাষ্তি ও বঙ্দরগুলোতে 
সুষ্ঠুভাবে কাজ চলায় বাধা সা্টর ফলেই 
চখনের ধাঁণজী এই. আপ্রস্থায় পেশীছেছে । 
বলা বাহুল্য, এ সবেরই মূলে রয়েছে 
সাংস্কাতক বপ্লবউদ্ভূত বিশংঞ্খলা ও 
ধবন্রান্তি। 
সপংচলা 

চশনের এই বালাঁখলা-তান্ডলের হেতু, 
তাৎ্পয ও পাঁরণাতি সম্পর্কে বাইরের জগতে 
ধারণায় ভসপহ্টতা আছে, যা সংবাদের 
অপ্রাচুযেধি কেতে গাকতে বাধা? তপু যাঁপা 
দীর্ঘকাল ধরে চীনের এই অন্তদ্বান্দের প্রাতি 
কৌতুহরলশ দ?ষ্ট রেখেছেন তাঁদের চোখে 
এর একটা কাযকারণ সম্পক ও ধারা; 
বাহকতা ধরা পড়েছে । এই মতে, ১৯৬৫ 
সষ্টরলর নভেম্বরে সাংহাইর ওয়েন হই পাও 
পাণ্তুকায় ইয়া ওয়েন ইয়ুয়ানের যে প্রবণ্ধ 
প্রকাঁশত হয়োছঙ্গ, তাই প্রন্কভপ্ষ 
সাংদ্কাঁতিক বিস্লবের সচনা কবে। 
প্রবন্ধটি লেখা হয়োছিল চীনের খ্যাভকশাত' 
এাতিহাঁসক ও নাটাকার উ হানের একখান 
নাটকের সমালোচনায়। মাওপন্থী সমা- 
লোচকদের মতে, উ হান এই নাটকে প্রাচীন 
কাহনপর প্রচ্ছম্তায় চীনের কামানের 'নিল্দ। 
করেছেন এবং কাঁষজীবীদের আবার বান্তগত 
কৃষিপ্রথায় ফিরে যেতে উপদেশ দয়েছেন। 


টন 
2 &, 
চি 


ইয়াও ওয়েন ইউয়ানের সমালোচনা 
আরো সুষ্পন্ট। তান সোজাসাীজই 
ধললেন যে, উ হানে নাটকের সঙ্গে ইীত- 
হাসের কোনো সম্পর্ক নেই, ধত'মানের 
সঙ্গেই তার সম্বন্ধ । আসলে, ১৯৫৯ 
সালে 'জোর কদমে এগোনোর' ধবগ লিপ) 
নাতির িরোশধতার জন্য যাঁরা নি্দিত হয়ে- 
দছলেন, ১৯৬১ সালের অর্থনৈতিক 
অস্বাচ্ছন্দোর সুযোগ নিয়ে তাঁরাই আবার 
মাথা তোলবার চেষ্টা করেছেন। 


দিশেষত্রদের মতে: 
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১৯৬৬ সালের বসগ্তকালে সৈনা- 


ধাছনীর মৃখপ লিধারেশন আগ ডৈইপি 
সোজাস্হাঁজ 


ধঙ্সে বসলো যে চীনের 
সাংক্কাতিক ক্ষেত্রে দল-ধিয়োধী, সমাজতন্ত- 
গবয়োধশ এক দাষ্টটঙ্' সক্টিয় হয়ে উঠেছে 
এবং একে সঙ্পরথো মমালি ধরা দরকার । 
পান্রকায় আরো বলা হলো যে দঙ্লের ভেতর 
এমন কিছু কর্তাবাজ পরয়েছেন, ধারা মাওএল 
ভাষধারার অমহসারশ ঘলে নাজেদের, জাঁহর 
করঙেগড তলে তলে দঙ্গ 'ৈত্ীর 'বিণ্ত্ধাচরণ 


এই দল-বরোধশ সমাজতল্মশবনোধণ- 


দের আঁবহ্কারে খুব ধেশশ দেরী লাগলো 
না। শগাগরই প্রতিপন্ন করা হলো ষে 
ইন হচ্ছেন তেং ডো, 'পাকিং মিউনিসিপ্যাল 
পার্ট কাঁমাটর অন্যতম সেক্লেটার, যানি 
চীনের সমস্ত দুগণতয় জন্য দায়শী। বলা 
দরকার, যে সব প্রবজ্ধের মধো তেং তোর 
এই দল-বরোধস ভাবধারা আঁধিম্কত হলো, 
সেগুলো সাব ১৯৬০-৬১ সালে লাথত। 
ফলত এগুলোর তাপর্য আবক্কারে প্রা 
1৬ বছর লেগে!ছল। 


১৯৬৬র গ্রীঞ্গে গানে এক চান্লাকর 
খবর ছড়ালো যে একদল রাজতন্তী পিকিং 
ধবশ্বাবদ্যালয়ে ভাদের প্রাতীধিগ্লবী আহ্ডা 
গেড়েছে।  ধিশ্বাধদ্যালয়ের একজন সংখ্যাত 
মার্ধপবাদগ ীতহাসিশ-তধাপক িয়েন 
পো সানের কঠোর সমালোচনা করা হলো 
যহেতু গান ছাত্রদের আরো বেশ এ্ীতি 
হাঁসিক উপাদান আয়ত্ব করতে উপদেশ 
দদয়েছেন। ক্রমে আরো ছু অধ্যাপক 
সমালোচনার সম্মুখীন হলেন, খাতে তিপ্লব? 
ছান্নরা একটা বিশেষ ভূমিকা নিলো । 
প্রত্যক্ষদশগর বিবরণে শোনা গেছে, বিশ, 
গরদালয় লাউব্রেরশিঞ মাহলা সেব্রেটার ওয়ন 


[শউ স্হঞর শাথাখ ঝাড় চাপিয়ে দিয়ে 
“ব্গলন* ছাতাদের সামনে নতঙ্ঞানু হয়ে 


বসতে লাধ। করা হয়েছে।  পরাদন পাঁকং 
পাটি কমিটির দুজন স্দসোর মাথায় গাধার 
টুপ পরিয়ে বববিদ্যালয়  ক্যামপাসে 
ঘোরানো হয় এবং ছাত্ররা তাদের গায়ে কাদা 
ও আঠা ছোঁড়ে। একদল ছার জোর করে 
অধ্যাপক পো সানের বাড়তে ঢুকলো, স্ত্রীর 
অনুনয় বিনয় সন্ত বদ্ধ রুগন অধ্যাপক 
লাঞ্চনা থেকে রেহাই পেলেন না। অচিরেই 


অনেকে এবার 
 প্রসায়ের অভিযোগে বিপ্জধীদের কোপে 


. ডেইলি পা্রকা 


৮৭ 


বিষ্লব-বিরোধদৈ্র বাদ দিয়ে শপিকিং 1 
ূ ৃঁ মট- 
নিসিপ্যাল কমিটি পনেগঠিত হলো? 


টিকিং থেকে সারা দেশে 


[পাকং-এর ঘটনাবলগ অহ্প কয়েক 
দদনের মধ্যেই সায়া দেশে তথাকাঁথত প্রতি 


িপ্লবীদের বিলুদ্ধে এক প্রবল আন্দোলনের 
কপ নিলো। 


আরুগাণের লক্ষা হলো 
প্রধাধঠ বাতিল সংস্থার প্রচার বিভাগ 

“কউ, দংবাদপতের কম, বিশ্ববিদ্যা- 
গয়ের অধ্যাপক | আভিযোগ এক £ মাগএর 
আডাবধারার গিবরৃদ্ধাচরণ। চশনা ধম্যীনস্ট 
পাটির কেচ্দ্রীয় কাঁমাঁটর প্রচার বিভাগের 
প্রান্তন উপ-আধকতর্ণ চু ইয়ান, ৭সয়ান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকটর পেং কাধ, চীনা 
বিজ্ব্বান একাডেমির সুং ইয়ে-ফাং এবং আরো 
মাও-বিয়োধশী  ভাবধাকার 


পড়লেন। 


শা 


০] 


১৯৬৬ সালের ১লা জুন পিপলস 
[কিশোর-কিশোরশদের 

স্কাঁতক আভবানে সামিল হওয়ার জন্য 
ডাক 'দলো। ছাতর-ছাতরা আধলম্যে এই 
আহ্বানে সাড়া দিলো । দন কয়েক পরেই 
দপাকং ১নং বাঁলকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা 
পরণিক্ষা বন্ধের দাবী জানালো, কারণ প্রাচীন 
পরশক্ষা-প্রথার সো মাওএর িক্ষাধারার 
সঙ্গত নেই। ক্রমে পরীক্ষা বন্ধের দাবী 
আঙসতে লাগলো চাংশা, কুয়াংচৌর ছাত্র 
ছালীদের কাছ থেকে। শপাকংএর এক 
বালিকা বিদ্যালয়ের ছাররশরা লিখলো যে 


ভারা এখন "মাওএর ধবশলবী ভাবধারায় 
উদ্দশীপত", পুরোনো শিক্ষারীতির তারা 


আমল বিরুদ্ধে। 


'্-ছাত্ীীদের দাবি মেনে নিতে দেরী 
হুলা না, ১৩ই জুনই চীনা কম্যানস্ট 


পাটর কেন্দ্রয় কাটি শিক্ষা ব্যবস্থার 
সংসকারের সিদ্ধান্ত ানলো। সাংদ্কাতক 
[বিপ্লব কার্ষকরশ করার জন্য বিদ্যালয়ে 


ছা ভণর্তও ৬ মাসের জন্য বন্ধ রাখা হলো । 
পণে বন্ধের তোয়াদ আধো বাড়লো । 
চনের পাত্কাগুলোতে খবর বেরুলো, 





ক্ষ 


৮৮ 
সারা দেশ জুড়ে ছান্র-ছান্ররা পরণক্ষা 
বন্ধের সিদ্ধান্তকে আভনম্দন জানয়েছে। 


ছেলেমেমেরা পথে নামলো 

বিদ্যালয় বন্ধ, পাঠা বাতিল, খবরের 
কাগজেরা হকিছে £ দল-বরোধণ, সমাজতল্ত- 
গবরোধী, মাও-বিরোধশ শিক্ষকদের দূর করে 


দাও। ছাত্ররা সাড়া দিলো। ২৯৬৬-ক 
গ্রীষ্ম পর্য্ত চশনের সব ছার-ছাল্রীরা 
গবদ্যালয় ঘর-বাড় ছেড়ে পথে বোরয়ে 
পড়েছে। 


আগস্ট মাসে চখনা কময্যানস্ট পাঁ্টার 
কেন্দ্রীয় কমিটির ১১শ প্রকাশ্য আধিবেশন 
বসলো। মাওর ভাবধারা প্রচার, সোভিয়েট 
কহহানিস্ট পার্টর বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং 
সবহারাদের মহান সাংস্কৃতিক আভিষাযনের 
প্রসারের জন্য সম্মেলনে সিদ্ধান্ত হলো। 
কাঁমাটিতে প্রেসিডেন্ট লিউ শাও চি, তেং 
সয়াও 'পং এবং পেং চেনের নেতৃতে একট 
গবরোধী দলের আঁচ্তত্ব থাকা সর্তেও মাও- 
সমর্থকদের জয়ে কোনো বাধা হলো না। 


পিকিং-এর রাস্তায় লালরক্ষণ 


এই আঁধবেশনের আগেই পাকিংএর 
রাস্তায় লালরক্ষীদের আবভশব ঘটে। 
মাও-বধিরোধীদর গুপর হামলা ও গৃণ্ডামি 
এই সময় থেকেই সূচনা হলেও লালরক্ষখ- 
দের সাহস, তখন পযন্ত দানা ব।ধোন। 
১৮ই আগস্ট মাও াকংএ হেভ্নলি 
পাস সেকায়ারে লালরক্ষীদের এক সমাবেশে 
আব্ভূত হলেন। সভায় মাও বন্তুতা করলেন 
না, ভাষণ দিলেন তাঁর নামে প্রাতিরক্ষখ মন্ত্র 


লিন পিয়াও ও চৌ এন লাই। পিপলস 
ডেইাঁলর বর্ণনায়-মাওকে দেখে তরুণ- 
তরুণীরা আনন্দে নাচতে লাগলে, গাইতে 
ল।গালো। 

এরপর, লালরক্ষীদের আরো কয়েকটি 
সমাবেশে মাও আবভতি হলেন। মাওএর 


নাম লালরক্ষণদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার পর 
তাদের সামনে আর কোনো প্রাতবন্থক 
রইল না। ছোকরার দল এইবার একেবারে 
রাস্তায় নামলো । 'প1কংএর প্রাচীন এ্াতিহ্য- 
মন্ডিত র।স্তাগুলোর নাম বদলে শৰপ্লব' বা 
শোধনবাদ- বরোঁধতার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 


হঞো।  দোকানপাটের সাইন বোর্ড ভেঙ্গে 
চুরমার করা হতে লগলো।  দ্রাঁফক 
আলোয় লালের তাৎপর্য বদলানো হলো, 
কারণ, ল।লই হলো অগ্রগতির সংকেত। 


দোকান থেকে দুর করা হলো সুগন্ধি দ্ুবা, 
পাউডার। 

ধারা সরু ট্র'উজার বা ছু*চোলো জুতো 
পরতো, পিকিংএ লালরক্ষণরা তাদের 
সায়েস্তা করার কাজে নামলো। দুঁদন 
মাত্র সময়, দাদনে হুকুম তামিল না করলে 
প্যান্ট কেটে ছোট করে দেওয়া হতে লাগলো, 
ছ.শচোলো জুতোর মাথা খশ্ডিত হলো। 
যারা বিটল ছাট দেয়, জায়গায় জায়গায় 
তাদের মাথার চুলের স্তূপ । প্রত্যেক বাড়ির 


রুপসচ্জা হতে লাগলো মাওএর চিত্ত ও 
বাণশ 'দয়ে। বাস, ট্রাম, মোটর, রিকসাও 
বাদ দেওয়া হতত্রা লা) বই, গানের 
রেকডের দোকানে হানা দলো নব্য- 


অমৃত 


সংস্কীতর ঝাল্ডাবাহশী বালাখল্যরা। 
দের গোঁক্; পৃুশাকন, গেটে, 
রোমা রোলাঁ অণ্নি বা আবর্জনাষ্তূপে 
আশ্রয় পেলেন। মোজার্ট, বাখ, 'বিটোভেন, 
শোস্টাভিকোচের রেকর্ডও তাদের অনুসরণ 
করলো। 
সংস্কীতির বিরুদ্ধে এই আঁভযানের 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলো 'পাঁকংএ 
সোভিয়েট দূতাবাসের সামনে পোস্টার ও 
স্লোগানের বিক্ষোভ। দাবী $ সোভিয়েট 
শোধনবাদাদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থাবলম্বন। এক- 
থানা পোস্টারে লেখা ছিলো £ আমরা 
তোমাদের চামড়া তুলে নেব। 
পাট ও মাও-বরোধিতার অভিযোগে 
লালরক্ষীদের উপদ্রব ক্রমশ মারাত্মক আকার 
ধারণ করতে লাগলো । লালরক্ষণরা 'পাকং 
থেকে যেমন 'বাভল্ন শহরে ছাড়িয়ে পড়তে 
লাগলো, তৈমনি নানা জায়গায় হাঞ্গামার ও 
খবর আসতে লাগলো । 'সনানে একদল 
শ্রমিকের সঙ্গে লালরক্ষণদের সংঘষ' হলে'। 


টিয়েনসিন, চ্যাংচৌ, ল্যানচৌ প্রভাতি শহরেও 


গোলযোগ দেখা দিলো । ফু চৌর শ্রামকরা 
লালরক্ষীদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ালে: । 
চ্যাংশার মিউনিসিপ্যাল পার্ট কমিটির 


দরজায় লালরক্ষণদের সঙ্গে শ্রামকদের 
প্রচণ্ড সংঘর্ষ হলো । তৈমান সংঘষ হলো 
[পাঁকংএর এক বয়ন কারখানায় । সবচেয়ে 


কড়া প্রাতরোধ এলো সাংহাইএর শ্রামকদের 


কাছ থেকে। 


লিউ শাও চি, তেং 1সয়াও পিং 


সাংস্কাতিক আঁভযানের গোড়ার দিকে, 
আক্রমণের মূল লক্ষ্য সম্পর্কে একটা 
প্রচ্ছন্নতা ছিলো । সেই প্রচ্ছন্ন ডাশখ 
পার্টিবিরোধী, মাও-বিরোধী বাক্তিদের 
পুরোভ।গে যরা 1ছলেন, তাঁদের বণনা কা 
হতো 'করৃত্বে আঁধচ্ঠিত' কিছু লোক বলে। 
১৯১৬৬ সালের নভেম্বর পযন্ত এই 
প্রচ্ছন্নতা আর রইলো না। চীনা 
[রপাবালকের চেয়।রমঠান লিউ শাও চি এবং 
পটর সেরেটার-জেনারেল তেং শিয়াও 
[পিংএর বিরুদ্ধে এই সময় থেকে খোলা- 
ঘাঁলভাবে আক্রমণ আরম্ভ হয় এবং 
পিকিংএ মাও-বরোধীদের বিরূদ্ধে এক 
'বাঁচত পোস্টার-যদ্ধের সূচনা হয়। লিন 
1পয়াও এই সময় সোজাসূজি বলেন যে, 
সাংস্কৃতিক বিশ্লব হচ্ছে মাওএর সর্বহারা 
বিপ্লব ও লিউ-তেং দলের বুজোয়া নশাতির 
মধ্যে এক কঠোর রাজনোতিক সংগ্রাম । 
কিন্তু চৌ এন লাই এতোটা এগুতে রাজশ 
ছিলেন না। ১৯৬৭ সালের জানুয়।র" 
মাসে এক বিবাতিতে লিউ ও তেংএর 
[বরুদ্ধে ব্যান্তগত আক্রমণে লালরক্ষপ্দের 
সংযম অবলম্বনের জন্য তিনি উপদেশ ₹দব। 


সাংহাই-এর শিক্ষা 


জনস্বার্থের বিরৃদ্ধে মাও তথা ল.ল- 
রক্ষীদের অভিযানের সবচেয়ে উদ্জবল 
দৃষ্টান্ত হচ্ছে সাংহাইএর ঘটনাবলখ। এখান 
গমউনিসিপ্যাল কাঁমাট শিজ্প শ্রামকদেৰ 
সমর্থন লাভের আশায় তাদের আঁগক 
কিছু বিশেষ সুযোগ-স্যীবধা দেন। লে/ল- 


(৮ম হর্য হয় সংখ্যা 


রক্ষপরা এই ব্যবস্থা পালটে দেওয়ার জ্ঞপ্য 
সাংহাইএ আঁবর্ভ়ত হলে বেশ কয়েক দন 
ধরে সেখানে শ্রীমকদের সঙ্গে তাদের সংঘর্ব 
চলে। শেষ পর্যন্ত শ্রীমকরা পরাস্ত হয়, 
সংবাদপন্রগুলো মাওপন্থীরা দখল কু, 
শ্রীমকদের নবলব্ধ সুযোগ-সৃবিধা কেডে 
[য়ে সুদনের জন্য তাদের অপেক্ষা কর 
বলা হয়। 


ঘরে ফেপ্ার ডাক 
সাংহাইর ঘটনাই সাংস্কৃতিক বিপ্লবের 
শেষ বড়া ঘটনা । ১৯৬৭ নালের 
শুরুতেই লালরক্ষীদের পাকং ত্যাগ ও 


স্কুল, কলেজে 'ফরে যাওয়ার জন্য চৌ এন 


লাই উপদেশ দেন। কিন্তু যারা একলান 
বেরোয় তারা সকলে যে আর ফেরেনা, 
সূচনাতেই তার একটা হসেব 'দয়োছ। 


১৯৬৭ থেকে চীনের এই অন্তীর্বলব ধারে 
ধীরে শান্ত হয়ে আসে। তবুও দীর্ঘ 
দুবছর ধরে চীনবাসীদের মনে সাংস্কাতক 
ঘবগ্লব যে সন্তাস সাণ্ট করেছে, বিদেশশীদের 
চোখে মাও, তাঁর পতনশী িয়াং িং (যান 
লালরক্ষীদের মুখ নাঁয়কার ভূমিক।য 
অবতশীর্ণা হয়েছিলেন), লন পয়াও, চৌ এন 
লাই চশনকে যেভাবে চান্তত করেছেন, তা 
সহজে বিস্মত হওয়ার নয়। বির সম "দে 
চশনের আসন কোথায় তা দশর্ঘকাল পরে 
এই সাংস্কীতিক বিপ্লবের পটভীমকাতেই 
বিচার হবে। 


অন্তরাল কাহিনখ 


এবং সেই সঙ্জচে এই প্রশনও এস 
স্বতঃই উদয় হবে যে এই বিশ্লবের ক 
প্রয়োজন ছিল? আর মানবতা, গণতল্ল, জ্ঞান 
ও বিঙ্ঞনের শিরৎদ্ধে এই আঁভিযানে লাভ 
বান হয়েছে কার। ? 


এই প্রশ্নের উত্তর খু'জতে হলে আনা 
দের ফির যেতে হবে ১৯৫৮ সালে যখন 
চীনা কমনানস্ট পার্টর ৮ম কংগ্রেসে জের 
কদমে এাঁগয়ে যাওয়ার এবং. গণ-ক্ক৯বউন 
প্রীতজ্ঠার সদ্ধান্ত গৃহীত হয়। লৌহ 
ঢালাইকে চনে কুটির শপ হলেবে 
প্রবর্তনও ছলো এই কংগ্রেসের আর এক 
[সিদ্ধান্ত যাতে আধ্ানক কারগাঁর দ্যা ও 
প্রয়েগ-বিজ্ঞানকে মাওপল্থীরা নস্যাৎ করে 
যাদও 'গ্রেট গালপের লক্ষা 'ছ্ণা 


দেন। 
৯৫ বছরে বা তারো কম সময়ে শ-প 
উৎপাদনে বটেনাকে ছাঁড়য়ে যাওয়া ভব.ও 
এই নীতি যে কতখান ভ্রান্ত তার প্রমাণ 


হতে দু" বছরও লাগলো না। ১৯৬২ সালে 
চগনের শিক্পোৎপাদন সাংঘাতকভাবে হাস 
পেয়ে ১৯৫৯এর প্রায় অর্ধেকে পেশছুলো. 
ফসল গেলো এক-তৃতীয়াংশ কমে। পার 
নেতারা এই ভূল উপলাষ্ধ করে লক্ষ 
সাদ্ধর মেয়াদ তাড়াতাঁড় বাঁড়য়ে 'দলেন, 
এমন কতকগুলো বৈষাঁয়ক বাবস্থা চালু 
করলেন যাতে গ্রেট লিপ' ও কামউনের 
মারাত্মক পারণাত কিছুটা সংশোধিত হলে।, 
অর্থনীততে একটু 'স্থাতশখলতা এলো। 
কিন্তু ভারী শল্পের সংকোচন এবং জঙ্গী 
নীতির পরিপোষণে সামারক ব্যয়ের অত্যাধিক 


শুক্রবার, ৩রা জৌছ্ট, ১৩৭৫] 


বৃন্ধি এই স্থায়ত্বের পথে কমে অক্তরায় 
হয়ে দাঁড়ালো । ফলে ১৯৬৫ সালের শেষা- 
শোষ দেখা গেলো চশনের জাতপয় উৎপাদন 
অনেকখানি হ্থাস পেয়েছে, কৃষি উৎপাদন 
জোর ১৯৫৭ সালের অবস্থায় পেশীছেছে। 
মানুষের জীবনযাত্রার মান এর ফলে 
ন্নমুখশ হলো । শ্রামক ও অফিসকমশদের 
বেতন ১৯৫৭-এর হারের চেয়ে এগুতে 
পারলো না। জনসংখ্যা বাদ্ধর সঙ্গে মাথা- 
পিছু উৎপাদন পা মেলাতে পারলো না। 
এই অবস্থায় যখন পার্টর একাংশর 
মধ্যে এবং জনসাধারণের মনে মাও-এর 
ভ্রাল্ত-নপাঁতির বির্দ্ধে অসন্তোষ মাথাচাড়া 
গদয়ে উঠতে লাগলো, তখন পার্টির ম।ও- 
পল্থশরা এক নতুন ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে 
নতুন আদশ* প্রচারে ব্রত হলেন। এই 
আদর্শ হলো মাও-পৃজা এবং দারদ্যবরণহ 
যে সাম্যবাদের উজ্জ্বল লক্ষ্য তাই প্রচার । 
গকন্তু চীনের আসল ব্যাঁধ গোপন করা 
সহজ লো না। পার্টর সদস্য এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে অসন্তোষ ক্রমে সংস্পন্ট 


হয়ে উঠতে প্লাগলো। আন্তজণাতক ক্ষেল্রে 


চশনা পররাষ্ট্র-নশীতর বাতা ও মঘরহান 
জনসাধারণকে মাও-নশীতির অভ্রান্তত!; 
সম্পকে আরো সাঁশ্দহান করে তুললো । 
১৯৬৫ সালে যখন অথনোতিক স্থিতি 
1কছুটা ফিরে আসে, তখনই দলের ভেতর 
ভাবষ্যতের অথণনশাতি সম্পর্কে মত ও 
পথের পার্থক্য সুস্পন্ট রূপ নিতে খাকে। 
চশন ক পাঁরকাজপত অর্থনশীতর পথে 
এখাুবে, যার জন্য সোভয়েট সহযো'গত। 
অপারহার্য, না, জোর কদমে এগোবার জন্য 
আবার ঝাঁপ দেবে কিন্ত প্রথম পথে 
এগুতে হলে মাও গু তার সমখবিত্দর 
পূবোৌস্ত নীতির ব্যর্থতা স্বীকার করতে 
হবে। ফলে মাও, লন 'পয়াও প্ররভীতি 
ধদ্বতশয় পল্থাই বরণীয় মনে করলেন। 
গকন্তু সমগ্রভাবে পাকে এই পথে 
টেনে আনা সহজ নয়। কারণ, দলের প্রাতখন 


সদসারা মাও-এর বাণথ দ্বারা [ব্গ্বে 
উদ্দশীপত  হনান, মাকস-লোননবাদই 
তাঁদের ববস্লবকে সাফলোর পথে টেনে 


নিয়ে এসোৌছল । কৃষক ও শ্রামকদেরও ধারে 
ধশরেক্টমোহমন্ত ঘটাছল, যার ফলে নাগু- 
বাদীরা এদের ওপরও গনর্ভর করতে পার- 
ছলেন না। এই অবস্থাতেই প্রাতরক্ষামন্ত্রগ 
লন 'পয়াও-এর মাধ্যমে সৈন্যবাহনগকে 
মাও-নশীতির আশ্রয় করা হয় এবং ক্রমে 
তরলমাত ছেলে-মেয়েদেরও পাঠ ও পরাক্ষ। 
থেকে রেহাই 'দয়ে বিস্লবের [নিশান-বরদার 
করা হয়। 


এ-কথা আজ সুস্পষ্ট যে পারমাণাবক 
অস্ঘরসঙ্জার মধ্যেই মাও চীনের প্রাতত্ঠার 
স্বপ্ন দেখেছেন । িকল্তি এর জনা যে অথ 
প্রয়োজন, চশনের মতো দাঁরদ্রু দেশের পক্ষে 
তার সংকুলান সম্ভব নয়, একমাত জন- 
সাধারণকে তাদের জশবনযান্তার জন্য একান্ত 
প্রয়োজনখয় ব্তগুলো থেকে বাণ্চত না 
করে। এই জন্য ম্রাওপন্থণরা দাঁরদ্রাকে 
গৌরবের আসনে বসাবার জনা প্রচারকার্য 
চায়েছেন। গত কয়েক বছরে ৮গনে 
আিজক ও সাংস্কাতিক প্রয়োজনে ব্যয় 


আঁতমাপ্রায় সংক্ষোপিত হয়েছে। বিদ্যালয়, 
কলেজ প্রভাত 'নর্গাণ বন্ধ আছে। গত 
কয়েক বছরের মধ্যে সরকারী ব্যয়ে কোনো 
বসতবাড়ী বা হাসপাতাল নামত হয়ান। 
শ্রামকদের জানিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, 
মজ.রীর এই নিচ্ন হারেই সন্তুষ্ট থাকতে 
হবে। 

দেশের তরুথদের সাময়িকভাবে বিভ্রান্ত 
করা অবশ্য. অসম্ভব নয়।' িল্তু জন- 
সাধারপকে দীর্ঘাদন বণনার মধ্যে দিনযাপনে 


বাধ্য করাও সম্ভব হতে পারে না। মাও ও 
তাঁর অনুবতরাও এ-কথা ভালভাবেই 
জানেন। কাজেই, তাঁরা চেম্টা করছেন দেশের 
অর্থনোতক দুগগাতর সমস্ত দায়ত্ব 
1বরোধাঁদের ওপর চাপিয়ে দেওয়ার । সৈনা- 
বাহনশ ও দেশের তরূণ-সমাজের একাংশের 
সাহায্যে ষাঁদ তাঁদের সামায়ক সাফল। 
হয়েও থাকে, তাহলেও আমবস্ত হওয়ার 
কোনো কারণ নেই, কারণ জনসাধারণের 
একাঁদন মোহভঙ্গ হবেই। 





নামামাত নেতা হতেন 
অস্ত্রহানতর পে 
আাভিন্ প্েরেলেযোরএ 


চতেতে আসতে 0] তম 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেস্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্স 
টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেফ্রি মানাস" 
এগু কোং লি:-এর যে কোনো! অফিসে দেখতে পারেন । 


“আপনাদের তৈরি ফরহান্স টুথপেন্ট আমি 
আজ ১৮ বছর ধ'রে ব্াবহার ক'রে আসছি ॥ 
আগে আমার দত আর বাড়ি নিয়ে কীষে 
ভুগেছি বলার নয় ॥ যেমন ধরুন দন্তক্ষ আর 
চুর দরুন পেটে বাখ। আর অঙ্থন্তি 
**।পাত ১৮ বছর ধ'য়ে আমার দাত আর 
যা উ গিব্যি হুস্থমবল আছে--বিলকুল ফণা হাল 
টুথপেস্টের কৃপায় (” 
শঙ্কর কে. কুন্তর, যোম্বাই ) 


“শাত তিন মাস ধ'রে খআমি গ্রাতের বাখায় 
আর মাড়িন্ব টাটানিতে বড় কষ্ট পেয়েছি । 
আপনাদের ফরহান টুথপেস্ট বাবার করার 
পর খেকে .-আমার দাত হয়েছে ঝকঝকে 
সাদ। । গ্রাতে বা মাড়িতে এখন আর আমার 
কোনর কম ব্যখাবেগন। নেই ।” 
_এল-পন্কর, আরদি | 





টুথপেষ্ট-_এক দন্তচিকিৎসকের ইষ্ট 


ডের ঠিকজড হয় নিতে প্রা রাতে ও পরছিজ সকলে ফরহাদ 
উুখপেছ্ ও হর়হন্গ নল আযাকশজ টুথ আশ লাহছাত কফ আর 





যোদ্বাই-১-+ 
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১ খর প্ররারার পরারারা হারার এরা. আটার বরাত পরপর. হা খা, এজ সস 


শিযপগি ভাজে জাপনার গদ্ঞচিকিৎসফেের পয়া্শ নিজ। 


ও: বা ৮ রা. সা. ওই ও ০০ পিট গা ও, জান ওরা. জা. ক, 


বিজানুলের ইংরাজী ও বাংল। ভাব রান পুস্িক!-"ঈী ও 
হাড়ি হস্ত 


এই কুপনের সঙ্গে ১৭ পরসার ্ট্যাম্প ( ডাকমাণুল বাবদ ) | 
“য্যানার্ল ডেল্টাল এডভাইসরী ব্ুরে?, পোস্ট বাগ নং ১০৯৩১ | 


* এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। | 
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একই ভাষায় না হলেও অনেকট। এই 
রকম ভাষায় সম্প্রাত টীনা নেতৃবূন্দ তাদের 
পররাত্ঞ ,নশীতর জয়গান গেয়েছেন। তাঁরা 


বলেছেন, লাল চঈন ক্রমশ 'বাচ্ছন্ব হয়ে 
পড়ছে একথা টিক নয়। চীনই আজকে 


শাবশব রাজনীতির কেন্দ্রুবন্দু। পাথবীর 
দৃষ্টি তাজ চীনের 'দকে' চীন ?ঝ করছে 
না করছে সোঁদকে আজ সকলের আগাহ। 
আর দেশে দেশে আজ এমন বৈপ্লবিক 
পারাস্থর ল্যাঞ্ট হচ্ছে যে পাঁথবী আগে 
কখনো এত ভালো ছিল না। সুতরাং চীনা 
পররাষ্ট্র নীতি ব্যর্থ একথা কি করে 
তলা বায়। 

এ যেন অনেকটা "লই লোকাঁটর  মাতো 
ধ্যঁন, ছাকরণ হাঁবিকা ল্লাটসাহেবের কাছে 
দরখাস্ত করোছলেন। লাটসাহেবের 


বরুণ রায় 


সেকেটারীর কাছ থেকে  দরখাস্তের উত্তর 
এসোছুল। সেরেটারশ [লখে পাঠিয়োহলেন, 
আপনার বিষয় অবগত হয়ে লাটসাহেব 
1বলকুল দুঃখিত হয়েছেন কম্তি আপাতত 
এই বঘপারে ভার 'কছু করার নেই । কিন্তু 
তাতে কি। লোকটি এ টিঠি 'নয়ে 
সধ্বাইকে দোখয়ে বাল বেড়াতে লাগল, 
দেখোছস. আমার ঢাকরী যাওয়ার লাট- 
সাহেধ পাবন্তি দৃহাখিত হয়েছেন। 

চশনেরও অনেকট। হয়েছে সেই দশা। 
পাঁথবরশর কোথায় কোন দেশে কি বিপ্লব 
কাজকর্ম অন্দা্ঠটত হচ্ছে, চশন তার ক্োডিট 
শনয়ে বলে বেড়াচ্ছে, দেখেছ চীনের 
নসীতরই জয়-জয়াকার । 

আজকের চীনের পররাজ্ নীতি যে 
কতখানি নোতিধাচক, অসহায় ও অক্ষম 
হয়ে পড়েছে এাখেকি তার প্রমাণ পাওয়া 
যাবে। 





চীনের ধারণায় পাঁথবখীর সবচেয়ে 
ভালা অবস্থাড। ক সেটা গত ৯ 
জানুয়ারী পাঁকংয়ের 1পপলস ডেইলি 
পাঞিকায় একাঁট মানাচধ্রের মধ্যে 'দিয়ে 
বোঝানো হয়োছল। তাতে এক, দুই করে 
"দখানো হয়োছল কোন দেশে নক রকম 
বৈপ্লাবক' কার্যকলাপ অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
এখানে সেটা আম পাঠকদের আগ্রহ 
থাকতে পারে মান করে তুলে দচ্ছি ঃ 

এক. আলবেনীয় সাধারণতন্দোর 
গানতষের বৈগ্লাবক আন্দোলন উল্েখযোগা 
পুয়লাভ করেছে আর তার ফলে ইয়োরোপে 


সগাদেবাদের উজ্জন্ল আলো উজ্জহলতর 
হয়েছে। 
দুই. পাশ্চম ইয়োরোপের কয়েকটি 


দেশে মাকসবাদশ-ক্োননবাদশদের চাৌন- 
পল্থশগী গোণ্ঠী) সংখালাস্ধ ঘটেছে। 


সাম্মাজ্যবাদশী শাবরগ্যাল দ্রুত . শাথল 


শক্বায়, ওরা জৈষ্ঠ, ১৩৭৫] 


হচ্ছে। ন্যাটোর সদর দস্তর প্যারস থেকে 
হটিয়ে দেওয়া হয়েছে। বৃটিশ পাউন্ডের 
অবমূল্যণ পুশজবাদী আর্ক ও মুদ্র। 
ব্যবস্থায় অভূতপূর্ব বিশৃঙ্খলার সম্টি 
হয়েছে। 


তন, ইন্্রায়ে্সী আক্রমণকে কেন্দ্র করে 
আরব  রাজ্যগ্যাীলতে কঠোর মাঁকিনি- 
গবরোধা মনোভাবের সৃষ্ট হয়েছে। 
প্যালেস্টাইনের জনগণ তাদের ''পতভাঁম 
উদ্ধারের জন্যে সশস্ত্র সংগ্রামে প্রস্তুত 
হচ্ছে। | 


চার, কঙ্গো, আ্যঙ্গোলো, মোজাম্বিক, 
পতুশ্গীজ শনি, জিম্বাবোয়ে (রোডেশিয়া), 
প্রভতি দেশের মানুষ সাগ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সশস্ঘ সংগ্রামকে জোরদার করে তুলছে। 


পচি, দাঁক্ষণ ইয়েমেনের মানুষ বৃটিশ 
ওপনিবোশকতার বিরুদ্ধে সশস্প সংগ্রামে 
জয়লাভ করেছে এবং গত ৩০ নভেম্বর 
দাক্ষণ ইয়েমেন জন গণতন্দ প্রাতিভ্ঠিত 
হয়েছে। 


ছয়, মার্চ মাসে ভারতীয় কম্যদানস্ট 
পাটি বৈপ্লাবক শাখ। দাজশিলং জেলার 


নক্দালবাড়ীতে কৃষক বিদ্রোহ পরিচালনা 
করেছে। ভারতের বাঁভল্ন জেলায় এই 


ধরনের আন্দোলন দেখা দচ্ছে। 


সাত, রুশ নেতৃত্ব আভাম্তরীণ ক্ষেত্রে 
পু"জবাদকে ফিরিঞপ্লে আনছেন, আর তার 
ফলে সেখানে শ্রেণী বৈষম্য প্রীতিদিনই 


হাডছে। বাহাবর্যয়ক ক্ষেপ্লে তারা আত্ম- 
সমপ্পণমূলক পররাষ্ট্র নীতি অনুসরণ করে 
চটালেছেন, এবং মার্ক সাম্রাজাবাদের 
তাবেদারে পারণত হায়োছেন ! 

আট, টীনের : প্রথম হাইড্রোজেন 


বোমার বিস্ফোরণে পাঁথবগর সবর বিপ্লব 


মানুষের মনোবল বিশেষভাবে বাদ 
পেয়েছে। 
নয়, বর্মায় কমননস্ট পাটির সশস্ত্র 


গান দূত প্রসার লংভ করছে। 
দশা, হংকংয়ে তাদের সগোগবা বাটিশের 
[বরুদ্ধে সংগ্রামের সুত্্রপাত করেছে। 


এগারো, তাদের মহান নেতা চেয়ারম্যান 
মাও সে-তুং স্বয়ং এতিহাসিক দক দয়ে 


অভভতপূর্ব এবং মহান সাংস্কাতক 
[বিপ্লবের সূচনা করে তাতে নেতৃত্ব 
ণদয়েছেন। এর ফলে পাঁথবীর মানুষ 
চমনকে শবশ্ব বি্লবেদ্ধ কেন্দ্রভীম বলে 


মনে করতে সবর কলেছে। 


বারো, ভিয়েতনামের মানুষ আমে- 
বিকার বরুদ্ধে সংগ্রামে গৌরবময় জয়লাভ 
করেছে। গত বছর তারা দু” লক্ষ শত্রু 
(এক লক্ষ মার্কন সৈন্যসহ) এবং এক 
হাজারেরও বোশ মার্কন বিমানকে ঘায়েল 
করেছে। 

তেরো, লাওসীয় সৈনাবাহন ও জন- 


গণ ইতিমধ্যেই দেশের দুই-তৃতীয়াংশ মুক্ত 
ফরে ফেলেছে । গত বছর তারা ৫,০০০ 


জনমত 
শত ও ২০০ শর বোশি মাকিন বিমান 
ঘায়েল করেছে। 
চোদ্দ, থাই জনগণের সশস্ত্র সংগ্রাম 
দেশের ৭১টার মধ্যে ২৮টি জেলায় ছাড়িয়ে 
পড়েছে। গত দু; বছরে বারো শতাধক 
শু খতম হয়েছে। 


পনেরো, মালয়ের জনগণের দগর্ঘ- 
মেয়াদশ বৈশ্লাবক সশস্ত্র সংগ্রাম আরম্ভ 
হচ্ছে। 


ষো , ফাঁলাপন জলগণের দৃঢ়, দশর্ঘ- 
মেয়াদী সশস্ত্র সংগ্রাম আরেকবার দেখা 
) | 


সতেরো, ইন্দোনেশিয়ার বিপ্লধশী জন- 
গণ আবার শাক্ত সন্টয় এবং পশ্চিম 
কাঁলিমাল্তানের গ্রামাঞ্চলে ফ্যাসিবাদী 
সামরিক শাসনের 'বরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামের 
প্রসার করছে৷ 


আঠেরো, নিউীজল্যান্ডের ও অস্ট্ে 
গলয়ার কম্যুনিস্ট পার্টি মার্কসবাদ-লোনন- 
বাদের ধৰ্জা উর্ধে তুলে ধরেছে। 


উনিশ, জাপানী জনগণের মাঁর্কন 
বিরোধী আন্দোলন দিন দিন বাদ্ধি 
পাচ্ছে । 


কুঁড়, জনসন সরকার দেশে ও বিদেশে 
সণকটের ম্বারা পারকীর্ণ। ভিয়েনামে 
আক্রমণাত্মক যুদ্ধ 'িবপর্যায়্ের সম্মুখীন । 
প্রাতিরক্ষা সাঁচব ম্যাকনামারা পদত্যাগ 
কারেছেন। দেশের সবন্ধ এক শরও বোঁশ 
শহরে নগ্রো প্রাতিরোধের আগুন ছাঁড়ম়ে 
পড়েছে।  গিয়েনামের যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
তনগণের আন্দোলন বেড়েই চলেছে। 
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৭১১ 


একুশ, লাতিন আমোরিকায় গপতাল্মক 
ধিপ্লব আনো গভীরভাবে ছড়িয়ে পড়ছে। 
দেশের পর দেশে মাঁক্ন সামাজ্যবাদ ও 
তাদের তাঁজ্পবাহকদের বিরুদ্ধে সশস্ম 
সংগ্রামের আগুন জঙলে উঠছে। 


কষ্পনার স্ব 


লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, একমাল্ল 
নিজের দেশের সাংস্কাতিক বিস্লব ছাড়া 
আর কোথাও যে সব বৈস্লাবক কার্যকলাপ 
ঘটছে বলে বলা হচ্ছে তার পেছনে 
কমানিস্ট চশনের সাকুয় হাত বিশেষ নেই। 
এবং বৈশ্লাবক কার্ষকলাপ বলে ধা 
চালানো হচ্ছে তার গুরুত্ব তেমন কিছুই 
নয়। 


যেমন ভারতে নকশালবাড়খ আন্দোলন । 
ওয়াকফহাল লোক মান্নই জ্রানেন এ 
1বস্লবের স্বরূপ ও শান্ত কতখানি ছিল এবং 
তা এখন ভাবে একেবারে কোশঠাসা হয়ে 
পড়েছে। অথচ চশন তারই মধ্যে নিজের 
পররাম্ট্রনীতির জয়-জয়কার লক্ষ্য করে 
আত্মতাপ্তি লাভ করছে! এমান প্রান 
সবর্ধিই। মাও সে-তুং তাঁর কল্পনার স্বর্গে 
বাস করছেন আর চখঈনারা হ্াাবছে সব 
কিছুই ঠিক আছে। 

অথচ এদকে যে একে্ধ পর এক দেশ 
থেকে চন মান-মর্যাদা হারিয়ে সরে যেতে 
বাধ্য হচ্ছে, একের পর এক কমহ্যানস্ট বান্টর 
ও পার্ট যে চশনের প্রভাবের পাঁরিমন্ড্ 
থেকে বোরয়ে আসছে, সে সম্পর্কে সে 
দশল্ব। 

সর্বশেষ দ্টান্ত ভিয়েংনাম । ভিয়েখ 
নামের যুদ্ধকে কেন্দ্রে করে চীন এ যাবং 


৮২ 
৯ কল-কজজা 


অজবুত ও টেকসই 
বালই এত চাছিছা। 





আশা উপল 


আমোক্পিকার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড ভড়াপয়ে 
এসেছে এবং চীনাদের ভিয়্েঘনাগে লড়তে 
দেবার জনে) উত্তর 'ভিয়েখনামের ওপর চাপ 
সন্ট করে এসেছে। 1কল্তু উদ্ভর ভিয়েৎ- 
নাম এ চাপের কাছে নাতি স্বীকার করতে 
তস্বপকার করেছে । সেটা আমেরিকার প্রাতি 
প্রশীতিবশত নয়, নিজের গ্বাতল্ল্া অক্ষুণ্ন 
পাখবার জন্যে । তষে চশনেয় কাছ থেকে 
সামারক শু অন্যামা সাহায্য এসেছিল এবং 
সেই সঙ্গে এই চাপ এসোছল যে, 
আমোরিকা ভিয়েখমাম থেকে একেবারে বে 
না হাওয়া পর্য্তি হ্যানয় যুদ্ধ চালিয়ে 


যায়। হ্যানকস এখন এই চাপও অগ্তাহা 
করেছে। সে আমেরিফায় সঙ্গো আলোচনা 
্রমভ করতে রাজী হায়েছে। 
তার আগে আমরা দেখোছি কিভাবে 
কিউবা, উত্তর কোরিয়া প্রতি দেশ 
প্রকাশো চশনের আদশেরি প্রতি বিরোধিতা 
ঘোষণা করেছে। সবশেষে ভারতণয় 


ধফম্যানঙ্ট পাটি উীনপল্ঘণী ধলে হি 
গোষ্ঠী চীমের প্রভাষ থেকে নিজেদের 
দবাতন্তা ঘোষণা ধরেছে । কম্বোডিয়া, যার 
সঙ্গে চখনের আতাঁত ছিল থুবই ঘনিষ্ঠ, 
এখন চশনের কবল থেকে প্রায় যেরিয়ে 
এসোন্ছে! বম চীন-বিরোধী গণাবিক্ষোভ 
খুব বেশী 'দনের কথা নয়। যে ফ্লাল্স 
৯১৬৪ সালে লাব্স চীনকে কূটনৈতিক 
স্বীকৃতি দয়েছিল সেই ফ্রান্সের সঙ্গে 
তার পম্পকেঞও এখন ভাঙন ধরেছে। 
সাংস্কৃতিক বিপ্লাবর কবলে 'পিকিংয়ে 
ফরাসী কূটনীতিকদের হেনস্থা হাতে 
হয়োছিল। 

'ইন্দোনোশয়ায় ১৯৬৫ সালের ৩০ 
সৈশ্টেম্বর়ের বার্থ অভ্ভাথানের পর চগন।দের 
[বরদ্ধে যে ন্যাপক গণধিক্ষোভ দেখা 
দয়োছল তার ফলে চীনকে এ দেশ থেকে 
হতমান হয়ে চলে আসতে হয়েছে। 

প্রকৃতপক্ষে চীনের পররাম্জ নীতিতে 
ভাটার যুগ আরম্ভ হয়েছে ১৯৯৬৩ সাল 
থেকে। এ বছর জুলাই মাসে মস্কো 
আলোচনা ব্যর্থ হবার পর চশন ও রাশিয়ার 


মধো ভাঙন চূড়ান্ত হয়। এ ভাঙনের 
পল ধ্রাশয়াকে কোণঠাসা করার ভীাদ্দেশ্য 


গনয়ে চীনা নেতৃবৃন্দ মিত্রের সন্ধানে ধবাভন্ন 
দেশে ছাড়িয়ে পড়েন। লিউ শাও-চি যান 
উত্তর কোরিয়ায় । পররাষ্ট্র মন্ত্ী চেন ঈ'কে 
সত্গে নিয়ে প্রধানমল্্ চৌ এন-লাই যান 


আফ্রিকায় ঃ দশর্ঘখাদন ধরে তান ক্রমে কমে 
সফর কষেন সং গারব সাধারণতল্া, 
মাল, গান, স্‌ দান, ইাথণ্াঁপয়া ও 
সোমালি সাধারণতল্ত। ১৯৬৪ সালের 
ফেব্রুয়ারী মানে চৌ আটাদনের সফরে 


যান পাকস্থধানে। অক্টোবর মাসে ব্রাংসাভিল 
কঙ্গো ও সেক্ত্রাল আফিকান 'রিপাবালিক 
কম্যনিস্ট চীনকে স্যীক্াতি দেয়! 

চশনা মেতাদের এই দাতিয়ালশ ষে এ 
সময় দিছ;টা সফল না হয়োছজ্ তা নয়। 

কিচ্ভু আমুরাগ বিরাগে পরিণত হ'তে 
জানা টির, চৌ এন-লাইল এই পরম 
একটি উান্তি আঁফ্রুকার প্বাধীন যাত্্গালর 


মধো তাল্ল প্রাতক্রয়ার সৃষ্টি করে। প্রধান- 
মন্তলী চৌস্র এ উন্তির মধ্যে এ রা্ট্গলি 
চঁনা প্রভুত্ব বিস্তারের একটা চেস্টা বলে 


তি ১৯৬ 
সালের জানুয়ারী মাসে ধূর্ুম্ডি সরকার 


টীনা ক-টানোতিক প্রাতানাধদের বাহত্কত 
করে এবং সামায়কভাবে চীনের সঙ্গে কট 
মৌতক লম্পঞ্ক হাব কষে। এক বছয় পর, 
১৯৬৬ সালের জানুয়ারী মাসে, ভাহেোমি 
ও মধ্য আফ্রকা 'রপাবালক চীনের সঙ্গে 
কটনোতিক সম্পর্ক 'ছন্র করে। এর কিছ 
দনের মধো সম্পর্ক ছন্ন করে আপার 
ভল্টা। ২গি ফেব্রুয়ারী, থানার কোয়ামে 
এনক্ুমা যখন পিকিংরে সফর করছিলেন 
তখন এক অভাখ্খানে তিনি ক্ষমতা্াত হন। 
এই ঘটনাগ্ড 6৯নের প্রাঁতি একটা আঘাতের 
মতো। এপ্রিল মাপে আইভরি কোন্টের 
প্রেসিডেন্ট ফেলিকা হৃযুয়ে-বোয়ামি পশ্চিম 
আফ্কার দেশগলিতে চীনের “শান্তিপূর্প 
অনপ্রবেশশ সম্পরকে সতর্ক করে দেন। 
আফ্রো-এশীীয় দ্ানয়ায় চশীনের কন্ঠ 
যে কতখাঁন লশণ হয়ে এসেছে তার 
প্রমাণ স্বরূপ আরেকটি ঘটনার উল্লেখ করা 
খেতে পারে। এশয়া, আফকা ও লাতিন 
আমোরকার় দেশগুটীলপ মধ্যে একটা 'শাকং- 
পল্থ। আতাঁত গড়ে ভোলার জনে চঈন 


একা৪ সংহাতি সম্মেলনের ডাক দেয়। 
১৯৬৫ সালের ২৯ জুন আল্লাঁজারয়ার 
রাজধানশ আলাজয়াঙ্সে সম্মেলন বসবার 


কথা ছিল। সম্মেলন অনভ্তানের পথে 
পচা বাধা আসে মে গাসে ধখন পাশিয়া 
গামা যে, সে সংহাত ম্মেলনে যোগ 
দরে । চন এর 'বিরোধতা করে বলে হে, 
তা সম্ভব নয় কেমনা ঝ্াঁশয়। এশার 
শা নঘ। কিন্ত এই হুষ্ত সকলের গ্রাহ। 
হয়ন এবং এই খনয়ে আফ্লো-এশীয় দেশ- 
গলি স্পম্টতই দুটি ভাগে ভাগ হয়ে খায়। 


1দবতীয় বাধা আসে আলাজাপিয়ায় 
এফাত অভুত্ানের ফলে বেন বেল্সার 


ক্ষমতাচ্যাতর মধে) দিয়ে আই ঘটনার পর 
১৩৮০ আহ্রো-এশটয় দেশ সম্মেলন 'পাছয়ে 
দেবার জনে দাবী জানায়, তারপর ২৭ 
জম ফায়নোক্স প্রোসাডিন্ট শাসের, প্রোসডেন্ড 


সুকর্শ ও প্রধানমন্লী চৌর মধো এক 
বৈঠকে তিক হয় যে, সম্মেলন নভেম্বর 


পর্যন্ত পাছয়ে দেওয়া হোক। পরে অবশ্য 
সম্মেলন আঁনাণ্টকালেহ জনোই 'পাহ্ুরে 
দেওয়া হয়েছে। আগ পযন্তি এ সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়ান। এ সম্মেলন অনভ্ঠানের 
গুনে চীন যে রকম তৎপরতা দোখয়েছল 
ভাষ পারপ্রোক্ষতে সম্মেলানর এই পাঁরণাতি 


চীনের পক্ষে কটনোতিক বিপষয়েরই 
সামিল। 
মূল কারণ 
এটা আজ অস্বীকার করবার উপাগ্জ 


নেই যে, সোঁভিয়েট ইউীনয়নের সঙঞ্জো 
সম্পকে ভাঙন মা ধরলে চানের পররাহ্টী 
মশীতি এইভাবে 'বধার্তত হ'ত না এবং 
তাকে এইভাবে 'ধাচ্ছ্ও হ'তে হ'ত না। 
এতাঁদন সোভিয়েট ইউনিয়নই ছিল বিশ্ব 
কগযামিশ্ট আন্দোলনের ফেন্গ্ীবন্দু। এখন 
পন এ সপ্মানের দাধীদার 'হসেবে 'নজেকে 


[ধম ব্য ওয় জং 


উপাস্থিত করেছে। চ্বভাবতই ক্শ প্রভাবকে 
থব করবার জন্যে তাকে উঠে-পড়ে লাগতে 
হয়। 'কন্তু এহ চেষ্টা করতে গিয়ে সে 
এমন আচরণ দেখাতে থাকে, এমন কথা- 
বার্তা বলতে থাকে, এমন  প্লিচার 
করতে থাকে যে, আফ্রো-এশীয় দুনিয়ার 
ছোটখাটো দেশগাল তার পম্পর্ধে ভীত 
হ'য়ে পড়ে। এই দেশগাঁজ প্রান সফঞ্েই 
সাগ্রাজ্জাবাদশ শান্তর আগুপ্তা থেকে ম্যাধীন 
হয়োছিল। এখন চশীমের ফ্ৃট- 
নৈতিক ও পামাঁরক প্রয়াস নতুন ধয়মের 
সামরাজ্যবাদখ প্রভাব বস্তারের চেম্টা বললেই 
তাদের মনে হয়োছল। এইভাবে না এাগয়ে 
চীন যর্দ অনেক সঙ্গভাষে এবং 
সুকৌশলে ও প্রত্যেক দেশের বাস্তব 
অবস্থার প্রাতি মরাদা রেখে এগোতো 
তাহলে আজকে যে সে আফ্রো-এশশয় 
দুনিয়ায় রাশিয়ার স্থান অনেকখানি দখল 
করতে পারত তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
কারণ চশন একে আফো-এশীীয় পুলিয়ারই 
এরধ্াট দেশ তার ওপর তায় ধৈধায়ক 
সমৃদ্ধি লঙ্ষাণীয়। 

চীনের এই মানাসকতার পেছনে যে 
দহছ্টিভঙ্গশ কাজ করছে, তার পররাজ্টর 
নশাতকে বুঝতে গেলে সেটা জানা দরকার । 
এই দা্টভঙ্গখ থোকেই চীন ও রাশিয়ার 
সম্পর্কে প্রথমে ফাটল ও পরে চূড়ান্ত 
তাঙন ধরোছিল। 

এই দ্টিভঙ্গীকে এক কথায় বলা 
যাঃ8 জত্গশ জাতশয়তাবাদ। চশনাধা 
এমনিতেই মনে করে তায়া ঈশ্বরের বরপুত, 
তাদর দেশ পণথবীর মধ্যমণি, পাঁথবাঁর 
সভাতা তাদের দেশ থেকেই উৎসারত 
হয়েছে। তার গুপর মাণ্ু মনি প্র 
এ প্রথম কম্যালস্টরা ২ ছা, 
বক্ষ *৩ গানকে মা নি 
আন্তভপাতক প্রতিদ্বান্দতা ও শোষণের 
পাত্র ছল বে দেশ. সে দেশ এখন একা 
শাক্তশালশ নেতৃত্বের উৎসস্থল হযে উঠল। 
স্বভাবতই চীনের নতুন নেতৃত্বের মনে 
|নজেদের ক্ষমতা ও চীনের গোরব লম্পর্বে 
ধারণা হল অন্রংালহ। এই ঘকম একা 
দেশ যে দ্বিতীয় শ্রেণির শাল্ত হিপে 
থাকতে পারে না এটা তাঁরা ধয়েই নি 
পাথবশর ধৃহভুম না হোক অনাতম বির।ট 
শান্ডতিস্পারণত হবার জন্য) তাদের বাসনা 
উদ হয়ে উঠল । তার ওপর এক দখর্ঘ- 
স্ঘায়ী যুদ্ধে জাপানকে পরাস্ত করার গর 
ভাদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে 
উঠল যে, চীনা জাতীয়ভাবাদকে সম্বল 
করে তাঁরা যা ইচ্ছা তা-ই করতে পালেন। 

চীনের প্রার্তিটি ফাজকমের শ্ধো এই 
মানাসকতার ছাপ পয়েছে। তষে এ-কথা 
ঠিক থে এই মানাসকতাকে আনা বোশ 


সে 


ভঙ্গ করে তুলেছিল চীনের শ্রাতি 
পাশ্চান্ত্য শাক্তবগের প্রকাশ শঞ্কুতা। 
বমানস্ট চীনের জন্গা-লন থেক 


আমেপিকা তার ীধরৃদ্ধে জেহাদ চালে 
আসছে। তার গুপর চখনকে উক্তান্ত করে 
রা"ঃসঞ্ঘের বাইরে রাখা হায়ছে। তার 
বদলে চশীমের আসনে পসঙে দেওয়া হয়েছে 
ঘে তাইওগামকে, গে আয়্তমেও ধেঙ্গন 


শক্ুবার, ওরা উক্ত, ১৩৭৫]. 


একাটি ক্ষুদ্রু দ্বীপ, তার শান্তও কিছুই 


নেই। কমানিস্ট চখনেয় পক্ষে এটা ইচ্ছা- 


কৃত অপমান ছাড়া আর ক: নয়। 
দবভাবতই চীনের এই জণ্গপ মানাঁসকতা 
প্রথম থেকেই  আমোরকার বিরুদ্ধে 
[নয়োজত হয়। এাশয়ায় মাঁকনি প্রভাব 
বেভাবেই হোক খর্ব করতে হবে এই 
1ছল গোড়ার দিকে চশনের একমাত পররাদ্ট্ 
নখাতি। কোঁরয়ার যুদ্ধে চীনের অংশ গ্রহণ 
কাময় ও 


এবং ফরমোজা (তাইওয়ান), 

শাৎসু উদ্ধারের জন্যে তার সামরিক 
ততংপরতা এই নীতির বাহঃগ্রকাশ। 
বাঁশয়ার সঙ্গে আতাঁতি ৫১৯৫০ সাংলর 
মৈত্র চুক্তির [ভীভ্ততে) এবং শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থানের নগীতির গভাভ্তিতে (বান্দহং 


সম্মেলন) আফ্লো-এশীয় দুনিয়ায় একা 
গা্কন-বিরোধশী গোম্টী গড়ে তোলার 
ঠেষ্টাও এই পর্যায়ের অপর দুটি 
বোশল্ট্য। 

বার প্রাত 
পাশয়ার সঙ্গে 
গরম করে। এই 


তত্তগত কারণে ও আমোর- 
দা্টভঙ্গীর প্রশ্ন নিষ়ে 
2 বিরোধ দেখা দিতে 
গবরোধই পরে দুদেশের 
সম্পর্কে চংড়াল্ত ভাঙন ধরায়। এাঁদকে 
আরো দুটি ঘটনা ঘটতে থাকে £ প্রথমত 
পাশয়ার সঞঙ্জোে ববোধ খতই প্রবল হতে 
ঈগল. আন্তজাতিক কম্ানস্ট আন্দোলনে 
:টলও ততই প্রশস্ত হতে লাগল, এবং 
মানগভাণ্ড এইভাবে বিভন্ত হাতে লাগল। 
দ্লভীম়ত, অথনোতঞ্ ও রাজানোতক 
বালণে. আফ্রো-এশশয় দেশগঃলর  মধো। 














ধিবরোধিতায় অবতখর্ণ হ'তে চাইল 'না। 
এই দুটি ব্যাপারের কোনটাই চীনের পছন্দ 
হবার কথা নয়, কারণ তার পররাণ্ৰ নীতির 
মল আদর্শই অর্থাৎ 
এর দ্বারা ব্যাহত হাঁচ্ছল। 

এরপর আমরা চশনকে দৌখ, নিজেকে 
রাশয়ার স্থলাভাষক্ক করে অর্থনৌতক ও 
সামারক সাহাযা। গদয়ে আফ্রো-এশীয় দেশ- 
গালকে আমোরকার প্রভাব থেকে বার 
করে আনবার জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে। 
কোথাও গায়ের জোরে, কোথাণ্ড ভয় 
দোঁখয়ে। যে দেশ তার এ দ্রুকুটির কাছে 


নাত স্বীকার করতে রাজশ হয়ান তার 
[বরূদ্ধে সে নানাভাবে প্রীতশোধ নেবার 


চো করেছে। ই৯৬২ সালে ভারতের 
উত্তর সীমান্তে ৯ননের আক্রমণ এই কারণ 
থেকেই উদ্ডত। এর স্দে আরো একটি 


জোরালো ফারণ 'ছঙ্গ। চসমের মতো ভারত 
এক প্রাচখন ও শরিপ্লাট দেশ এবং আফো- 
এশীয় দুনিয়ায় তার মর্যাদাও ছু কম 
রা না। সৃতর।ং ভারতকে যে-কোনভাবে 


হতমান করতে অগ্রতিদ্বন্দবী শাস্ত হয়ে 
ঠা তার পক্ষে সম্ভব হচ্ছিল মা। 
সীমান্ত যুদ্ধে বিশবাসঘাতকের মতো 
আকসণ করে চঈশ ভারতকে পরযহদস্ত 
করেছিল বই বিন্তু তার ফালি একাঁদাকে 
খেমন ভারতকে চীনের বিরুদ্ধে একাঁট 


গে।ণ্ঠ গড়ে তুলছে উৎসাহ 'দয়েছে অনা 
[দকে তেমান আমেরিকাকে আরো ব্যাপক- 
ভালে এষ্ট অঞ্চলে জাঁড়য়ে ফেলেছে । এটা 
১ পরলাত্ নীতির বার্থতা ছাড়া আর 


অনেকেই আমোরকার সঙ্গে প্রকাশ্য িছন্ই য়। 
ৃ রর হি হাতি, 

এ টা টু 

ভোনি পি ৫, ১০৮ রি এ রর 

এ পি 8 রা 7 ৮১. 
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মার্কিন-বিরোধিতা, 


৯৩: 


লাল চগন এখন চারাদক থেকে ধবাচ্ছন 
হয়ে নিজের মধ্যে গাঁটয়ে এসে ভাবছে 
তার পররাম্ট্র নাত আশ্চর্য রকমে সফল 
হয়েছে, কারণ পাঁথবীর দেশে দেশে এখন 
বৈস্লীবক কার্ধকলাপ চলছে। চানা 
পররাণ্্র নর্শীত বর্তমানে যে কতখাণন ব্যর্থ 
এটাই তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ । 


কথা হচ্ছে ভাবষ্াতে ক হবে। আর 
দশ বছরের মধ্যে একাঁদকে যেমন চশনের 
অর্থনৌতিক বনিয়াদ আরও সুদ হবে 
তেমাঁন সামরিক শীন্তও বাড়বে। চীনের 
শারমাণণীবক অগ্রগাতি এ সময় এমন একটা 
পর্যায়ে পেশছবে যেখানে সে মাকনি 
যৃত্রাষ্ট্রেরে ওপর পারমাণাবক আক্লমণ 
চালাতে সক্ষম হত্বে। তখন ক চীন ভার 
পূর্ণ জঙ্গী প্রাতিশোধ  চাঁরতার্থ করবার 
চে করবে 2 

চশনের মাতগাতি অবশা নিশ্চয় করে 
বলা মুস্কিল তবে বতদূর মনে হয় সে 
সেইরকম কছ করবার চেষ্টা করবে না। 

[রণ ততাঁদনে আমেোরকা ও রাশিরা 
উয়েরই সামারক শাস্তও সেই অনুপাতে 


বাদ্ধ পাবে এই আনুপাতিক ক্ষমতার 
কথা মনে রেখেই চন র্াঁশয়ার সঙ্গো 


সম্পকর্ছেদের পর তজন-গজনি করলেও 
আ?আরকার সঙ্গে বা রাশয়ার সঙ্জো কোন 
সম্মুখ সংঘর্ষে লিপ্ত হয়নি। আশা করা 
যায় এই ববেচনা তা তখনও থাকবে । 


অবশা অনেক ীকছুই 'নর্ভর করছে 


মাও সে-তুংয়ের পর চীনা নেতৃত্বের চারনু 
ভাবে ধদলায় তার ওপর। 












৬২ সালে চশন আকুমণের সেই 
অন্ধক/রাচ্ছ। দনগ্যালতে ভারতের আত্ম" 
বি*বাসের মূলে কুণারাঘাত হয়েছিল। 
পাশের যে দেশকে ভারত ভাই বলে 
আলিঙ্গন করোছিল. রাতের অন্ধকারে সে 
ছাারকাঘাত করলো । ভারতের আপামর 
জনসাধারণ মন-প্রাণ 'শদয়ে তা সোদন প্রথমে 
[বিশ্বাস করোন। এ দেশের সে সময় 
জীবনের গতি থমকে দাঁড়য়ে শিয়েছিল। 


[কল্তু এ 'িপদ মাথায় পেতে নিয়েও 
ভারত সরকার ছপ করে বসে থাকতে 
পারেন না! তাই চীন আক্লমণের প্রতিক্িয়া 
দম্পার্কত ব্যবস্থাদর মধ্যে। পারস্পরিক 
সৌহার্দোর মধা দিয়ে সকল দেশের উন্নাতি 
হোক এবং এই কাজের জনা শান্তি ও 
সহাবস্থান নশতিকে ভারত মনে-প্রাণে গ্রহণ 
করোছল বলে সে তখন দেশরক্ষার 
ব্যাপারে ছিলেন পুরোপাার উদাসীন। সে 
ভাবতেই পারে নি. চীন কেন অনা কোন 
দেশই তার শত্রুতা করতে পারে। 'কষ্তু 
ঘ্বাস্তবের কষাঘাতে তার সে ভূল ভাঙলো । 


যে ভারত তার মাটতে মাঁকিল 
সরকারকে র্যাডার বসাবার সুযোগ দেয়ান, 
সেই দেশেরই এক প্রান্ত তেজপুরে তখন 
ছে এসোছিলেন মার্কন ও বৃটিশ 
সমরাবশারদরা। পাঁণ্ডিত নেহেরুর মত 
নেতাকে এ অবস্থা মাথা পেতে নিতে 
হয়োছিল। কারণ পাশ্ববতশ রাজা চধন 
ভারতের সার্বভৌমত্ব কেড়ে নিতে কাপণণা 
করেনি । এমন ফি তখন বদেশশ সমর- 
ধা্ওকে চীনের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার 


তু ১] ৩) ত 


রাজনশতিতে 
চশনা প্রভাব 


পাঁরক্পনা রচনা করোছলেন। যে ভারত 
চরাদন যৃদ্ধেত্র াবরোধী সেই দেশ তাতে 
সায় দিয়েছিল । 


৬২ সালের পর থেকে চন ব্লমাগত 
ভারতের সঙ্গে নানা আছলায় শন্লুতা করে 
আসছে । এই কুকাজে আজও তাদের বিরাম 
নেই। সামান্যতম আছিলায় তারা সীমান্ত 
সংঘর্ষের জন্য উস্কানী দিয়ে চলেছে। 
আজও মনে পড়ে সেই গল্প- দিল্লীস্থ 
চন দূতাবাসের সামনে কতকগাঁল ছাগল 
নিয়ে গিয়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়ে- 
ছিল। কারণ তার 'কছাাদন আগে পাকি 
সরকার ভারতের কাছে প্রতিবাদ পত্র পাঠিয়ে 
বলোছল তাদের সশমাদত থেকে ভারত 
সরকার কতকগুলি ছাগল চুর করে নিয়ে 
গেছে। 


চীন সে সময় থকে ভারতাবদ্বেষী 
রাষ্ট্র, যেমন পাকিস্থান, তার সঙ্গে বিশেষ 
বন্ধুতু স্থাপনের চেথ্টা চালাতে সুরু করে। 
অতএব সমগ্র পাঁরস্থাতি বিশ্লেষণ করে 
ভারত সরকারকে কতকগ্াল সর্তকতা- 
মুলক বাবস্থা গ্রহণ করতে. হয়োছল। 
প্রথমে দেশরক্ষা খাতে বায়ের পারমাণ প্রচুর 
পাঁরমাণে বাদ্ধ করে ভারত তার সশমান্তে 
ধচোর পাহারার ব্যবস্থা করে। তাই 
দখা গেছে, সীমান্তে 

সংঘর্ষ লাগাবার চেষ্টা করে লালচশন 
বিশেষ সুবিধে করতে পারোনি। বিশেষ 
করে পাকিস্থান যখন ভারত আক্রমণ করে 
পর্যদস্ত হতে চলোছল, তখন তার দোসর 
চীন অকস্মাৎ নাথুলা সীমান্তে আক্রমণ 
সরু. করে দেয়। িকল্ত ভারতশয় জোয়ান- 
দের প্রতিরোধের সামনে সে দাঁড়াতে 


মহেন্দ্র চক্তবতশৎ 


পারোন। চশন কৌশল হাসেবে আর এক 
কাজ সুরু করে দেয়। ভারতের পাশবধিভাঁ 
রাষ্ট্র দসাকম ও ভুটান এবং নেপালের 
কাছে বন্ধ,ত্বের মুখোশ পরে হাত এাগে 
দেয়। তাদের মনের কোণে তখন অন্য 
উদ্দেশ্য । এই সময় দেখা যায়, বড় না 
হলেও ভারতের পরন্বাষ্ট্র নাতিতে কিছ: 
কিছু পাঁরবর্তনের দরকার হয়ে পড়েছে। 
বাণ্দ,ং সম্মেলনে গৃহীতি নগাতি ঘণাভরে 
উপেক্ষা করেছিল প্রথমে চশন। গত পচি- 
ছয় বছরের মধ্যে চীন শুধু ভারতই 
শআঞমণ করেছে, তাই নয়। তাদের আগ্রাস* 
নীতির ফলে আন্তর্জাতিক ক্ষেতে কম্যানিজ্ট 
আম্দোলনের শাস্তও বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 
রাশিয়াকে চীন শোধনবাদশ বলে ছ'ন্দত 
করতে কৃণ্ঠাবোধ করোন। ফলে সোভয়েঃ 
রাশিয়। ভারতের 'দকে আরো এগ 
এসোছে। ইন্দোনেশিয়ায় যতাঁদন কমা 
নস্টদের প্রভাব অব্যাহত ছিল, ভারতের 
সঙ্গে তাদের সম্পকর্টা কিছুটা বিশ্বেষ- 
্রাসত ছিল। তবে এটা অতাল্ত স্বাভাবিক । 
করণ ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্ট্র নশীতি তখন 
পাকংএর  নিদেশে পারচালিত হয়ে 
আসাছল। তাই দেখা গেছে ইন্দোনেশিয়া 
পাক-ভারত সংঘর্ষেরি সময় প্রকাশ্য) পাঁক- 
স্থানের প্রাত সমর্থন জানয়েছিল। কিন্ত 
আজ অবস্থার পাঁরবর্তনের সব্গে সঙ্গে 
ইন্দোনেশিয়া ও ভারতের মধ্যে সুন্দর 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। হক্ষদেশের সঙ্গে 
ভারতের সংযোগ ক্ষগ্ হবার সম্ভাবনা 
দেখা গিয়েছিল। কিন্ত আজ তার ব্যাপক 
পাঁরবরতন হয়ে গেছে। নেপালের মনে 


পাতের সুযোগ খ্বজাছল তারও অবসান 
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হায়েছে। চীন কিম আর ভুটানের সঙ্গে 
সরাসার সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করে 
ধ্র্থ হয়েছে। 


চণন আর্লমণের পরে গত কয়েক বছরে 
ভারতের রাজনশীতিতে যে ব্যাপক পারিবর্তন 
এসেছে, তা দ্ভারত সরকারের অনুসৃত 
দেশরক্ষা ও পররাষ্ট্র নাত অনুসরণ 
করলেই বোঝা যায়। | 


আর সেই সঙ্গেই লক্ষ্য করা যাবে 
ভারতের "বান রাজনোতক পার্টির ও 
তাদের আদশেওি বেশ কয়েকটি পাঁরবর্তন। 


বাংলা দেশের অহস্থা 


গত বছর পশ্চিমবন্গে যুক্তুয্রল্ট 
সরকারের আমলে পিকিং রেডিও প্রকাশ্যে 
বলতে সুরু করোছল, নক্সাঙ্সবাড়শতে 
সাচ্চা কম্ানস্টরা মাও সে তুংর আদশে' 
তানুপ্রাণত হয়ে কাষ বিপ্লব ঘটাতে 
চলেছে । আর কম্যানস্টদের মধ্যে শোধন- 
বাদশ নেতারা তাতে বাধা 'দিচ্ছে। 


পাকং রোৌডও-র একথা শুনে বাংলা 
দেশের বাম কময্যনস্টদের নেতারা তখন 
হকচাকয়ে গিয়েছিলেন। তাদের মধ্যে কারো 
কারো কথা ছিল, তশর-ধনক নিয়ে 
কয়েকজন লোক রোমান্তকর কোন কাজ 
করতে এাগয়ে গেলে তাকে বিপ্লব বলা 
যায না। তাঁরা একথা মানেন যে, অবশেষে 
একাদন এমন সময় আসবে যখন বিশ্লব 
ছাড়া শোষত মানুষের হাতে ক্ষমতা 
দেওয়া যাবে না। কিন্তু তা বলে শীতকালে 
গরম পোষাক পরতে হবে বলে কেউ যাঁদ 
মার্চ মাসেই গরম পোষাক পরতে সুরু 
করে, তবে তা পাগলামি ছাড়া আর কু 
নয়। 


চীনকে আক্রমণকারী বলা হবে কনা, 
এই প্রশ্ন ?নয়ে ভারতের কমহ্যনিস্ট পাট 
৬২ সালেই 1দবধ।ব্ভন্ত হয়ে গেছে। তান 
ওপর গত ধর থেকে পঃ বঙ্গের বাম 
কমানিস্ট পাটি (পাকংএর সাটিিফকেও 
পাওয়া নক্সালবাড়। গ্রুপের ওপর আক্রমণ 
সুর পীরে দেয়। ফলে অবস্থার আরো 
জাঁটলতা বাড়ে। ?কন্তু ব।সতবে দেখা যাচ্ছে, 
যতই দন এাঁগয়ে চলেছে, বাম কমহানিস্১ 
পার্টির নেতৃত্ব বশেষ কারণে এ নক্সাল- 
বাডশর নেতাদের ওপর তাদের আক্রমণ 
অবাহত রাখলেও অন্যান্য সাধারণ কমণ?- 
দের ওপর অন্যভাবে প্রভাব বস্তার করতে 
সুর; করে 'দয়েছে। এর আবার দরটো 
[দক আছে। প্রথমত বাম কমানস্ট পার্টির 
মপ্যে তোদের দেওয়া 'সংখ্যানূষায়ণ) 
শতকরা দশভাগ নক্সালবাড়ীর মতবাদে 
[িশ্বাসণ হয়ে গেছে। দ্বিতীয় এই পার্টির 
নেতাদের প্রকাশ্যে শোধনবাদশী বলা হচ্ছে, 
এই দুর্নাম ঘোচানো অবশ্য দরকার । 


তাই আগে গত নর্বাচনের পর যেটা 
মনে হয়োছল যে, লাল চণনের প্রভাব 
পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতের রাজনশীতর 
ওপর থেকে ক্লমশ চলে যাচ্ছে, পরে সে 
কথ্য ভুল প্রমাণিত হতে চলেছে। বরং তা 


আরো দানা বেধে উঠছে। কছুঁদিন আগে 
বাম কম্যানস্ট পার্টর বধমানে যে প্লেনাম 
হ'লো, তখন এক সময় আশংকা দেখা 
দয়োছল উগ্রপল্থশরা হয়তো পার্ট 
কবজা করে ফেলবে । যা হো'ক পাটির 
নেতাদের 'বপদ কানের পাশ 'দিয়ে কেডে 
গেছে। 


বাংলার জনসাধারণ ভারতের অপর 
প্রান্তের মানুষের মতই যে জাতগঞুজ্ঞ বাদের 
নাগপাশ থেকে এখনও মানত পায়ান, তা 
বাম কমন্যানস্ট পার্টর নেতারা ভুলতে 
পারছেন না। তাই তাঁরা জাতীয়তাবাদী 
শাক্তিগুলির সঙ্গে একজোটে ভ্রুল্ট গঠন 


করে নবাচনের পথে ঘেতে কুন্ঠাবোধ 


করছেন না। িকচ্তু তাঁদের অন্য এক 
স্প্রাটাজ আছে। 


১৯৬২ সাল্পে ধখন অকস্মাৎ লাঙ্গচঈীন 
ভারত আক্রমণ করেছিল, তখন অল্প 
সময়ের জন্য হলেও ভারতের আপামর 
জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত বেদনা কাছে 
কিছু লোক নাত স্বীকার করে বসে পড়ে- 
[ছলেন। তাঁদের বস্তব্য ছিল, 
[নয়ে ভারতের সঙ্গে চীনের যে মত- 
বরোধ, তাতে ভারত একটার পর একটা 
অন্যায় করে চলেছে । ম্যাকমোহন লাইনের 
কথা ইত্যাঁদ কেধল অজুহাত। আসলে 
মাঁকনি সাম্রাজ্যবাদের প্ররোচনায় ভারত এই 
তান্যায় করছে। 


সে সময় থেকে দুটি কমহানিস্ট পার্টি 
স:ম্ট হয়েছিল। আজ তারা প্রকাশ্যে 
লড়াই সরু করে 'দয়েছে। 


তবে একথা সত্য ষে, ভারত সরকারের 
সৌজনো লালচীনের সঙ্গে আমাদের দেশের 
মধ এক  সৌহাদ্পূর্ণ পারবেশ গড়ে 
উচ্ছল । প্রকাশ্যে পণ্চশীলের ভিত্তিতে 
দূ দেশের মধ্যে এক প্রগাঢ় বন্ধুত্ব দেখা 
দেয়। দুই সরকারের মধ্যে বন্ধৃত্বের সুযোগ 
'নষে চনের কময্যানস্ট পাট গোড়া 
থেকেই এই দেশের কম্যুনিস্ট আন্দোলনকে 
প্রভাবাঁন্বত করার চেম্টা করে আসাছল। 


এঁদকে চীন যখন ভারত আক্রমণ 
করে, তখন আশন্তজণাতক কমন্যানস্ট 
আহন্দালনের ক্ষেত্রেও রাশিয়া ও চীনের 


মধো আদশ'গত সব পার্থক্য দানা বাঁধতে 
সরু করেছে । ফলে তার এক ভয়ঞ্কর 
রূপ দেখা '্শয়োছল ভারতের কম্যানস্ট 
আন্দোলনের মধ্যে। অবশ্য দিছুসংখ্যক 
দুটু লোক সমালোচনা করে বঙ্লে থাকেন, 
নেতৃত্বের লড়াই-এর জন্যও কম্যৃনস্ট 
পার্টরর মধ্যে ভাঙন এসেছে। তবে তার 
কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ নেই। 


বাম কম্যনিষ্ট পার্টি নির্বাচনের পথে 
পা বাড়ালেও তারা যে নতুন স্ট্রাটাজ 
গ্রহণ করেছে, তার ইঞ্গিত আগেই দেওয়া 
হয়েছে। জাতীয়তাবাণা দলগ্াাঁলর সঙ্গে 
একজোটে ফ্রুণ্ট গঠন করলেও তারা অন্যান্য 
পার্টর গলদের কথা প্রকাশ্যে জনতাকে 
বলে . দিতে কার্পণ্য করছে না। ফলে 


' ঈশমাষ্ত 


ৃ | ৯4 
অন্যান্য জাতীয়তাবাদ পার্টিশ্ালকে জন- 
সাধারণের সামনে তারা মুখোশ খুলে 
গচানয়ে দিতে সচেস্ট। মাও যখন অন্যান্য 
দলের সঙ্গে চীনের অভ্যন্তরে ফ্রুল্ট গঠন 
করেছিল, তখনও সে এই স্ট্রারজি অনু 
সরণ ফরে এ দেশের অন্যান্য পার্টির 
মুখোশ খুলে 'দিয়োছিল। এর ফলে সমগ্র 
চধনকে বিপ্লবের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
মাও-এর বিশেষ ধা ভাহ বরে 
হযাল। 


লাল চশনের প্রভাব থেকে ভারতের 
রাজনশীতকে মুত্ত রাখার জন্য নাখল 
ভারত কংশ্রেস এখন কিছুটা সচেন্ট 
হয়েছে। শৌড়ার দিকে তাঁরা এই সমস্যার 
ওপর তভোঁধক গরুহ্ধ দেয়নি। ভারতীয় 
শান্তদল, প্রজা-সোস্যালিস্ট পার্ট হীতি- 
মধ্যেই ঘোষণা করে দিয়েছে যে, কমহ্যনিস্ট- 
দেয় সত্পে কোন ফ্রন্ট গঠন ফরা হবে 
না। গত 'নর্ধাচনের পর কয়েকাঁট রাজ্যে 
তাঁরা অবশ্য কম্যানস্টদের সঙ্গে জোট 
বেধে মন্ত্রিসভা গঠন করোছল। [কিন্তু 
আভজ্ঞতা থেকে তাঁরা বোধহয় বুঝতে 
পেরেছে যে, কমন্যানস্টদের সমগ্র কাজের 
মধ্যে একটা গুরুতর পাঁরকজ্পনা আছে। 
এবং কময্যানস্ট আহ্দোলনের প্রচারের নামে 
তারা ঘা চাইছে তা ধবংসাত্রক। আর অন্য- 
[দিকে কম্যুনিস্টরা 'পোলারজেশনের' 1দকে 
তাদের সর্বশাস্ত নিয়োগ করেছে। গত 
নিব্চনে কংগ্রেসকে হঠাতে হবে_এই 
শ্লোগানের ওপর তারা নিজেদের আসল 
উদ্দেশ্য জনসাধারণকে না জা'নয়েই অন্যান্য 
জাতখয়তাবাদী পাঁ্টগুলির সঙ্গে এঁকাবদ্ধ 
হতে পেরোছল। কিন্তু এবার বোধহয়, 
তার সুযোগ ও স্মাবধে কম। 











ডাঃ শি ব্যানাজশ (মাহজাম) 
[লাশখিত গৃহাচিকিতসার বই 


ত্ধূনিক 
টিকিওস। 


মূলা ছণ্টাকা, ডাক খরচা আলাদা 


ডাঃ শি. ব্যানার 
&৩, গ্রে গ্দ্রীট কালকাতা--৬ 
বং 
১১৪এ, আশুতোষ মুথার্জ রোড, 
কালকাতা-২৫ 
পুষ্টব্য £-বতমানে মাহিজামে আমাদের 
অফিস নাই । লোক্সন, না্ভঙ্গ, টনাসালন 
উধধাঁদ এখন ফালিকাতা হইতে 


পাওয়া বার। 





সোভিয়েৎ ইডানয়ন 


ধ্বংশ শতাব্দীর "দ্বিতীয়ার্ধের এক 
সবচেয়ে ভাৎপর্যমূজক রাজনোতিক ঘটনা 
[নিঃসন্দেহে সোভিয়েত-চীন [বিবাদ । 
পৃঁখবীর দ্যাট বৃহত্তম দেশ সোঁভয়েত 
ইউানয়ন এবং চশন। প্রথমাট কলেবার 
[দ্বিতীয়টি লোকবলে । ভৌগোলিক নৈকট্যও 
এদের রয়েছে। সর্বোপার, উভয় দেশই 
একটি মতাদর্শকে রাষ্ট্রগতভাবে গ্রহণ 
করোছল। অতএব এরা যাঁদ একজোট 
থাকতে পারত তবে আন্তর্জাতিক শাল্ত 
অনুপাত এবং রাজনশীতর রুপ সম্পর্শ 
অন্যরকম হাত। 'শ্বিতীয় 'বিশ্বষৃল্ধোত্তর 
কালে অবশ্য বেশ কছাঁদন এদের একা 
ছল। ১৯৪৫ সালে 


ঘখন সোভিয়েত 


ইউনিয়ন আবার নিজের অর্থনীতি বিকাশে 
মনোযোগ হতে পারল এবং ১৯৪৯ সালে 
দেশে কম্হানস্ট শাসন কায়েম করার পর 
যখন চশন সমাজতন্প্র গঠনে হাত 'দর্ল, 'তখন 
তারা ঘাঁনম্ঠ সহযোগশ 'ছিল। কেোগরয়ার 
যুদ্ধের সময় সোভিয়েত সামারক সাহাযা 
চনে এসেছিল অজন্র পরিমাণে । তাছাড়া 
আর্থনশীতক সম্পর্ক এই সময় যথেষ্ট 


গবাঁচন্র এবং গভপর হয়ে উঠোহুল। দশ 


বছরের মধ্যে সোঁভয়েত-চন বাণিজা ৫ 
হাজার কোট ডলার থেকে ই০ হাজার 
কোটি ডলারে পেশছেছিল। হাজার হাজার 
২০০ কপকারখানা দাঁড় কাঁরয়ে ?দয়ে- 


ৃ. 


সরকারী কাগজে সোভিয়েত সাহাষাদানকে 
অভূতপূর্ব বলে বর্ণনা করা হয়োছল 
[কিন্তু মতাদর্শগত বিবাদ আস্তে 
আস্তে মাথাচাড়া দিতে শুরু করল। 
১৯৬০ সালে বুখারেস্তে পারুসগযিক 
সাহাযাদান পারষদে চশন-সোভয়েত 
মতান্তর প্রথম সর্বসমক্ষে প্রকাশ পাওয়ার 
সামান্য কিছ আগে চীন-সোভিয়েত দর্ঘঘ- 
কালীন বাঁণজাচুক্তি-বিযয়ক আলোচনা 
নিষ্ফল হল। আর. পুবোৌন্ত বুখারেস্ত 
সম্মেলনের পরেই চীনে কর্মরত সোঁভায়ত 
ইঞ্জনশয়ার, প্রযাযাক্তীবদ এবং উপদেত্টদ্তে 
হঠাং দল বেপধে ফিরিয়ে আনা হজ । খন 
কছু না বললেও সরকারশ ঢনা পাকা 
৯১৯৬৩ সালের শেষে আভিযোগ করোছল 


শরুবার, ওলা উদ, ৯5৭৩0 


যে, মতাদশগত . াথস্যকে অন্য ক্ষেতে 
বেুত করে ঢাপ দেখায় চেষ্টায় সোভিয়েত 


সরকার প্রায় ১৪০০ 'বিশেষজ্ঞকে ফিরিয়ে 


নেন; প্রায় ৩৪০ট চুক্তি বিনম্ট করেন; 
বৈজ্ঞানক এবং প্রযুক্তিগত সহযোগিতার 
২৫০টি বিষয়কে নস্যাৎ করেন এবং 'বাভিন্ব 
ধন্দ সরবরাছের প্রাতশ্রুতি. ভঙ্গা করে 
চীনের শিষ্পায়ণের পরিকম্পনাকে গরুতর- 
ভাবে বিপর্যস্ত করে দেন। 


শুধু অর্থনশীতর ক্ষেত্রেই নয়, আরক্ষা 
গবষয়েও মতভেদ বিষম প্রকট হয়ে ওঠে 
এবং ১৯৫৭ সালে সোভিয়েত ইউীনিয়ন 
চশনকে আণাঁবক বোমা প্রচ্তুতিতে যে 
সাহায্য দিতে সম্মত হয়েছিল তা ১৯৫১৯ 
ঘোষণা . করে। 
ধিশবাস যে বহুল পাঁরমাণে লোপ পেয়োছিল 
তার প্রমাণ এতেই পাওয়া যায়। 'আশ্চর্ষ' 
ব্যাপার হচ্ছে এই যে, যে এঁক্যবম্থলের 
গবরাট সম্ভাবনা ছিল তা অত্যঞ্পকালের 
গধো এত সাংঘাতিকভাবে .ক্ষুপ্ন হাল যে, 
লর্তমানে আল্তজাতক র্রাজনশাত কিম্বা 
মতাদর্শের ক্ষেত্রে এক দেশ চাইছে আরেক 
দেশকে 'বাঁচ্ছতে করে রাখতে; একে অনোর 
রাষ্ট্রীয় উদ্দেশ্যের প্রাতি সাল্পশ্ধ হয়ে 
বশেষ ধরনের আরক্ষা ব্যবস্থা গ্রহণ করছে। 
একদা অর্থোডক্স চা এবং রোমান ক্যাথালক 
চার্চ এক খমস্টধর্মের অন্তর্গত হায়ও 
যেমন তশত্র বৈরভাব পোষণ করত আজ 
সোভিয়েত ইভীনয়ন এবং চীনের মধ্যে 
পরম্পরবিরুদ্ধতা তারচেয়ে বেশশ ছাড়া কম 
নয়। 


মতাদর্শগতভারেই অবশ্য এ 'বরোধের 
শুরু। স্তালনের পর ক্রুশ্চভ যখন সরকার 
এবং পাঁটঁকে নতুন নেতৃত্ব দিতে এগয়ে 
এলেন তখন মতাদর্শকে “সাস্টমুখীভাবে 
(বিকাশ করে" তাকে খানিকটা নতুন রূপ 
দিলেন সোভিয়েত সমাজের বাস্তব পরি 
স্থাত মেনে নিয়ে। এই নতুন রূপ নিয়ে 
শূরু হল চখন-সোভিয়েত লড়াই? প্রধানত 


যে যে 'বষয় [ানায়ে মতানৈকা প্রকট হল, 


তার মধোষ্ঠী প্রধান হচ্ছে যুদ্ধ এবং শ:শ্ত। 
যুদ্ধ সম্বন্ধে নিজস্ব আভজ্ঞতা এবং 
আণাঁবক যুদ্ধের প্রকৃত তাৎপর্য অনুধাবন-- 
এই দুই 'ভাত্তর ওপরে দাঁড়য়ে সোভিয়েত 
দেশ যুদ্ধকে আন্তর্জাতিক সমসা সমা- 
ধানের কোন এক উপায় বলে গ্রহণ করতে 
অস্বীকার করল। আবার তার অনুসাত 
হিসেবে জগতের অগ্রর্থাভতে যুদ্ধ যে 
অবশাম্ভবশী সেই ধারণাকেও সে বরুল 
পরিত্যাগ । সঞ্চে সঙ্গে কোন সমাজে 
বিপ্লব ঘটানোর একমন্র পন্থা সবস্থ 
অভাত্খান ছাড়া আর 'কছুণ হতে পারে 
তও সে মেনে নিল। মাও সে তুংএর কাছে 
অবশাই এমন মতবাদ বঙ্ড সুকুমার ঠেকল। 
তার সামনে তখন আঁকা বিপ্লবের জনা 
প্রস্তুত ক্ষেত্র; দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়া কেবল 
বিপ্লব-শুরুর' সম্কেতধ্ানর অপেক্ষায়, 
ওদিকে ফিদেল কাস্মোর বিপু শাল্তর 
মাধ্যমে প্রাচীন সমাজব্যবস্থাকে ঠেলে ফেলে 
দিতে ল্যাটিন আমোরকা পা বাঁড়য়ে 


পারস্পারক . 





ধাবে। তা মরুক নাতারা। াদের পঙ্গো 
সঙ্গো আশা করা যায় সব বড় ষড় শান্ত- 
বর্গের ' পত্তন হবে আর ফল্লে জগতে. নতুন 


ভাবে। সোভয়েত ইউনিয়নের ভাতে 
আপাততি।  ধ্ত্ধের সাহাষ্য লক্ষ, 
শন্তিবাদী সমাজের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ 
করেই 'বাভল্ন জাতকে উদ্ত মত- 
বাদের প্রত আকৃষ্ট করে তাদের 








কছু এগিয়ে শিয়ে সে নীতিকে সামাজ্যবাজ 
এবং নয়া-উপ্পানবেশবাদের স্গো সোভিয়েত 





ভারতের কমদরনিস্ট পার্টর অন্তর ইউনিয়নের গোপন সমঝোতার প্রষাঞ্থ 
কংগ্রেসে গৃহীত সংসদীয় ক্ণতক্মের পথে হিসেবে বর্ণনা করল। রিযিক 
০ 
ভিডি খেয়েও ৃ ্ঁ - 
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অধুট্য/ব ব্যবত/র কর. 


 তম্ক্গ 


নিন তশ্ী বাকুল: ৮ 
টা 


ভি 
্ 


রই 





চিনি ধোলই আটা হবেন» 
তাই বলজেকি মা ধাবেন লা? 
যত খুশি মিষ্ট পান, ভুথু চিনির 


বছজে খাগ্সে-পানীয়ে ব্যবহার করুন 
মধুট্টাব । এত খরচও কম কারণ 

এক শিশি মধুট্যাৰ ভু-কি লোয়ও বেশি 
চিনির কাজ ছেস্ত। 


্ুঞ্উ্যাম্ 


ক্যালাক্িবিষ্থীন অপ্ুতা, 
তন্বী রাখে তল্জুলতখ! 






টা ৬ তে ও জিডি 


৮ 
নিয়নে প্রধার্তঠত মৃমাধা এবং রা 


নেতৃত্বের নশীতাবহশন সবিধাধাদশ-শোধন- 
বাদশ চাঁরপ়ের অন্যতম প্রমাণ এই শীত এবং 
ধারণার মধ্যে মেলে। বলাধাহঙ্গ্য যে 
ধাস্তবানুগ বিচারে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
এই সব নতুন ণদকে উদ্যোগশ হয়েছে 
অবশ্য অনেকের মতে হওয়ার 
সক্ভাবনা এবং প্রয়োজন ছিল তারচেয়ে 
অনেক কম হয়েছে- চীনের পক্ষে সে বিচার 
মানা অঙ্সম্ভব। ভাহলে হয়ত মাও-এর 
গাদশতে টান পড়তে পারে! 


কিল্তু এই মতাদর্শের লড়াই যেহেতু 
পলাষ্টরীয় ক্ষেত্রে প্রাতফালিত হডে বাধ্যব-কারণ 
গতাদশণটি প্রধানত রাজনোৌতিক - তাই 
রাষ্ট্রীয় সম্পকেও দুই দেশের আধে! 
দবচ্ছেদ ঘটেছে! আথনখতিক এবং বাণিজোর 
[দক দিয়েও যেমন রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রেও তেমাঁন 
চন আর সোভিয়েত ইউনিয়ন বতণমানে 


একে তানোর হু দরে । উভয়েরই বাসনা 
অন্যকে পযনুদস্ত করা । চীন চাইল আল- 


জরয়াতে আফ্রো-এশখর সম্মেলন কারে 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে ও-মহল থেকে 
সারয়ে রাখতে । দিনত ভারতের নৈতীর 
সাহায্যে সে চক্রান্ত সফল হতে দিল না 
সোভিয়েত দেশ। ফলে চীন সে সম্মেলন 
হতেই দল না। এখন সোভিয়েত ইউনয়ন 
আফ্লো-এাশয়া দেশে চীনের তুনায় অনেক 
বেশশ সম্সানার্হ । আফ্রকার নানা দেশে এবং 
[বশেষত ইন্দেোনোশিয়াতে চীনাদের আযড- 
ভেপ্ারমুলক নীতির শোচনীয় ব্ার্থতা 
এবং স্বদেশে শাংস্ককাতিক বিস্লবের অনপনেয় 
কালমার ফঙ্গে চীন যতথানি ছেয় হয়েছে 
সোভিয়েত ইউীনয়নও সেই পাঁরমাণে নিজের 
সান খাঁড়ধেছে। 

তবে তায় ফলে মাও আরেফাঁট ভয়ঙ্কর 
হাঁতিষ্কার হাতে তুলে নিয়েছে যাদও তার 
সম্পর্শ ধ্যবহার এখনো শুরু করে [নি। 
সে হচ্ছে শ্বেতকায় জাতির বিরদ্ধে ঘণার 
আভিয়াম। এর ফল পোষ পর্যত কফ হবে 
বোঝা যাচ্ছে না কিচ্তু এর মধ্যে যে এক 


পপাপিপস তাক শি ূ 





১ শপ 






ভাগড। 
কৃষ্ঠ কৃটির 


৭২ বংগপ্রেক় প্রা এই চিকিখসাকোল্ছে গর্ঘ- 
একজিমা, পোক্াইলিস, দাধত ক্ষতাদ| 
আরোশ্যের জন্য পাক্ষান্ভে অথবা নে ব্যবস্থা 
লউন। প্রাতিষ্ঠাভা 8 পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা 
কবিরাজ, ৯নং মাধব ঘোছ জেন, খুকুট, 
হাগুড়া। শাখা 2 ৩৬, মহাত্বা গাল্ধখ সো, 
1] কলিক্াতী-৮&। ফোন 5 ৬৭১২৩৫৪। 













চশনের - এবং শুধু চীনের নয়, আরে। 
অনেফ দেশের - [বিভিন্ন এলাকা সোভিয়েত 
ইউনিয্সন কুক্ষিগত করে রেখেছে। অবশ্য 
গাও বলেছে এখনো সে চখনের দাবীয় পুরে! 
দাললাটি সোভিয়েত সমক্ষে পেশ করে ি। 


| বর্তমানের এই তিস্ত পটভুঁমতে 
সোভিষেত দেশে কোন ভারতবাসী পাক" 
দ্তানের বিরুদ্ধে আভযোগ তুললে তার 


শ্রোতাদের কাঞছ থেকে খুব একটি সুবা 


সহানুভূতি পাবেন না। কিন্তু ভারতের 
প্রাত চঙনের বিশ্বাসঘাতকতার প্রসঙ্গ 
অধতারণা শা যে তিনি উপাস্থত সকলের 
সমর্থন লাভ করবেন তাতে কোন সান্দ্েতে 
নেই। সাত্য কথা বলতে কি রাম্ট্রগত ব; 
পার্টিগত বিভেদ যেভাবে সাধারণ মানুষের 
মনে প্রবেশ করেছে তাতে চীন এবং 
সোভিয়ত জনগণের মধ্যে মৈত্রীর পুনঃ 
স্থাপন উভয় দেশের পাটি মধো সম্পাকেরি 
উন্নতির তুলনায় ঢের. বেশশ কাঠন এবং 


সময়সাপেক্ষ হবে। জনসাধারণের হালের 
[তন্ততার একাঁটি উদাহরণ হল নেহবধ, 


প্রয়াণের পরের দিন মস্কোর এক নামজাদ। 
অধ্যাপক আমায় বলেছিলেন, ণতাচ্ছং, 
ভগতের প্রয়োজন যাঁদের তাঁরা কেন মার। 
যান, (অর্থশং নেহরু) আর যাদের পৃথিবীতে 
কোন দরকারই নেই অর্থাৎ মাও সে তং) 
তারা কেন ধহাল তবিয়তে (টিকে থাকে 


এটা পক্ষা করেছি যে, ভারত সম্বন্ধে 
সাধারণ সোভিয়েত নাগারকের প্রীত এবং 
উৎসাহ অণ্তত 'তিনজন ভারতীয়কে ঘিরে; 
যাঁদের মনে করা হয় ভারতের প্রাতানাধ- 
স্বরুপ । কিন্তু চীনের কোন রবীন্দ্রনাথ 
সোভিয়েত ইউনিয়ন পায় নি; রাজকাপু 
তো নয়ই; আন নেহরুর মত মায়াজাশ 
বিস্তার করা মাও সে তুং, দিউ শাও 1 
অথবা চৌ এন প্লাই-এর ম্ধারা সম্ভব হখ 
[ন। ফলে যখন মাও-এর দুলাল লালরক্ষীর। 
হতভাগা চশনের গুপর চড়া হঙদ তখন 
সোভিযেভ দেশবাসশরা চশমের প্রোরিত- 
পুরুষকে কোনরকমে সামান্যতম সমর্থনের 
সতও খুজে পেলেন না। তাছাড়া লালি- 
রক্ষদের বর্ধরতায় চীনেয় সেইসব সম্পদ 
বনষ্ট হজ যার প্রাত সোভিয়েত দেশে 
ন্যায়সঙ্গাতভাবেই একটা শ্রদ্ধা [ছিল । চীনের 
গান-নাচ নাটক-সিনেমা নয়, একমাত তি 
কলাই সোভিয়েত ইউনিয়নে অকৃণ্ঠ প্রশংসার 
বস্তু । ১৯৬৩ সাল পর্য্ভ মম্ফোতে চীনা 
তত ব্যাপকভাবে ধিক্তি হয়েছে । আর সেই 
চিতকার সব প্ীতহাসক 'িমদর্শনফে মাও- 
বাদের ধবজাধারশরা যে নিলজ্জিভাবে ক্ষাত 
কয় এটা সেই জনগণ ঠিক মেনে নত 
পায়ঙ্জেন না, যাঁরা অন্োধর বিপ্লবের 
সূচনায় জাবের শশতগপ্রাসাদের ওপৰে 
কাঁটকা্রমণ করেও সেখানকার প্রাসিগ্ধ চির" 
সংগ্রহের গুপর যাতে একা অচিড়ও না 
পড়ে সেদিকে পৃতীক্ষ4+ দৃষ্টি রেখে- 
স্িলেন। সোঁদন নেতা 'চ্ছলেন লেনিন আর 
চশীনেতে উন্ত বশভৎসতার প্রোছত লোনন- 


লা ই সংখ্যা 


বাদের শ্রেষ্ঠ প্রবনতা বলে নি দাধী 
জানিয়ে থাফেন। 

নাও-এর “সাংদ্কাঁতিক সবগ্লব, বাদ 
চিজাটি চীন সম্বচ্ধে সোভিয়েত শ্রদ্ধা 
সবটুকু নিঃশেষ করে দিয়েছে । পৃথিবগ 
আর “কান দেঙে বোধহয় সংবাদলতে এমা 
কৌতুকের খোরাক যোগান হয় নি যেভা" 
[লিতেরাতুরণীয়া, দনের পর দঃ 
1বনা গন্তব্যে চখনা সংবাদপত্র থেকে [বাড 
সংবাদ-নবন্ধ ইত্যাদ সঞ্কলন করে পা, 
বেশন করেছে । কিভাবে একজন তরমঘ:ড. 
ওয়ালা তার ফল বক্ষ রীতি উন্নত কারেছে 
মাও-এব মাহমাযত কেমন করে লন 
নাঁপত ৬ার কাঁচি চাঙজানোর কেরামত 
বদ্ধ ফরেছে মাও-নামের মন্পবলে; লেন 
'্পংপং খেলোয়াডরা খেলার কায়দা রগ 
করতে পারাছলেন লা, যতক্ষণ না তাঁর 
মাও-এর শরণ নিলেন "- এবছ্বধ চমকপ্রদ 
দ্বান্িক বদ্তুবাদশ তথা এবং তত সোভিয়েত 
পাঠক-পাঠিকারা পেতেন নানা চীনা থবে? 
কগাজের অনুবাদ থেকে । একদিন, বছ্ছ? 
দই আগের কথা, ছ' বছরের ছেলে বোর, 
এসে খবর দিল 'জদনো বাবা, মাওংস 
দুনের (মাও সেতৃংএর বুশ উচ্চারণ) ছাপ, 
দাঁতের বূরুূশ আর সাবান ছাড়া 5২-87 
দোকানপাটে কেউ আর কিছু পা 
পারছে না বলে ইঙ্কুলের মাসির কাল 
শুনলাম ।' এর থেকে মাও-চীনের সাধারণ 
লো ভয়েড মলোভালের ছাঁতাত গা? ৩, 
ঘাবে। 
বলাতে কি সো, 
নচেয়ে বড় ভয় ৮ । রহ, 


আজ সাঁতা 


দেশের সাশনো 


কাল চীন চোয়েছে পশ্চিমশ শাক্তগে চি, 
সঙ্গে সোভিয়েতের ঘন্ণ্ধ বাধায় শাক 
প্রাধানা জনশ্চিত করা। িকউনা 


(ভিয়েতনামে যে প্রত্যক্ষ মাকিনা-সোভ 
সংঘাত হয় নি তার জন্য চীন সোভয়ে 
নেতাদের ভীরু বলে গালাগাল দিতে কস 
করে নি। এখন যখন স্নায়ুযুদ্ধের তাব্রত। 
হাস পাওয়ায় সে সম্ভাবনা মালয়ে এলো 
তখন সোভিয়েতের আশঙকা যে চীনের 
সঙ্জো তার সোজাসুজি সামার; গোলম 
লেগে যেতে পারে। সেইজন্যেই সো ভয়? 
ইউানয়ন আফ্রো-এশশয় সব দেশে নপগ 
প্রভাব প্রতিষ্ঠায় আগ্রহণী; দাঁক্ষিণ-প। 
এশিয়ায় - কোরিয়া-ভিয়েতনামে - নভে 
স্থাত সপ্াসারভালে সুদ করতে তৎপব. 
পাকিস্তানের সঙ্চো বন্ধৃত্ব করে দাক্ণ 
এ?শয়ায় শাক্তপ এলাকা গঠনে মনোষে গ। 
এবং মঙ্গোলিয়ার সঙ্গে সামরিক আরজ 
চান্ততে আবদ্ধ । এ আশঙ্কা যে অমলক নয় 
তার প্রমাণ পাওয়া যাবে ভারতের রাগ্রদত 
শ্রীরতন নেহকপুযর় কাছে চীনের বিপদ কোন 
দক থেকে আসতে পারে সে সম্বন্ধে মাও 
সরকারীভাবে যা বলোছল তার প্রাতবেদনে ! 


একাদকে রাষ্ট্রীয় আরক্ষা অনাদিলে 
আম্তজর্াতিক কমাযানস্ট আন্দোলনে তাকে 
কোণঠাসা করা-চগনের ব্যাপারে সোভিয়েত 
টীনয়ন এখন এই দুই ভাধেই লাক্ও 
হয়েছে। 


সাচিতে নাও সে তুং পল্ঘশীদের সমাবেশ । 


পন্যের 


এপ "*ত খর 





শা টি ও তি কখ্ব 
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পিপীলিকা টির ওটি 


জাপান ও ক্যানাডার সস্ভাব্য ভ্মকা 


0 একথা বোধহয় বলা চলে যে ১৯৬২ 
সমেদ্ধ দিউবা-ঘটনার পরে আমেরিকার 
পররাম্ট্রনীতিতে মৌলিক 'চদ্তা-পারবর্তনের 
তাঁগদ এসেছে । আগে আমোরকার সাম- 
রক প্রাতরক্ষা ও আৰব্লমণ-ব্যবস্থার কেন্দ্র 
ছিল ইউরোপের মাটিতে, এবং. উত্তধ- 
আটজান্টিক-দুন্ঠ-সঃস্পা ছিল ইউরোপ 
সম্ধন্ধে আমেপিফার নিরজ্তর সংগা ও 
ভশীতক্ন মখ্য প্রকাশ । কউধা থেফে খুুশজের 
সামারক প্রভাছরণের প্লান, তথাচ 
বাঁর্শনে তার প্রাতশোধের ফোন প্রয়াসের 
অভাব, যুদ্ধোত্তর কালে প্রথমধারের মডো 
প্রমাণ করে দিল ধে ইউরোপ অবশেষে এক 
ধধণেঘ 'স্থাত লাভ ধরেছে যুদ্ধের ভয় 
সৈখানে নয়। গ্াথচ ঠিক একই সময় একা- 
ধিধ ঘটনার মধ্য পিয়ে হ্রমে মগ্ফো-পাকিং 
আড় খবঝ প্রায় লোচ্ার হয়ে উঠাছল। 
কেমন্ব ও মাল পম্পপর্কে চীনের আভিপ্রাম্মকে 
সমর্থন না কমে এবং ভারভ-চীন বধাদে 
ভারত্র্ধের পক্ষে সহানুভূতি প্রদর্শন 


লমীর দাশগুপ্ত 


করে সোভিয়েট সরকার ওয়াশংটনকে যেন 
সং্পথ্ট ইত্গিতে পারীস্থাতাঁট  বুখিয়ে 
দিল। এবং উত্তধ 'ভয়েংনামে বপুঙ্প মাকনী 
আব্ষ্মণ এবং মিশরের বিরুদ্ধে ইসরায়েলের 
প্রাতি সমর্থন সর্তেও ক্রেমীলনের নশীতিতে 
সপন্টই কোন রবীন ঘটল না। 
সি-আই-এর পরিবার্তত ছিশেব অনুসারে 
একথাও জানা গেল থে, ইউয়োপে রুশ 
সৈন্যর পরিমাণ এবং অস্দ্রশস্মেন প্রকার 
ও বন্টন থেকে বোঝা গেছে তার উদ্দেশ্য 
আত্মরক্ষামূলক, আকুমণাত্মক নয়। অতএব 
অনুমান করা চলে যে এই দশকে ওয়াশিং- 
টনের মনে ইউরোপ সম্পর্কে স্বাগ্তর 
সঙ্গো সো দক্পপ্রাচ্য ও দাক্ষণ-পূর্ধ এশিয়া 
সম্পর্কে শিরাপপড়া বেড়েছে, এবং মাক্পনী 
সামারক নীতি কম চীনা-মুখী ও হাও- 


মাই-কৌঁল্দিক হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
অথচ মানুষের মতো জাতর 
ধন্ভাতেও অভাঁতের প্রভাব লেগে 


থাকে, যা প্রায়শই শুধু মার 


অপ্রাসাঞ্গাক নয়, বিপথ  প্রদর্শকও। 
ঘাটের আগে পযক্ত আমোরকা  একথাই 
ভাধতে শিখোছল যে বি"ব-কমিউানস্ট 
আন্দোলন মদ্গকো নামক একাঁট কেন্দ্র থেকেই 
গারচালত হচ্ছে এবং 

সুপ্রাচীন এাত্তহাগবশ চন দেশও কায'্ত 
সোভিয়েট উপশ্রহ মান্ত। এই ধারণার কাঠা" 
মোতে, হো"চ-মনের মেতৃত্বপৃস্ট ভিয়েনাম- 
দবাধশনতা-সংগ্রামকে আমোরকা প্রথম থেকেই 
[বশ্ব-কামর্টীনস্ট আচঙ্দোলনের  একফাঁট 
ঘড়যন্থা-কেন্দ্ু হশেবে ধরবে 'নিয়েছে। বতুতি, 
1ভয়েৎনামেই প্রথম আমোরকা তান পর্বে 
প্রাতশ্রাত উপিবেশ-বিরোধী নশীতি থেকে 
বচাত হয়ে ফ্রা্সফে ২০০ ফোটি ডলায়ের 
মাহাধা দান করল। ফাস হতাশ হয়ে 
ভয়েংনাম থেকে চললে যাবার পরে আছে- 
[রা প্রত্যক্ষভাবে মেদেশে ঢুকে আক্রমণ 
চাঁজিয়ে তে লাগল। এবং ১৯৫৪ সনের 
৬৮০৬৬ 
করে [ভির্নেমফে সে পন্থায় 


থেকে একথাও জানা যায় যে কোন-এক 
পষাঁয়ে উত্তর ভিয়েংনামকে সরাসার আক্র- 
গণ ক'রে দখল করার সমস্ত পরিকল্পনাও 
নাক ঠিক হয়ে গিয়েছিল। গত আট-দশ 
বছরের বহু ঘটনার মধ্য দিয়ে মান 
পররাষ্ট্রীনাতি ও সামারক প্রতিরক্ষা চিন্তায় 
কেন্দ্ু-বদলের হীঙ্গাত পাওয়া গেলেও 


কিন্তু ভিয়েখনাম বিষয়ে আমোরকার বৃদ্ধি 


ববেচনায় পুরাতন অভ্যাসের জাডা কাটল 
না। ভিয়েনামের সংগ্রামকে সেই দেশের 
জাতাঁয় স্বাধীনতার সংগ্রাম হিশেবে আমে- 
রিকা কখনোই দেখতে শিখল না। 


একথা অবশ্য বলা চলে যে ভিয়েৎনামে 
মাঁকনী 'লিপ্ততার আদল কারণ চান 
সম্বন্ধে ভয়। আমোরকার 'থিওর এই যে 
1ভয়েংনামের তথাকাঁথিত গণ-সংগ্রাম কার্যত 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় চশন-আকাঁক্ক্ষিত এবং 
চশন-পাঁরকাঁল্পত এক সাম্যবাদ জোটের 
অংশ। এই থিওারই প্রকাশ পায় গত অক্‌- 
টোবরে ডন রাস্কের এক বাতি থেকে, 
যার মধ্যে তিন বলোছলেন যে প্রকৃত 
সমস্যা উত্তর িয়েৎনামণও নয়, িয়েংকংও 
নয় ; সমস্যা হল পরমার্ণাবক অস্তসছ্জিত 
একশ কোটি চন সৈনোর সমূহ সম্ভাবনা । 
এই থওার অনুসারেই প্রোসডেন্ট জন- 
সনের আমলে মাঁকনিশ সৈনোর ক্রমবর্ধমান 
সমাবেশ হয়েছে এশিয়ার মাঁটতে। এবং 
চশনের পরমাণাঁবক শান্ত ও তার সাবোঁক 
পামারক ক্ষমতার বিরুদ্ধে আমেরিকার 
সাবোক অস্তশস্ধের উৎপাদনও অনেক 
বেড়ে গেছে। তদুপাঁর আজকাল মাঁকনশ 
প্রাতিরঙ্ষা প্রস্তুতিতে গোরলা বাদ্ধশবদ্যার 
স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আমোরকার মতে, 
গিয়েংন্থামের পক্ষে তথাকাঁথত গণসংগ্রামে 
সাফল্যলাভের তাতপর্য এই যে অতঃপর 
আচিরেই বার্মা, থাইল্যান্ড, মালোশিয়া ও 
উত্তর-পূর্ব ভারতবর্ষে চীনের নেতৃত্বে 


উপ পাপা পা পাশাপাশি িশনীশীশিশিিশিশি পিসী 
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 গেরলা-যৃদ্ধ শুরু হয়ে যাবে, এবং এমন- 
কি আফ্রিকা ও দাক্ষণ-আমোরকায় অনু- 
রূপ বিপ্লবী সংগ্রাম ঘটবে। কিন্তু এই 
থিওর থেকে বোঝা কঠিন, কেন ভিয়েৎ- 
নামের গণসংগ্রামকে প্রীতিহত করতে পারলেও 
উল্লিখিত অন্যান্য বিস্লবযোগ্য অঞ্চলে চন 
তার সুযোগ থৃ'জে নিতে পারবে না। বরং, 
ভিয়েখনামে মার্কিনী লিস্ততা এবং প্রাত- 
অভিজ্ঞতায় যত বোঁশ হতাশা স্থান পাবে, 
অন্যানা অঞ্চলের সম্ভাবা বিপ্লবী আন্দো- 


অথচ আমেরিকার এই িও'রর দৌল- 
তেই আদ্যাবাধ সে শুধু তার িন্র-শাল্ত- 
গুঁলর কাছ থেকে নয়, অনেক এশয় শান্তর 
কাছ থেকেও, প্রয়োজনীয় সমর্থন পেয়ে 


 যাচ্ছে। ভারতবর্ষ কাঁমউনিস্ট বিরোধ না- 


হলেও সাম্প্রতিকালে চীনকে সাম্রাজ্যালপ্সু 


ধালে আখ্যায়ত করার সুযোগ পেয়েছে, 


এবং সেহেতু চীন-প্রাতিরোধধ সামরিক 
ব্যবস্থায় সে মাকনের বিরোধিতা করবে 
না। তা ছাড়া, চন পারমাণাবক শাক্বর 
আঁধকারশ হ'য়ে এবং প্রাতবেশশী কয়েকাঁট 


দেশকে নানাভাবে উদ্‌্বোৌজত ক'রে, তাদের 


মনকে মানি ছাতার আশ্রয়ের [দকে 


প্রলুদ্ধ করেছে। ইন্দোনেশিয়ার আভজ্জঞতাও 


এইসব দেশকে চখন-প্রণোদত সংগ্রামশ 
প্রক্রিয়া, সম্বন্ধে অজ্পাবস্তর  সান্দহান 
করেছে। পরিশেষে, চশনের সাম্প্রীতিক 
কার্যকলাপে আতারিস্ততা সম্বন্ধে সে দেশের 
নেতাদেরই কারও কারও 'ব্রাষ্তর ফলে, 
এবং আভ্যন্তরশণ অন্যান্য বিশৃঙ্খলার জন্য 
চনের ছবি অনেকের চোখেই আগের তুল- 
নায় বকয়ং পাঁরমাণে ম্লান হয়ে গেছে। এই 
সব কারণে চখনকে প্রাতিহত করার আঁভ- 
ঘানে আমেরিকার অনেক সমর্ঘন-অযোগ্য 
কাজও বৃহত্তর স্বাথ্থের অজুহাতে দাঁক্ষণ- 
পূর্ব এশিয়ায় মোটের উপর অন্তত নশরব 
সমর্থন পেয়ে যাচ্ছে। 


[কিন্তু “সামাজ্য-লোল.প", শবস্তার- 
লোলুপ' ইত্যাদদ আখ্যা সর্তেও, এবং 
চীনেরই .বিরুদ্ধে বর্তমানে মাঁকিনী সাম- 


রক সজাগতা সত্তেও একটি বড় প্রন থেকে 


যাচ্ছে। আমোরকা শক চশন জাতিকেই তার 
শরু মনে করে, না চখন-প্রভাবত কাঁমিউ- 
নিজমকে 2 এই প্রশনাট অবান্তর নয়, কারণ 
এর যথাযথ উত্তরের উপর ভবিষাতের 
মাক্নি কর্মপন্থা, অন্যান্য দ্মধ্যবতাঁ? 
রাষ্ট্রের ভূমিকা, এবং 'বশ্ব-শাক্তির় সম্ভা- 
বনা নির্ভর করযে। ১৯৪৯ দনের আগেকার 


ধণ করলে দেখা যায় যে চীন সম্বন্ধে 


[৮ম ঘর্য হয় লংখয় 


আমোরকার বিশেষ শ্রদ্ধা এবং আগ্রহ ছিল, 
এবং চণনের নব-জাগরণের দশর্ঘ ইাতহাসেও 
মাকনিশ সহানুভূতির অভাব দেখা যায় নি। 
তারপর হঠাৎ মাও-ৎসে-তুং এর নেতৃত্বে 
বিপ্ল-বিক্রমে লাল চাঁন সমস্ত সাম্যবাদশ 
জগতের শক্তি ও স্পর্ধাকে বহদগণ, বার্ধত 
ক'রে দিয়ে আমোরকাকে হতাশ ও বিরত 
করল-যাঁদও ১৯৫০-এর. শুরুতেই বৃটিশ 
ক'রে নিল, ওয়াশিংটনের উদ্দেশাও : তখন 
অন্যরকম ছিল না। কিন্তু শুরুতেই কয়েক- 
জন মার্কন রাষ্ট্রদতের প্রাতি চন সরকারের 
দুব্যবহার, এবং তারপর ১৯৯৫০ সনে উত্তর 
কোরিয়ার আক্রমণ, প্রোসিডেন্ট দম্যানকে 
উদবোজত করল। তান লালচন এবং 
ফরমোসার মধাবতঁ  জলভূঁমিতে একাটি 
মাকিনিশ নৌবহর দাঁড় করিয়ে কমিউনিস্টদের 
মনে করতে দিলেন যে চশনের গৃহযুদ্ধে 
আমেরিকার সমর্থন চিয়াং কাইশেকের 
পক্ষে। এই ঘটনার পরবতর্ণ হীতহাস উভয় 
দেশের পারস্পারিক দ্বেষ, ক্রোধ এবং 
শত্ুতায় কর্ণমান্ত-যে কদম নিক্ষেপণের 
ভূমিকায় মাঁক্নি গনবুণদ্ধতার পারিমাণ 
[বস্ময়কর। ্‌ 


কারণ এই কর্দমক্ষেপণের  উল্মন্ততায় 
চীনের রাষ্ট্রসম্ঘে প্রবেশের দ্বারে যেভাবে 
মাঁকনী অর্গল তুলে দেওয়া হাল. এবং 


বছরের পর বছর প্রায় সারা পাথবশর 
ইচ্ছার এবং সৃধিবেচনার বিরূদ্ধে সেই 


অর্গল আর নামানো হ'ল না- তাতে হাতি- 
হাসে এক বৃহত্তম হঠকারিতা ও একগুয়ে- 
মির নজরই শুধু স্‌ন্টি হয় নি. আজকের 
পৃথিবীতে সবাধক বিদ্বেষভাবাপন্ন দুটি 
পরমাণাবকশান্তমন্ত রাষ্ট্রের মাধো প্রয়োজনীয় 
কথোপকথনের সম্ভাবনাও বিপর্যস্ত 
হয়েছে । বলাবাহসল্য, চীনকে একঘরে ঝরে 
রাখার অর্থ তাকে দন দন ক্ষোঁপয়ে তুলে 
পাথবীর জন্য অশান্তি ডেকে আনা, য- 
অশান্তির জন্য এক অর্ছে আমেরিকার 
দায়িত্ব শতকরা একশ' ভাগ। 


সৌভাগ্যবশত, আমোরকার চোখেও 
তার স্বকৃত এই একগ্ায়েম ক্মশ শপ; 
হয়ে আসছে। হরতো জন ফস্টার ডালেসের 
*বাসরোধকারী ভঁমকাটি আমোরকার ই 
হাসে আদৌ স্থান না-পেলে এতাঁদনে ওয়া- 
ঠশংটন সহজেই চণনের কাঁমউীনস্ট সব- 
[ডর প্রেসিডেন্ট পদপ্রাশ্িতির ঠিক পরেই 
আমোরকায় এ-ধরনের একটা বিশ্বাস চাল? 
হয়েছিল যে [তান তাঁর ক্ষমতা অনুযায়ী 
সমস্ত চেষ্টা করবেন যাতে চশলের স্বীকৃতির 
পথে মাঁকরনী বাধা কমে আসে। একদিকে, 
চীনের সঙ্গে সরাসরি কথোপকথনের ক্লম- 
বর্ধমান প্রয়োজনীয়তা প্রোসডেন্ট কেনোঁড 
তাঁর পূর্বশামীর তুলনায় বেশি বুঝেছিলেন। 
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অন্পর কে, তিনি একথাও জানতেন যে 
চশনকে রজত ক'রে আমোরিকা শুধৃ তাকে 
রূশ-কক্ষের সঞ্পো সংষ্লম্ট থাকতেই বাধ; 
করছেন। অর্থাৎ বোঝা . শিয়োছল যে 
টনক ছানা উন জে? 
কাছে টানতে পারলে সোভিয়েটের সঙ্গে 
তার নানারকম ভেদ হয়তো আরো সহজে 
ধাহ্যপ্রকাশ পাবে--যে পারাস্থাতির সুযোগ 
ফাঁমিউনিষ্ট-ধরোধণ, যে-কোন শান্তরই 
ঠ্রহণ. করা স্বাভাবক। ঘরের পাশেই কিউবা 
যে-ভাবে তথাকথিত কাঁমিউীনিস্ট রাষ্ট্র হয়ে 
রুশ ও চীনের সংলখ্ন হতে বাধ্য হ'ল, তাতে 
মাক্নী মৃর্খতার আরেক বিপুল নিদর্শন 
ইতিমধ্যেই স্পস্ট হয়েছিল। এই মুর্থতার 
উপলাষ্ধ এবং তার অপনোদনের আকাওক্ষা 
আমোরকায় রলুমশ বেড়ে চলেছে বলেই 
মনে হয়। তাছাড়া, চঈনের আভ্যন্তরশণ 
নর্শীততে যতই কেন না ভুলভ্রান্ত ঘটুক 
এবং তার সঞ্গে সোভিয়েট বুশের মুখ 
দেখাদোখ যতই কমে আসুক, এই সত্যাট 
এখন আমোরকার কাছে পারচ্কার যে 
চীনের মাটিতে ঢুকে আব্লমণ চালানোর 
ক্ষমতা আজ আর কোন দেশেরই নেই.। 
কাজেই এ হেন শাক্তশালশ শত্রুকে উত্তরো- 
স্তর না-ক্ষোপয়ে বরং তার সঙ্গে একটা 
অর্থপূর্ণ বোঝাপড়া ঘটাতে পারলে আমে- 
গরকার স্বার্থই বজায় থাকবে। 


চীনের শান্তমন্তা ও প্রভাব সম্বন্ধে 
আমেরিকার ধারণাতেও কিছু . পাঁরবরতন 
ঘটেছে। যেমন, এখন আর মনে করার কারণ 
নেই যে এশিয়ায়, এবং বিশেষত আঁফ-কায় 
ও লাতিন আমোরকায়, চশনের নেতৃত্বে অথবা 
সহায়তায় 'বিস্লবী অভ্যুত্থান ঘটবে । বরং 
নাগা এবং কাচনদের সঙ্গো বন্ধৃত্বের ব্যাপা- 
বাটি ভারতবর্ষ এবং ব্র্মদেশের কাঁমউনিস্ট 
আন্দোলনের পাঁরণাতিতে চখনের হতাশারই 
পাঁরচায়ক। এবং এর সঞ্গে বুক্ত হয়েছে চীনের 
তরফ থেকে বাস্তবাঁভীশ্তক চৈতন্য। ১৯৬৫ 
সন্দ্র সেস্টেম্বরে 'িন শিআও. পাঁথবীর 
'€*না সমদায় কর্তৃকি 'শহর'গুঁলিকে ঘেরাও 
করার যে-থীসস পেশ করোছলেন, তা থেকে 
মনে হয়োছল যে পাাঁথবীর বর্তমান অবস্থা - 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 'বস্লবশ রণহুভ্কার দেবার 
ক্ষমতা €87201-865055 20০ 00৮50) 
একমান্ধ চশনেরই বোধহয় আছে। ীকল্তু 
পরবতখ* কালে তা ভ্রান্ত প্রমাঁণত হয়েছে। 


এমতাবস্থায় ষতাঁদন চখনের রাম্ট্রস্ঘে 


প্রবেশের পথে মাঁর্কনদেশ ভার মূর্খ 
প্রাতব্ধকতাকে অপসারত করতে পারবে 
না বা চাইবে না, ততাঁদনে এই দুই 


ঠব*বশান্তর মধ্যে ন্যনতম কথোপকথনের 


সম্ভাবনা ভালোভাবে পরীক্ষা করে দেখা 
দরকার । অর্থাৎ তৃতীয় কোন শান্ত, যার 
আদর্শ এবং স্বার্থ কমিউনিঙ্ট চশন এবং 
কআমোকিকা : উভয়ে উপরেই সমভাবে 
নর্থ, এই প্ররোদ্ধমীয় কথোপকথনে 


রি 
নান 


সাহায্য করতে পারে কিনা ভাষা গরকার। 


এই গ্রীতহাঁসক কতব্য পালনের যোগ . 
নেই। অন্য যে-দুটি দেশের নাম বিশেষভাবে 


প্রাসস্পিক তারা হল জাপান ও ক্যানাভা । 
[বিবসমস্যায় ক্যানাডার ভূমিকা কখনে। 
সক্রিয় হয়ে উঠতে পারেনি। এ্রীতহাসিক 
কারণে ক্যানাডার -হাত...তার ক্ষমতাশাজন 
প্রতিবেশীর শৃঙ্খলে নানাভাবে বাঁধা । চীন 
ও ভিয়েতনাম প্রসল্পে অসংখ্যবার ক্যানাডার 
মার্কব-বিরোধী মনোভাব এবং 'বিনীক্ত 
প্রকাশ পেয়ে আবার প্রায় স্পো স্গেই 
আমেরিকার ভৎসনায় চাপা পড়ে গেছে। 
অথচ রাম্ট্রসঞ্বে চশনের প্রবেশ ক্যানাডার 
একান্ত কাম্য বিষয়। ১৯৬৪-র এপ্রলে যে 
গ্যালাপ পোল নেওয়া হয়েছিল তাতে 
দেখা গেছে যে. ক্যানাডার শতকরা ৫১জন 
ব্যান্ত চশনকে স্বশকাত দানের পক্ষে এবং 
৩৩জন বিপক্ষে 'ছলেন-যেখানে ১৯৬৯- 
এর পোলে দেখা যায় এই পাঁরমাণগাল 
ছিল যথারুমে শতকরা ৩২জন ও ৪৪জন। 
ক্যানাডা সরকারের নশীতিও স্পম্টতই সে 
দেশের জনমতের এই াববরনের সঙ্গে পা 
ফেলে চলতে চেয়েছে । এবং অধুনা চীনের 
সঙ্গে বিশাল খাদ্যশস্যের বাপজ্যে কানাডার 
জাতীয় স্বার্থ এত গভীরভাবে ন্যস্ত রয়েছে 
যে এ, দুই দেশের পারস্পারক সম্পর্ক 
ভালো হওয়াটাই স্বাভাঁবক। যাঁদ মার্কন 
সরকার সং্বীন্ত-আশ্রয়শ হয়ে চীনের সঙ্গে 
হয়, তাহলে তা সৃখেরই কথা হবে। 


কল্ভু ক্যানাডার চেয়েও বোধহয় 
জাপানের ভাঁমকা গুরুত্বপুর্ণ ও আধকতর 
সম্ভাবনাময় । প্রথমত, জাপানের, সঞ্চে 
চীনের বাণজ্য ক্লমশ বাড়ছে এবং বর্তঙ্গানে 
জাপানই চীনের সর্ববৃহৎ বাঁণাজ/ক 
অংশীদার । 'দ্বতীয়ত, আমোরকার সঙ্গো 
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১০১ 


ঘাঁনত্য সংযোগ এবং চশনের সঙ্গে ব্যাপকতষ 
বাণিজ্য টোকিওর পক্ষে বিকজ্পমাল নয়-- 
দুটোই একসঙ্গে সম্ভব । তৃতীয়তঃ ১৯৫১৯ 
সনে ফরমোসা সরকারকে চাপে 
জ্বীকাতি দিতে বাধা হলেও, জাপানের 
তৎ্কালশন প্রধানমন্ত, ইয়োশিদা, মার্কন 
সেনটকে পারচ্কারভাবে জানিয়ে 'দয়ে- 
ছিলেন যে 

০005 358165৩ (০৬৩0 06 


51785 ৮1000556205 00 0৮৩ 2208 
7055907 06 ০০011110জ1 0৮966 2৩ 


€০070177070151, ৯৫০৬৯১৩১৮৩০ ৬1 
01179, 71010 39 ত৯778185 818- 
007,” 


একথা মনে করাই য্াস্তসঞ্গত। বরং জাপান 
মনে করে যে, দাঁক্ষপ-পূর্ব আগ্টালক সহ- 
যোশগতা এবং অর্থনোতক ও অন্যান্য 
সাহায্য দান করে ধশয়ে ধীরে সে তান 
হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার করতে পানবে। 
বার্পাজ্যক কারণ 
ছাড়াও, উন্নয়নমূলক পূশজ আমদানন 
ভাঁগদে এখন জাপানের সঙ্গে সহযোগিতা 
প্রয়োজনীয় । এই প্রয়োজন অবশ্যই রুশ- 
চশন বিবাদের পরে বশেষ আকার খায়ছ 
করেছে। 


এসব সুদুরপ্রসার এবং এ্ীতছাসক 
কারণে ক্রমশই একথা [বিশ্বাস করার কারণ 
দেখা যাচ্ছে যে আগামী কয়েক বছরে 
মার্কন সরকার ও চশনের মধ্যেকার 
আকাক্ক্ষিত সেতুবন্ধনে জাপানের ভূমিকা 
1বশেষভাবে সম্ভাবনা-উজ্জবল। এজন্য তার 
“দক থেকে বর্তমানের কোন প্রাতশ্রাভিই 
ভঙ্গ করার প্রম্নোজন হবে না-একমান্র 
ফরমোসা সম্বন্ধে ছাড়া । আর জাপানের 
এই সম্ভাব্য ভূমিকা আজকের পটডূমিকায় 
এমন 'ীকছু উল্মাদ কম্পনা নয় একথা 
[না'শ্চতভাবেই বলা চলে। 
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ও 
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ধু) কটা কল রত ০ 


রাহ ডা 


পরে প্র 





ক 


আপাতত? ৬২ ২৭ পাপীশাশশা শি লিপ পপি্পিপ পাপী পাপাপিসিকপীসপীাকশ পি পাপী ০47০: পাকি 


[, গ্দলখপ মালাকার 


সম্বন্ধে 


পপ পা শিি্িপীসিল ও িপাস্পপপষপীপাপা পানিও তত 


ইউরোপ কি বলে? 


শসা পিশউপীরত পিপিপি পাতি পপ পপ 





একালে লাল চন সবারই শবস্মধ্ষ। ছি এবং এখনও আছে। এই তিন দেশে মুখ-না-দেখাদোখর পর্যায়ে নামে। কেন 
ঘুমন্ত উনকে উনাবংশ শতকে এবং বিংশ. এখনও প্রচুর চীনাকে দেখা যাবে। তারা এই এমন হল এ সম্পকে এীতিহা-সফ 
শতকের অধেক পর্যন্ত ইউরোপ আধা- সব দেশে আসে লেখাপড়া শিখতে ও বখেসা বন্জেষণ চালাতে গেলে প্রবন্ধাঁটি মহা- 


করতে। এদের পঞ্চ চখশনের বর্তানান ভারতের আকার নেবে । কম্যানস্ট দুনিয়ার 


উপাঁনবেশ হিসেবেই ভাষত। পূর্বে ইউ- 
সম্পর্ক কোন দিকে তে িষয়ে বিস্ত।রত 


রোপীয় রাষ্ট্গ্‌লো বরাবরই একটু ?পাঁছরে 


ছল। তাদের উপানিবেশও ছিল না। পাশ্চম 


ইউরোপ বরাধরই উচ্মত। তারাই উপানবেশ 


ও সাম্রাজ্য চালাত। তাদের দাপটে এশিয়া” 


আফ্রকা পদানত্ত ছিল অনেককাল। ইংবেঞ- 
ফরাসণ এবং তাদের দোসর জার্মানরাও প্রায় 
একশ বছর ধরে থুমল্ত চখনে খধরদার 
ফরেছে। চীনের সঙ্গে এদের যোগাযোগ 


আলোচনা পয়ে করাছ। 
শ্বিতীর মহাযুদ্ধের পর থেকেই পু 


ইউরোপ কমানিশ্ট সরকার শািত। 


গোড়ার দিকে যখন চনে কম্যুনিস্ট সরকার 
প্রাঙ্ঠিত হয় তখন এদের সঙগো ছিল 
গলাগাল দোস্তি। ইতিহাসের কপট পার- 
হাসে দে সম্পর্ক দোস্তির পর্যায় থেকে 


মহাভারত লেখার সময় অবশ্য তার চুলচের। 
1বম্লেষণ হবে । এখন নয়। 
কুশ্চভের আমল পফন্তি অথশৎ 
১৯১৬৪ সান পর্যন্ত পূর্ব ইউপরাপে 
সোভিয়েট ইউীময়মের নেতৃত্ব বেশ শগ্ত 
ছুল। তারপর থেকেই পা ইউরোপের 
প্রাতাটি রাষ্ট্রে সোভিয়েটে  ইউালিয়নেগ 
নেতৃত্ব শিথিল হতে আরম্ভ করে। কম্যনষ্ট 


ণৃকতবার়, ওয়া জো ৯৩৭৫] 


শাসিত রাষ্টগলোর রো লি রর 


১৯৪৯ সালে। এরা কমাদনিস্ট, কিল 


সাভিয়েটদের আওতা থেকে উপ 
'প্লাসে। তারপর একমাঘ বড়দপ্ধের তি 
সি করে মাও শে তুং। চ্তালিন রে 
চরিত ছিপেন ততদিন মাও ্ ্ রর 
সা তান তত মতবিরোধ হয় নি। 

« রাজনশাঁত নিয়ে বিরোধ দেখা দেয় মাও 
তং ও ব্রশ্চভের মধো ১১৫৬ সাল। 
তারিন বিরোধদ মতামত প্রকাশ করতিই 
গড়ার সন্ুপাত। এবং ১৯৫৭ সাল থেকে 
৮৫ সে তুর লাল টীনের সঙ্গ 
৫শচভের সোভায়েট ইউীনয়নের 1বরোধের 


এগন তুষাললের মতন জবলতে শু 
পার! ১৯৫৯ সালে িব্বতে চশুমের 


চাঙা |বস্তার কালে দুই রাষ্ট্রের মধো 
আবছা |বরোধ দেখা দেয়। তখন [কণ্ত 
খান) পূর্ব ইউরোপীয় রাম্মগলোর সঙ্গে 


'ানের যথেত্ট সদ্ভাব ছিল। কেবল চান 
হাসধানিয়া টীনের পক্ষ সমর্থন করে 
দায়ে ইউনিয়নের বিরোধিতা শুরু 


গর প্রতাক্ষভাবে। ১৯৬৯ সালে চন তি) 
'বালাথলভাবে ভারত, বার্ধা ও সোভিয়েট 
উশিয়নের অনেক অঞ্চল নিজের বলে দাবী 
পাতে খাকি। তারপর ১৯৬২ সালের 
এধের দিকে ভারত-চীন লড়াই খন 


৮ ক প গর ৯১১৭, সা ৯ ৮ ৮০ 
পাঞএণবণর শ্খোশ  উান্বোচন করে। 

8 ০ ০৯ চন্য কনর 
১১৩৩ সালে আমি পূর্ব ইউরহপের 


জা দেশে ভরমণকালে দেখেই অধিকাংশ 
উলোতক নেতা চখনের লাড়াবাড় ৭2 
“শ ন্রাষ্ত প্রকাশ করেছে। একদল গোড়া 
বন মস্ট চীনকে সদন শুরু ঝরে দেয়, 
কন জনসাধারণদের দেখেছি চখনের প্রা 
পরন্তি প্রকাশ করতে। তারপর ১১৪ 
পলির শেষের দিকে দুটো নাটকখয় ঘন 
ন/ল, €১) কূশ্চভের বিদায় ও (২) চটের 
এন বোমা বিস্ফোরণ 


চীঁদের প্রথম আট বোমা বিস্ফোর'ণর 


লন প্রমাণ করল যে, চীন আর 


গহয়ে পড়া দেশ নয়ত তারা সামরিক 
*উতৈ রস এবং এও প্রচার হল 


বং ৮নে হী ঘটেছে তার জনো মাও সে 
“এ অদম্য প্রচেম্টাই দায়ী । শুরু হল 
১১৫ সাল থেকে মাও সে তুং পুজা) 
“৩ স তুংএর বই পড়া ও লাল মলাটে 
“৪ বাণী বইয়ের ছড়াছাড় শন, হয়ে 
এগি। শর, হল লাল রক্ষঁদের সাং্কাতিক 
শপবধের নামে বিদেশীদের ওপর হামঙ্গা। 
ধনে রশ বিরোধ? প্রচার ও প্রহার শুর, 
প্র পর শ্বেতকায় বান্তি মাত্রেই কিং 
“হরে তাদের হামলা ও জুলুমের শিকার 


£ল। পাকিং শহরে লাল রক্ষণরা প্‌ব 
শান, চেকোশ্লোভাক ও পোলিশ 
সঠারী এমন কি সাংবাদিকদের ওপর 


লা শুর করে দেয়। শুধু তাই নয় এই 
+৭ দেশের রাজধানগতে বসে ভখনার' 
"বিকার বিরোধী প্রচারকাহ শুর করে। 
“লি সেখান থেকে কিছু সংখ্যক চখনাদ্র 
'ডাতে বাধা হয় পূর্ব জার্মান, চেকোশ্লো, 


. বিগ্লৰ 













পাগলা নেতাদের মঝো। তারই প্রতিভিয়া- 
স্বরূগ পাল্টা প্রচার ও চাপা, আাজোল জবতে 
থাকে পূর্ব ইউয়োপের প্রতিচি- দেবল। 


কেবলমাত্র নিরপেক্ষ থাকে আালযানিয়া ও 1 


রুমানয়া। রুমানিয়ার সঙ্গে সোভির়েউ'দর 


সপক' বরাবর একটু তিন্ব ছিল। তারা 
চাল-সোভিয়েট বিরোধে চন পক্ষ অবঞ্জান্বন 


করে। ফলে রমানয়ায় চন বিরোধী 
বিক্ষোভ এবং উপ্নে রূমানিয়া বিরোধণ 
বক্ষেভ হয় নি। 

সোভয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে চশনের 
সম্পর্ক খারাপের দিকে যায় ১৯৬৫ সাল। 


ওই বছরে আম মস্কোয় চখনা ছাঠ্জাদর 


দেখোছি খোলাখলিভাবে রুশ বিরাধণ 
কথাবার্তা বলত! 


এলে তাদের বড় অংশ চলে যেতে বাধ্য হয়। 
চাঁন”ও সোভিষেট 
প্রহরাঁদের হমধে। প্রায়ই ধচসা থেকে শুরু 
করে হাতাহাত হতে দেখা গেছে।  ৪৭না 
"ণ সোভিয়েট এলাকায় প্রবেশ করে রশ 
'বরোধী শ্লোগান দিত ও মাও সে তৃংএর 
পার প্রচার করাত । এইভাবে সম্পর্ক তি 
তি ভিন্ততর হয়ে গেলে দুই দেশের 
পাঘান্তে সামরিক কাহিনী সব সময়ে 
সংগীন উচয়ে থাকাতে বাধা হয়। এ/ল্রিঠ 
"সাভিয়েও জনগণের আনাভাব কখনোই 
১নের প্রাত বধ্ধভোবপ্লা হতে পারে লা) 
রং আম দেখেছি সাধারণ বুশরা চখানর 
সাম্প্রাতক কাষকালাপের নিচ্দা করছে। 


১৯৬৬ সালঢা চাঁনাদের ধদনগ্মর 
বহর । লাল রক্ষাদের অতি বাড়াবাড়তে 


পর্ব ইউরোপের বহ; অধিবাসণকে গপাকিংএ 
অপমানিত এমন কি মারধর পযন্ত করা 
হয়। ফলে চীনের সঙ্গে অধিকাংশ পাব 
ইউরোপের কমানিস্ট রাগের সম্পকা তিষ্ত 
এত থাকে। এ অবস্থায় পূর্ব ইউরোপের 
জনসাধারণ আর কতখানি চন ভঙ্গ থাকত 
পার £ তারাও প্রতাক্ষভাবে চখনাদের লঙগোর 
পশালোচনা করতে শুর কতে। জামা 
হাত্ররাও দঙ্সে দলে পাবা জাসানখ 
েকোশ্লোভাকয়া, হাঙ্গর, বৃলগারিয়। 
“থকে চলো যেতে বাধ্য হয়। ওই বছরে হু 
সংখ্যক চাঁনা ছার ওই দেশগুলোয় বিক্ষোভ 
প্রদশনি করে, এমন কি ওখানকার ছাএ্রদের 
সঙ্গে সঙ্ঘর্ষও বাধ।য়। 


মাও সরকারের সঙ্গে পূর্ব ইউরোন্পণয় 
কমানিস্ট  সরকারগুলোর সঙ্গে যখন 
নীতিগত মতবাদ নিয়ে রাজনোতিক বিরোধ 
দেখা দেয় ঠিক সেই সময় থেকে ওই সব 
"দশের সঞ্জো চীনের বাণাজাক সম্পকও 
নিম্নাদকে গড়াতে থাকে। যে সময়ে মাও 
সে তুং সরকারের সঙ্গে পূর্ব ইউরোপের 
কমানিস্ট সরকারের সম্পর্ক খারাপ থেকে 
আরও খারাপের দিকে যেতে থাকে ঠিক 


তারপর তারা মস্কো 
বসে সোভয়েট বিরোধ প্রচারকার্য চালা 


সীমাল্তে দুই পক্ষের 


পর গর হয জাগিত নত হে. সেই 
পরে এটি মোড় নেয় রা টপ 

করে তাদের হেয় প্রতিপঞ্ষ করার অনেক 
অপচেছ্টাও চলে পিকিংশরয় একদা মগ” 


রাুকেও গে বাধা করে ধাতে 
লালচীনকে ক্টনোতিক দ্বাঁকাতি না দেওয়া 


হয়। মধখ্যত পাঁশিম ইউরোপের এবং 
নেটো+ বা উত্তর অতলান্তিক সামরিক চুক্তি 
সংস্থার সদস্য রাখীগুলো যাতে লালচঈীনের 
নঙ্গো কোন সম্পর্ক না রাখে তার জনো 
প্রচ্ড চেষ্টা করে যায় মাকিন যস্তরাষ্ট্র। 
নাকিনি য্্তরাষ্টের সে প্রচেম্টা সফল হ্য় 
নি। কারণ পশ্চিম ইউরোপের প্রার্তাট রাচ্ 


স্বাধীন, এবং দ্বিতখয়ত তারা বাবসা 
বাণজ্ঞ চালিয়ে ভালভ।্ব বেচে থাকতে 
১য়। এটাই তাদের মৃলমন্ত অথবা আদশ। 


চানের যেমন প্রয়োজন পশ্চিম ইউরোপের 
উ্লত রাষ্ট্রগুলোর কাছ থেকে ধন্পাতি 
“কনা ও ভার কা মাল বেচা, তেমান পশ্চিঅ 


ইউরোপের পঃজিবাদী  রাষ্্রগুলোরও 
একান্ত প্রয়োজন চীনের সঙ্গো বাবঙ্গা- 


বাঁণজা করা। কাজটা দুই পক্ষের স্বথেই 
পস্ভব হয়েছে। ১৯৫৫ সাল থেকে ১৯৬৩ 
সালে পযকিত পশ্চিম ইউরোপের প্রতিটি 
পজিধাদন রাষ্ট্র বশেষ করে বৃটেন, ফটাল্স, 
ও পাঁচ্চিম জ্ঞাহাণনশ চীনের সাঞ্গ গোপনে 
বাঁণজা চালাত সুইজারল্যান্ড ও হংকং-এর 
শাধামে। চীনের আটম বোমা লিমণণে 
অনেক দন্প্রাপা বন্পাতি তারা পশ্চিম 
ইউরোপের বহু উদ্মত দেশ থেকে কেনে 
বহন্কাল ধরে তাদের সইজারল্যান্ড ও 
ইংকং-এর 1বভিহ্না বাঙ্জা প্রতিষ্ঠানের ডরফ 
থেকে। 


অনেকের ধারণা খে, মাকনি যুক্তরাষ্ট্র 
লাল টাঁনকে স্বাকৃতি দেয় নি বলে এবং 
পা্চম ইউরোপের পুজিবাদশ রাষ্ট্রগুলোর 
সঙ্ছে কটনোতিক সম্পক ছিল না বলে 
চীনের সঞ্গো তাদ্রে কোন যোগাযে।গউ 
ছল না। এ ধারণা ভুল। ১৯৯৪১ সার 
অক্টোবর মাসে যখন চঈনে মাও সে তুংএর 
কম্যনিস্ট সরকার প্রাত্ঠিত হয়। তার 
কছুকালের গধ্যেই লন্ডনে কম্যনস্ট 
চীনের দূতাবাস কায়েম হয়। কৃটনোতক 
সংজ্ঞায় সেটা রাষ্ীয় দূতাবাস অথশৎ 
'এম্বাসী' ছিল না। ছিল বলগেশাম, 
পর্যায়ে। অর্থাৎ বূটেন বরাবরই লাল 
চীন সরকারকে স্বীকৃতি দিয়ে এসেছে 
পরোক্ষভাবে । তার বড় স্বার্থ হল ইংকং। 
পইলে কৃূটেনের কাছ থেকে লাল চাঁন বহু 
আগেই হংকং কেড়ে নিত। যেমন ভ্বারতকে 
বোকা বানিয়ে নিয়ে নিয়েছে তিষ্বভ। 
তাছাড়া লাল চাঁমের নিজের স্ঘার্থেই 
হংকংকে বতমাম পায়ে রেখে দিছে 
নানান কারথে। হংকংণএর মাধ্যমে পঞ্চম 


৯০৪ 


জম.ত 


দুনিয়ায় সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজা ভাল করে রাষ্টের মধ্যে ছিল প্রচুর রেশারেশি। যে 


ফঙ্সাও করাটাও তার প্রধান উদ্দেশ্য। 


বুটেনের মাধামে পশ্চিম ইউরোপ, 
এশিয়া ও আ'ফুকায় বৃটেনের প্রান্তন 
উপাঁনবেশ ও তখনকার উপনিবেশে গুরেশ 
করতে চখনের বিশেষ বাধা ছিল না। 
বৃটেনের মাধামে পাল চন যেমন পশ্চিম 
ইউরোপের সঙ্গে বাঁপাঁজাক যোগাযোগ করে, 
তৈমান এশিয়। ও আধ্রকায়। সেখ!(নও 
তারা বাবপা-বাঁণজ] ওইভাবেই চালায় । 


বৃটেনের পর হল্যাশ্ডে লাল চীনের 
“লগেশন' স্থাপিত হয়। এবং শুই 
গিগেশানের মাধ্যমে শুধু হল্যাণ বা 
বেলজিয়াম নয় জার্মানীর সঙ্গেও ব্যবলা- 
বাঁণজা চালাতে শুরু করে চীন । উপরন্তু 
সুইজারল্যান্ডের সঙ্গে চনের ক্‌টনৌতক 
সম্পর্ক পলগেশান' পর্যায়ে আছে বহ.কা 
ধরে। পুইজারঞ্যান্ড ব্যবসায়ীর দেশ। 
গুদের [দয়ে চখনের পক্ষে কেনাকাটা করা 
সহজই 'ছিল। 


তারপর শুরু হল ১৯৬৩ সালে নতুন 
অধ্যায়। পাঁশ্চম ইউরোপের বাম্গুলোর 
মধ্যে একমাত ও প্রথম রাম্ট্র হল ফাল্স যে. 
পাজ চীনকে পর্ণ মর্যাদায় কউউনৈণলক 
লম্পর্ক স্থাপনের . প্রস্তাব করে । এবং 


১৯১৬৩ সালের শেষের দিকে 'পিকিং-এ 
দ্থাঁপত হয় ফরাসী দূতাবাস অর্থাৎ 
'এম্বাসশ”। তেমান প্রাতিষ্ঠত হয় প্যারসে 


চীনা দূতাবাস । ফ্রাল্সের সঙ্গে চীনের 
পুরোপুরি কৃউনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনে 
চীনের লাভ ছাড়া লোকসান হয় 'ন। 
তেমাঁন হয় নি ফ্রান্সের । না্কন যুস্তরাচ্ট্রের 
খবরদারশতে অনেক পাশ্চমণ রাষ্ট্র চীনকে 
খোলাখুলিভাবে সামরিক ফল্ত্াংশ ও অঢম 
বোমা নির্মাণের িকছ ফল্ঘাংশ বেচত না। 
তারা আুকয়ে বাটেকে শবক্রী করত। 
ফ্রাক্সের সঙ্গে কেনোতক সম্পর্ক স্থা্পত 
হওয়ায় প্রথমে ক্রান্সের কাছ থেকে ₹থলা- 
খাাঁজসভাবেই চশন তার সমস্ত প্রয়োজনীয় 
গজানস কেনা শুরু করে এবং প্যারপসর 
মাধ্যমে ফ্রান্সের পাশ্ববতর্গ দেশগলা 
থেকেও সে জানসপন্র কেনা শুরু করে। 
আর ফ্রান্সের বড় স্বার্থ হল তার উদ্বৃত্ত 
কাঁষজ দ্রবা চনকে বেচা। যল্তরপাত বেচার 
উদ্দেশ্য তো আছেই। 
লাভবান। 


গত এক শতাব্দী ধরে চীনের সঙ্গে 
প্রতাক্ষ যোগাযোগ ছিল বৃটেন ও ফ্রান্মের। 
কারণ রুশদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল খটে 
দিদ্তু সেটা খুব প্রশীতকর ছিল না। কৃটেন 
ও ফ্রান্স চীনে গিয়ে ভাগাভাগি করে লুট- 
পাট করত। তারাই কামান বেচত। এবং 
চনের ধনী সম্প্রদায় বেড়াতে যেত বৃটেনে 
ও ফ্রাল্সে। তারাই আবার ছেলে-মেয়েদের 
পাঠাত বাটেনে ও ফ্রান্সে উচ্চশিক্ষা লাভ 
করতে। প্যারস ও লপ্ডনের সঙ্গে চঈনের 
যোগাবোগ যেমন আগেও ছিল তেগ্নান 


আজও আছে। বিংশ শতাঙ্গীীর গোড়ার 
দকে এশশয় রাজনশীততে বটেন ও ফ্রালস 
বেশ খবরদারশ করেছে। এবং আই দুই 


এতে দুই পক্ষই 


দেশে বৃটেন খবরদারশ করত সেই দেশ 


আবার ভ।রসামা রক্ষার জন্য ভ্রান্সের কাছে 


যেত বৃটেনকে খোঁচা মারার জন্যে । ফ্াণ্সও 
এপিয়ে আসত বূুটেনকে খোঁচা মারতে । 
বৃটেনের সঙ্গে চশীনের গন্ডগোল শুর, 
হতেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে একদল 
চীনা ছাত্রকে পাঠান হয় ফাঙ্সে। তাদের 
অনেকেই করাসণ কম্যানস্ট পার্টর 
প্ররেচিনায় কম্ানিষ্ট আদর্শে দশীক্ষত হয়: 
এদের মধে! ছিল বর্তমান প্রধানমল্ট চো 
এন লাই ও পররাষ্ট্রামন্ত্শ চেন-ঈ এবং আরো 
একালের অনেক নেতা । ঠিক তেমনি কয়েক 
জন নাম-করা চীনা বজ্ঞানগও প্যারস 
[বশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করে। এদেরই 
একজন অধ্যাপক চ্যান শান শিয়াং চশনের 
আাটম বোমা নির্মাণে গপিতৃস্থানঈয় বলে 
1চাহ্নিত হয়েছেন। 


চশনের সত্যে ফ্রান্সের সম্পক্টা বশ 
জমে উঠেছিল কিন্তু বাদ সাধে গানের 
লাল রক্ষীরা। তারা ১৯৬৬ সালের 
মভেম্বর মাসে 'পাকং শহরে ফরাসী দতা- 
বাসের এক রাজকর্মচারী ও তার স্্াকে 
ধরে প্রহার করে এবং ফরাসী দৃতাবা-সর 


ওপর ইট-পাটকেঙগ বণ করে। তার ফল- 


স্বরুপ প্যারসে ফরাসণ তরুণরা ীনা 
দূতাবাস আক্রমণ করতে যায়। এক দল 
চীনা ছাত্ত এই নিয়ে সঙ্ঘষ বাধাতে গেলে 
শেষ পর্ন্তি তাদের প্যাপ়িস ত্যাগ করতে 
হয়। সেই থেকে ফরাসী জনসাধারণ চীনের 
প্রতি বিরূপ মনোভাব পোষণ করতে থকে! 
তাই আম দেখেছি প্যারসে চীনা দতা- 
বাসের সামনে সব্দাই পাশ বাহনশর 
প্রচণ্ড পাহারা । বছর খানেক এই দুই 
দেশের মধ্যে সম্পর্ক তিন্ত ছিল। আবার 
১৯৬৮ সালের গোড়ার দিকে সম্পর্ক ভালর 
দিকে গেছে। দিয়েতনাম যুদ্ধের দরুন 
মার্ক ডলারের অবস্থা খারাপের 'দকে 
যাচ্ছে। মার্কনদের স্বর্ণ মজুত কমে বাচ্ছে। 
ফরাসী মুদ্রার অবস্থা আগের চেয়ে বেশ 
ভাক্স। বরং বলা চলে ডলারের চেয়ে (বেশ 
মজবুত । ডলারকে অবজ্ঞা করার জনে 
চীনও ভাল চাল চেলেছে। সম্প্রীতি তারা 
ঠিক করেছে যে, চীন ও জাপানের মধ্য যে 
বাঁণজ্য হবে তার দরুন পাওনা মেটান হবে 
ফরাসী মূদ্রা ফঁরি গবানিময়ে । ফলে ফরাসী 
ফ্রার ইজ্জত আরও বাড়ল । 


পশ্চিম জার্মানীর সঙ্গে চশনের বিশেষ 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল না। উপরন্তু 
পাশ্চম জার্মানী কটুর কম্যুনিস্ট বিরে।ধ? 


. বলে চখনের প্রাত তাদের মনোভাব প্রশ'জকর 


ছিল না। কিন্তু আজকাল তাদের মনোভাব 
বদঙ্গেছে। আগে কম্যনিস্ট চীন সম্বন্ধে 
আমি পাশ্চম জার্মানীতে বেশী সংবাদ বা 
বই-পত্তর দোখ ন। আজকাল যে কোন 
বই-এর দোকানে গেলে চন সম্বন্ধে প্রচুর 
বই দেখা ঘাবে। এবং প্রায়ই কোন-না-কোন 
সংবাদপনে থাকে চীন সম্বন্ধে গুরুত্ষপৃপ' 
আলোচনা । এর . একমাঘ্র কারণ হল ঢীনের 
আযাটম বোমা । আযটম বোমা হল চশনের 


হয়। তারপর 


[৬জ হহ হয় লংখ্যা 


প্রগাতির প্রতীক । তাই জার্মানরা বঞ্সে "্য, 
চশন আর পিছিয়ে নেই। ভারতের প্রা 
ফ্রা্স বা জাম্শানীর উচ্চ ধারণা ছল 
১৯৫৬--৮১৯৫৮ সাল পযন্তি। ১৯৫৬ 


সালে বান্দুং সম্মেঙ্গনে ভারতের সম্মান 


বাড়ে। কিন্তু ১৯৫৯ সালে চীন িব্বত 
দখল করলে ইউরোপে ভারতের সম্মান 


একেবাযপ্ে কমে যায়। অর্থাৎ ভাল্লত চশনের 


চেয়ে বেশী শ্তিশালণ নয় এটাও প্রম্াশত 
১৯৬ই সালে চঈন-ভাবত 
যুদ্ধে ভারতের দুরঙিতা প্রকাশ পাল়। 
দুর্ল দেশকে ইউরোপীয়রা কোন স্দনই 
সম্মানের চোখে দেখে না। উপরুল্তু খাদ্যা- 
ভাব ভারতে যেমন আছে তেমনি আছে 
চীনে। কিস্তু চীনকে বদেশের দরজার ধর্ণা 
দতে হয় না। ভারতকে দিতে হয়। এই 
কারণে ইউরোপের জন্গণ চঈনকে যে 
চোখে দেখে তিক সেই চোখে ভারতকে 
দেখে না। জার্মানরা তো নয়ই । জার্মানদের 
আবার পণীত জাতর অভ্যু্থানে . একট: 
ভশীতর ভাবও রয়েছে ।. অবশা ফরাসণ ও 
জার্মানরা মনে করে যে, চন এখন জেগেছে 
এবং যাঁদ অদূর ভাঁবষ্যতে সম্ঘর্ষ ব৷ জড়াই 
হয়সেটা হবেচশন ও রাশিয়ার সঞ্গে। তবে 
চীন যাঁদ কখনো ইউরোপ পর্যন্ত ধাওয়া 
করে তাহলে ফরাসণ বা জার্মানরা বাস্মত 
হবে না। তাই ফরাসশ ও জার্মানরা চশনকে 
বেশ সন্দেহের চোখে দেখে। 


ভারতের চেয়ে চনকে অনেক হবশাস 
শ্র্ধার চোখে দেখে জার্মীনরা দুটো কারাণ, 
€১) ভারতবর্ষ সর্বদাই জার্মানগর কাছে 
খণপ্রার্থ) ৫২১ পাঁশচম জার্মানশর সঞ্চে 
চীনের বাঁণজ্যের বহর প্রাতি বছরই বাড়ছে । 
বছরে কম করে জার্মানী চীনকে 'লচে 
সাড়ে চারশ মালয়ন থেকে পাঁচশ মালয়ন 
মাকের 'জীনসপন্ত। অর্থাৎ পঠ্যাট্রট কোট 
টাকা । এদকে পঠ্চিম জার্মানী কমাহালস্ট 
1বরোধী এবং পাঁশ্চম জার্মানীর সঙ্গে নেহ 


লাল চীনের কৃ্টনৌতক সম্পর্ক। 'ক্তু 
বাণজ্য চলেছে পুরোদমে । একেই বাঙ্গে 
পরয়াল-পাঁলাটক' অর্থাৎ রাজ- 


নীতি । জার্মানরা চীনকে তিকাঁ "দ্ধ কণে 
না। অনেকটা ভয়ে ভান্ত 29)হর) চগন 
[বিরাট দেশ এবং তার সামরিক শাশ্ত [দন 
[দনে বাদ্ধ পাচ্ছে। তাকে নস্যাৎ করা 
জার্মানরা বোকামি বলে মনে করে। চীনাদের 
প্রাত তাদের ভয় বেশ। একে কম্যানিস্ট তায় 
আবার পীত জাঁত। এর ওপর লাস 
রক্ষদের বেশশ বাড়াবাড়, মাও সে তুং-এর 
বাণশর ছড়াছাঁড়তে জান জনগণ খুব 
আশান্বত নয়। তাই তাদের চীনাদের প্রত 
দরদ তেমন নেই । তবে বাঁপাঁজ্যক দরদ আছে 
প্রভূত পাঁরমাণে। চীন যে এখন আস্তে 
আস্তে দ্বিতীয় শ্রেণণর সামারিক শান্ত থেকে 
প্রথম শ্রেণির সামরিক শাল্তকে পারণত হাচ্ছ 


সে সম্বন্ধে জার্মানরা বেশ হপুশয়ার । এহ 
'জন্যে তাদের দুশ্চিল্তাও বাড়ছে । 

সমগ্র বিশ্ব জুড়ে কম্যুনিস্ট পার্ট 
গুলোতে ভাঙ্গন ধারয়েছে মা সে তুং এর 
লাল চীন। ইউরোপের কম্যযানস্ট পার্ট 


গবায, ওরা জৈযৈষ্ত, ১৩৭৫] 


গুলোও এর থেকে বাদ যায় শন। তাদের 
সধোও দলাদাল চলেছে মাও সে" তুংএর 
আদর্শ নয়্ে। গোঁড়া, ও উদারনৈ“তক 
কমাহীনস্ট নেতাদের দুই শাবরের বানাড়া 
লক্ষ্য করার মতন। 
দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশশ সদস্য- 
সংখ্যার বড় দল--আছে ফএন্সে 
ও ইতালিতে । এই দুই দেশের দলে 
সদস্যসংখ্যা বিশ লাখ করে। ইতালি 


ও ফ্রান্সের কমাহীনস্ট দল বেশ শান্তশালী। 


সানলাইট সাবধান একবার নিজেই ব্যবহীর করে 
দেখুনস»*কী চমৎকার ঝলমলে হয় কীপড়চোগিড। 

দেখবেন, ওতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্দে আপনার 
জামাকাপড় কেমন আরো বেশী উজ্জল হয়ে 


(িন্ায-.১০৭$০৩, 


ইউবরোপশয় কম্যনিষ্ট 


চে অম-ত 


তাদের অধশনে পারচাণলত হয় আধকাংশ 
্রেড ইউানয়ন। যাঁদও দল এখন মস্কোপপ্থশ 
৭কন্তু দালর মধ্যে মাওপদ্খসদের টাশা। 
অসক্তোষ প্রায়ই ফেটে পড়ে। সে দশা 
আন অনেকবার দেখোছি জনসভায় । তবে 
এখনও দল ভেঙে দু টুকরো হয় ন। 
কয়েকজন ম্াওপন্থণ নেতা দলত্যাগা করে 
নতুন চরম বামপল্থী যার আবার নাম 
পবস্লপশপম্থী দল তাই গড়েছে। সেগুলো 
খুবই ছোট ও দুর্ঘল। ব্‌টেনে ও পাশ্চম 


ওঠে ॥ অল্প একটু ঘষলেই অজ্জস্র ফেন। হবে, আহ 
সেই ফেন্! কাপড়চোপড় অনায়াসে হন্দার পরিফ্ষার 
ঝলমলে ক'রে দেবে॥ বাড়ীতে সব কাপড়চে)পড়ই 
সানলাইটে কাঢুন ॥ 


। হা 
র4%2+4ত5 ই 
. দু রর টা 
ঠা 


গাগা পা শত তবু, দিত এতাপ তল 


জার্মানীতে কগ্্যানস্ট দল বেশশ শীক্শাজশ, 
নয। বেলাঁজয়ামে ও হল্যাণ্ডে ধ্মহানষ্ট দলে 
মাওপল্থশরা বেশ শাস্তশ।নস। তবে তারা 
খুরই সংখনলাঘত্ঠ । 

এক দল আদশবাদশি ভবুণ আজকাল 
মাও পূজা শুরু কদে দিয়েছে ইউবেরলপি। 
তাদের ধারণা যে মাও-এল পগ্থই উরম 
1বস্লবের পথ । কিতু সে বিপ্লব 'ক সম্ভব 
উন্নত ইউরোপে? এটাই খ্রাভহাদসকদের 
প্রশ্ন । 





৪ 


হন্দুষ্থান লিভারের তৈরই 


ব্বাস্তায় মাও সে তৃং-এর ছাবসহ চীনা ছাত্রদল 





চীনা আধবাসশী 


পাখশরা যাষাবর। পৃথিবশর গতি আর 


খাতু পাঁরধতনের স্গে তাল দ্বেথে তারা 


ঘুরে বেড়ায় দেশ-দেশান্তরে। মানুষও 
যাযাবর । মানুষের ইাতহাস খ*ুজলে দেখা 
যাবে যে গ্রেউ মাইগ্রেসন থেকে শুরু করে 
মানুষ সাগর, পর্বত, হমবরাহ পাড় দিয়ে 
নতুন নতুন দেশে 1গয়ে আম্তানা গেড়েছে। 
1বহস্োর সঙ্গে মানুষের তফাৎ হল যে 
মানুষ সকল সময় এদের মত আবার 
খাতুর শেষে দেশে ফিরে আসে না। আরা, 
ভাইকিং এবং মধাযুগের পরবতরঁ সময়ে 
ভারতশয় ও চীনের বহু দেশে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। এরা সকলেই বিদেশকে নিজ দেশ 
বলে গ্রহণ করে। পার্থকা একমাত্র চশনেদের 
বেলায়। চীনেরা পরদেশকে নজ দেশ না 
করে নিজ দেশকেই পরদেশে নিয়ে যায়। 


একট; ব্যাখ্যা না করলে কথাটা স্পম্ট 
জেদ তা পপর স্পা াদ কাস পিসান্নাপক্পি 


অরুণ ভগ্টাচা্ 


সব থেকে বেশগ চগনেরা । যেখানেই চখনেরা 


গেছে সেখানেই এরা ছোটখাট; একাঁট 
পচন” তৈরি করে নিয়েছে। কলকাতা 


থেঁকে স্যানফতানীসসূকো যে স্থানেই যাওয়া 
যাক না কেন চায়না-চাউন সুকলের চোখেই 
পড়বে। শতান্দীর সভ্যতা, সংস্কাতি ও 
সামাঞজজকতা 'নয়ে এই চায়না-টাউনগহালর 
গন্ডীর  মাধ্যে চশনেরা 

পথক জগতে বাস করে। 


সারা পাঁথধীর দঃ'কোঁটি চীনা 
অথার্থ . কম্বানস্ট চীনের বাইরে যারা 


বসবাস করছে ওভারসশীস চাইনিজ নাম 
নয়ে-সমাজনশীভাবদদে্স চিন্তার খোরাক 
যোগালেও, ১৯৪১৯ সালের আগে এরা 
রাজনৈতিক শান্ত বা পোলিটিকাল ফোর 
বলে গণ্য হত না! চনে কম্যানস্ট 
সরকার প্রাতন্ঠার সঙ্গে সঙ্জোেই সমগ্র 


প্রত কল্প লা পশলা লাযপাদ | লাশটি 


ধা পস্পাশ পে 


আবরণশবধদ্ধ এক 


চি 


দেখত শুরু করল। এ সনদে, 1ণ 
দ79। প্রথমত এরা নজ সভ্যতা, সংস্বাতি 
তাগ করে অন্যদেশশয়দের সঙ্গে মিশে 
যায় না। দ্বিতীয়ত, এরা স্বভাবতই 
দবাদিশপ্রেমিক এবং সব্ববষয়ে চশনা 


প্রেত বিশ্বাসধ । সুপশীরণয়বাটি অব দি 
ঢাইীনজ রেস-এ হল এদের হূদয়ের মন্দ 
তাই কম্যানস্ট চীনের সঙ্গে যোগ না 
থাকলেও এদের স্বভাবতই মূল চশনা 
ভথন্ডের প্রীত আস্থাশীল বলে ধরে 
নেওয়া হয়। | 

আমোরিকা বা ইউরোপে চপম্মাদের ততটা 
গুরুক্ত না দলেও এশিয়া ও 
ভূখণ্ডে এদের বথেষ্ট . শ্রদ্ধানা শ্রুত 
সন্দেহের চোখে দেখা হয়। শ্রদ্ধা-এদের 
কমকুশলতা, পারশ্রম, ধৈর্য ও এঁকোর 
জান্য। আর সন্দেহ-গুপ্তচরবাঁত্ত, গোপন 


£কিগাস শাটার পট ্চা ব্বী গা টা পক্ষ শ্রাশ্গীলছিকা, 
রা 


শেষায়, ওয়া” জ্যেক্ঠ৬। ১৩৭৫] 


রাট ও 'িবকারহশীনল একাগ্রতার জনা। 
এ অবস্থার জন/ দায়. পরলাসী চশনারা 
নয়। দায়ী কমাানস্ট টনের উগ্র 
স্বাপেশীকতা ও 'াবশেব বিপ্লব রপ্তানির 
প্রচেষ্টায় স্থ।নীয়। চীনাদের বাবহারের 
চেস্টা । 

যে দু'ক্োটি চীনা বিদেশে স্থায়ীভানে 
বসবাস করছে-তাদের প্রধান অংশ আছে 
তাইওয়ান বা করমোসায়। ফিলাঁপনস, 
মালয়, থাইল্যান্ড, ইন্দোনোশিয়া, সিঙ্গাপুর, 





হংকংযাঁদ একে বিদেশ বলে দবীকার 
করা হয়, বম, কাদ্বাঁডিয়া, লাওস, 
1ভয়েংনাম ও ভারতে বহু চীনা দলবদ্ধ- 
ভাবে বহ্হাদন থেকে বসবাস করছে। 
আমে।রকার ানউ ওরাঁলয়েনস ও স্যাম; 


্ কোন চায়না-টাউন বরাট। এছাড। 
বাদ মেনে বলতে হয় 'ফাঁলীপনো 





চপ ক ্ 
€ এ প্রঁচীন) রীধ্ান আন ভারতীয় 
দরওয়র্মি বন্বের সবখানে আছে । যাই হোক 


বেশশর ভাগ ছ্দেতেই চঈনারা বাবসায়গ। 
ধারা চাকাযজগবধশ তাদেরও আধকাংশ 
চখনা ব্যবসায়ীর অধশনে কাজ করে। একমাত্র 
আমোরকাতেই ভামেোরকান আর চনাদের 
মধো কিছু সংমশ্রণ হয়োছে। তার কারণ 
আমোরিকানদের চীনা মেয়ে বিবাহ । িম্তু 
মাইঞ্রেটেড চীনাদের সঙ্গে সামান্যই 
সংমশ্রণ হয়েছে। আমোঁরকাতে চীনাদের 
উপ্ভধা স্বাতন্পাবোধও কম। এরা ানজেদের 
?নয়েই ব্ুস্ভ। 


পরবাসী : চীনারা একটি স্বতন্ত 
সসস্যা হিসাবে দেখা দেয় ১১৬০ সালের 


পর থেকে । অর্থাৎ পণশীলের মখোস 
টিলা নেতাদের মুখ থেকে খুলে যাবার 
পরে। ১৯৬২ সালে একজন থাই-সরকারণ 


তত কত 


উপদস্থ কমচারীকে স্থানীয় ৯৫ হাজার 
চীনাদের কথা 1জঙ্ঞাসা করোছলাম। উত্তর 
(ভন বলছিলেন, দে ঘযে একই সঙ্গে 
সাও সেতুং ও টিয়াং আাইশেকের ছাব 
থাকে পুুলশ খ্জলে এরা ছবির যে 
(পটে টিয়াং-এর হাব আছে সে দিকাউ 
শবে তলে রাখে ।  সবত্ এটা সাভা 
শর। ভাছাড়া ভারতেহ মত ১শশের সঙ্গে 
থাইলান্ডেরও সমস্যা আছে। বহু পরবাসণ 
চ।যা আছে যার টিনকে মাড়ভামি চিন্তা 
কলে সেখানে ফিরে যেতে 
বলকাতার ৭,০০9 চশানর 
মধো মাত ১১৯ আন কম্যানস্ট চীনের 
পাসপোর্ট গ্রহণ করছে তাত বাধা হা 
আর মাত ৩৭% জনকে কমািস্ট চখনের 
প্রাত সহানুভ্ঃভশটীল দেখ দেশতযাগের 
হ.ক্ম দেওয়া হয়োছিল। 


৬২সুক নয়। 


প্রথামহ ধরা ধক তাইওয়ানের কথা। 
প্রায় এক কোড লোকের বাস এই মবীপে। 
তাইওয়ানের আইলান্ডার ও মূল চীন 
তঙ্নেডর আপবাসীদের মাধ। বেশ পার্ক 
আছে। প্রথম দল শান্ত, [বতশয়রা  উগ্। 
তাই চয়াংএর সঙ্গে মানত ২০,99০. চীনা 
_টসন্য মূল চীন থেকে এসে এখানে নিজ 
শাফুতে রাজত্ব কবরে চলেছে । ফরমোসা- 
লাসীরা এদের অত্যাচারে আভতিষ্ঠ এবং 
এদের ঘণা করে) উপরন্তু চশন ভূখন্ড 
থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছল্ন থাকায় এদের মধো 
অনেকেই চিয়াংএর দলের আচার ব্যবহারের 


দোরাত্বা মেনে নেয় নি। যতাঁদন চিয়াং 
বেচে আপ্ছ এবং আমোরকা তার মগ্র 
শক্ত দয়ে ফরমোজাকে সাহায্য করছে 
তত্তাদন হয়ত চগনের প্রাত এদের মনোভাবের 
কোনও পীরবর্তন দেখা দেবে না। 


মোল্টহ 


হংকং-এ বিক্ষৃষ্ধ চশনা ছাত্র-ছাত্রী 





কিন্তু অভ্যন্ত সক্ষম্রভাবে ফরগোজাবাসীরাও 
মূল টীনেদের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হচ্ছে। 
টশনের শান্ত যতই বাড়ছে-নতুন যুগের 
[ছলেরা ততহ চীনের প্রাতি আকৃষ্ট হচ্ছে! 
চয়াং গত হলে ফরুমোসার নীতি কি হবে? 
বলা শক্ত। 'চয়াং যাঁদও তার পত্রে 'িয়াং চং 
কণকে প্রাতরক্ষামন্তীর ক্ষমভায় বসিয়েছে 
এবং টসন্য বাহনশর পুরো লতা দয়েছে, 
তবুও একথা সভা যে, িয়ং িং কুণওর 
মূল চীনা ভখণ্ডের প্রতি দুকবলিভা আছে । 
এর প্রমাণ ১৯৬৫ সালে মাও সে-তুং-এর 
দরবারে তার অ+্তরঞ্গ বন্ধ ও সহকারসকে 
এক গুস্ত সফরে পাঠান । মাও ভাকে শুধু 
সাদল অভার্থনা জাটিয়েই ক্ষান্ত হন নি 
(পপলস ডেলীতে ভর গতগানও করেন 
সুন। . এই বন্ধুটি আবার ফরমোসায় 
[ফিরেও এসেছেন চয়াংএর স্ম্মাত ছাড়া 
ফরমোসায় এ কাজ করার ক্ষমতা কারও 
আচ্ছ বলে গনে হয় না। এছাড়া কমবধমান 
মূল ভূখণ্ডের বাস্ভুহারার সংখা হয়ত কন 
দিন পরে ফরমেসাকে ম্রেফ জনসংখ্যার 
7জারে দখল করে ফেলবে । তখন সনের 
প্রত সহানুভাতিশশলদের সংখা করোধী- 
দের হছাড়য়ে যাবে এবং আদমশ্িকার 
তামতেই ফরতম।স। চীনের কুক্ষিগত হবে। 


পরবাসী চাীনেরা মূল ভখন্ডের 
নিদেশে কতটা চলে তার প্রমাণ পাওয়া ষায় 


ফালাপিনসে। 'ফালাপনস ভ্রমণের সময় 
তার বহ প্রমাণ পেয়োছ। গফণলাপনসকে 


কমাদানস্ট চীনের কুক্ষিগত করার প্রচেজ্টা 
ব্যাহত করেন ততকালখন প্রোক্সিডেন্ট রমন 
শ্যগসেসে । ফিটলাপনে কম্যানস্ট সন্ঘাস- 
বাদশ দল, যারা “হুক নাগেই টিশষ 
পাঁর।চত, স্থানশীয় চখনেদের পৃঞ্জপোষযকতায় 


ট ০এ শত এন ত এত 


১০৮ 


ও অর্থ-সাহায্যে পুষ্ট হয়ে উঠ্োছিল। 
হৃকদের দমনের পরেই ভাই স্থানীয় 
চঈনেদের ওপয়ে ধঠোর নিষেধাজ্ঞা বঙ্লবং 
করেন ম্যাগঙেসে। বহু; চশনা তখন ফাল- 
পনস ছেড়ে চলে যায় এবং অথণীন1তক 
ক্ষেত্রে তাদের অতটা প্রাধানা মা খাকায় 
ফিলিশপিনোদেয় এতে [বাশেষ অসুবিধায় 
সম্মুখীন হতে হয় নি। 


ইচ্দোনোশিয়ার অরস্থা কচ্তু পঙ্পূর্প 


ঈ্বতল্। প্রথমেই প্রেসিডেন্ট পৃকর্ণর সঙ্গে 
চখনের বিষাদ ঘাধে যখন দকর্ণ চীনেদের 
অথনৈতিক প্রস্তাব থেকে ইন্দোমেশিয়াকে 
মুক্ত করতে চাম। এছাড়া ১৯৫৪ সাঙ্গ 
প্রকাশাত চগনের ম্যাপে ইন্দোনেশিয়াকে 
ঢখালর অস্তর্গত দেখানোর ফলে এবং 
স্থানশয় চশীনেদের রাজনশীতি ক্ষেত্রে প্রভাব 
বস্তাবের প্রচেষ্টায় শক্কিত হয়ে সুকর্ণ 
জাতাজ ধোষাই করে কিছু চীনাকে চীনে 


পাঠাতে চান। এর ফাঙজে অবস্থা এমন পধায়ে 


দগয়ে হ্রপপীছয় যে দু দেশেয় মধো বট- 
নৌতক সম্পক ছিন্ন হতে বসে। সুকর্ণ 
প্রায় ৩০,০০০ চঈীনাকে সাংহাইতে পাঠান । 
চখন তখন স্কর্ণর দাধী মেনে নিয়ে একটা 
ফয়সালা করে। স্থানশয় চশনাদের প্রজার 
আরও স্পম্টভাবে প্রতিভাত হয় ঘখন। 
ইন্দোনোশিয়ায় কমাহনিষ্ট বিপ্লব বাথ .হজ। 
স্থানঈয় চীনাধা যাদের হাতে ইঙ্দেনে?শয়ার 
পাইফারশ চালের বাবঙগা 'ছ্ল্প তারা ধন! 
ছেড়ে দিয়ে সমগ্র 
গেলে দল এবং প্রমাণ করল যে, দালবদ্ধ 
চীনাদের অরথ্নোতিক ক্ষেত্রে প্রভাব কত 
প্রথল। এর জন্য চখনারা অবশ্য লম্প্ণ 


দায়শ নয়, কারণ ইছ্দোনোশয়ার বাথ 
গবগ্লবোজ্তর যুগে বহহ়। টইনপল্থণ চীনা 
প্রাণ হারায় । 


পরবাস চীনাদের গোজ্খখশাকর হীনাণ 
পাওয়া যাবে মালয়ে। মালয়োশয়ার প্রথান- 
মন্ত্রী) টং আবদুর রহমানের মালয়েশিয়া 
ফেডারেশনে রাজি হওয়ার একমাল কারণ 
ওদেশের চীনা জনসংখ্যা । যাঁদ এ ১১৭ 
বাচ্ছন্ন দ্বীপপুঞ্জ নিয়ে টুংকু ফেডারেশন 
নাকরত তবে চগন ও মালয়দের জনসংখার 
রোশও হয় ৬০৪৪০। 1সঞ্গাপুর | ০ 





শ্িজালনলত জন্স 
| এনা ৩ লে এম.নরি. ঘান্রকান 
৷ ১২৪, বিগিল হিলরী গাঙ্গুলী ফ্রী 


কালিকাতা-৯, ফোনে: টি 


দেশকে মন্বজ্তলের মযখ 


ৃ 


অমতে 


কুয়ালালামপুরে আধিবানশী চীনারা মালয়- 
দের অপেক্ষা প্রায় গড়ে ২০ ভাগ বেশী। 
সিঙ্গাপুর ও মায় নিয়ে ছিল বশ 
মালয়। ট্ংকু লয়াতফ ও আরও ৮টি দ্বাক্জা 
শাসিত প্মপ লিয়ে ফেডারেশনে বাজশ 
হল আশা ছিল উভয় পঙ্গেয় মধো ভার- 
সাগ্য রক্ষা করবে ১৯ ভাগ ভাবতঁয় 
পয়বাসণরা। হংকং-এর পর দর্ধারেক্ষা 
শাস্রশালশী চশনা শ্োোষ্ঠটপ বাস করে 
সিঙ্গাপুয়ে। ওখানকার জনসংখ্যায় শাহকবা। 
৮০ স্ভাগ চশনা এবং ব্যবসা-বাপজায় 
শতকরা ৮৬ ভাগ চখনাদের অধখনে। কাজেই 
ফেডায়েশন না হলে অর্থনৈতিক, বৈচদশিক 
এবং আভাম্তরণণ গকল মশা এ উখনা 
জনসংখ্যার চাপে প্রভাবাক্িরত হৃত। ম!লায়ে- 
ধশয়ার বার, টন এবং অন্যানা বহু শিপ 
চনাদের দখলে । মায়দের বিক্ষোভ অবশ 
ফেডারশন হওয়ায় মেটে নি অবাধ 
চখনারাও গালয়শদেয় প্রভূত্ব মেনে নিতে 
পাজথ হয় ন। তাই তিন বৎসয়ের গধো 
চপনা-প্রধান সিক্গাপুয় ফেড়ায়েশন থেকে 
বোরয়ে আসে। 


এর অর্থ এই নয় যে, সিঞ্গাপরের 
প্রধানমন্ত্রী লে কয়ান ইউ চীনপন্থী বা 
[সিঙ্গাপুরের টোনক আধিবাসীরা কম)নিস্ট 
টনের সনথক। কিন্তু চীনদের সাংস্কাতিক 


শেত্ঠতববোধ এবং চীনকে বিশ্বের সকল 
সা? হাতির আধার বলে মনে করায় এব। 


বস্ভুত উনপল্থ এ কম্যানস্ট না হয়ক। 
এই প্রসক্গে মনে পড়ে লি কুয়ান ইউর 
একট উন্ডির কথা । কয়ালালামপ্‌রে একা 
সম্বর্ধনা সভায় ভারতীয় সংবাদক জেনে 
একপাশে ভেকে নিয়ে গিয়ে ঢুপিসাড়ে 
ধালাোছলেন লি £ চীনের প্রতাপে হে। আর 
19.কতে পারাছ লা।” 


চন ভখন সবেমার তার প্রথম আম 
বোনা ফাটয়েছে আর সিঙ্গাপুরের রাস্তায়, 
ভোটিল-বেজ্তোরাঁয় সজ্গাপরের ৪খনারা 
চীনের শ্রেচ্চত ও শান্তর প্রশংসায় পণ্চনুখ 
ভয়ে উত্সবে মেতে উঠেছে। লি এটা * 
করেন ান। ়নীজে সোস্যালিস্ট এবং চীনা 
হয়েও তাঁন সঞ্গাপুরের চীনাদের পাকি, 
গন্থ। মনোভাব দেখে শাঁজকিত হয়ে উঠে 
[ছানেন। 


সি ধু 
চা 


শাম, কম্নোঁডিয়া, লাওস এবং িয়েত- 
নামে যাঁদও স্থানশয় চীনারা প্রভাবশালস 
তবুও এই সব দেশের সরকারগযাল এদেল্র 
মতা খর্ব করতে সবাই সচেছ্ট। 
প্যাশ্ডে চীনাপা নিজেদের সেকেন্ড প্লাস 
সাঁটজেন বলে মনে করে. যাঁদও সেখানে 
তাদের গুপরে কোনও অত্যাচার হয় না। 
চীনাদের এই মনোভাবের পেছনে এ্ীতি- 
হাসক কারণ বতর্মান। দাক্ষণ এবং 
দাক্ষণ-পূর্ব এাঁশয়ার যে রাজাগীল এক- 
কালে চীনের অধ্রণনে বা তার সজাবেইনাটর 
অন্তভুন্তি ছল সে সব দেশের লেকেরা 
চবভাবতই, চীনাদের অপছন্দ করে। তাই 
1ভয়েতনাম, কম্বোডিয়া বা লাওসে চীনারা 
জনাপ্রয় নয়। ভিয়েতনাম এত বড় সংকটের 


চা 
212 


[৮ বর্ষ ২য় গংখস, 


সম্মুখীন হয়েও চীনা সৈন্যদের নিজ দেশে 
58881 


আর এক কারণ হল এ ৈ টি 

আধবাসীদের থেকে পর, না 
প্রচেজ্টা। আত নগণ্য সংখাধ আলো- 
চাইনিজ ছাড়া খুষ কাম সংখ্যঞ্চ চীনাই অন! 
সাংস্কৃতিক মুল ধারায় সঙ্গে এয়া জে 
মাঁশয়ে দিতে পায়ে নি। এক জন্য যমন 
0৮7 তেমান দায়ী বতগান 
চগনের নেতারা । আজও তাঁরা প্রচার করেন 
এবং অন্তরে বিশ্বাস কয়েন বে, পথবশর 
অনাদেন্ণীয়রা বব এবং চীঁনই, পাঁথবার 
নারে ০ আঁধ- 
বাসখদের প্রাত চখনা মনোজ্ঞাবের প্রকুট 





পাঁরচয় পাওয়া যায় সুং যুগের বিখ্যাত 
কাব গং টুং পো লেখায়। সুং ঢং 


পো লিখেছেন £ 'বিবরতা পল মত । এদের 
শাসন করতে হলে চখনাদেয় শাসন করার 
নশতি প্রয়োগ করলে চল্ষে না। উহ্তত 
চখনাদের ওপার প্রযোজা শাসন নশীত 
প্রয়োগ করলে কেবল অরাজকত্তাই বডবে। 
তাই আমাদের পবপুর্ষরা বববিদের 
অধ্াবস্থার শাসন ব্যবস্থার মধো রেখোহল। 
অবাবস্থার শাসনই ববরদের উপযনঙ্ত ।” 
বর্বর বলতে সং টুং পো অচৈনিকদেরই 
বাঁঝয়েছেন। আজও চীনা অভিধানে 
গবদেশশী মানেই ববর। | 


যেখানে রাজনোতক শাসন চলছে না 
সেখানে হশিন দাঁঞ্টতে স্থানীয় আধবাসী- 
দেবর দেখাই এরা পথ বঙ্গে ধরে নিয়েছে । 


এই গোল্ডেন রুঙ্লা অনুসারেই ঢানের 
শাসকরা তাদের অধীনস্থ দাক্ষণ ও দঁচ্কণ- 
পূর্ব এশীয় দেশগহালফে শাসন করেছে । 
আর যেখান সম্ভব হয় নি সেখানে বধ, 


দের ছোয়া থেকে নিজ সভাতা ও 
সংস্কাতকে বাঁচয়েছে। াতব্বতে ১৯৭5 


সালে চীনের ক্ষমভা সম্পণরিপে প্রাভিঘ্ঠেত 
হবার পার সেখানকার চশনা এবং ধতব্ধতশ 
সকল আঁধবাসশকে এ গনাটি ঝা সুরে 
গাইতে শুনা যায় £ 


“বিশেধর রাজধানখ পাকিং থে. 

বেজে ওঠে ভেরখ; 
জান নাকে ভেরী বাজায়, 
[কন্তু আমরা ও শব্দে 

আনন্দে মেতে উঠি 
কমারনিস্ট পার্টর সূযের আলোয় 

ঝলসে ওঠার কত, 
কারণ তাতে সব জানিস জল্মায় 

ও তরতারয়ে বেড়ে ওঠে 
চন্দ্রের মতই চেয়রম্যান মাও সে তুং 
এবং সেই আমাদের পথ দেখায় ।” 
চেশনা সাহত্য ৭ই নভেম্বর ১৯৫৯) 


কম্বোডিয়া ও লাওসে একই অবস্থা ॥ 
কম্বোডিয়া রাজপুত্র নরোদম সহানুক 
বহুবার তাঁর দেশের চখশনাদের সংযত হজে 


বলেছেন। তাদের পাকং প্রশীতত ও 
আভ্যন্তরীণ ' রাজনীতিতে হস্তক্ষেপের 


৪.4 কক 
শুরদার, ওরা জৈষ্ঠ,। ১৩৭৫] 


তিনি বিরোধী হলেও মূল চশনা ভূখণ্ডের 
সংলগ্ন ক্ষুদ্র রাস্্ী বনে তাঁকে স্থাননয় 
চীনাদের বহু 
লাওসের নিরপেক্ষ নশীতর সমর্থক সৌভানা 
ফৌমা তাঁর ভ্রাতা .মৌফানা ভংকে প্থানীয় 
চশনা আধবাসখদের দ্বারা পারচালিত হত্রে 
দনষেধ করেছেন । স্বদেশশয় এবং পরবাসখ 


চখনাদের চার িশ্লেষণ করতে 'গয়ে। 


লেখক উইলিয়ম লেডারার বলেছেন £ 
'শত শত যুগ ধরে চীনাদের বাস্তবব্দ্ধি, 
সক্ষম করম দক্ষতা আর রাজনী?তর প্রাতভা 
এক যুগ আর এক যুগকে দিয়ে মাচ্ছে : 
বাপ 'দয়েছে ছেলেকে, মা মেয়েকে, প্রধান- 
মন্তীরা প্রধানযন্তীদের। এর সঙ্গে পতৃ- 
পুর্ঘানুক্কমে এয়া পেয়েছে ধৈয' শিক্ষা, 
সামায়ক সঞ্ফট ও হতাশকে দমন কর 
এগিয়ে যাবার উৎগাহ;. অপেক্ষা করবার 
সুবর্ণ সুযোগের প্রতীক্ষা । ধনশ, দাঁরিদ 
সকল্প চানারাই জানে তারা পাথবধর শ্রষ্ঠ 
জাতি - আচারে, ব্যনহারে, ফাঁণ্টি ও 


সংস্কাততে তাই তাদের পক্ষে অসভা 
ববরিদেযর় ওপরে ওঠবার সণড়র ধাপ 
অথবা পা রাখবার টুল শহসাবে বাপহার 


করতে বাধে না। প্রয়োজন হজে এন 
চাটকার, কখনও বা ক্রুর, কখনও খুষ দিতে 
(সদ্ধহস্ত, আবার কখমও বা ভয়ে সন্ত; 
কখনও বা রাজনগীতিপ চাণক্য |" 


পরবাসী চীনা চরিত বিশ্লেষণ করলে 
এ কথাগদ্দলি অতাশ্ত সত। বলে মনে হবে। 
বাস্তব তবসথার পারপ্রেক্ষিতে  চখনার। 
'নজের স্বভাব ও লাবহার শুধরেছে। যখন 
ধ্গীদেশের সঙ্গে চীনের সীমানা বিপু 
'মটল তখন চন উভয় দশের আদ 
উপটোকন সবে ব্রদ্ধাদেশকে €06ট গাম 
“ান করে। আর তার সঙ্গে দান করে এট 
হাজার গারলাষদ্ধে দক্ষ চীন; আঅইসদাসস, 
যাঁরা এ অণ্লে বসবাস করত । যে হাতা 
চীনের সঞো ব্রন্দের আবার বিরোধ * পল, 
এরা নিজ মত ধরে সারা দেশে অশ। তর 
আগদন ছড়িয়ে দিল। অবার সান আগ্রা 
৬য়াংপন্থণী চীনারা অশান্ত শুর, করল। 





শয়োমনতী্জ চীনারা আরও একট এাশায়ে 
পন্ধাদো ক ক একাটি স্বতন্ত্র চীনা অগল 
দাবী কে রী । 

সবচেয়ে মজার ব্যাপার এই যে, 


কমাহনিস্ট চন ও চিয়াং ফরগে জার মধ্য 
যত বিরোধ থাক মা কেন চখনাদের দলাঃথণ 
ক্ষেত্রে উভয়েই এক । যখন কম্যানস্ট 9ঈনের 
ম্যাপে ভারতের নেফা ও লাড়াক অগ্যনকে, 
চীনের বলে দাধী করা হল, চিয়াং কাইশেক 
নাব্ধায় এ দাবীকে সমর্থন করে বছপুলন 
ও অগ্ঞলগলি চখনের। 


বিদেশে ছড়িয়ে পড়া চশনাধা কিচ্তৃ 
স্বদেশে খুব কমই ফিরতে চায়। বস্তুত 


বদেশে থাকবার ইচ্ছাটা এদের মধ্যে জন্মান 
গত । নিজ দেশের পঞ্ভাততাকে বিদেশে প্রজার 
করার চেঙ্টা এদের সকলেরই আছে। যে 
স্থানে একা বসবাস করে দেস্থানে কুল, 
ধমীন্ অনষ্ঠানের স্থান এবং 'নজ 1শল্প 


ও কমকুখলতায় পাঁরচয় দেঘার সফল রম 


বৃহ অত্যাচার সহ্য করতে হচ্জছে। 


অন্ত 


সূযোগ এরা শানজেরাই তৈরী করে দেয়। 
প্রকতপক্ষে নিজেদের বসবাসের অগ্লকে 
এরা একটি ক্ষুদ্রচীন'ঞএ পর্যযাসিত করে। 
প্লাজনৈতিক দিক থেকে চীনা মনে 
ভাবের পারবতন হয়ত চসনের প্রীজ্ছাদপ্টে 
পারবত'নের সঙ্গে সক্গই আসবে । ভার 
[কছূটা আভাসও পাওয়া যাচ্ছে। মাও লে 
তুং চীনের রাজনৈতিক আকাশ থেকে গরে 
গোল-যা একেবারে অসম্ভব নয় - এবং 
[লউ সাও চি ও পেং তে হুইয়া আবার চো 
এন লাই-এধ পেছনে এসে দাঁয়ালে হ্যা 
চণনা উগ্র স্বাদোশকতার কিছুটা পাঁর়বত'ন 
আসবে । কিদ্তু সাংস্কাতিক শ্রেষ্ঠত্বের গাষ? 
তারা কোন সনধেই ছড়বে মা। বিদেশী 
ঢীনাদের ইদানীং উগ্র মানাভাবষের কারণ 
মাও-এএ পাঁল।স হলেও হয়ত নিজেদের 
স্মাথ চিন্তা করেই টৌ এবং চেন ই সেট, 
সম্পূর্ণ মেনে দেন ন। চৌ এম লাই 
বলেছেন £ "সমগ্র বির এখম একটা উত্ান- 
পতনেত্র মধ্য দিয়ে চলেছে? আর চিন ই 
আরও এক, স্পচ্ট করে বলেছেন £ “এদশয়া। 
ও তা ফ্ুকায় একটা নিরোধ শন্ত দানা বেধে 
উঠছে: ভাতে ভিয় পানর কারণ নেই, 
বিপ্লবের পথ. চিরকংলই বন্ধরে”। ক 
পলা দুজনেই সধধকার করেছেন যে, 
স্থানীয় টা নলহার। প্রার পনাই 
হোক তাল চীনের উন টৈদোশক নীতির 
জনাই হে।ক এ্রাঁশয়া ও আফিকোয় চীন 
হঠছে। 
মাও গে তর 
আদরে ভা এ রচনংর 


পা ৮ রি রে দুহাত গন 
বিষয়বস্তু ৬২৭ । ১৯নের 


6 প্রাক রি ০ 
রজনাতঙ্গ পট পরিজন সঙ্গো পর খুন 
7 ৬, - 5 . 
ট1৮1দের ডালি ও ক আছ বল এ 
৪755১86৮২08 ০ লে নর 
ভাসতে হন নিশা] শা হকাল সন । 
জী? ৮ পচ £ 
না সে তি ঘি শিশিথ পা সাজ্কাতক 
2 পুল বশ 14 ৮ ) রঙ টা মহ শর) গা 
। এডি তোপ তি 151 ৯ শডা সা এ ৩০২০ 
২ পা টি ৮৮502 টন 4 
হেন তা অতাহত সপিলে। তিএর বত শান হি 


খেক নিধা লামো সবে যাহার নাতির ফলে 
পরতিন হজাগোরব নেতার) আবার 1কছ, 
লহ ফাটা কিরে আসছেন । 

এন লাই অনশা 
শা, তপুং তে 
15, পাবালক সাঝডারাটির 


15 -4528০ ৮ 
[জন পন্য ও চো 
দ্দমভাসনন আছেন । লিউ 


হই, সয়ে ফা 


৯০৯ 


ধান, জি 'সিয়েন 'নয়েন, অর্থ ও বদণজা 
জা প্রধান লি ফু চুন) অগ্ধনৈ তক 
পারকজ্পনা দপ্তরের প্রধান ইয়ে উ নস, 
[বভ্তান ?বষয়ে সন সাং. জাভাক্তরণণ বিষয়ে 
ওয়াং চেন, কষ বিষয়ে চেন চেঙ-জেন এবং 
[শিক্পে ফাং ই প্রদ্থীত যাঁরা বিভন্ন দপহর 
থেকে বিতাপ্িত হয়োছলেন তাঁরাও আবার 
ফিরে আসছেন । এর কারণ অবশ্য »৩- 
এর পশ্চা অপসাধণ। মাগ্ নিজে বলে- 
ছেন ৫ “শ্রামক শ্রেণখ বা ওয়াকিং তাসের 
মধো স্বার্থের কোনও দ্বন্দ? নেই। শ্রামক 
প্াজত্বের একনায়কত্বেও তাই পার্টি 
দু দলে ভাগ হলার কোনও কারণ নেই। 
নেই শান্তর মোছে, ক্ষমতার মোহে মনত হরে 
নেতাদের দি্নধা-বভন্ত হবার আঁধকান়।” 
(ওয়েন হই পাও কাগজে ₹০শে 
সেপ্টেম্বর) । | 


বর্তমান" অবস্থা থেকে মনে হয 
যে, মাও-এল পানে একটি ত্রীয়ামভাইরেউ 
চখনে কাজ করধে। তার মধ্স্থলে চৌ এবং 
তাঁকে ভারসামা দেধষে লৈন্য বাহনদর তরফ 
থোক লিন পিয়া এবং লিউ শাও চ। 
আশা করা ধায় যে, চীনের আকাশে রজ- 
নোভিক পারষতনের সঙ্গে বিদেশ চপলাশ 
রাও তাদের উগ্রতা কিছুটা কমাবে। তাবে 
তদের শ্রে্বেধ, নিজেদের সভাতা ও 
সরি হর গর্ব এবং অনাকে নিজ অপেক্ষা 
হন গ্র“ন করার কোনও পারবর্তন হাব 
পলে গনে হয় না। যাঁদও ৮খনের আঅভই 
সাংস্কাতিক ও সভাতার ঞাঁতিহ্যে উতহা- 
শাল ভারতবাসর মনে তাতে কোনও 
পাঁরিবতনি আসবে না, আফ্রকান দেশ 
গুলিছে এর প্রতিক্রিয়া খুব ভাল হবে না। 


প্রকৃতপ্রক্ষে আফিকোতিত টীনের  অজন- 
প্রয়তার কারণ তার এই শ্রেচ্চজের 
মনোভাব । 

[বদেশশ চীনারা অভান্ত পাঁরিশ্রমশী, 


অধ্যবসায় এবং অর্থনৈতিক সম্যান্ধর 
সহায়ক। থে কোনও দেশই ভাদের স্বাগত 


জালাবে। কিন্ত রাজনোৌতক পটড়ামির পাঁর- 


বনের সঙ্জষো ভাঙল প্রাখাতে শায়ে হারা 
বহু স্থানেই আপ্রয় হয়ে উঠছে। 


আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার দন-- 


হণিয়। ষ্ঠান আলমারি 


গ মডজবৃত ফিটংস ৬ 


ডাল ফানশ 


৬ নকল চাব লাগবে না, সেজপ্য 


গ্যাললাণ্টি দিচ্ছি 


ইিয়। জল হা/তিচার 


আযানঃ কোং 


৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁজিকাতা--৭ 
'গ্রেস' সিনেমার পাঁঞ্চমে -- ফোন ৩৪-৭৫১৯২৯ 








নাবিদিঘ! ঘুম 
7নিবে ভাস্বতশ । আর এই এখন থাকে বিকেল 


এখন এই দুপরে 
পাঁচটা অবাধ থম ছাড়া আর কোন লাজ 
নেই। রোজই ঘুমোয়। শুধু মাঝে মাঝে 
এই নির্বিঘ! আরামের থম ভাউঙিতে দে 
অমলেশ। কংাকুং করে ওঠে টোৌলিফোনট। 
হাতে কাজ না থাকলে আপস থেকে টোঁগি- 
ফোন করে খেজ-খবর নেবার আছিল 
আলাপ করে অমলেশ।। 
॥ শাক করছ এখন 2" 
. স্্ঘুমিয়ে ছিলাম বেশ, ঘুমটা ভাভয়ে 
গদ্ষে ত।' : 

_যাধ নাক আপস থেকে ছাট 
লিয়ে; 

মন্দ কতা 

এমান সংলাপের আদান-প্রদান হয় 
মাঝে মাঝে। কভু ধললে কি হব, 
অমলেশ আমে না। আসছে পারে না। জার 
এঁদকে 'রাসিভারটা রেখে আবার ঘুম। 
'বয়ের পর থেকে ঘুম ঘা বেড়েছে ওর। 
অমলেশ ত এ জন্য বকেই, ও নিজেও এটা 
ভেবে দেখেছে । কোন দায়দায়ত্ব দেই 
অবশা। নিজেরা দ্াটভে খাও-দাও, খেলাও, 
বেড়াও ঘুমাও । তাই যলে এত ঘুম! 


রঃ 


হয ন। পড়ে আছে। যেমন করে গযাছরে 
বেখোহুল তেমনি । অথচ বইগ্াল গুছ 
রাখবার সময় মনে হয়োছিল, মাসখানেকের 
মধো সব শেষ করে ফেলবে । কিন্তু এই 
হু মাসের মধে। একখানাও শেষ করতে পারে 
।ন। দুপুরে বই নিয়ে শুয়ে একটা পাতাও 
শেষ করে উঠভে পারে না, চোখ জাঁড়য়ে 
থামিয়ে পড়ে কখন, সেটা ও মাঝে মাঝে 
ঢের পায় শা । শুধু মাঝে মাঝে 


বিয়েতে পাওয়া বইগুলির একটাও পড়া 
] 


বাখাত করে টোলফোনটা। অমলেশের 
প্ররোচনায়. ক্রিংক্রিং করতে থাকে। 
ঘুমজড়ান চোখে রিসিভারটা কানে না 


চেপে ধরে উপায় থাকে না। গাদক থেকে 
কথা ভেসে আসে,-খিব ঘুমুচ্ছ, এঁদকে 
আমার ভাবস্থাটা কি জান?, 

_ঘিললে ত ঘ্ম্াচ্ছ তবে আর জানব 
ক করে।' 

'তুমি যাঁদ আমার সহধার্মণী না হয়ে 
সহকার্মণশী হতে? ও 

'মাফ করবেন মশাই, তাহলে আমার 
দ্বারা আপনার কোন উপকারই হত না? 


-'এ রকম উত্তর ক কোন সতশসাধশী 


পত্বীর মূখে শোভা পায়? বলেই ওাদক 


থোকে হো হো করে হেসে ওতে অমলেশ। 
হেসে ওঠে ভাস্বত+ও। 

তারপরেই আবার থুম। ব্য়ের পবে 
এসেছে রোগটা ॥। সম্ভবত বয়ে মোকই 
উৎপাত্ত। মনে মনে এ প্রত্ায়শ্টি দু 
হয়েছে। বিয়ের আগে ত এত. । 
আর দুপুরে ঘুমোবার কথা, 'পনাও 
করত না। দুপুরে কলেজে দেত। আর, 
ছটর দনে নানান কাজ । এটা-ওটা সেরে 
রাখত। অতএব 'বয়েটাই যে এজনা পায়শ 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

কোন ঝামেলা নেই, তাই রক্ষা । যাঁদ 
শাঁচজনের সংসার হত, তাহলে বোধহয় এ 
কারণে অন্য কোন পাঁরণামে ক্ষত-বিক্ষত 
হত ও । যাক রক্ষা। যার যেমন তার জন) 
তেমন ব্যবস্থা ঈশবরই করে 'ব্াখেন। 
তদোপার অমলেশের মত স্বামী! নিজেকে 
পরম সৌভাগ্যবতশ বলে বর্ণনা করতে 
চাইল ও । 

ছটর দিনে অমলেশ বাঁড় থাকলে 
উচ্ছল খুশীতে ও যেন সারা বাঁড়ময় 
আরো বেশশ করে ছাঁড়য়ে পড়ে। রোডওটা 
খুপ্ধে দিয়ে পাঁরচিত সুরের কোন গান 
বাজতে থাকলে গুনগুন করে ভাম্যতীও 


| র্‌ 
শকবার, ওরা জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৭৫] 


গায়। অমলেশ তখন বেশী মনোযোগ দিয়ে 
শুনতে থাকে । রোডওরটা নয়, ওরটা। গলাটা 
মন্দ নয় ওর। বিয়ের আগে ষে একটু- 
আধটহ চর্টা করেছিল সেটী গ্পন্ট। [বিয়ের 
কাঁদনমের মধ্যেই সেটা টের পেয়েছিল 
গমলেশ। তাই আ্রকাদন ধবলেছিল,-এখন 
একটু চেম্টা করলে হত নাট 


হত না কেন? হত। তবে মনটা যেন 
এখন আর কোন কাজেই সায় দচ্ছে না। 
যখন-তখন ঘুম পায়। নয়ত মনটা চণুজল 


হয়ে ওঠে। কখনো আনন্দের আবেগে 
নিজের কাছে নিজেকেই হাঁরয়ে ফেলে। 
তাই উত্তরে বলোছিল,-'এখন আমাকে 


এব [িছু বলো না, পারব না আঁম।, 
- শা, জানতাম । 


।ভাসবতীর. ইচ্ছে হচ্ছিল অমলেশের 
পারে নালিরে শড়ে জিজ্ঞেস করে, বল, 
1ক জানতে! 


কিন্তু ও অতটা বাড়াবাঁড়র মধ্যে গেল 
না।-নিজেকে সংযত করে চুপ করে রইল। 
এ ছ* মাসে ও অমলেশকে খুব 'ঢনে 
নিয়েছে, কথার একবার প্যচি ধরলে টানতে 
টানতে 'িয়ে যাবে অনেক দূর ॥। কিছু 


সময় চুপচাপ থেকে আবার বলে, “আজ 
তৈমার ছুট বলে এই ঘরে বসে আর 


কিছু ভাল লাগছে না।, 


অমলেশ বুঝতে পারে নতুন বায়না 
শুরু হল বলে। সে-ও কোন উত্তর না গিয়ে 
পচাপ বাস থাকে । ও তাই খানিকটা 
চৎকারের মত করে বলে ওঠে, 7 শিলছ, 
আম ক বলোছ।, 


শুনেছি, কিম্তু তারপরে কি বলতে 
চাও তা ত শান নি।" 


ভাস্বতী যেন খুশখ হল। মোট্ামঞ্টে 
ভাঙ্গই লাগল । অমলেশ ওকে অবহেলা ধরে 
না। ওর সব কিছুরই একটা মল্য দিতে 
চায়। তাই আরো উচ্ছবাসত হয়ে বলে,- 
চলো বোরিয়ে পাড় । 





ভাম্বতীর এসবের সত্গে অমলেশ যে 
সায় দেয় নন তা নয়। বোরয়েছে। তারপর 


পথে পথে ঘুরেছে। দুপুরের খাওয়াটা 
হোটেলে সেরে, ম্যাটিন শোয় সিনেমা 
দেখেছে, তারপর গড়ের মাের এপ্রন্ত 
থেকে গুপ্রান্ত পযন্তি ঘুরতে ঘুরতে চিনা- 
বাদামের খোসা ছাঁড়য়ে একজন আরেক- 
জনের গায়ে ছুড়ে মেরেছে। তারপর 


ফারছে রারিতে। হোটেল থেকেই খাওয়া 
শৈকে, 
ারপর আবার সেই এক 'নয়ম। 


অমলেশ অফিসে । আর বাড়তে ভাস্বতা! 


টেলিফোন করে অমলেশ, আর ঘুমে ফাঁকে 
ফাঁকে রিসভারটা কানে ' তোলে ভাস্বতঁ। 


এমান একাঁদন ঘুম-জড়ানো চোখে, 
রিসিভারটা কানেয় কাছে ধরতেই “উদ্কে 


উঠল ভাঙ্বতী। মূহতের মধো সমস্ত 
জড়তা কেটে গেল। আতঞ্কে আস্থর হয়ে 
উঠতে লাগল। খাঁদক থেকে অমলেশের 
চেয়ে অনেক মোটা এবং রুক্ষ কণ্ঠস্বর 
ভেসে এলো,-চিনতে পারছ ভাস্বতঈ।, 
ইচ্ছে হচ্ছিল 'রাসভারটা ছুড়ে ফেলে 
দেয়। বিস্তু সাহসে কুলেলো নাও বগল. 
“মানে, মানে ওই ইয়ে তচঃ 


হ্যাঁ, আমি ভবান?, ভবানশ, গায় ।, 


ওর দেহের সমস্ত 'শিরা-উপাশরা বেয়ে 
যেন ছুটে গেল কোন তপ্ত শলাকা। ভশষণ 
জাহালা করছে । মাথা 'ঝমাঝম করছে, হাত- 
পা অবশ! হয়ত বিছানা থেকেই পড়ে যাবে 
নচে। নেঝেয়। তবু কোন রকমে 'রাস- 
ভারটাকে চেপে রাখল ফানে। তারপর 
কাঁপতে কাঁপতে বলল,--হ্যাঁ, তুম, তুমি 
ভবানীদা ত?, 


১১১৯ 
শা তোমার ভবানী, ভুলে যাও নি 
ভুল। যাওয়াই ত উচত। আর 

বিয়ের আগেন্স সবাকছছ স্ভুলে ধাওয়'র 


জন্যই যেন এ ছ"মাস ধরে ঘুমিয়ে কাটিয়েছে 
ভাষ্বতী, আরও দ্যাময়ে আরও ভূলে যেতে 
চায়.ও। কিম্তু ভুলতে 'দিল না ভবানখ। 
সব মনে করিয়ে দিল । বকের ভিতরে শুরু 

হল এক ধরণের কাঁপ্ান। তবু নিজেকে 
সংযত করে বলল,_“ভালো আছ ভবানখদা ?* 


--না, ভালো নেই, শরীর খারাপ, মন 
খারাপ, তাই [দনগ্লিও কাটছে খার।প- 
ভাবেই 


ভাম্বতগর মনে হচ্ছিল ও বোধহয় আর 


পারবে না। হাত থেকে পড়ে যাবে রিসি- 


ভারটা। কি যে বলতে যাচ্ছুল ও। 'কন্তি 


তার আগেই ওঁদক থেকে ভেসে এলো, 


'একাদন আসব তোমার এখানে, টোলিফোন 
গাইড থেকে ঠিকানাটা টুকে নয়োছ, এসে 





রর র্ এ তকের যর নিতে হিমানী ম্বো-র জুড়ি 
নেই ॥ হিমানী লস মাঞ্ুন ! লাবণের, 
তারুণ্য আপনি আপজপ হয়ে উঠবেল ॥ 
পাউডারও চমত্কার পরবে ব্রাখে বলে 
সারাদিন অতি নিখুত, আমান থাকবে 
আপনার প্রসাধন 1 | 





সোতেলিলিরর পঞ্চানন বি তি 


৯১২ - 


আর দেরখ করল না ভাঙ্বতী। রাস 
ভারটা রেখে দিল। সমস্ত মূখে ছদটে এলো 
পস্ত। চোখ হলো আরও ভীষণ রস্তান্ু। 
'আর নিজের ভিতরে একটা সাপের মত কি 
ফেন ফদ্সে ফ'সে উঠতে লাগল। মনে 
হচ্ছিল নিজের হাতটা কামড়ে ছিড়ে ফেলে । 
তামলেশ যাঁদ কোনরকম কিছু টের পায়, 
যাদ কোনরকম সন্দেহে তার মনে আসে, 
তাহলে কি বগলে ও আত্মরক্ষা করবে? 
চোখের সাঞনে থেকে সমস্ত আলো ক্রমে 
কলমে নিভে যেতে লাগল । 


সেই থেকে আর ঘুম এলো না। 
পালিয়ে গেছে যেন। এখনো ভবানার 
ফণ্ঠস্বর ওর কানে বাজছে । মনে হল একটা 
ভয়ঙ্কর পশু যেন ওদিক থেকে মানষের 
গলায় কথা বলেছে। সে কিছুতেই ভবানশ 
নয়। কিন্তু 'কি ভুল করল ও। অস্বীকার 
করলেই পারত । চিনি না বলে দিলেই হত 
চুকেষেত সবধ।কেন তার এই. আসবারশ্বাসনা 
“ক তার উদ্দেশ্য! এখানে এই অবস্থয় 
এলে ওয় নিজের আত্মরক্ষার পথ কোথায় ? 
অতল সমুদ্রে ষেন তলিয়ে যাচ্ছে ও। 
দম আটকে আসছে । চিংকার করতে ই 
হল। অমলেশ, তুমি কোথায় 2 এসো, 
শশগগাঁর ছুটে এসো।.ডাকাতের সন্ধান 
পাচ্ছ। রাঘে শুতে গিয়ে অমলেশকে বলঙ, 
--'এ বাড়িটা বদলাও না গো।, 


হাসল অমলেশ। ধলল,-'তোমর ঘত- 
সব অদ্ভুত আবদার । 


সাঁত্যি অদ্ভুত আবদার। নিজেও 
বুঝতে পারে ভাস্বতশ। [কিন্তু 
কি করবে ও, যে কথা অমলেশকে 


পযন্ত জানাতে পারছে না, সে কথা নিয়ে 
এর যে অসহায় বোধের অন্ত নেই। 


সেই এক সময়ের কথা । কেন যে আগন 
অশান্ত হয়ে উঠোছল ও । কি চোখে সে 
দেখোঁছল ভ্বানশীকে। সেই ভবানী । সাঁতি, 
যাকে একাঁদন 'না্বধায় ভালোবেসে ফেলে” 


ছিল ও । টানাটানা চোখ, কেকিড়ানো চুল, 
গোৌরবণ" গায়ের রঙ. তদোপার সমঘটে 
কণ্ঠস্বর । ভালো লেগোছিল ভাস্বহঈর 


আজো মনে মনে ও তা স্বীকার করে। তবু 
যা হয়ান, হবার নয়, যা অসঙ্ঞাত তা তার 
মনে মনে পুষে লাভ 'কি? তাই ভুলে যেতে 
চৈয়োছিল ভবানশকে । অন্তরের দুষ্ট ক্ষতটা। 
শকয়ে উঠেছিল প্রায়। আবার তা দগদগে 
আকার ধারণ করল । 


সেই একাঁদন। সোদনের কথা আজ 
আবার যেন নতুন করে মনে পড়ল । হা'রংয় 
[গুয়োছল মন থেকে । ফুরিয়ে গিয়েন্ছিল সেই 
চপলতভার অতত । সেই একটানা বৃষ্টির ফলে 
সোঁদন কলকাতার পথঘাট জলে খৈ থৈ! দ্রাম 
বাস বন্ধ। 'ঝরাঝয়ে ব্ম্টির তখনো একটানা 
গুগ্জন। কোন রকমে একটা ট্যাক্সি ধরতে 
সক্ষম হয়োছল ভবানী । সেই ট্যানক্সিতেই 
উঠেছিল ভাস্বতণ এবং আরো কয়েকাঁট 
মেয়ে! যার যার বাঁড় সবাইকে পেশছে দিয়ে 
সবশেষে পেশছে দিতে গিয়েছিল ওকে । সেই 


কয়েক মানট ওরা ট্যাক্সর পিছনের তে, 


অম.ত 


পাশাপাশি বসোঁছিল। সেই প্রথম। জশীবনের 


কোন এক অজানিত বন্ধ দুয়ার নজের 
1ভতরে প্রথম খুলে গিয়েছিল ওর। এক 
অজ্ঞাত রহস্যের উদঘাটনে পুলকিত হয়ে 
উঠেছিল মন। মনে হয়োছিল আরো ঘেষে 


বসতে পারলে যেন আরো আনন্দ পেত। 


ভবানশর সেই সোদনকার উপকার থেকে 
একটা কৃতজ্ঞতা বোধ জল্মেছিল ওর মধ্যে । 
আর মনে হয়োছিল সেই উপকারের সঙ্গে 
আরো যে কি ছিল। যা সত্য ও সুন্দর 
মাহম্যান্বিত হলেও ভাষায় প্রকাশ করা যাগ 
না। অথচ মনের সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে। 
প্রতিনিয়ত অনুভবের মধ্যে তা অক্ষয় হয়ে 
থাকে। সেই থেকে দেখা হলেই চোখে চোখ 
পড়েছে, হাঁসতে মিলেছে হাঁস। সাগান্য 
সময়ের দৃষ্টি বিনিময়ের মধ্যে যুগ যুগ ধর 
সাণ্চত কথার আদান প্রদান হয়েছে । আর 
তারই ফলে হয়েছে অসামানা হাসির লেনদেন । 


কলেজের ক্যান্টিনে দৃষ্টি 'বানময় হত, 
সেই সঙ্জো ইশারা । সেই ইশারার মধ্যে ছিল 
আশ্চর্য এক গোপন কথা । এবং পরে কলেজ 
থেকে বোরয়ে সোজা পার্কে । পাকের এক 
কোণে নারাবাল খঃজে বসত ওরা । তারপর 
কথা। অনেক কথা । কত যে কথা ওরা বলতে 
পারত! আজো সে সব কথা মনে হলে 
ভাস্বতী নিজেই বিস্মিত হয়। 


কলেজ পালিয়ে সিনেমায় গেছে ওরা । 
আশ্চর্য, এখন সে সব দিনের কথা মনে হলে 
গা! শিউরে ওঠে ওর । কী অদ্ভূত আকষণ 
[ছল ভবানীর! সে কোন কথা বসলে তা 
উপেক্ষা করার ক্ষমতা ছিল না ওর । ডাকালই 
সাড়া দিতে হত। সনেমার অন্ধকার ঘরে 
বসে ছবির চেয়ে ভবানশর দিকেই ওর 


মনোযোগ ছিল যেশশ। কি যে ভালো লাগত 


তখন এই ভবানশকে! 


একবার ক একটা কারণে কলেজ-ধমছট 
হয়েছিল। কলেজে আর ঢুকতে পারোনি ওরা 
দরজা থেকেই ফিরতে হয়োছিল। এবং কথায় 
কথায় হাঁটতে হাঁটতে ওরা গিয়ে হাণ্তর 
হয়োছল গঙ্গার ধারে। কোন পাঁরকজ্গনা 
[ছল না। প্রয়োজনও ছিল না কোন। তবু 
পায়ে পায়ে হাঁজর হয়েছিল সেখানে । 
সেখানে 1গয়ে ভবানীর হঠাৎ খেয়াল হল 
নৌকোয় বেড়াবে । বলল, চিল দাক্ষণে*্র 
যাই।' ও কেন অসম্মৃতি জানাতে পারোন। 
ফলে নৌকোয় উঠে বসতে হয়োছল একে । 
আবার সেই ভবানীর পাশে । অনেকখানি 
জায়গা ফাঁক। ছিল, তবু কেন যেন, কিসের 
আকষণে যেন ধসোছল সেইভাবেই । আবার 
সেই ভালো লাগা! সেই রোমাণ্কর 
অনুভূতি । আরেকাঁদন ট্যান্সতে পাশাপাশ 
বসে বৃন্টর গুঞ্জন শুনোছল। 


নোৌকোটা দুলাছল। কেমন এক অব্য্ত 
ভয় ওর ভিতরে ভিতরে জেগে উঠাছল। 
হঠাৎ ও বলে উঠোছল, 'যাঁদ এখন জলে 
পড়ে ডুবে যাই।, 


-_'আম নিশ্চয় বসে বসে দেখব না।, 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়োছিল ভবানী । ._.. 


[কি যে ভালো লেগোছল ওর। প্রত্যু্তরে 
শুধু ভবানীর মুখের 1দকে . সপ্রেম হাঁস 
হেসোঁছল। তখন শ্রনে হু  ভবানদ 
শুধু দেখতেই সুন্দর নর. পুরুষো"চত 
[িবেকসম্পন্ন মানুষ ॥ যার উপর অনয়াসে 
নির্ভর করা চলে । যার মহত্ব সান্নাজীবন ধরে 
স্বীকার করতে রাঁজ আছে ও। 


সোঁদন সন্ধ্যে অবাধ বোঁড়য়োছল 
দাক্ষণেশবরের গঙ্গার ঘাটে বসে। অস্তগামখ 
সূষেরে রান্তিমাভায় দেখেছিল একজন 
আরেকজনকে । সুন্দর গাম্ভীর্য তখন 
দুজনেরই মুখে স্পষ্ট । যেন আজ নতুন করে 
অ!বার জানল একজন আরেকজনকে । দেখল 
দু'জনে দু'জনের মুখ । রস্তান্ত গোলাক।র 
সূযদেব ঢলে পড়লেন দিগন্তের গে । 


তারপর আরো অনেকাঁদনের কথা মনে 
করলেই মনে পড়ে । কাফি হাউসে মুখোম্যাখ 
বসে কাটিয়েছে অনেক বিকেল। অনেক 
অপরাহের আলো ওদের আড়ালে মুছে গেছে 
পাথর থেকে । এককোণে নিভৃতে ওরা বসে 
বসে সময় যাপন করেছে । একদিন কৌন এক 
আত্মীয়ের সামনে ধরা পড়ে যেতে যেতে কোন 
রকমে পালিয়ে বেচেছে। একাঁদন ভবানী 
1সগারেট ধারয়েছিল, ওর সোঁদন ভশষণপ রাগ 
হয়েছিল ভবানসর উপর । সেই থেকে আর 


কোনদিন ও ভবানীকে সিগারেট খেতে 
দেখোন। 
এ সব ওর জশবনের 'বগত গদনেন 


কাহনী। হারয়ে যাওয়া দনগুঁল এক এক 
করে মনে পড়তে লাগল । আবার হয়ত এদিক 
ওদকের দুয়েকাঁট ঘটনার কথা ভুলেও 
গেছে। যাক, সে সব আর টেনে টেনে মনে 
করে লাভ নেই। 

অবশেষে একাঁদন বিপযয়ি ঘটল। 
সুখের ত একট। শেষ আছে। তাই শান্তর 
1পছে পিছে এলো অশান্তি। ব-এস সর 
ফল বেরুতেই দেখা গেল ভবানন পাশ 
করতে পারোন, অল্পের জন্য আটকে গৈছে । 
মনে মনে নিজেকেই দে।ষণ সাব্যসম্* করোছিল 
ভাস্বতশ। মনে হয়োছিল, গর' 1নশ্র 
পাশ করা সম্ভব হল নন 'ফাশুনার 
পারণাতর কথা না ভেবেই ঘুরে বোঁড়য়েছে। 
একজনের আকষণে আরেকজন ঘুরেছে । ও 
যাঁদ অন্তত ভবানীকে যথাসময়ে হথেস্ট 
সতক্ক করে পড়ার ঘরে বাঁসয়ে রাখতে 
পারত ! মনে মনে অনেকখানি দমে গেল ও। 


বলতে গেলে ওদের ছাড়াছাড়র 
সেইটেই সূত্রপাত। বেশ কশদ্ন আর 
ভবানীর দেখা পাওয়া যায় নি। একাঁদন 
অতান্ত আকাঁস্মকভাবে দু'জনের দেখা 
হয়ে গেল। কলেজ যাচ্ছল ভাস্বতখ। 
লোঁডস সিটে বসোছিল ভবানশ। ভাস্বতখ 
আগেই লক্ষ্য করোছল পিছন দিক থেকে 
লেডিস সিটে বসে আছেন যে পুধষ- 
মানুষটি সেই মহাশয় ব্যান্তীট আর কেউ, 
ও যাকে খুজছে সেই পলাতক আসাম 


শধার, ওয়া: লিড ৯৩৭৫], 


এগিয়ে রে চটপট বসে পড়ছিল পাশে। 
আর চোখাচোখি হতেই. ভধানীর্‌ মুখ ধরা 
পড়ে বাওয়া ফেরারী আসামণর মতই 
বিবর্ণ হল। 
তা। বলল, 'কলেজে হচ্ছি না কেন? 


-'যাব না আর, তাই। 


ভাস্বতশর বুকের ভিতর থেকে খাবলা 
দিয়ে কে যেন অনেকখানি মাংস তুলে নিয়ে 
গেলগ। মনে হল এ ধরণের অদ্ভূত উত্তর 
পাওয়ার চেয়ে যাঁদ ওর সঙ্গে আর দেখা 
না হত! সেই ছিল বরং ভালো। দিনের 
পর দিন ভবানীকে খুজতে খুজতেই 
কাটত। 


ভাঙ্বতশ বার তাকালো ওর 'দিকে। 
দেখল, ভবানপদা যেন আর তেমনাট নেই। 
মুখ শুকনো, উদাস ভাব, চোখের নিচে 
কাল, স্বাস্থযটাও অনেকখাঁন ভেঙেছে। 
আবার বললে, 'কোথায় যাচ্ছ 2, 


_একটা চাকরখর খোঁজে ।, 


_'সাঁতা? যেন বিশ্বাসযোগ্য কণা 
নয়। মনটা আরো দমে গেল ভাস্বতশর। 
আর ভালো লাগছিল না ভবানশর সহ্গো 
কথা বলতে । হইাতমধ্যে ওর নামবার সময়ও 
হয়ে এসেছিল। একটু আস্তে আস্তে 
আবার বলল, “আমাকে নামতে হবে, 
1বকেলে ছুটির পরে পাকে তোমার জন্য 
অপেক্ষা করব, এসো ।” | 


_বলতে পারাছ নে, কখন রব 1»ক 
নেই । বলে ওর 'দকে তাকিয়ে একটু হেসে 
ছল ভবানশ। 


আর দেখা হয় নি ভবানশর 
মনের সঙ্গে অনেক লড়াই করে ভবান?কে 
শেষ পযন্তি নিজের মন থেকে মুে 
ফেলতে সক্ষম হয়োছিল। সেই সব কহে 
দিনগঁল আজ আবার মনে পড়ল। 
বকের ভিতরটা সেই থেকে কাঁপাঁহজ। 

শীর সঙ্গে মেলামেশার স্মাঁত টুকরো 
টকরো | । আর, সেই সঙ্গে মনে 


সহগা। 






পড়ল, লন ভুলে গিয়োছল 

এ সেই ভুলতে নিজেব 
মনের সধ্গে কাঁ পারমাণ লড়াই করতে 
ইয়েছিল। 


তারপর এক সময় ওর বয়ে হয়ে 
গেল। যেমন আর পাঁচজনের বিয়ে হয়। 
সেই বিয়ের সময় দহ, একবার হয়ত 
ভধানশর কথা ওর মনে পড়ে থাকবে। 
কিন্তু কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে 
নি ভবানশর.স্মৃতি। কিন্তু আবার কেন? 
মৃতদেহে প্রাণসপ্টারের এই ন্ার্থ 
প্রয়াসফে মনে মনে ধিককার না জানয়ে 
পারন না ও। কেননা, ওর আজকের 
জীবনে যে কোন আলো-অন্ধকারে 
অমালেশই সব। আর কেউ নয়। 


সাতা, এ্রমন অসহায় বোধ আর কখহনা 
হয় নি। ক করবে ও এখন ? অমলেশকে 
সব খুলে বলবে কঃ সেটা সম্ভব নয় । 
কিন্তু যাঁদ অমলেশ যখন বাসায় থাকবে 


ভাঙ্বতখর চোখে ধরা পড়ল, 


অমত | মি 


তখন যাঁদ আসে, অথবা একেবারে খাল 
বাড়তে 2 উভয়ই শিাবপদ। কি করবে ও 
এখন? অন্ধকার নামল ওর দু চোখে। 
অমলেশ, অমলেশ সব শুনলে, সব বুঝলে 
সহজে ক তুমি আমায় ক্ষমা করতে 


'পারবে £ মনে মনে কথাগুলি আউড়ে পাশ 


ফিরল ও। আঁকড়ে ধরায় বাঁলশ, যেন 
কোনরকমে খাট থেকে পড়ে যেতে পারে 
এই ওর ভয়। মাথার ভিতরটা বিমবঝিম 
করছে, কানের দু” 'পাশ গরম। 


পর পর কটা দিন কেটে গেল, একাঁদন 


দুশদন করে কয়েকটি গদন। মনের মধ্যে 
সেই এক ভয়। এক যন্ধরণা। ভবানী, সেই 
ভবানী । একটা অশরীরীর মত গুর সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরছে মন থেকে দিছৃতেই সাঁরয়ে 
ফেলতে পারছে না। সে অবশ্য আসে 'ন। 
[কল্তু হাঁঞ্গত দিয়ে রেখেছে, আসবে। 
যেকোন মুহতে এসে পড়তে পারে। 
যে কোন মুহূর্তে এসে ওর এই সখের 
সংসারট্কুতে আগুন ধারয়ে দিয়ে যেতে 
পারে। এ কাঁদনের সব সময় এক বিবপ্্ 
বোধে আক্রান্ত হয়ে রয়েছে। 

[সপড়তে বাতাসের শব্দে আঁংকে 
উঠেছে । মনে হয়েছে কে যেন আসছে পা 
টিপে টিপে। গা িরশশর করে উঠেছে । 
হঠাৎ কসের শব্দে মনে হয়েছে, কেউ যেন 
বাইরে থেকে কড়া নাড়ল, 'িদ্দু িবল্দু 
ঘাম জমে উঠল কপালে, অবশ হয়ে গেল 
হাত-পা। দুপুরে টোলফোনটা ট৯ৎকার 
করলেই, সেই দুপরের 'নিদয় সময়টহকুর 
স্নাতি উাদত হয় মনে। এই বুঝি ভবানণ 
আবার কথা বলতে চায়। ধকন্তু না, 
অমলেশ । ভবানী নয়। এ কাঁদনের মধ্য 
জশবনের সবটুকু আনন্দ ওর নাঃশেষ হয়ে 
গেছে। ঘুম ত নেই-ই। 


অগলেশের কাছে ধরা পড়তে পড়তে 
বেচে গেছে। কালই 'শজজ্ভেস করো 
অমলেশ,-ণক হয়েছে তোমার বলত 2, 

-কৈ, কিছ না ত? বুক দুরু দু 
করে উচোছল। অমলেশের 'দকে তাকিয়ে 
হাসতে গয়েও হাসতে পারে ন। 


'-কাঁদন ধরে মনে হচ্ছে তুমি ধারে 
ধীরে শুকিয়ে যাচ্ছ 2, 


ও তোমার এক বাতিক।' উত্তত্র 
1দয়োছল ও । উত্তর ত নয়, নিজেকে 
সামালয়ে নেওয়া । হারয়ে যেতে যেতে 


জেকে খুজে পাওয়া। স্বচ্ছ নিেোষ 
দাষ্টকে আচ্ছন্ন করে দেওয়া। 


অমলেশ অবশ্য আর কথা বাড়ায় নি। 
একটু হেসেছিল মান্র। কিন্তু 
হয়েছিল, ও যেন ধরা পড়ে গেছে। সর্বনাশ 
হতে আর বেশী বাক নেই। 


আরো কণ্টা- দিন কেটে গেল। নাবিঘেধ, 
ঘনরাপদে। তবু মনে হল, ওর নিজেরই 
মনে হল, ও যেন আরো শাঁকয়ে গেছে, 
বকের মধ্যে অসহা যল্ণা। হাত পায়ের 
শাস্ত কম। রান্রেও ঠিকমত ঘুমাতে পারে 
না। 

অবশেষে সাত্য সাঁত্য একাঁদন দ্প্দরে 


দেয়, ভবানী তুমি ফিরে 


ওর মন্দে 


৯১৩ 


বাইরে থেকে কড়া নড়ে উঠল। যেন 


ভয়ঙ্কর এক অমানুষিক চশংকার। 'বছালায় 


শুয়ে শুয়েই তা শুনলল। একবার । দুবার । 
তৃতায় বারে দরজার কাছে এসে দাঁড়ালো 
তবু খুল্পল না। আবার সেই চাংকাব। 
মনে মনে 'নঃশব্দে নিজেও চশংকার কার 
উঠল, অমলেশ, অমলেশ তুম নেই এখন 
আমার কাছে, থাকলে দেখতে পেতে আম 
“ক দারুণ বিপদে পড়োছ, ক অসহায়; 
আঁম। অমলেশ তুমি কোথায়? ইচ্ছে 
হল, দরজাটা না খুলে টি থেকে বলে 
ও, তোগাংক 
আ'ম চান না, আমার সঙ্গে চার কোন 
দরকার থাকতে পারে না, বড় শ্াগিততে 
ছিলেম, বড় শান্ত পেয়েছি অনলেশ্রে 
কাছে। 


অবশেষে দরজাটা খুলতে হল। 
আশ্চর্য, ভবানশ ত নম্ন। কোন একটা 
আগপিসের ?পয়ন। বললে, 'ভাস্বত* দেবী 


আছেন 2? 


হ্যা, আমিই 1 দু চোখের অন্ধকার 
অনেকখান কেটে .গেছে এতক্ষণে । নিজের 


বাদ্ধিকে 'ক্কার [দল মনে মনে। 1পয়নটা 
একটা চিঠি ওর হাতে দিয়ে চলে গেল। 
খামের উপরে ওর নাম ঠিকানা লেখা । 
[ভিতরে এসে পড়তে লাগল চিঠিটা। 
সংক্ষপ্ত চিঠি। 

. দুপুরের দিকে তোমার সবামশ 


বাড নেই জেনেই লোক পাঠালাম, মনে 
আমার কোন পাপ নেই, তাই ভয়েরও "কচু 
নেই, তবু পুরুষের মন ত, আমারই মত 
দূর, চাকরশতে পদোম্বাতির সঙ্গে সত্গে 
একেবারে ভারতবর্ষের বাইরে চলে যেতে 
হচ্ছে। জান না কবে আবার দেশে ফিরে 
আসতে পারব, হয়ত বা আর 'ফরবই না। 
শেষ পযন্ত এম-এস-সটা ভালোভাবেই 
পাশ করতে পেরোছলাম, সোঁদন বাসে 
তোমার, কালো মুখের যে ধিজার অনার 
প্রাত বিচ্ছারত হয়োছল, তাই আমার 
শক্ষার অগ্রগাতির পথে প্রধান পাথেয় 
হয়োছল। তোমার প্রাত আমার কৃতজ্ঞতার 
অন্ত নেই। তোমার সঙ্গে শেষ দেখ 
হওয়র পরেও কয়েকটা বছর কেটে গেল, 
তবু আমার আজে। মনে হচ্ছে সমস্ত 
সাফলোর মধ্যে একট। যেন ক অসাফল্য 
ঘটে গেছে, ষার দাগ কোনাঁদন মন থেকে 
মুছবে না। আসতে পারলাম না অনেক 
কাজের তাড়ায়। আজ রান্রেই রওয়ানা হতে 
হবে। আরো একটি কথা বলবার অছে, 
[বয়েটা এখনো করতে পারান, একা 
কিছু ভাবতে গেলেই বিধেকের দংশনে 
আম শিউরে উঠ, তোমার ঠিকানাট। এনয়ে 
গেলাম । দেশে বা দেশের বাইরে বাদ 
কখনো বয়ে কার তখন তোমাকে [দি 
শদয়ে জানাবো । সেই সঙ্গে আমার ঠিকানা । 
তোমার শুভেচ্ছা যেন সেই সময় আমায় 
সুখী করতে পারে । আমাকে ক্ষমা কর।। 
ইতি তোমার ভবানীদা 

দু, চোখে ধখন জলের ধারা ন্শ্গে 

এসোঁছল এতক্ষণ তা টের পারনি ভাস্বত। 


্ 


সাহিত্য ও 


 সংগ্কৃতি 


_. সংধাদ সাহিতা কথাটি বাংলা সাহিত্যের 
সাম্প্রতিক সংযোজন। গংবাদকে সাহত্যের 
জ্তরে পেশছানোর কাজে যাঁরা ব্রত তাঁদের 
সংবাদ সাহিত্যিক বলা হচ্ছে ইদানশং। 
প্রকতপক্ষে বিদেশ “30]020156 
কথাটিকেই আমরা আজকাল সংবাদ 
সাহত্যিক বলছি, আগে বলা হত স্তম্ড- 
লেখক। রবীন্দ্রনাথ "স্তম্ভ কথাটি পণ্ঘলদ 
করতেন না, তিনি "সম্পাদকীয় স্তম্ভ+ নিয়ে 
বাঙ্া করেছেন। তাই স্তত্ভ লেখকের চাইতে 
সংবাদ সাহিত্যিক কথাটি অনেক দিক 
থেকে পরিচ্ছন্ন । 

সেই পারচিত প্র্ন এবং উত্তর এই 
প্রসঙ্গে মনে আসে-সংবাদ কাকে বল? 
মানুষকে কুকুর কামড়ালে তাকে সংবাদ বলা 
হয় না. বলা যায় না, কারণ তা হামেশাই ঘটে 
থাকে । মানুষ যাঁদ কুকুরকে কামড়ায় লর্ড 
নথবররক নামক সংবাদপত্র সগ্াটের মতে তাই 
সংবাদ। আবার যাঁদ সেই মানৃষের পিছনের 
ইাতহাসকে সরস করে পাঁরবেশন করা যায়, 
তার নাম চ্টোরী, আর ফুকর এবং গ্রানৃষের 
পারস্পারক যোগসত্র, বিরোধের ভেতু 
প্রভৃতি বাঁদ 'বস্তারিতভাবে বর্ণনা ফর! 
যায় তার মাম হয সংবাদ সাহিত্য। 

আমাদের দেশে স্তম্ভলেখকদের 
আবিভভাব হয়েছে অনেক দিন আগে। 
বিজাবাণী'তে ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় পপণ্থা- 
নন্দ, এই নামে একটি স্তম্ভ নিয়গিত 
[লিখতেন । সমসাময়িক সংবাদ এবং সমস্যাকে 


০০১ 


১ 
এষ 





সরস করে শেষে সযানিপ্ণ ব্যঙ্গের মাধানে 


পারবেশন করতেন। ইন্দ্রনাথের মৃত হয় 
১৯১১ খস্টাব্দে। প্রায় মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
[তিনি সর ভঙ্গাশতে গেখনী চালনা করে 
ছেন এবং অনেক গুরত্বপূর্ণ বিষয়কে 
লঘুভাবে পরিবেশন করে সাধারণের যোধ- 
গমা করেছেন? 


ইন্দ্নাথের মল্মাশধা ছিলেন 'নায়ক' 
পাকার স্বনামধনা সম্পাদক পাঁচকাড় 
বন্দযোপাধায়। তিনি সপশ্ডিত ছিলেন। 


বাংলা ভাষা ও সাহিতে/ যেমন জ্ঞান ছিল 
তেমনই অধিকার ছিল শাস্ত্র এবং পুরাণে । 
পাঁচকাঁড়র অসংখা রচনা সংবাদ সাহাতার 
মর্যাদা পাভ করেছে । দেই কালে পন্র- 
পত্রিকার বহুল প্রচার না থাকলেও, পাঁচকাঁড় 
এবং তাঁর বঝচনাধ যাথত্ট খ্যাতি "ছল। 
পাঁচক়ি লঘ্‌ এবং গুরু দুই রক প্রলদ্ধই 
লিখেছেন। তবে লঘু সংবাদ সাহিত্যের 
ভীনাই তিনি স্মরণগয় হয়ে আছেন। 
পাঁচকাঁড়ব প্রায় সমসাময়িক যোগশন্দু- 
কুমার চট্রোপাধ্যায়। ইদানীং তিনি প্রায় 
বিস্মৃত। কিন্তু একদা হতবাদী'্র পড্যায় 
তার সাপ্তাহিক 'বশ্ধের বচন পাঠ করার 
জনা তাগংখা পাঠক উদগ্রীব হয়ে থকত। 
21010 1এ12 র৮নারখাতি ইন্দ্ুনাথের মত, 


সংবাদ সাহিত্য . 


হলেও তাঁর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ছিল। তন 


 সামাজক এবং রাজনৈতিক প্রসঙগকে আত 


চমৎকার ভঙ্াঁতে এবং একটি বিশিষ্ট 
আ্াকে পারবেশন করতেন। ইতিমধ্যে 
যুগ পরিবর্তন ঘটে গেল। প্রথম মহাষদ্ধের 
অবসানে বাংলার রাজনৈতিক পট-পাঁরধতনি 
ঘটল । রবান্দ্রকুমার, উপেন্দ্রনাথ প্রভাত 
আন্দামান থেকে ফিরে আসার পর প্রথমে 
দেশবন্ধুর 'নারায়ণ' নামক মাঁসক পণন্নকা 
ও পরে 'আত্মশান্ত' ও “বিজলী নামক 
সাপ্তাঁহক পত্র প্রকাশিত হল। 'আত্মশান্তর 
সম্পাদক উপেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একজন 
স্বভাবসিদ্ধ সাংবাদিক ছিলেন। ইংরাজশ 
এবং বাংলা উভয় ভাষায় তাঁর অসাধারণ 
লিপিদক্ষতা ছিল আর সবচেয়ে বেশী ছিল 
তরি রাসকতার অফুরন্ত উৎস। তিগন 
'আত্মশন্তিতে 'উনপণ্সাশগ' নামক যে 
নিশ্ামত কলম গলখতেন বাংলা সংবাদ 
সাহত্যে তা অবিস্মরণীয় সম্পদ | সম- 
সামায়ক রাজনৈতিক তরঙ্গ্কে এমন মধুর 
অথচ তীক্ষ বাজ্গে তিনি কশাঘাত করতেন 
যা তখন পযন্ত দূলভ  ছল। 
 গ্রথনথ চৌধুরী মহাশয়ের 'বাঁরবলের 
পত্র” এই কালের ফসল। 'বারবলের 
পরাধলশী . সম্ভবতঃ . এখনও একে 
সম্পাদত হয়ে প্রকাঁশত হয় গন। সেই সব 
রচণা ১৯১৯ থেকে ১৯৩০-এর মধো 
লিখিত, সন্কালশন রাজনপাতর ওপর 
[লাখত মন্তব্য । বলাবাহুল্য বশিরকলের 
রাঁকতা ছিল মাজত এবং তাঁর আঘাত 
ছল সূক্ষম। | 
এই সময় শবজলঈ'তে প্রকাঁশত হত 
কিমলাকান্তের পন্র। এই নব কমলাকন্তের 
নাম চার,চন্দ্র রায়, তিনি সেইকালে বোধহয় 
চণ্দননগরে মেয়রও হয়োছলেন। 'নব 
কমলাকান্ত' গহাপাঁ ঢারুচন্দ্র রায় 
ধাংলা সাহত্যের এক অপর্ব সম্পদ, ঘাঁদও 
আজ তা বস্মৃত। 
আর একজন 'কমলাকাম্ত" 'ছুলেন 
সুরেশচচ্দ্র চক্তবতরট (পাণ্ডিচের)। তাঁন 
ধার ছিলেন। তাঁর কবিতা বিশের দশকে 
জনাপ্রয়তা অর্জন করে, শীকন্তু তাঁর পন্রা- 
বলীর মধ্যে ষে বৈদগ্ধ এবং সরসতার 
পারচয় আছে তা আজও অনৃকরণখয়। 
এই কালেই অভ্যুদয় ঘটেছিল 
আনন্দধাজাবের সতোন্দ্রনাথ মজুম- 
দারের। সত্যেন্্নাথ যেমন গুর্‌ প্রবন্ধ 
অনায়াসে রচনা করতে পারতেন, তেমনই 
অনায়াসে তীক্ষ। শ্লেষপূরশ 'রঙ-বেরগ' 
পচনায় তাঁর জড় মেলা ভার। নন্দশ-ভূঙ্াণ 
এই ছদ্মনামে তানি অনেক, ধৃপ্ত তথাও 
ফাঁস করতেন। অনেক সময় নাটকাকারেও 
তিনি 'রঙবেবও' িখাতন। সতোনাবাথও 
আজ বিষ্মৃত। যগান্তর পন্রিকা প্রজ্ঞার 





পর বিনয় মুখোপাধ্যায় (যাষাবর) 


নামে দশর্ঘ দিম একটি নিয়ামত 
লখতেন। তাঁর রচন্মুয়ীতিতে ' নিজস্ধতা 
ছি্। 


ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহাযদ্ধ এসে গেল। 
সমাজব্যবস্থায় দারুণ বিপর্যয় ঘটে গেল। 
অর্থনীতি ও সমাজনণৃতর চাপে ধাঙালখর 
প্রতিষ্ঠিত সমাজব্যবস্থা ভেঙে-চুরে ছাবখার 
হয়ে গেল। নতুন ধরনের এই সমাজবাবস্থার 
লিখনভঙ্গণও পরিবাতত হল। এইকালে 
পাঁরমল গোস্বামী (ককলমণী) ও শিবরাম 
চক্তধতাঁ” "বাঁকা চোখে সংবাদপরের পচ্ঠায় 
দীঘণদন ীলখে আসছেন। এখনও এদের 
লেখনণ র্লান্তিহশন। 
প্রমথনাথ 'বিশী মহাশয়ের 'কমলা- 
কান্তের আসর" নামক নিয়মিত ফিচারটি 
বিশেষ জনাপ্রয়। তিনি গদ্যে ও পদ্যে সম- 
সামায়ক চিন্তার ওপর ফ্ষাঘাত করেন) 
এই কালেই আবিভশব ঘটেছে সৈয়দ 
মনজতবা আলীর । তাঁর 'পণ্টতন্ত” ঠিক 
সামাজিক বা রাজনৈতিক শ্লেষাত্মক মন্তব্য 
নয়। মুজতবা আলশর রচনায় আছে 
সাঁহতা ও সংস্কৃতির অফরম্ত প্রবাহ। 
'যুগান্তর' ্‌  শ্দ্রামামান, 
'মাল্পনাথণ ও নাগরিক" প্রভীতি ছল্মনামে 
বিভন্ন লেখকব্্‌ন্দ সাহতা, সংস্ক্ত ও 
সমাজ সম্পর্কে আলোচনা করে থাকেন । 
সম্প্রতি ২৫শে বৈশাখ ত'রিখে 
অনুষ্ঠিত এক সম্বর্ধনা সভায় প্রখ্যাত 
সাঁহাঁত্যক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে সহ- 
যোগী “সাপ্তাহিক  বসুমতখ+ সম্মানিত 
করলেন 'সংবাদ সাহিত্য? বিভাগে তাঁর 
স্মরণীয় অবদানের জন্য । পদ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ₹ ইত্যে 
একাটি বিশিষ্ট পথচিহন। স্ব) এশচ্ট্ে 
সমহজ্জহল এই নাম বাংলার ৬ন্[সে এবং 
ছোটগলে্পে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। তাঁর 
রচনার গুণাগুণ বিশ্লেষণের প্রয়োজন মস্ত 
আর নেই, তান সাহিতিক হিসাবে 
সংপ্রাতিচ্ঠিত। যৃদ্ধোত্তর বাংলা' সাহিতোর 
তান অন্যতম নায়ক। 
নারায়ণ'গঞ্গোপাধ্যায়কে সম্ধ্ধনা আলাপন 
করা হল “সংবাদ সাহত্যের জনাপ্রয় জেখক 
'হসাবে। নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় সুনিপূণ 
বঙ্গের সঙ্গে তাঁর অসাধারণ পাণ্ডিতার 
সংমশ্রণ করে একটা নতুন রশীতর প্রবর্তন 
করেছেন; তাঁর দাঁষ্টিভঞ্গী আধুিক। 
সহান্ভাতি ও সমবেদনায় তিন আকল 
অথচ দৃঢ়তার কোন অভাব নেই তাঁর 
রটনায়। স্বয়ং কুশলী গল্পলেখক হওযায় 
তাঁর আধ্গিকও সহজবোধ্য । সংবাদ 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে ল্মরণণয় অবদানের জনা 
নারায়ণ গঞঙ্গোপাধ্যায়ের এই সম্মানায় 
আমরা আনন্দিত। -অভয়স্কর 


শরদাযা, ওয়া টা, ১৩৭৫ ] 


সাহিত্য বাগর ১৩৭৫ 


নববর্ষ উপলক্ষে সাহ্ত্যসেবী, সাংবা- 
দিক ও সাহত্যানুরাগীদের উপাস্থাততে 
অন্যান্য বছরের মতো এবারও এক সাহত্য- 
বাসরে ১৩৭৫ ইংরেজী ১৯৬৮) সালের 
সাহত্য পুরস্কার বিতরণ করা হয় ইনফর- 
মেশন সেন্টারে । ডঃ রমেশ মঞজজমদার অন-- 
ানে সভাপাতত্ব করেন এবং পুরস্কার 
বিতরণ কষেন। 


পন্লিকা-ুগান্ডরের বিবিধ পুরক্কার 

১৯৬৮ সালের অমৃতষাজান এ& 
যুগান্তর কর্তৃক শাশরকুনার পুরদকার 
দেওয়া হতে স্বগশিয় সুধীরচল্দ্র সরকারকে । 
জশীবতত অবস্থায় তানি কখনই পুন্স্কান 
[তে সম্মত হন ি। তাই আজ তার 
আবতণ্নানে এই মরণোত্তর পুরস্কার দেওসা। 
হয়। 

অমৃতবাজার ও খুগামতর পাকার 
তপর পুরস্কার-নাতিলাল পুরস্কার লাত 
করেন শ্রীমতী মহান্বেতা দেবী। 

“মৌচাক 

মৌচাক পাত্িকার সধীরচন্দ্র পুরস্কার 
লাভ করেন শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যেপাধ্যায, 
উপকাপরিন্যার পুরদকার পান শ্রীসনৌল 
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জার গোষ্ঠী 

আনন্দবাজার, হিন্দুস্থান স্ট্যাডাড ও 
দেশ পান্কার প্রফুল্ল সরকার ও সরেশচন্দ 
পুরস্কার পান ধথাক্রমে সবশ্রী গোপাল 
ভষ্টাচার্ ও সূধীরঞ্জন মৃুখোপাধ্যায়। 
সকলেই উপাঁস্থত থেকে পুরস্কার গ্রহণ 
করেন। স্বগর্ণয় সুধশরচন্দ্র সরকারের পো 
মরণোত্তর পূরসকার গ্রহণ করেন। 


পুরস্কার গ্রহণের পর শ্লিমত? 
গহাম্বেতা দেবল ও সর্বঞ্ী সুধীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়, সুনীলচন্দ্র সরকার ও প্রভাত- 
মোহন বন্দোপাধ্যায় সংঙক্ষ+ত ভাষণ দেন। 


উদ্যোস্তাদের পক্ষ থেকে শ্লীতুষারকান্তি 
ঘোষ সকলকে স্ধাগত জানান। 'তাঁন বলেন, 
প্রাত বছর এই পুরস্কার দেবার উদ্দেশ। 
হচ্ছে দেশের লেখক, কাব, সাহাত্যকদের 
সুঞ্তনশপল রচনাকে উৎসাহত করা। যাতে 
তাঁরা এক্স-দ্বারা আরও বেশ ও 


চি 


৯৯৬ 


৮ 


অনুচ্ঠানে শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ, শ্রীরমেশ মজ্‌মদার এবং শ্রীঅশোককুমার সরকার 





সান্ট করতে পারেন_এই হচ্ছে পুরস্কারের 
উদ্দেশ।। 

শ্রীসৃধশরচন্দ্র সরকার, ভঃ সুশীলকুমার 
দে. রামপদ মুখোপাধ্যায় প্রভাতির আত্মার 
প্রাত সম্মান জানয়ে নীরবতা পালন করা 
হুয়। 

স্ভাপাতবন ভাষণে ডঃ রমেশ মজহমদার 
বলেন, সাহতা রস স্াঁন্টর জন্য রাঁচিত 
হলেও সাহত্যের মারফৎ দেশের প্রকৃত 
অবস্থা তুলে ধরা দরকার! সাহতাকে বস্তু- 
নিভে হতে হবে। হওয়াতে সাহতা হতে 
পারে না। 

তান সরকারী পুরদকার সম্পার্কে 
বলেন, সাহাত্যিকদের পুরস্কৃত করার 
ধপছনে সরকায়ের উদ্দেশ্য থাকতে পারে 
এবং উতকর্ষের ন্যায়াবচার নাগ্ড হতে 
পারে। তানি এ ধরনের বে-সরকারী পুর- 
কারের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা উল্লেখ 
করেন। তান সরকারী উপাঁধ ও স্বীকাত 
সম্পর্কে মন্তব্য করে বলেন, “সরকার যে 
পচ্মন্ত্রী ও পদ্মভুষণ উপাধ দেন তার খে 
[ক অর্থ তা আম বুঝতেই পার না।” 

সভায় সঙ্গত পাঁরবেশন করেন শ্রীমতী 
গপ্রতা সেন ও শ্রীমতি পুরবী মুখোপ ধ্যায়। 
ভ্রীঅশোক সরকার ধন্যবাদ জানান । 


1গারশচন্দরের স্মৃতি-তপশ ॥ 


/ 


'ববেকানন্দ |নশনের উদ্যোগে গত ৯৬ 
পাপ্রল মহাকবি: গারশচন্দ্রের ১২৫৩ম 
জল্মাতাঁথ উদযাপিত হয় অনবঠ।নে 
পৌরোহতা করেন অধ্যাপক দেবীপদ 
ডট্রাচার্ষ । শ্রীহরিপদ দাস, শ্রীপ্রভতকুমার 


ঘে।ষ, শ্রীমতী সুন্পীত দাস প্রমুখ আব 


ও সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন অধ্যাপক 
সমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও. ভবানী দে 
ঘগণরশচন্দ্রের নাট্য প্রাতভা সম্ষন্ধে 


আলোচনা করেন। 


নজরল সম্বর্ধনার উদ্যোগ ॥ 
সদ্রোহস কাব নজরুলকে এবার 
নাগারক সম্ধধন। দেবার ব্যব্প্থা করেছেন 
কলকাতা পৌরসভা । এর আগেও বাভিল 


সময়ে সাহাতা সংক্কাতর ক্ষেত্রে গবাশল্ট 
বান্তদের পৌর সম্বর্ধনা দেওয়া হয়েছে। 


ঘসদ্ধান্তাট নানাদিক থেকেই উল্লেখযোগ্য 
আমর। পৌর কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ জানাই। 


[শশ-সাধহত্যে রাষ্ট্রীয় পুরষ্কার 7 

তারত সরকার পারগালত ১৯৬৭ 
সালের শিশু-সাহত। প্রতিষোগভায় আলা 
ভারতে ছোটদের জন। লেখ বাভল ভা 


১১৬ 
১ট বই রাষ্ট্রীয় পর্রস্কারের জন্য 
লিবাচিত হয়েছে। এই প্রতিযোগিতায় 


বাংশা-ভাষায় শিশুদের জন্য লেখা বই 
“মতুল লামে পদভুল” শ্রেম্তত্বের অন্মান 
লাভ করে র্াম্টীয় পরেস্কার পেয়েছে । এই 
পরস্কারের মূলা এক হাজার টাকা । ছোট- 
দের নাটক ও -সাহিত। রচনায় শ্লীঘোষ ঈতি- 
মধ্যে যথেষ্ট সালাম অঞ্জন করেছেন। 
ইতপুর্ে তাঁর শিশু-নাটক "অরণ-বরুণ- 
কপ্পণমালা” ভারত জরকারের সঙ্গশত লাটক 
'|কা।পমির পুরস্কার লাভ করে। 


পরলোকে পারভেজ শাহেদশ ॥। 
পারছেন শাছেদশ আর আমাদেন মধ্যে 


নেই। হুদরোগে আক্লাত হয়ে তিনি 
সম্প্রাত পরল্পোকগমন করেন। পার্টনার এক 


সম্ভ্রান্ত পারবারে জ্রীশাছেদণশ জল্মগ্রহণ 
করেন প্রিগ্থাতিশশল লেখক সম্দের সঙ্গোও 
তাঁণ যোগাযোগ ছিল নাবড়। উদ কাবা 
সাহত্যের ইতিহাসে তালি অনাতম। তাঁর 
বহু কাঁবতা ভারতীয় ও 'বাভল্ল অভ।রতপয় 
ভাষায় অলাদিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
মৃত্যুকান্ধে তর বয়স হয়োছল মাত ৫৮ 
বৎসর । 


কলকাতায় পাণ্ডুলিপি 
প্রদর্শনণ ॥ 
কাব বা লেখকদের রচনার পাণ্ডুলাপর 
আবেদন সাধারণ মান,ষের কাছে 
অপারসণম। 
গত ৯৫ বৈশাখ সন্ধ্যায় “বড়লা আকাদাম 
অব আর্ট এন্ড কালচার, ভবনে এই রকম 
একট পাশ্ডালাঁপ প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন শ্রীতারাশত্কর 
বন্দোপাধায়। শ্রীবন্দোপাধ্যায়ের , উপ- 
1স্থাতও অনুষ্ঠানের গাম্ভীযকে  অনেক- 





শ্রীপ্রভাঙমোহন বন্দেয়াপাধ্যায়, শ্রীগোপাল ভট্টাচার্য এবং 


অশ্নত 


[৮ নব হয় জংধর। 


পুরস্কৃত £ শ্রীমহাম্বেত দেবী এবং শ্রীসধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 





খানি বাদ্ধ করেছে। প্রধান আতিথি 
[হসেবে উপাঁ সথত ছলেন বাণ অকুণ্ত।- 
নঙ্দজা। | 


অনুষ্ঠানটি আরও ভাল লাগল : এই 


কারণে যে, উদ্যোক্তারা উদার দাঁষ্টভাঁঞ্গর 
পারিচয় 'দিয়েছেন। সম্পগ্র ভারতবর্ধকে 
তাঁরা তুলে ধরতে চেয়েছেন। বাংলা, 
পাঞ্জাবশ,। মারাঠি, তেলুগত। মালয়।পম, 
ংস্কৃত প্রভাতি ভারতীয় ভাষার শ্রেষ্চ 
লেখকদের রঢনার পান্ডীলাপ এখান 
প্রদশিতি হয়েছে।  রবীন্দুনাথের লেখা 
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৮ 


৮.2 


মোহতলাল মজুমদার, 





হস্ত তি» ৩ রা তি শা নতি 


শ্রীসানী চন্দ্র সরকার 


লাব্তা এবং বেশ কয়েকটি চিঠির পাণ্ডু- 
[লাপ প্রদর্শনীর মর্যাদা বাদ্ধ করেছে। 
এছাড়াও মাইকেল মধ্যসদন, বিদ্যাসাগর, 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র চটো- 
পাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রমথ চৌধুরী, 
মাঁণক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্ছ 
'নত্র, নরেন্দ্র দেব প্রমুখ, প্রখ্যাত লেখকদের 
রচনা ও চিগির পাণ্ডুলিপি প্রদর্শনীতে 
আছে। আগামী ২৭ মে পরযল্তি এই 
প্রদশশনণ সাধারণের জন্য খোলা থাকবে। 


শ্নরবায, ওয়া টাম্ট, ১৩৭৫] 





'পরলোকে হার্ডে ত্রেট ॥ . 


সম্প্রাত মার্ক ওপন্যাঁপক, চিত্র 
নাটাকার ও কাব হার্ডে ব্রেট হৃদরোগে 
আঙ্তান্ত হয়ে পরলোক গমন করেছেন। 
মৃত্যুকালে ভাঁর বয়স হয়োছিল আটাম্ন বছর । 


তান এাজয়ট, ফুট, মম, হোমিংওয়ে, ফক-। 


নার, স্যাপ্ডবাগ প্রমূখ অনেকের  গ্রল্থ- 
সমালোচনা লিখে বিদগ্ধমহলে প্রাসাদ্ধলাভ 
করোছলেন। তাঁর মৃত্যু একান্তভাবেই 
আকাম্মক। । 


দঁক্ষণ-পূর্ব এশয়ার শহর ॥ 


অবস্থান ও শ্রাককীতিক বৌশম্ট্যে দাক্ষণ- 
পূর্ব এশিয়ার শহর ও বন্দরগ্লির জন্ম- 
ইতিহাস বেশ বৈচিনপর্শ। [বিশেষত ঘন 
অরণাবোম্টত দ্বীপময় দক্ষিপ-পূব এাঁশয়ার 
ছোট-বড় শহর ও আল্তর্জাতিক ঘন্দরগল 
দেশসণাবদেশশি নানাশ্রেশীর মানুষের 
বিহারভূমি। সম্প্রাত প্রকাশিত 1টি গজ 
ম্যকাশা কাচিত পদ সাউথ-ইস্ট এাশয়ান সাঁট' 
নামক একাট গ্রন্থে-রেজান, ব্যাঙকক, 
[সচ্গাপুয, সায়গন, জাকার্তা ও ম্যানিলা 
এই সারা নগর ও বন্দপের উৎপাঁও ও 
বিকাশের ইাতহাস বাত হয়েছে । তবে 
লেখক এইসব শহরের পারবতনের সঙ্গে 
সঞ্চো সংশ্লিষ্ট দেশের গ্রামীণ ও  উপ- 
নগরশয় জখবনযান্াও যে বহুলাংশে পরি- 
বার্তত হয়েছে-সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব 
থেকেছেন। 


কোরয়ান মহদ্রণালাপর নম্যনা ॥ 


ক পিকে, শতান্দশ থেকে শুরু 


করে 
৯৩ 25 বা পর্যন্ত ক্োরয়ান ভাষায় 
ম বিভা প্রকার টাইপের নমুনা 


সম্পর্কে 'ফ্পোসমেন পেজেস অব কোরয়।ন 
মূভেবল টাইপস' নামে একা গ্রল্থ প্রকাশ 
করেছেন লস এপ্েলসের পুস্তক ব্যবসায়ী 
দয সম্স বৃকশপ। 
এই গ্রাল্মে ৭৫০ লালে মুদ্রিত একা 
মুদ্রণসূত্রের আবকক্ষারের কথা ঘোষণা করা 
হয়েছে । ৭৭০ লালে জ্বাপানীরা 
[শেপ যে বিস্ময়ের সূম্পাত করেছিল--এই 
আিজ্কারের ফলে সেই রেকর্ড ন্লান হয়ে 
গেল। ১২৩৭ সাল থেকে ১৯২৫১ সালেশ 
আধো খোদাই করা ৪৬২৯ ব্লক আপব- 
চারের ফলে এই বিষয়টি মদূরণাশজ্পের 


ভাগতে চমক্ষ সূস্টি করেছে। এই ব্াকগলি 


শতাপউক' গ্রল্থেক কোরিয়ান মংফকরগ ছাপার 
জন্য তৈরণ ক্কন্না ছয়োজিল। মুূদ্ররগাশজেপ 
ধাতু র্যবহারের প্রথম ।নপুণ শানদশনি 
রও এগুলি উল্লেখযোগ্য। ব্কগুলির 
উত্তয় দিক খোদাই করা। জবশ্য চণনদেশে 


মণ. 


সাহিত্য 





প্রথম প্রথম মাটির ছাঁচে সচল টাইপ 


নামত হয়েছিল এবং এই ছাঁচ থেকে ঢালাই 


পি 


করে তারাই প্রথম ধাতুনামঘত টাইপ প্রস্তুত 
বরেন। কোরয়ানরা তাকে আরো মাঁজতি 
ও পাঁরচ্ছন্ন করে তোলে। 

এই গ্রম্থের ভূমিকায় ম্যাকগভান 
কোরয়ান মুদ্রণাশদ্পের বিকাশ পে ১৯7 
১৮), কোরিয়ান লাপর কালানৃক্রামিক 
পাঁরচয়, কেগুরয়ান ভাষায় ম্া্গুত পুস্তক 
ও রচনার তালিকা 'দয়েছেন। প্রসঞ্গরুমে 
চখনা মুদ্রণকার্যে ব্যকের ব্যবহার, চীনাদের 
দ্র তৈরী একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের 
পোড়ামাটর সচল টাইপ ও ভ্য়োদশ থেকে 
উনাঘংশ শতাব্দী পয়ল্ত কো'রয়ানদের 


"দনারা নামত নানাপ্রকার টাইপের ঘীতি- 


হাঁলক পারচয় প্রদত্ত হয়েছে। 
আট শতাব্দীর পঃরোশপো প্যপথ। 


আজারবাইজান বজ্ঞান আকাদেমীর 
পাণ্ডীলাপ বিভাগ সম্প্রীত একাঁট আটশ 
বছরের পৃরোনে পধাথ উপহার হসেবে 
পেয়েছেন।  পণথাটর শ্রান্তন মালিক 
গুসেইন গাইবভ বলেন, “এতে আঁবি- 
গেলা িবখ্যাত উপদেশাবল) নয়েছে। 
আম আমার বাবার কাছ থেকে বইটি 
পেয়েছি । তান পেয়োছলেন তাঁর বাবার 
কাছ থেকে। এইভাবে বইটি আমাদের 
প.বপুরুষদের হাত থেকে আমার হাতে 
এসেছে । আমাদের ব্যান্তগত গ্রল্থাগারে 
বহট বাক্ষত শছরল।" 

পান্ডুলাপ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ও 
প্রাচাবদ্যাবশারদ এফ মাইদভ বহইাঁট 
সম্পর্কে বলেছেন, “এই বিরল পাথাঁট 
আরও ধেশশ মূলাবান এই কারণে যে এ 
যাবং পাঁরচিত আবু আল ইবন-সিনার 
(আবসেলার) পান্ডুঁলাপর মধ্যে এটিই 
সব থেকে প্রাচীন ।৮ এক অর্থ 
পথটি যতগাঁলি অনুলাপ হয়েছে, 
এটিই তাঁর সব থেকে কাছাকাছি সময়ের । 
এতে লাপকার খুব কমই ভূল করেছেন। 
বধ্যাত শ্রাচাপাণ্ডিত আবসেন্ার মৃত্ার 


সন্তর বছর পর ধাগদাদে এগারোশ চৌদ্দ 
সনে এই পুশাথাটির  অনুীলাপ তৈরশ 
তাযেছে। 

শিল্পে প্রাচ্যপ্রতশচ্য ॥ 


. পৃবদপিশ্চিমের শিল্পকলায় সাংদ্কাতিক 
সদ্পক" নির্ণয় করার উদ্দেশ্য থিয্সোডোর 
বোই ইস্ট-ওয়েস্ট ইন আর্ট ঃ প্যাটানস 
অব কালচারেল গরলেশনশিপ' নামে একাঁট 
ধল্থ অম্পাদনা করেছেন এই গ্রদেখে মোট 
নয়টি প্রাবন্ধ সংকলিত হয়েছে--৫১১ স্টাইল 
ইস্ট আআল্ড ওয়েস্ট ২) 


বসল 


১১৭ 


আ্যণ্ড ফার-ইস্টার্ন শ্যাল্টীসপসনস তে 
কালচারেল ডিফসন ফুম আযন-ইয়াং টং 
দাঁনউব ৫৪) শদ আর্ট অব ধসল্ক রুট ৫৫১ 
ইরান শবটুইন ইস্ট আন্ড ওয়েস্ট ডে) 
কালচারেল অ্যাণ্ড আঁরট্াস্টক ইন্টারচেঞ্জেস 
ইন মডান টাইমস (৭) এ ীবারওগ্রাফ 
ভাব িসকভার ৮৮) রা 
য়ান_-মনস্টরার (৯) ইকেোনোগ্রাফ অব দূ 
ইউানিভার্সেল হিরো। 

এই গ্রন্থ রচনায় তাঁকে সাহায্য করেছেন 
জে লেবয় ডোভিডসন, জেন গেস্টন মেলার, 
[রিচার্ড "শব বিড. ডরোথি জি শেফাড? 
ডোনস 'সনার। এবং ভূমিকা খলখেছেন 
বুভলফ উইটকাওয়ার। 

উইটকাওয়ার তাঁর ভীমকায় বতরমান 
জগতের সাংদ্কীতিক সঙ্কটের কু কিছ; 
জাঁটল সমস্যা তুলে ধরেছেন। 


সফল নাটকের দালভামাম! 


পশ্চিম জার্মীনসর থিয়েটার আসো. 
ঠসয়েশন ১৯৬৬-৬৭ সালে জার্মীনভাষ? 
ইউরোপসয় রঙ্গমণ্ডে আঁভনশত শু 


প্রকাশিত নাটকের পারসংখ্যান প্রকাশ 
কর়েছেন। সর্বসাকুল্যে এই বছরে ২৯৮ 
নাটকের মধো জামান রঙ্গামণ ৩০ জনন 
নতুন নাট্যকারের অনপ্রবেশ ঘটল। এদের 
মধ্যে সব চাইতে সফল নাটকার হলেন 


ব্যারলেউ ও গ্রোডি। তাঁদের যুগ্মরচনা 
দ ক্যাকটাস ব্লোজম" নামে একাঁটি নাক 
১%ট রঙ্গমণ্ডে ৭৩২ রজনশী আভিনসত 


হয়। 
চ্যাং সয়ে-চেং এর জখবন ও চিন্তা॥। 


চ্যাং সুয়ে-চেং গছিলেন একজন আত- 
স্বভাব প্রকীতর মানুষ। সম্প্রাত ডোভস্‌ 
এস ধনাভিসন-এর লেখা শদ লাইফ আয 
থট অব চাং সুয়ে-চেং নামে একটি গ্রল্থ প্রক।- 
শত হয়েছে স্টান্ডফোর্ড ইডানিভার্সা৯ 
প্রেস থেকে । সম্নকালঈন ও পরবভীকালের 
বহু রচনায় তরি নামের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
চং-এখপ সময়ে তান জল্মগ্রহণ করেন। 

[মঃ নিভিসন পুরোনো গ্রচ্থ ও তঘোর 
ওপর িকছটা শনভ'কস করলেও ছকেবাঁধা 
পথে [ভান সম্পূর্ণ নতুন দ্ষ্টকোণ থেকে 

তার আীবন ও 'চক্তাকে বিশ্লেষণ করেছেন । 
এঁশয়ে যান শান। মিঃ বনাভসন চ্যাং সযয়ে- 
চেং-এর চিন্তাধারার বিকাশ, ভাবজশবনের 

সাফলা ও ব্যর্থতা, পারস্পরিক সম্পর্ক 
দনণয়ের ক্ষেত্রে তাঁর অবদান এবং সবোপার 
তাঁর অল্তক্বন্দ, অনুষষ্গাবোধ প্রভাতির 
কথাও বলেছেন। এমন ক তাঁর সঙ্গে সম- 
কাজশন কয়েকজন ব্যান্তর প্রতাক্ষ বিবাদ- 
1বসংবাদের কাঁহুনীও বাণত হয়েছে। 


&৮ 
8৮. 
নয. 
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10. _::70165 [ৈ. 21” 021, 
প্রথ।৩ সাহাত্িক তারাশঙ্কর ধণ্পো, 
পাধায়ের "বিচারক" বাংলা সাহতোর এক- 
খন জনাগ্তয় উপন্যাস। এই উপনাম্সাটর 
মধ্যে জনৈক বচারকের মানাসক প্রাতক্তিয়ার 
এক মনস্তাত্বক সংঘাতের কাহনী আছে। 
গবচারাসনে সমাসশন বিচারক িবেকদণশনে 


জজশরত। তারাশতকরের এই  কাহিনশীর 
ইংরাজশ অনুবাদ করেছেন সংসাহ'তাক 
শ্রীস্ধাংশুমোহন. বান্দাপাধায়) "তানি 


আঁতিশয় নপুণতার সঙ্গে মূল কাহিনীটির 
রস এবং অঞ্তার্নীহত সর অক্ষর [রাখে 
গ্রল্থাট অনুবাদ করে বিশেষ দক্ষতার প'বচ 
[রয়েছেন । বাংল। উপন্যাসের যত অন-বাদ 
হয় ততই মঙ্গল, সেই কারণে আমরা অন 
বাদককে অভিনন্দিত কাঁর। 


বসোরার উাঁজরেরা £  শ্রীঅরাবল্দ । 
অন্যবাদ - শ্রীসধাংশ।মোহন বছ্দ্যো 
পাধ্যায়। প্রকাশক -- শ্রীঅরাবিজ্দ পাও 
মন্দির । কাঁজকাতা-১২। মল্য -- চার 
টাকা। . 


বৃটিশ যুগে আলিপুর বোমার মামলার 
সগয় জ্রীঅরাবন্দের বাসগৃহ সার্চ করে তাঁরি 
ব্যান্তগত কাগজপরর বাজেয়াপ্ত করা হষ। 
এই সব কগজপন্রের মধো তাঁর অগ্রকণশত 
পাস্ডু লিপ ও কিছু কিছ; ছল! 
শ্রীঅরাঁবন্দের 'কারাকাহনশ'তে এই খটনানু 
উল্লেখ আছে। ১৯৩৬ খস্টাব্দে পুবাতন। 
নাথপন্র যখন ভস্মীভূত করা হয় সেই সয় 
ভারপ্রাপ্ত কমণচারী যতীশন্দ্রনাথ ঘোষ 
দা্তদার শ্ীঅরবিন্দের  পাশ্ড়ীলপাট 
সংরক্ষণ করেন। ১৯৫১ থস্টাব্দে কালিদাস 


নাগ ও নীহারেন্দু দর্তমজুমদার মহাশয়ের 


চেষ্টায় এ সব পাণ্ডালপির কিছু অংশ 
উদ্ধার করা হয়। 'বসোরার উজাীরেরা, নামক 
নাটকটিয় সম্পূর্ণ অংশ এইভাবে পাওষ। 
ঘায়। এই নাটকাঁটকে কাব্য নাটক বল। যায়। 
আরব। উপন্যাসের 'বাঁচত্র আবহাওষায় 
নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাতে নাটকটি 'বশেষ 
আকফষণণণয় হয়েছে । 'বশেষত শ্রীঅরাবন্দের 
প্রথম ভবনের এই রচনায় তাঁর সাহত্য 
কর্মের তার একাঁট দিক উদ্ঘাটত হয়েছে। 
ইংরাজশ নাটিকাঁটি এখনও পুস্তকাকারে 
প্রকাশত হয় গন। কাঁহনী কাল হারুণ-অল্‌ 
রাসদের । ঘটনাস্থল-বসোরা ও বাগদাদ । 
আঁনস আলজাগলস নামক একাঁট বাঁদী এই 
পঞ্চাতক নাটকের কেন্দ্রীবন্দু। অনুবাদকের 
ভাঁমকাটি জ্ঞানগর্ভ এবং মূল নাউকের 
অন-বাদণ্ড বিশেষ প্রান্থীল হয়েছে । গ্রু“থাঁট 
১. মাতত এবং প্রাশ্ছদ্ুতণট মনোজ। 
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কম্পন 2 
প্রাপ্তিস্থান 2:85 গোবিল্দ ব্যানাজর্শ 
লেন, কলকাতা-৩৩ ও - জন্যত।। 
তন ট্রাকা। 
জ।তাঁয়তাবাদ যখন আত্মগর্ে দ্য 


হয়ে ওঠে, তখন তা সমগ্র মানবজাতির পক্ষে 
সঙকটস্বরুপ। রবীন্দ্রনাথ এই শতকের, 
প্রথমার্ধে: বিন্য়া৪ সম্পর্কে সতর্কবাণণ 
উচ্চারণ করেছিলেন। গত. মহাযদ্ধের 
পাক-কালে ফ্যাসবাদশ জাতীয়তার অস্ত 
থান হুল সমগ্র মানবসমাজের কাছে একাঁট 
ভাত বিভগাঁষকা। 'কম্পন' নাটকের মূলে 
রয়েছে সেই ফ্যাসিবাদী স্বৈরতল্যের 
[বিরুদ্ধে স্বাধীনতাকামী চেক জনগণের 
সফল সংগ্রামের ইতিহাস। ১১৬৫ সালের 
২৩শে আগস্ট এই নাটকটি মুক্ত অঙ্গন 
দণ্টে আভনগত হয়। তখন অমৃতের মারা 
ডমালোচক একে মানুষের মূল্যবোধের 
নাটক' বলে আঁভিনন্দন জানয়োছলেন। 
যুগান্তর" আরও িস্ঠৃতভাবে িখোঁছলেন, 
“মানবতার কম্চকে শকছৃতেই রোধ করা 
যায় না, স্বাধীনতাবোধকে যে ধংস করা 
যায় না_নাটকাঁট দেখতে বসে সবসময় 
একথা নে হয়েছে।” 


1বদেশের পটভাঁমতে লেখা হলেও 
নাটকাট বাঙ্গাল দর্শকদের কাছে ভালো 
লাগাবে । ভারতশয় স্বাধীনতা সংগ্রামের 


আদ্নযূগের ইতিহাস যাঁরা জানেন, তাঁরা 
বইএউ পড়ে কিংবা তার নাট্যাভিনয় দেখে 
স.ন্ধ হবেন। 
পন্-পাত্রকা 

প্রমথ চৌধরণ- জল্মশতবার্যঘকণ শ্রদ্ধা্ডাল 

_অশোক কুন্ড়ু। ভারতী ঘ্যক 

স্টল। কলকাতা-৯। দাম ১-৫০ টাকা । 

প্রমথ চৌধূরী শতবার্ধকী উপলক্ষে 
প্রকাশিত এই পাস্তকায় প্রমথ চৌধুরীর 
জীবন, গ্রন্থাবলঈ, সাগহতাকীতি, সবদজপন্ন, 
প্রানথ চৌধূরণ ও রবশন্দ্রনাথ, বাংলা চাঁলত 
পদরখীতির বিবতনে প্রমথ চৌধুরীর অব- 
দান প্রভাতি াবষয়ে আলোচনা করা হয়েছে। 
প্রমথ চৌধ্রীর সম্বশ্ধে আলোচনাগ্রণ্ধের 
একট তালিকা আছে। 


ঠ 

কাৰ্কন্ঠ--€মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪) -- সম্পাঙ্গক £ 
অসশমরুষ দত্ত। ১০1১, ইন্লাহিম- 
পুর রোড পৌত্রতল)। করাকাতভা £ 
৩২। দাম £ এক টাকা। 
সবভারতীয় কাধ-সম্মেলনে উপলক্ষে 

প্রকাঁশত কাঁবকন্ঠের বর'মান সংখ্যায় 


বশরেশ্বর বড়ুয়া, মহেশ পাঁটয়ালবী 1জয়া- 
£)ল আনজ:ম, কানা সংরঙ্াপ্যম, বালামীণ 


ধসগন্যালের 


[৮ম ব্য ছয় লংখ্যা 


নতুন বই __________ টা 


আম্মা, শূম্ধসত্তু বস. প্যারা সিংহ সহক্সাই, 

সদানন্দ রেগে, গোঁবল্দ অগ্রবাল এবং আরো 

ধয়েকজন। | 

গ্ঁ 

পথেয় চিঠি -- জনঙসংঘোগ 
ডানলপ ইন্ডিয়া লিমিটেড ।। 
ফ্লগ জ্কুল স্মীণট, কলকফাতা-১৬।। 


পথের নিয়মকানূন, পথচারশদের প্রাত 
পরামশন্দান, রাস্তা পারাপার, গাড়ীচালক- 
দের প্রীতি পরামশ, ট্রীফক পুলিশের 
তাৎপর্থ বর্ণনা করে এই 
পস্তকাট প্রকাশিত হয়েছে। এই শহরের 
প্তাটি নাগারক এই প্স্তিকার্টি পড়ে 
উপকৃত হবেন। 


[বাগ । 
৬২ 


দিচিন্তা-ভারতগ গ্লোঘ-চৈত্ত ১৩৭) -- 
সম্পাদক £ নন্দদূল।জস চক্রবর্তী । ৭১এ 
নেতাজী সুভাষ রোড (রুম নং তত 
২৭), কলকাতা-১। দাম এক টাকা। 


প্রবন্ধ, বড় গঞ্প, ছোটগল্প, কাঁবতা, 


দ্রমণ,. নাটক, ফিচার, মেয়েদেঞ্ছ বিভগ 
প্রভীততে সমদ্ধ এই ম্রাসক_ পাঁধকায় 
িখেছেন-_ নরেন্দ্র দেব, এইচ ভ ,কামাথ, 
নিকুঞ্জীবহারণ ভৌমিক, পশুপাত চট্টো- 
পাধ্ার, নন্দদুলাজল চক্তবতশী, শানমলেন্দ, 
গৌতম, কাঁলদাস রায়, গোপাল ভোমিক্ষ, 


রমানাথ মুখোপাধ্যায়, [বারা ঘোষাল এবং 
আরো কয়েকজন। 


লোকগ্রতি (২) £ তৈমাঁসিক শোক-সা'হত্য 
সংকলন) 11 ডঃ আশহতোক, পিন 
সম্পাদিত। প্রকাশক- পশ্চিম এক 
সংস্কাত গবেষণা পারিষদ । ৩২. রান 
চ্যাটার্জ রোড, কলিকাতা--৩৪। দাম-- 
একটাকা গান্ন। 

“লোকশ্রুতিশর এই খণ্ডাউটতে পুরু 
য়া কুলাইপাল অগুলের 'বিবাহ-গীত 
সংগ্রহ করে সেই বিষয়ে কয়েকাঁট মূস্্যবান 
প্রবন্ধ লিখেছেন সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভা 
গোস্বামশ, অরূপ ভট্টাচার্য, ইরা বার 
প্রভতি। সম্পাদক কর্তৃক লিখিত ববাহে 
মেয়েলী গীত প্রবন্ধাট মূল্যবান) তানি 
সাঁওতাল 'ববাহের গানও অনঃবাদ কনে এই 


সংখ্যায় সংকলন করেছেন। পক্ালয়ার 
একটি গণ্ডগ্রাম কুলাইপাল। সেইখানে 


[শাবর সংস্থাপনা করে এই মু্াবান সম্গদ 


আহরণ করা হয়েছে। লোক-সাহত্যের 
অনুরাগী পাঠকের কাছে. এই খণ্ডাট 


মূল্যবান সম্পদ বলা বায়। 





্ 
১ বউ. ও পস্ঞ্ঞজী .. ৮-- 
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না, তার চেয়ে ঘড় ভয় কিছু আমার 
নেই। িজারোর গ্রচ্ছতা ব্যগটুকু গ্রাহা না 
করে দঢ়স্বরে বলেছেন আভাহয়োল পা 
যেমন বড় সৌভাগা কিছু নেই তাঁকে প্রসহা 
করার চেয়ে। 

ভশরাকোচা প্রসঙ্গ হলে ক সৌভাগা 
আপনার হবে বলে আশা করল 
[পজারোর মুখে আপনা থেকেই প্রশ্নটা যেন 
উঠ এসেছে। 

আশা কেন করব, ক সৌভাগা আমার 
হবে আম জানি। আগের গতই গভসর 
বশবাসের সঙ্জোে বলেছেন আতাহুয়ালপা -- 
সমস্ত আভশাপের মেঘ কাটিয়ে উঠে আমার 
আরাধ্য সূর্ধদেবের মতই আম আব্র 
নয় --চাতাশ্ভরিকতার সঙ্গেই [িজারো এ 
শুভকামনা জানিয়েছেন মনে হয়েছে। 

পরের দন থেকেই আতাহুয়ালশ্ণর 
নিদেশি মত পিজারোর হুকুম নিয়ে সমস্ত 
পেরু রাজ্যের দুরদূত্রাম্তরে পাইক- 
পেয়াদারা ছুটে গেছে যেখানে যত মোন 
সাত আছে সব কাক্সামালকায় বয়ে নিয়ে 
আসবার জন্যে। দেখা গেছে এসপাঁন- 
ওলদের হাতে বন্দী হওয়া সত্তেও কি 
,আম্চর্য আতাহয়ালপার প্রতাপ প্রাতপাড! 
দুরদুগ্গম' পথে ভারে ভারে সোনা এসে 


পেশছেছে প্রাতীদন কাক্সামালকা শহরে? 


দেখতে দেখতে দরবার ঘর সাঁতাই সোনায় 
ভরে উঠেছে। 
সমস্ত এসপাঁনওল বাহনীর নধো 
তীব্র হয়ে উঠেছে এই সোনার স্তূপ জনা 
হওয়ার উত্তেজনা । | 
কজ্পনাতীত দুভেণগ। যন্রণা আগ 
বিপদ মৃত্যু সব কিছ তুচ্ছ করে তাদের এ 


বে্িববান হতে পারেন। ব্যঙ্গ ভরে 


সম্প৯ি ০৯৬ 


সাস্... ৩০ ি 


২২২ চাহি 
জির্ত 


হর বত 


১১০৪ 
পি ৩ ৯৯৬ 


দুঃসাহসী আঁভযানপ পরম সাথকতা 
এধার তারা নিজেদের চোখে দেখতে পাচ্ছে, 
সপর্শ করতে পারছে নিজেদের হাতে ওই 
সোনার দতৃপের মধ্যে। 

তাঁর ঝবাহনীর আর সবাইকার মতই 
1পজারোর উল্লাসের আর সীমা নেই। এমন 
আশাতেত "সাঁভাগোর জন্যে পরমেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দেবার জনো তিন কাক্সামালকা 
শহরে নতুন এক গীর্জা প্রার্িষ্ঠিত 
করেছেন। গাঁজার জনো নতুন আরত্ন 
তাঁকে তৈরী করাতে হয় নি। আঁতাথ 


মহল্লার একাঁট জমকালো বাঁড়ই একট; 
আধটু, অদলবদল করে তিন গীজএ 
বাঁনয়েছেন। 

[পিজারো . একেবারে অকৃতজ্ঞ নয়। 


দেবতাকে সন্তুষ্ট করাত গিয়ে মানের 
কথা এবার তাঁর মনে হয়েছে। 

গানাদোর অবশ্য নিজে থেকেই তাঁর 
কাছে আসবার কথা । এতবড় একটা 
বাহাদূরী দেখাবার পর কেন যে সে নিজের, 
তাঁরুফ শুনতে আর বখরা চাইতে আসে নি 
সেইটেই একটু আশ্চর্য লেগেছে পিজাবোর। 

আত্রাহয়ালপার প্রাতিজ্ঞা পূরণ হতে 
আর সামান্য কিছু বাকি। হয়ত কাজটা শেষ 
হবার পর আরো মোটা বফাশিস দাবা 
করবার জোর পাবে বলেই গানাদো এখন 
ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে আছে কিংবা [নিজে 


হাত বাড়িয়ে পঃরসকার চাইতে তার সহসে 


কুলোয় লি। গ্রানাদোর এপযপ্তি দেখা 
করতে না আসার ফারণ এইরকমই ধরে 
নিয়েছেন 'পিজারো। 


ধকাশিশ নেবার জন্যে অপেক্ষা করার ধৈর্য 


গানাদোর যাঁদ থাকে 'ত থাক পিজায়োর 


সে ধৈধ নেই। গানাদো আতাহ;য়ালপাকে 
জ্যোতষের ক ভড়ং ভাঁওভায় এমন বরে 


৮০৮৯০ 


কাবু করেছে জানরার জন্যে তান ব্যাকুল। 
আতাহুয়ালপার পেটের কথা আরো কছ, 
যে বার করতে পেরেছে তা তাঁর জানা 
দরকার। 

1পজারো গানাদোকে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যে তলব পাঠিয়েছেন । গানাদেকে 
ডেকে আনতে যে গেছল সেই সেপাই যা 
খবর এনেছে £পঞজারো তা বিশ্বাস করতেই 
পারেন 'ন। 

গানাদো তার ডেরায় নেই। ডেরয় ত 
নয়ই কাঝ্সামালকার আঁতাঁথ মহল্লার সৈন্য- 
[শিবিরের কোথাও নাকি তাকে খোঁজ বরে 
পাওয়া যায় 'নি। 

খোঁজ করতে য়ে অনেকেরই খেয়াল 
হয়েছে যে শুধু সেহীদনই নয় গত কয়েক- 
দন ধরেই গানাদোর সো দেখা হওয়ার 
কথা কেউ মনে করতে পারে না। 

কোথায় গেল তাহলে গানাদো! 


এসপানিগওল একজন সৌনিক হাসবে 
কান্সামালকা থেকে একেবারে তার নির7দ্দশ 
হয়ে যাওয়া ত আজগর ব্যাপার । গোনা 
নিয়ে সবাই তখন মেতে আছে, গানাদাও 
কেওকেচাদের একজন নয়, তবু তাকে 
নিয়েও কিছু জঙ্গপনাকজ্পনা সুরু হয়েছে। 


তার অন্তর্ধানের পেছনেও ভীরাকে চার 
রহস্য কস আছে নাকি! িচ্ত তা 
থাকলেও মানুষটা এমন হাওয়া হয়ে যায় 
ক করে? 

ভশরাকোচার হাতে যাদের লাঞ্ছনার কথা 
জানা গেছে তাদের ত সব সশরাঁরেই 
উপাস্থত থাকতে দেখা গেছে। একেবারে 
গায়েব ত কেউ হয়ে যায় নি গানাদোর মত। 

অন্যেরা ফত না হোক পজারো আর 
তাঁর দুই বিধ্বস্ত সেনাপাতি দে সটে। আর 


১৭০ 


ফ্ান্ডয়া 'িক্তিত আস্থর হয়েছেন সবচচয়ে 
বেশশ। | 
দে সটোকে নিয়ে পিজারে। শেষ পধক্ত 
আতাহুয়ালপার কাছেই 'গেছেন এ রহস্যের 
হাদস পাবার আশার । 
আপনার কাছেই ত সে ইদানিং আসত 


যেত! িঞ্জারো প্রায় আভযোগের সরে 
বলেছেন,-শেষ তাকে দেখেছেন কবে? 
কবে ১ আতাহয়ালপাকে যেন ভাবতে 
হয়েছে। 
এই ত দিন নেক আগেই! ভবে 


'নয়ে জানিয়েছেন আতাহয়াশপা, ত্যাঁ 
সেইীদনই আমাকে ভশরাকোচাল কোপে 
পড়বার ভয় দেখায়। 

ভঙগরাকোচন্া কোপে পড়বার ভয় 
দেখায় 8 আপনাকে! 

শিজারোর সঙ্গে দে সটো আর 
কাণ্ডয়ার মূখে একই 'বাস্মত প্রশ্ন শোনা 
গেছে। 


এ ভয় দেখাবার কারণ? গানাদোর 

অহ্তধান রহলোর মীমাংসা আপাততঃ 
জথাঁগাত রেখে জিজ্ঞানা করতে হযেছে 
1পজারোকে। 


ভয় দেখাবার কারণ প্রাতজ্ঞা বাখবার 
মেয়াদ আমার ফুরিয়ে আসছে বংলা। 
আতাহ্‌ূয়ালপ। যেন অনিচ্ছা সঙেণো 
জানয়েছেন, 'নাদশ্ট সময়ের মধ্যে কথা ন। 
রাখতে পারলে ভীয়াকোচা ত আমায় ক্ষ] 
ধরবেন না। আপনাদের গানাদো আই 
সোঁদন আমার জগ্রানো সোনা দরদ্রিশ্তির 
থেকে বয়ে আনবার জনো আরো বেশশ 
লোকজন লাগাতি বলাছল। তা না লগটেল 
আমারই শুধু প্রাতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে না, আছর 
কোনো সব পহাজ হয়ত বেহাতিই হয়ে 
ঘাবে। 

বেহাত হতে কেন? সোনার পজ 
থেকে বান্চিত হবার ভয়, গানাদোর অধতত্ন 
রহস্য সম্বন্ধে উদ্বেগ কৌভ্হল ছাপিয়ে 


1পজারোর গলা রুক্ষ করে তিলেছে। 
হবে-ই বলাছি না, আতাহুয়ালপা জন 
সনে নিশ্চয় [পজারোর এই আম্থব্রতাটক 


উপভোগ করে ধাইরে আবিচাচনণ্ত 
গাম্ভীথের সঙ্গে অগ্রাটোচিত কৃটধাম্ধর 
পারচয় দিয়েছেন ভার জবাবে, তধে অঙ্গার 


দনভোর টভলো বার হওয়া বন্ধ দেখে কেউ 
কেউ শয়তানর চিত্টা করতে পারে হাল 
ভাবনা হচ্ছে। তাই উপরি লোক লাগি 
যেখানে যা আংশ্ড যত ভাড়াতাড় সম্ভব 
আঁনয়ে ফেলা দরকার মনে করাছ। 


বেশ, উপান্ লোকই আজ শএখকে 
পাবেন । পিজায়ো আবাস দিতে দেবু না 
করলেও আর একটা প্রশন তুলেছেন শত 
আাপনার লোকজনের অমন ঘটা করে জরি 
জেমকর সাজপোশাকে যাবার দরকার ক 
অত সাজগোজের মধে। আবার মুখে রং চং 
আর মুখোশের ছড়াছড়ি দেখলে ত' নে, 
হয় কোন 'বয়ের বরযাতীদের সঙ্গে তাম্াসা 
দৈখাবার সব ভাঁড় চলেছে । ও সব হে- 
হয় না করে আর নোনা আনতে যাওয়া 
এ ধায় গা! 


পাঠিয়েছেন । প্রস্তাব এই থে 


' অন্ত 


চাপ চুপি কাউকে কিছু না জানয়ে 
যাওয়া আসার কথা বলছেন! 


দোভার্াকে দিয়ে বলাবার ডেঙরও 
'াতাহুয়।লপার প্রচ্ছয বিদ্রপের রেশ 
একটু বুঝ থেকে গেছে। সেটা চাপ! 
দেবার জনো একটু বেশ গাম্ভীষের সঞ্চো 
আতাহুয়ালপা তারপর জানিয়েছেন. 
চেরের মত লাকয়ে গেলে আসান কাজই 


যে হবে না। লুকোনো পশুজির জিম্মাদা- 
রাই যে আঁবশবাস করবে।  ইংকা 
অধশশ্নরদের সম্পদ, সযদেবের জমানো 
চোংখর জল রাখতে বা বার করে আনতে 
এমনি সমারোহ করাই যে এ দেশের দঙ্গতুর। 


দস্তুর শোনবার পর পিজারো তার 


বিরুদ্ধে আর কিছু বলার পান নি) 
গানাদো সম্বন্ধে আর দু চারটে প্রন করে 
আতাহুয়ালপাকে বাড়ীত কিছ লোক 
লাগ?তি দেওয়ার আশ্বাস 'দয়ে দে সটো 
আর কাণ্ডিশ্াকে নিয়ে ফিরে গেছেন । 
গানাদোর। মত একজন সোনঃকর 


পেমালুম গায়েব হয়ে বাওয়া যত ঝ্ড 
রহস্যই হোক তা নিয়ে মাথা ঘামাবার বেশ 


সঙ্গয় গপজারো বা তাঁর বশবসত সেনাপাডিক্রা 
পান ন। 


আভাহুয়ালপার দরবার থর গেনায় 
ভরে ওঠার উপ্তজনা তা আছেই তার ওপর 
আর এক খবর দুতমুখে এসে পিজাগে। 
আর তাঁর বশ্বাসণ সেনাপাতদের আসস্থর 
চল করে তলেছে। 


আর কার কাছ থেকে, নয়) বর 


পাসছে শাভাহয়ালপারহ ভাত আতর 
প্রাতদ্লন্ৰী ইংকা সশ্রাজোর ন্যায় হাথ, 
সংগত আধার হুয়।সকারের কাছ খেক। 


পাজাসংহ।াসন লিয়ে হয়াসকার আলি 
হআতাহুয়ালপার জশীবনপণ সংগ্রহের সথ 
আহরা জ্ঞান।  অতাহুয়ালপার কাচ 
পরাভত হয়ে হযয়াসকার যে হংক। 
সাম্াজোর মথাগ। রাজধানী কজকের কাছ 
সৌসা-র সংলাক্ষীত দুর্গে বন্দস হয়ে 
আহেনশ তাও আমাদের আজানা শষ! 

সৌসা-য় বন্দী থাকতেই হুয়।সকার 
এসপানিওল নামে অজ্জানা এক শুক হতে 
আতাহয়ালপারু বম্পনাতশত  - ভাগ 
গবপর্যর কথা শুনেছেন।।  শুনেহেশ যে 
আতাহ্ুয়ালপা বন্দীত্ব থেকে মযক্তি পাশার 
শুনো প্রদুর ধনু । এসপানওলদের দেশার 
কড়ার করেতছেন। 

এই সংলাদই  উৎসাহত করে তছি 
ইুয়াসবনরাণে। আতাহয়ালপার গুপ্ু পরা- 
জয়ের প্রাতশোধ নেবার আর নিজের মনন 
কেনবার একটা কটকৌশন তাঁর মাথায় 
এসেছে । ?গাপনে নিজের 'বশ্বাসশ গুপ্ত 


চরকে দিয়ে 'এসপান গলদের আঁধপাঁতির 
কাছে তান একটা প্রস্তাব কা 


সি 


রা বদল তাঁকে মানত [দলে নি 
বেশ? 


সোনাদানার সম্পদ এসপানওজাদের [দিতে 


সে ক্ষমতা তাঁর সাঁতাই আছে 
তাঁর 'নজের রাভধানগ। 
সবচেয়ে বেশগ সম্পদ 
শহরেই আভতত। 


প্রস্তুত । 
কারণ কুজকো 
ইংকা সাম্রাজোর 
স্ধাভাবকভাবে এই 
রি 


ভাতী?- 


[৮ম ঘহ' ২য় লংখ্যা 


কোথায় তা ক পরিমাণ আছে তা মাইরের 
লোক হয়ে আতাহুয়ালপা আর কতটুকু 
গানে! 

হূয়াসকারের এই প্রস্তাষে 'পিজায়ো 
আর ভার ঘাঁনম্ত সাঙ্গপাঙ্চের উত্তেজিত 


 চণ্ঠল হয়ে ওঠা অস্বাভাবকক কিছু নয়। কি 


এ বিষয়ে করা উচিত স্থির করা সঃতাই 
তাঁদের পক্ষে কঠিন হয়ে উঠেছে। 

প্রলোভন ত* বড় সামান) নয়। শাতা- 
হূয়ালপা যা দিতে চেয়েছেন তাই শিজারো 
আর তাঁর দলবলের কাছে কঙ্পনাতীত। 
হুয়াসকার তার চেয়েও অনেকগৃণ বেশী 
দেওয়ার লোভ দেখাচ্ছেন। এগ্রথন আতা" 
হুয়ালপা না হুয়াসকার কার দিকে হেলা 
মায়? 

গোপন রাখবার চেম্টা সর্ডেও হুয়াস- 
কানের এ প্রস্তাবের খবর আতাহয়ালপার 
কানে একেবারে পেপছ্থোয় নি এমন নয় । 

তাঁর ত' এ খবরে অতান্ত বি9ললিত 
হব কথা । 'কন্ত তা তিনি হন গন? 

হাল ন এই কারণে যে এই রকম একটা 
অবস্থা যে হতে পারে তা জেনে তানি অগা 
থাকতেই প্রস্তৃত ছিলেন অনেকখাঁন । এস্স- 
পনওলরা এই দোটানার মধ্যে মনহাণ্থির 
করে জবার আগেই তারা যা ভাবতে পরে 


না এনন কিছু ঘটে যাবে। আতাহুয়ালপা 
আর হুয়াসকারের আধা একজনকে বেছে 


নেলার সময় স্যযোগ তখন আর 'শপজাত্রার 


খাবতব না এই মেখ-ছাড়ানো তুষার-চূড়ার 
পেশে। 
[নিভুলিভাবে সমস্ত মতলব ভণ্জ্া 


ধাপে ধাপে শেষ লক্ষ্যে পেশছাবার 
যে ভায়াজন করা হয়েছে তা নিখশৃত। 
প্রথম ধাপ হ'ল িজারেকে ্ত্পাকার 
সোনা উপহার দয়ে বিমড় বিহহল করার 
পেই প্রস্তাব । এসপাঁনওলরা সোনা বজগতে 
অভ্ঞান। তাদের সেই উল্মন্ত লোভই তাদেব্র 
বিরুদ্ধে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করার ফাঁন্দ 
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হয়েছে, 


পি] ভাই । 
এ ফান্দ অবশা আতাহয়ালপার নাজর 
শাছা থেকে বার হয়ান। ধাপে ধাপে কুগা- 


গোড়া সঙ্গস্ত চালগুলে। যান 1 2 
ও ( তিন যে কে তা আতা সা 

নো [ঠিকমত জানেন না। নামে 
চি এ লোক এসপাঁনিগল্র 


পাঙনশরই একজন। তবু আতাহুয়।জ্পা 
লোবা9কে বিশ্বাস করতে বাধ হয়েছেন । 
বাধ্য হায্ছেন তার কাজ দেখে। 

কিন্ত ঘনরামকে  কাক্সামালকা শহরে 
ত' পাওয়া যাচ্ছে না। সমস্ত ফন্দি সাণজয়ে 
[তানি নিজে গেলেন কোথায় ? 

আগ্ন কেউ না জানুক আতাহয়ালপা তা, 
জানেন । 

দুঁদন বাদে আতাহয়ালপপা নিজে 
বেখানে রওনা হবেন নেহাং অসম্ভব কিছ 
না ঘট থাকলে গানাদো সেই 'সৌসা'য় 
ইাতিমধ্যে পেশছে তাঁর জনো অপেক্ষা 
করছেন। | 
আতাহুয়ালপার ভাই হয়াসফার বেখানে 
বন্দ হয়ে আছেন। | 


চর 


(ক্রমশঃ) 





দেশোবদেশে 


॥ 


সর্বহারারদার্শানক 


'দানয়ার মেহনত মানুষ এক হও!” 
এই সংগ্রামধ্বানর মধ্যে দিয়ে যিনি বিশ্বের 
রাজনৈতিক, সামাজক ও অর্থনোতিক চিন্তা- 
ধরার বৈপ্লাবক পাবরবর্তন সাধন করেছেন, 
সেই কার্ল মার্কসের জল্মের ১৫০-তম 
বাষধকশ উদযাপত হল গত & মে। 


কার্ল মার্কসূ ধফ্রিডারশ এঞ্োলসের 
সঙ্গে মলে বিজ্ঞানসম্মত, সংগঠিত, আন্ত- 
অত কম্যুনিস্ট আন্দোলনের পত্তন করে” 
1ছলেন। ইয়োরোপে শপ বিপ্লবের সন 
ধরে এক নতুন বিস্তহীন শ্রেণীর আঁবভাবে 
সমাজজখবনে যখন প্রবল সংঘাত দেখা দিতে 
আরম্ভ করোছল, সেই মুহূর্তে এই 
আন্দোলনের গুরুত্ব ছিল অপরিসীম। 
সবহা শ্রেণীর মুক্তির দূত হিসেবে 
মারকপটিমক্দিত হয়েছিলেন। তাঁর মহা- 
হপথ বে কাপিটাল'-এ (১৮৬৭) তান 
দেখিয়েছেচ। কিভাবে পুঁজিবাদের উদ্ভব 
হয়, বিকাশ ঘটে, এবং কিভাবে তার নিজের 
মধ্যেই তার ধ্বংসের বীজ ল্বীকয়ে থাকে। 


. কিম্তু কেবল এই উল্ঘাটনের শ্ধ্যেই 
মার্কসের তাৎপর্য সামাবম্ধ নয়। এই 
উচ্ঘাটনের 'ভাত্ততে তান যে 'সদ্ধাল্ত 
টেনেছেন তার মধোই তাঁর ষঘার্থ তাৎপর্য 
খদজে পাগুয়া যাবে। তানি বলেছেন, 
পজিবাদী সমাজ ব্যবস্থার মধোই অতাল্ত 
চবাভাবক ও এরীতহাসিক কারণে এমন 
একটি শ্রেণণ সংগ্রাম অঙ্তনিপহত শ্াছে যা 
ইাতহাসকে অপ্রাতিরোধা গাঁততে সামনে 
এশিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। কোন দিকে? পণাজ- 
বাদী সমাজের ক্রমাবলুপ্তি এবং সমাজ- 
তাম্পিক সমাজের বিকাশের 'দিকে। 


লি 


ফি 


. আর সব কিছুর চাইতে 


শ্রেণী-সংগ্রামের ভাশ্ততে সমাজ ব্যবস্থার 
রূপান্তরের এই মতবাদ গত এক শতাব্দী 
ধরে পাঁথবীর চিন্ডতা ও কর্মকাণ্ডকে যে 
বেশী প্রভাবিত 
করেছে তা অস্থশকার করবার উপায় নেই। 
প্রলেতাঁয়রেত শ্রেণীর প্লাজনোতিক ক্ষমতা 
অর্জনের জন্যে যে এঁক্যবদ্ধ আন্দোলনের 
জন্যে মার্কস ও এঞ্গেলস 'ম্যানফেস্টো আব 
[দ কম্যানস্ট পাট” ১৮৪৮)-তে ডাক 
1দয়েছিলেন, সেই আন্দোলনের বাস্তব প্রসার 
হয়ত খুব বোশ দেশে হয়নি। কিন্তু 
মার্কসের মতবাদের সাফল্য বা ব্র্থতা কেবল 
সেই নিরিখেই যাচাই করলে চলবে না। মনে 
বাখতে হবে যে-সব দেশে আনজ্ঠাঁনকভাবে 
কম্যানস্ট সরকারের পণুন হয়নি সেই সব 
দেশের সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণি সংগ্রামের 
মাক্স্গয় থাঁসস ব্যাপক রূপান্তর ঘাঁটির 
বা ঘটাতে চলেছে, যা বৈপ্লবিক ধললেও 


1কছু ভুল বলা হয় না। কম্যানিষ্ট নাম নিয়ে 
না হলেও সমাজবাদী সমাজ প্রাতষ্ঠা আজ 


সমস্ত উন্নীতিশখল দেশেরই লক্ষা। এমনাঁকি 
পশুজবাদের চারত্ও যাচ্ছে পাল্টে। ধনী 


হয়ত আরো ধনখ হচ্ছে, কিন্তু দারদ্র দারদুতর 
হচ্ছে না। তাদের সামাঁজক অবস্থার মধ্যেও 


৯ 





লক্ষণণীয়ভাবে রূপান্তর ঘটে যাচ্ছে। খানে 


হচ্ছে না বা ধারে 
প্রধান প্রাতধন্ধক পদাজবাদী শোষণ নয়, হয় 
সীমাবদ্ধ ক্ষমতা না হয় দুনীতিগ্রস্ত 
সরকার। যে কোন শস্ত নেতৃত্ব এ প্রাতবন্ধক 
সহজেই দূর করতে পারবে । আশা করা যায়, 
সোঁদন হয়ত সারা পাঁথবশ থেকে চান্ডা 
লড়াইও যাবে দূর হয়ে। 


প্যারস বৈঠক 


প্যারসের বিজয় তোরণ থেকে বোশি 
দূরে নয়, ক্লেবার আ'ভানিউর ওপর আব্ত- 
জর্শাতক সম্মেলন কেন্দ্রের বাড়ীতে ১০ মে 
উত্তর ভিয়েংনাম ও মাকন হুস্তরাষ্টের 
প্রাতীনাধরা প্রস্তাবত শান্তি আলোচনার 
প্রস্ততি নিয়ে এক আলোচনায় মালত হন। 


আলোচনা. আনহ্ঠানিকভাবে সরু হচ্ছে 
১৩ মে। 


প্রস্ততি আলোচনায় উত্তর ভিয়েংনামের 
পন্ষ ছিলেন কনেলি হা ভান লাউ উপর 
ঘভয়েৎনামশ প্রাতীনাধ দলের ডেপাট 


রঃ 
চু 


১২২ 


লশড়ার, এবং আমোরকার পক্ষে ছিলেন 
তাঁদের ডেপুটি লগডার মিঃ সাইরাস ভ্যাল্স। 
তাঁরা খুটিনাটি বিষয় নিয়ে 
ধরে আলোচনা ফরেন। শান্ষ্ঠানিক আলো- 
চনায় উভয় পক্ষের নেতত্বে করবেন মিঃ বয়ান 
থুই ও মিঃ আভারেল হ্যারিম্যান। 
৯৯৫৪, সালের জ্োনিভা চুক্তি ব্যথ হয়ে 
যাবার পর ভিয়েখনামের যুদ্ধ নতুন করে 
সুরু হয়ে গিয়েছিল। তার পর চোদ্দ বছর 
ধরে এই যাচ্ধের তীব্রতা ১এশ বৃত্ধি 
পেয়েছে। চোগ্প বছয়ের মধ্যে এই প্রথম 
বিবদমান পক্ষদ্বয় আনষ্ঠানকদ্ভাবে শান্তির 
 জ্রুনো আল্লোচলার টেবিলে বসতে চলেছে, 
এই সম্মেলন তাই যথেষ্ট পারত্বপূর্শ। 


এই আলোচনায় গোড়াপত্তন . হয়েছিল 
গত ৩১ জানুষ্ারশ ও তার পরধতর্দকালে 
দাক্ষণ ভিয়েখনামে গেজিলাদের "টেট তাক্র- 
গণের পর) একসঙ্ো দেশের সবহি প্রায় 
গোটা চাঁল্লশেক শহরে হানা দিয়ে গোরলারা 
আমোরকানদের অবস্থা কাহল করে 
তুলেছিল। 


প্যাঁযিশ বৈঠক আরম্ভ হবার প্রাঙ্কালে 
গোরলারা 'ম্ধতীয়বার ধ্যাপক আক্রমণ 


ঘণ্টা দুয়েক 


অন্ত 
চালায়। ৫ মে সায়গন, উয়ে, দানাং, কোয়াং 


তি, হোই আন, মি তো. কান" তো, ভিন লং, 
কোণ্টম, বেন পরে, ফান রাধ বিয়েন হোয়া ও 


লাই খু শহর সমেত প্রায় ১২০1ট জায়পায় 


গোঁরলারা চড়াও হয়েছিল। আগের বারের 
মতো এবারেও সায়শনের রাস্তায় রাস্তায় 
প্রচণ্ড লড়াই চলোছিল। এ লড়াইয়ের ময় 
একজন পশ্চিম জার্মান কটেনগীতিক ও পাঁচ- 
জন সাংবাঁদক 'নহত হুন। গুরুতর আহত 
হন দক্ষিণ ভিয়েখনামের পুলিশ বাহনণর 
প্রধান ভিগেডিয়ার-জেনারেল নুয়ে নক 
লোয়ান, যান একজন িভিয়েখকং বচ্দীকে 
প্যাল করে হত্যা করোছিলেন। ্‌ 

পরবশেষ সংবাদে প্রকাশ, প্যারিস বৈঠক 
আরম্ড হবার প্রার্ালে সায়গনের লড়াই 
আপাতত থেমে গেছে। 

এই ছ্বিতীয় পর্যায়ের আক্রমণের পেছনে 
ভিয়েংকংদের লক্ষ্য যা-ই থেকে থাকুক, এটা 
আরেকবার প্রমাণ হয়ে গেল যে, অপর পক্ষের 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা যত শান্তশালশই হোক না 
কেন, এ বাহ ভেদ করতে গোরিলারা সক্ষম । 
“টেট” আক্লমণের পর আমোরিকানরা নিজেদের 


[ ৮ম হর্য ২য় সংখ্যা ' 


যথাসম্ভব নিরাপদ করার ব্যাপক ব্যবস্থা 
করোছল। তা সত্তেও ছ্বিতীয়বার এবং 
সরণ করে আক্রমণ চালিয়ে গেরিলারা প্রমাণ 
করল.যে, তারা অপ্রাতিরোধ্য। 


পাঞ্জাবের সংকট 


| পাঞ্জাব একটি বড় ব্কমের সাংব- 
ধানসিক সগকটের মধ্যে পড়েছে। 


গত ১০ মে পাঞ্জাব ও হারিয়ানা হাই" 
কোর্টের একটি স্পেশ্যাল বে সর্বসম্মত 
রায়ে ঘোষণা করেন যে. সরকারের দুটি ব্যয়- 
বরাদ্দ আইন (১৯৬৮ সালের বাজেট) 
সংবধানাবরোধী। সংখ্যাগারজ্ঠ রায়ে এ 
বেও আরও জানান যে, বিধানসভার অর্থ- 
করণ কাজকর্ম 'নয়ন্ণ করে যে আডন্যান্স ' 
জারশ করা- হয়েছে, সোটও সংবধান- 
1বরোধস। 


এই রায়ের ফলে কাত পাঞ্জাব রাজ্যে 
গোটা শাসনযন্ত্ই অচল হয়ে পড়ল । রাজোর 





পুক্জাক, ওরা ট্াষ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


যে কনসাঁলডেটেড ফান্ড 'ছঙ্ল তা এর ফলে 


ভাগে থাকছে কারণ এই ফান্ড থেকে টাকা 


তোলবার কোন ক্ষমতা আর রইল না। 
প্রধান বিচারপাঁত শ্রীমেহের সং তাঁর 
রায়ে বলেন, ব্যয়-বরাম্দ আইন দুটি 
সংবধানসম্মত নয় তার কারণ সেগাল 
সংবধানসম্মতভাবে এবং স্পিকারের রৃলিং 
সংক্কাম্ত আইন অনুসারে আহৃত ও আঁধ- 


অমত 

বেশনরত বিধানসভায় গৃহখভ হয়ান। [তিনি 
ধলেন, ১৮ মার্চ স্পীকার যে রূলিং দেন তা 
এই আদালতে বাতিল করা ঘাধে না এবং 
তা চড়োল্ত। 

' পাঞজাবের সাধাীবধানিক সংকটের সন 
পাত হয় ৭ মার্চ যখন স্পশকার শ্লীযোগশন্গনর 
[সং মান তাঁর 'বধুদ্ধে আনীত দণট 
অনাস্থা প্রগ্তাবকে অবৈধ ঘোষণা করে 


৯২২৩ 


বিধানসভার আঁধবেশন দহ মাস স্বাগত 
ঘোষণা করেন। 


(তিনটি পথ খোলা আছে £ এক, হাইকোটের 


রায়ের বিরুদ্ধে সুপ্রগম কোর্টে আপশল 


করা; দুই. বিধানসভার আঁধধেশন ডেকে 
বাজেট পাশ কারয়ে নেওয়া : তিন, বাস্টরপাতর 
শাসনের জনো সুপারিশ করা। 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 





ভারতবর্ষে অন্য যেকোন শিজেপর 
চেয়ে হীঞ্জনীয়ারং শিপ তার উৎপন্ন 
পণ্যের কাটাতর জন) সরকারশ ফরম।য়েসের 
উপন্থু বেশখ [নভরশশল এবং পাশ্চমবজজো 
ক্ুদু শঙ্গপের মধ্যে ইাঞজনশয়ারং শিল্পের 
প্রাধান্য বেশী । এই দুটি তথ্য মনে রাখলে 
বোঝা যাবে যে, বভর্মানে শিল্পের ক্ষেতে 
সারাদেশে ষে মন্দা চলেছে, তাতে ভাবত- 
বষের অন্যান্য রাজ্যের চেয়েও পশ্চিমবছগ 
আধকতর ক্ষাতিগ্রস্ত। ১৯৬৪-৬৫ সালের 
এক অনুসন্ধানে প্রকাশ পেয়েছিল থে, 
অন্যান্য শিল্পের মেট উৎপাদনের ৩৯ 
শতাংশ যেখানে গাহদ্থি। প্রয়োজন মেটায় 
সেখানে ইঞজিনীয়ারং [শঙজ্গেপের গেট উং+ 
গাদনের শতকরা মাপ ১৬ ভাগ গাহাস্গ। 
চাহিদা মেটায় । অন্যাদক থেকে, ইঞ্জনীয়ারং 
[লেপের মোট উত্পাদনের ১০ শত:ংশের 
খারদ্দার চা গাবনমেন্ট, অন্যানা শাজ্পর 
ক্ষেতে অনুপাত হচ্ছে এর আর্ক 
(৫ ও উী এই আঙ্কগনলিই প্রমাণ করছে 

চান 

যে, কেটিবৃকারণ চাহদা ঠিক থাকা সস্তেও 
সর্নকারশ চাঁহদা ধাঁদ কমে যায় তাহলে 
অন্য যে-কোন শিজেপের চেয়ে ইাঁজলশয়ারিং 


[শাষ্পের মার খাওয়ার সম্ভাবনা বেশস। 
এবার পাশচিমবধ্গের কথার আসা বাক। 
১১৬৫ সালের ৮শষে গাশ্চশবাঙ্গ মোট 


কারখানার সংখ্যা ছিল ৫৬৪২ আর ভার 
গরধে। ই২১ইি জা হীঞ্জনশয়ারং কাধ- 
খানা । ওরাও পমাট কারখানার আনাতে 


হীঞপ্রনশয়ারং কারখানা হার হচ্ছে 
৪০:১৮ শতাংশ । ১৯৬৫ সালের স্শষে 
গ্ঠিমবত্গে কারখনার কমপিদের শতকর। 


৩৮:৩০ জন কাঞ্জ করতেন ইঁজননষারং 
কার লায়। মহারাণ্ডে ও মাদ্রাজে তথন এই 
হার ছিল যথাক্রমে শতকরা ২৮১২ জন ও 
ই৬- ইহ ভান। 

গরকার ঘখন রেলওয়ে আর্ডার কামজে 
[দিলেন এবং অনানা পাজসরজান খরিদ ৪ 


কমিচে দিলেন, ৩খন তার অবচেয়ে বড় চোট 


. এবং যেহেতু 


এসে পড়ল ইঞ্জিনশয্ারং শিজেপর উপর 
পশ্চিমবঙ্গেই ইঁজনশঙ্ারং 
কারখানার প্রাধান্য, সেহেতু এখানেই এই 
চাহদা হ্রাসের আঘাত সবচেয়ে বেশী করে 
দেখা দিল। 

একাট দ্টা্ত নেওয়া যেতে গারে। 
সারাদেশে যত রেঙ্সওয়ে শুয়াগন তৈরী করার 
ব্যবস্থা আছে, তার মধ্যে ৬১৮ শতাংশ 
পাশচমবঙ্ছে তৈরগ হতে পারে। যেসব 
কারখানায় এই ওয়াগন তৈরী হয়, তারা 
প্রাত এক টাকার কাজের মধ্যে চার আনার 
কাজ ছোটখাট কলকারখানাগলাকে 
বাঁটোয়ারা করে দেয়। এই ছোটখাট কার. 
খানাগুলি ওয়াগনের 'বাভশ্ অংশ বানায়। 


তাছাড়া তারা রেলওয়ে 'শলপার, সিগন্যাল 


ইত্যাঁদও তৈরশ করে। হাওড়া ঢ'লাই 
কারখানাগ্াজ প্রকৃতপক্ষে রেলওয়ের ফর" 
মায়েস মেটাবার মত করেই তৈরী । 


রেলওরের ফরমায়েস যখন কমল, তখন 
ওয়াগন তৈরীও কমতে থাকল । পশ্চ্গ- 
বঙ্গের যেখানে বছরে চার-চাকার মোট 
২৪,৪৮০1ট ওয়।গন তৈরশ করার ক্ষমতা 
আছে সেখানে ১৯৬৬ সালে তৈরধ হল 
মাত ১৯৬০৪টি। 

পাশ্চমবত্চের ক্ষুদ্র শিল্পের পুন 
রুজ্জশবনের জন্য তার এই মৌলক 
দূর্বলতা দূর করা প্রয়োজন। রেলওয়ের 
চাহিদা মেটাবায় ঈদকে লক্ষা রেখে যে- 
1শজপ গড়ে উঠোছল তাকে এখন আঁধকতর 
প্রশস্ত ভীত্বর উপর প্রাতন্ঠ বরা দরকার । 
এই পথে প্রথম বাধা হচ্ছে, পণ্চমবজ্জের 
ক্ষুদ্র ইঞ্জানশয্লারং শিল্পের কারথানাগলি 
প্রায় সবই 'দ্লিতীয় বিশ্বষুদ্ধের সময় গড়ে 
উঠেছিল এবং এখনও সেগঁজি পরানো, 
অচগ্ল, অকেডে? ফল্্পাতি নিয়ে ও সেকেলে 
উৎপাদন-পদ্ধাততে কাজ করছে। এইসব 
পুরানো বল্মপাতি বদলে নৃতন যন্ত্র বলাতে 
হবে, উৎপাদন-পক্ধাতি বদলাতে হবে। 


গাঁদক থেকে পশ্চিমবঙ্গের হীর্জ- 
নশয়ারং শিল্পের সামনে একটা নৃতন 


পাশ্চমবজের 
ক্ষদ্রাশল্প 


চ্যালেঞ্জ আসছে বলা চলে। কাঁবর উল্লধনের 
জন্য .অ।গামশ কয়েক বংসরে সরকার বেশ 
1কছু অর্থব্যর করবেন। চাষের উদ্ধত ধরনের 
যন্ত্রপাতি তৈরশ করতে হবে, সেচের জনা 
পাম্প চাই । পশ্চিমবঙ্গের ক্ষ হাঞজনখযাারং 
গশজপ যাঁদ টিকভাবে প্রস্তুত হতে পারে, 
তাহলে কীষতে এই বিপুল পারম এ 
গমন কিছুটা পুফল তাদের হাভে কওয়া 
উাচত। 

্বতীযর যে চ্যালেঞ্জ পাশ্চমবঙ্দোর 
এইসব শিক্ষেপের সামনে আসছে সেটি হচ্ছে, 
ক করে রগ্ত্যান বাড়ান বায়। পণশ্চন্রত 
বঙ্গের পক্ষে এটা দুর্ভাগ্যের কথ যে, 
যাঁদও গত কয়েক বছরে ভারতববের চীঞ্জ- 


নখয়ারং শিল্পের রপ্তান সমগ্রভাৰে 
বেড়েছে তথাপি এই রপ্তান বাদ্ধতে 


পাশ্চমবঙ্ছের ভাগ ক্রমশঃ কমছে। ১৯১৬০ 
সালে ইীঞ্জনীয়ারং শিল্পের রস্ভানিতে 


- কলকাভা অঞ্চলের অংশ ছিল শতকর' ৭৯ 


ভাগ আর ১৯৬৫-৬৬ সালে এই অংশ কমে 
শতকরা &৬ ভাগে এসে দাঁড়য়েছে। অথং 
ভারতবর্ষের অন্যান্য অণুলে হীঞ্জনীযারং 
1শল্পের পণা রপ্তানি যে-হারে কাদ্ধ 
পেয়েছে গশ্চিনবঞ্ছে এই শিজেপর বপ্তান 
তার চেয়ে কম হাযে বৃদ্ধি পেয়েছে? 
১৯১৬২ থেকে ১৯৬৬-৬৬ লাশের যো 
মাদ্রাজ থেকে র্তান বেড়ে ৯২ গে হাকেছে 
এবং 'দল্লশ অণ্ডল থেকে রপ্তানি বড়ে 
হয়েছে ১৯ গণ? অথচ এ সময়ের পধ্যে 
কলকাতা অগ্ুলে রপ্তাঁন বাঁদ্ধ পেয়ে মা 
[দ্বগৃণের কিছু বেশশ হয়েছে। 

বস্তানি বম্ধির এই প্রম্ম পশ্চিম জ্গন্ন 
ছোটখাট হইীঙনীয়ারং কারখানার ফল্ত্র- 
পাঁতির আধুনিকীকরণের প্রশ্দের পণ্ড 


জাঁড়ত। পুরানো অকেজো ঘন্তপাতি বদল 
কয়ে নতন যল্তপাতি না বঙালে, উৎপাদন- 


পদ্ধাতর সময়োপযোগশী পাঁরবর্ন না 
করলে পাঁশ্চিমবঙ্গোর ইজিনট লি বশত 
পডান বাড়াবার এই চ্যালেঞ্জ থিকভবে 
ট্াহপ করতে পারবে ন।। | 


মন জানে, শুধ্য মন জানে ॥ - 


সান্দপ্ধ সতর্ক মন, 

বলতে চায় 

এরা সব মায়া, এরা সব মিগ্যে। ্‌ * 

মলে দিব ফেয়াও সুখ করাও ৃ এ 

নিপধড়ন করো নিজেকে 

নগ্রাহ করো নিজেকে । 

ভশতু সাবধানী মন 

 অম্তরের অন্তরতম 

গোপন চোরকুঠুুরিতে। 

দেখে 

কে এ চিরপ্রভ, 

দ্বননাট ঘার প্রকাশ, 

্বঘুপে যে দমুজ্জহল ? ঃ 

১517৮৮৮28 সাধনা মানস রায়চৌধ।রা 

আবার সবায়েরই প্রকাশক 2 

যার বিভায় তোমার কথা ভুলে যাওয়ার বড় কাঠন সাধনা এই 

দিকৃদিগল্ত চিরভাম্বর ? কত কঠিন সাধনাভরা জীবন লোকে বলছে কানে & 
আমার কানে নানারকম সেতার সানাই অজশ্রতা $.. 
সহজ করে জীবনটাকে বুঝতে গিয়ে তোমাকে ভোলা 

এই অনির্বচনীয়কে দেখে নখের মধ্যে সক্ষন ময়লা তোমার স্মৃতি রোমকপের 

লব জানা-অজানার পরপারে পারমাণাবক আভম্বতা ঘুমের গন্ধে তোমার টুমুক 

চলে যাই আমি, আমও চুমূক দিচ্ছি তোমার স্নেহধবল দূধের কাপে 

কেন, সে কথা অথচ চাই ভূলে বাবার নিখুত সাবান ফেনানো স্নান 

মন জানে, শুধু মন জানে ।। দলানে তোমার আত্মঘাতশী চিরপ্রাচশন সবাস বেড়ায় 


জলের মধো জল থাকে না থাকে কেবল শৃঙ্ক স্মৃতি 

অঢেল গড়ন তামিম চুল 'বিলীন লজ্জা কই ভুলেছি? 

তোমার কথা ভোলা এখন বেচে থাকার শেষ তামাসা 
তোমার গাড়শর দুটি গরুর একাঁট দি নেয় আত্মা আমার 
তবু বইতে ভালো লাগছে এ গ্রাম থেকে ও গ্রামে জমণ 
[বিস্মাতি কি মৃত্যু দেবে ডলতে ভুলতে দব এসে যায় 

তোমার বাডঈর সেই যে উঠোন জ্যোৎস্না-আনসোয় নিগান ও 
: ০০০০০০০৯০০৪ ০ 





শাঁড়র প্রদর্শনা 


শিলা যৌবন সাঁওতালশ মেয়ে খোঁপায় 


লাল) উকটকে একটি জবা ফুল গতজে পথ 
করে চলেছে। চলার গমকে তার 
যৌবন যেন কথা কইছে। অপরূপ এই 
দৃশ্যাট নেহাথ অ-রাসকেরও অনের 
একতারায় গুন-গীনয়ে একটা সর ভেসে 
উঠে আবার অদৃশ। হয়ে যায়। শহরে 
সভ্যতা আমাদের রুচিভে পারবতি, এনেছে 
এবং সেই সঙ্গে প্রকাতির এই সহজ 
শোন্দরযবোধকে আমরা চিরতরে বিসজ'ন 
করেছি। পল্পশর পথে সাঁওতাল? মেয়ের এই 
[নরাভরণ অপরূপ সৌন্দর্য আমাদের শৃশ্ধ 
রা সেই বুচতে নজেদের বা 
[নিয়ে যাওয়া শুধু কল্পনাই সার হা 
অনেকের কল্পনায়ও বাধে। রুচির 
প্রসঙ্গে এসব কথা বলাছলেন শ্রীসোমেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর। উপলক্ষ্য ছিল 'আঁজ্ঞফচু' 
আয়োজিত হ্যাণ্ড প্রিন্টেড ও প্রিদ্টেড 
[সিল্ক ট্রেক্সটাইলসের প্রদর্শনী । 


রুচতে ষে পারিপর্তন এসেছে পথে 
গ্বাটে ভার অনেক নমনলা মেজে। দহ 


রে 


পোষাকের এরকম স্বাকীত 


স্বাভাবক রুচির বদলে আমরা কৃরিমতার 
কব্জাবম্ধ হুয়েছি। এজন্য কত না সাজ- 
পোষাকে কিছুতেই আমরা আর সহজ 
স্বাভাবিক হতে পারাছ না। রুচি আমাদের 
ক্রমেই খেলে নয়ে চলেছে জাটলতার পথে 
সহজ, 'িরাভরণ সাজ তাই আজ অচ্ছ্‌ৎ। 
মনে হয়, সকঙ্জেরই এই রায়। আস্ত 
আদ এপক্ষই থে জোরদার হাবে তার 
সমম্ত লক্ষণ কমে প্পম্ট হচ্ছে। 
সাজপোষাকে জগৎজোড়া কত দা 
পারবর্তন িন্তু সবাঁকছকে টেক্কা মেরে 
শাড়ির মাহমা অন্দান। অনেক পাণবা৬০1০ 
ঢেউ সহ্য করেও শাঁড় [ক নিজের এীতিহ। 
সঙ্জায় রেখে অদর্দ পদক্ষেপে এাগয়ে 
চলেছে। শংধ, দেপা, নয়, বিদেশেও তার 
চাঁছুদা_ দনকে দিন বেড়েই ঢচলেছে। এ 
থেকেই বুঝতে পারা যাচ্ছে যে, শাড়ি 
সঞ্ল পারবর্তনের সঙ্গে নিজেকে ঠিক 
মানিয়ে চলতে পারছে। এ মর্ধাদা শুধু 
একমাহধ শাঁড়র প্রাপ্য। বিশ্বের আর কোন 
গমিলেছে কিনা 


সন্দেহ। অবশ্য ভারতীয় ললনার অঙ্গা- 
গৌরব শাড়র অতীত গোরবজনক 
ইটতিহাসই তাকে এই মর্যাদা দিয়েছে। 


ভাবশ্য অতীতে হাঁডহাস শুধু নয়, ভারতীয় 
শাড়র আজকের ইাতহাসও যথেষ্ট গোৌরব- 
»ণ্ডত। ভারতীয় রমণী পাশ্চাতোর অনেধ- 
কিছু নিয়েছে, দেশী জিনিস ছেড়ে 
বিদেশী [জাননে াীজেকে লাজয়েছে। 
[কল্ত শাড়ি নাহলে তার সাজ ঠিক 
সনগার্থ হয় না। 

শাড়র ইভিহাস বলতে গেলে প্রথমেই 
অন্নশ্য মসীলনের কথা মনে পড়ে। কিদ্তু 
সন রামণ্ড নেই, সে অযোধ্যা নেই। 
মসালিন হারিয়ে গেছে ইতিহাসের 
পাতায়। অবশ্য মে গখথ বেয়ে তাঁভের 


শাতি রকমারণ ঘরানা আজো রাজার আলো 


করে আছে। ঢাকাই, ধনেখালী, বালুচর 
শাঁড় নারীর আত আদরের অঙ্গভূষণ। 
দাঁক্ষণ ভারতের রকমক্ষের শাড়ও আনেকেন 
নে পাকাপোন্ত আসন করে নয়েছে। 
তারপর আজবের টোরালনের মুশেও 


৯২৬ 





শড়র অনেক অগ্রঙ্গাতি হয়েছে। এক্ষেতে 
ভারতীয় মিলগ্াল নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ধাবস্থা করেছে। শাঁড়প প্রসার এবং 
প্রচারের ব্যাপারে এ উৎসাহ রীতিমত 
আশার কথা। 

- ভারতগয় নারখদের কাছে ছাপা শাঁড়র 
গবশেষ আবেদন তনস্বীকার্ধ। মোটামুটি 
সব শাঁড়তেই ছাপার ফাজ চলে। এই 
ছাপার ব্যাপারেও শাড়ি বিশেষ উত্তরাধিকার 
সহন করে টলেছে। অজল্তা, ইলোরার 
পাহাগান্রে এবং ভারতীয় স্থাপত্য ও 
ভাস্কষেক্প নানা নিদশন ফুটিয়ে তোলা 
ছয় শাঁড়তে। দীর্ঘাদন চলেছিল এই 
বখাত। পরে অবশ্য ছাপার ন্যাপারে দাম্ট- 
ভঙ্গশর প্রসারতা ঘটেছে। নানা প্রাকাতক 
শ্য, কুল, জতাশাতা প্রভৃতি মনোহর 





ছাপায় শাঁড়র আকর্ধণ বেড়েছে, মিলের 
শাঁড়তেও ছাপার উৎকর্ষ ঘটেছে। সম্প্রাত 
বাটিক প্রন্ট ভারতশয় নারশর মনে বিশেষ 
প্রভাব বস্তার করেছে। শাঁড়,। দকার্ফ, 
বাউজ সবাকছৃতেই তাঁরা বাঁটকের স্থান 
(নধণরণ করেন সর্বোচ্চে। 

প্রন্টের শাঁড়র গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার 
ধা মনে রেখেই সোদন িয়েছিলাম 
'আজ্ফু, আয়োজত [সিল্ক শাঁড়র প্রদর্শনী 
এবং ফ্যাশান শো দেখতে । হ্যান্ড "প্রিন্টেড 
এরং প্রিন্টেড দু, রকম শাঁড়িই 
প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছিল । ছাপার ক্ষেত্র 
বৈশিঘ্টা ছিল প্রাচশন ভারতীয় ভাস্কর্যের 
স্লপুণ অলংকার শাঁড়র মনোহারিত্ব 
প্রমাণ। বাটিক ধরনের কতগুৃঁজি প্রিন্ট 
প্রদর্শনী মর্ধাদা বহুলাংশে বাঁড়য়েছে 


[৮ হষ* হয় জের 


বলা চলে। শুধু প্রাচগন ভাস্কর্য নয় সেই 
সঙ্গে শি্পশর নিজস্ব কণপনাও স্থান 
পেয়েছিল। শাঁড়র সঞ্গে ছিল স্কাফের 
সমাবেশ । ছাপার গুপে স্কাফর্গুলি বেশ 
আকর্ষণীয় হয়েছিল এবং বার বার মনে 
হচ্ছিল শাঁড়র এই সুক্ষ শিল্পপ্রয়াস 
নিশ্চয়ই রাঁসকজনকে আনন্দদান করবে। 
বিদেশে শাড়ির চাহিদা বাড়ানোর ব্যাপারেও 
এসব শাঁড় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ডাঁষিকা 
নিতে পারে। এজন্য উপযুস্ত কতৃপক্ষের 
উদ্যোগশ হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

ি্পরুচিতে আজ্ফুর শাঁড়র 
প্রদর্শনী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 'কিল্তু এই 
সুন্দর সুন্দর শাঁড়র ফ্যাশান আরেকট, 
অন্যরকম হওয়া উঁচত 'ছিল। 'বাভন্ব 
শাঁড়তে সমস্ত মডেলকে একসশ্ো জড়ো 
করানোয় ফ্যাশান শোর আসল উদ্দেশাই 
নষ্ট হয়ে গেছে। প্রদর্শনীতে উপাস্থত 
অনেকেই বুঝতে পারেননি ফোন শাঁড়য় 
ক অসাধারণত্ব। তাছাড়া ফোন শাঁড 
দেওয়া হয়ন। অথচ ফ্যাশান শোষের 
মাধামে সোট সহজেই করা যেত। পরবতখ" 
প্রদশনীী এবং ফাাশান শোয়ে “আজ্ক্‌? 
এ ব্যাপান্সে সচেতন হবেন এটাই আশা 
ধরবো। 


অভ্তঃপরে নার টু 


একজন গৃহস্থ বধূ তার অন্তঃপুর 
থেকে চিঠি লিখে পাঠিরেছেন £ 
মাননীয়াসু, 

জশবন সংগ্রামে নারী' অমৃতের 
পাতায় মাঝে মাঝে দোখ। ভাব এতাঁদনে 
শুধু এই কথাগুলো, ভাববার দন এলো। 
আজকের ভয়াবহ সমাজ ব্যবস্থায় ও 
দারিদ্র্যের অভিশাপে যে মেয়েদের জখবন 
যায়, মান যায়, তাদের কথা ভাববার 
মানুষও বুঝ নেই এই সংসারে । যাইহোক, 
ইদানশং এ ভুল আমার খণ্ডন হয়েছে। 
অধৃতের পাতায় পাতায় গাঁথা ছচ্ছে_ 
ওদের অমত ঝরা জীবন। শুধু এইটুকতে 
কেমন মন ভরে ওঠে। র্ম্টের এবং 
সমাজের সহযোগিতায় এরা যাঁদ ধরা 
পড়তো, ভাহলে প্রাতকারের জন্য এত 


চংকারের দরকার ছিল না। যাহেক, ওরা 


সহানৃভাঁত পাক আপনার কাজিতে কলমে । 
স্বস্নের আরকে ভেজানো- ওদের মামর মত 


শরষায়, ওয়া উজ ১৩৭৬] 


কী 


আন্তরিক জ্কলারশিপ ফাল্ডের সাহা এ বিড়লা আকাদামতে আয়োজিত 


নি 





জীবনগুলো, একটা অবাক জল্ম নিক- 
আমরা আজ সে্ুকুতেই. আনন্দ, পাই । 
হাঁ, ওদের কথা অর্থাং যাদের কথা 
এখন িখছেন-ঘর ফেলে বাইরে গেছে 
যারা, অথ সংগ্রহে তিক্ত চাতকের মত 
পথে পথে ফিরছে, নিরাশ ক্রুন্দনে-নষারা 
বুক ফাটাচ্ছে-তাদেরই জীবন কাহনন 
নিরনে, এখন আপাঁন ব্যস্ত; আজ আপনার 
দৃহ্িধাইরে প্রসারিত; যারা বাইরে সংগ্রাম 


, করছে-তাদের দিকে দৃম্টি রেখেক্ছেন। 
[কিন্তু একবার কি ভেতরের 'দকে চোখ 


ফেরাবেন 2 এই সব অন্তঃপুরচারিণশদের 
ঈদকে? যারা এখকুনা পথে পা দেয়নি- 
বাইরের জাবন সংগ্রামে যারা বস্লবগ 
সাজেনি' “অমৃত” পাতায় গাঁথা হয়ান 
যাদের কথা, দেখবেন নাকি একবার তাদের 
দকে চেয়েঃ ক ভয়ঙ্কর সংগ্রাম চলেছে -. 
অন্তঃপুরের জীবনে, সেখানেও কত অন্তঃ- 
পৃরচারণী জীবন সংগ্রামের অপরাজেয় 
যন্ত্রণায় হাঁফাচ্ছে ? 


প্রথমেই বাল, অভাবের চৈহারা আঙ্ 
ঘরে ঘরে। বিশেষতঃ মঘাবিত্ত পাঁরবারে-. 
'দাীরদ্যের' ভূঁমকা একাঁটি উল্লেখযোগ্য 
শধ্যায়। 


সকাল থেকে রৈশনের লাহন, তেলের 
লাইন, দৃষ্প্রাপ্য কাঁচা বাজারেও লাইন। 
এর মধোেই আছে আঁফস স্কুঙ্গের তাড়া। 
আঁফিসের উধণতন মহলরা--নিরশহ কেরাণণ- 
জীবদের কখনোই নেকনজরে দেখেন না- 


অমৃত 


মানেই জানেন। 


এ সংবাদ ভুক্তভোগী 
এছাড়া স্কুলের টাইমও সেই পর্যায়ভুন্ত। 
সাত সকালে ঘুম থেকে উঠে গাহণশদের 
দবাঁষ্তি পাবার উপায় নেই। ঈনার্দস্ট সময়ে 
রন্ধন পরের যিজ্ঞশালার আয়োজনে সবাই 


ব্যস্তসমস্ত। ঘজ্ঞা বলাছ এই কারণে। 
পূুরাকালে যে বড় বড় “যজ্ঞ শর্ষের কথা 
শুনোছ--তার জন্যে মানুষকে যত না 'হম- 
[সম খেতে হয়েছে-তার চেয়ে অনেক 
বেশপ মহাকাণ্ড চলেছে আজকের গৃহিণস- 
দের রন্ধনশালায়। যাঁদও, এখন ধোৌগ 
পারবার কম! পরিজন আত্মীয়কলের ভূপর 
ভোজনের ানত্য সমারোহ নেই। সংসার 
এখন সব ছোট ছোটই। কদ্তু সমস্যা 
আর্জ পড় বড়। বতমান জীবন যজ্জে যাদের 
আত্মাহীত দতে হচ্ছে তাদের অবস্থা 
আজ বর্ণনাতশত। সংসান্রের সব্ময়শ কর 
যরা--তাঁরা কোন দিকটা আজকে 
সামলাবেন- একথা ভাবতে গেলেই, চোখে 
জন আসে । রেশন বাজাল সব যখন এসে 
পেপছয়-তথন দাঁড়র কাঁটা' উদ্যত খাজার 
মত আমাদের মাথায় ঝুলে থাকে। সময় 
মত্ত স্বাষ্ণ সন্তানকে ভাত দিতে না 
পারলে, সেখানে কোন “ক্ষমার প্রশ্ন নেই। 
না খেয়ে হয়াতি কর্তা বোরয়ে গেলেন 
দু-একবার রোষ কন্ঠ উদ্গার করে। 
তাভমানী ছেলেমেয়ে কাঁদো কাঁদো মুখেই 


দুলে চলে গেল। 


১২৭ 


ইকেবনোর € পসজ্জার 
 শ্রদশশীর একটি দৃশ্য। বাম দিকে ইকেবনো সপ টি 


বসএ। 


কিচ্তু এরপর [৮ দশ্য-_ফারো 
বোধহয় চোখে পড়বে না। এই রে'ধে 
দেওয়ার ব্যস্ততায় আমাদের হয়তো হাতটা 


পুড়ে গেছে সারাক্ষণ ছোটা-ছুঁটিতে 
শরীরও ক্লান্ত! আর যাদের জন্য এই 
আয়োজন যাদের জন্য বাস্ততার ব্যথা 


তারা চলে গেছে বাইরে-ভেতরেক্স এত 
বড় খবর না 'িয়েই। 
এরপর শুধু আমাদের কাঁদবার পালা! 
ভারতবষের দারিদ্রের রূপ অনেফবারই 
দেখোঁছ। কিন্তু এই বিশ' শতকের দারিদ্র 
এসেছে এক ভয়াবহ ছশ্বছাড়া রূপ 'নিয়ে। 
সকাল থেকে ওঠে লাইন 'দিয়ে দিয়ে ষে 
খাদ্যের আয়োজন ঢচলে--যে অবাবস্থার 
মধো আমাদের দুরহি জাীবনগুলো শুধু 
খাবার জনোই বেচে রয়েছে আগ্াও একথা 
ভালে আশ্চর্য লাগে! 
আর এরই জন্যে এই অঞ্তঃপুরের 
নিভৃত বেদনাগূলো যখন কোনাদনও রূপ 
পায় মা-মানৃষের সহানৃভূভতির মধো 
যাদের কথায় এমন অমৃত, কুঙ্জে ফুল 
ফোটে না তাদের ইতিহাস কি এমনি 
করেই রেখে যাবে চোখের জল্রে অকিত 
ধ্যাছনী ? 
তাদের ভরন্য আজ একজনও লৈখক 
সৃষ্ট হবে না? হবে নাঁ একজনও পাঠক 2 
_জয়গ্্রী চক্রব্তণ 


৯২৮ 


: ছু উঠে যাওয্ার ক্রন্য বিব্রত? 


আজ থেকে চিপে 


চুলের পুনজাঁবন 


বিপদের এই সব সক্ষেত অব- 
হেলা করবেন ন। 

চুল উঠে যাওয়া । মাথার তালুতে 
চুলকানি । নির্জাব শুকনে! চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- 
দায়ী খাছ্ের প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে । এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন--যেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য। 


সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে 2 

চুলের গঠনের জন্য ষে ১৮টি আমিনো! 
খযাসিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাজ্ত মিলভিক্রিনেই 
অ্রয়েছে সেইসব আমিন] আযসিডের 


দাও 
চা 





[ভিন্রিন 
ফিরিয়ে আনুন 


যূলতস্ব্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খাহ্য জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পথন্ত 
পিওর সিলতিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন । একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয় 
মিতভাবে, সিলভিক্রিন হেয়ারডেসিং 
মাখুন-- এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনামূল্যে অল আবাউট হেয়ার" 
শীর্ষক পুক্তিকার জন্তা এই ঠিকানায় 
লিখুন- ডিপািমেন্ট £-7 পোস্টরজ 
৭২৭ বোম্বাই-১। | 


[ ৮ম বখ' হয় সংখ্যা 


নী ও 
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বহার করবে 
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সিলভাক্রন উৎপাদন পুরুর ও মহিল! 
সকলেরই ব্যবহার উপযে।গী। 


পিনোভিক্রিন 


চুন্রের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 
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(৮৫) 
গোঁবজ্দ দ্বোরপাল্লা)' 


নশলাচলে কে এক আগন্তুক প্রভুর 
সামনে এসে দাঁড়াল। প্রণাম করতেই প্রভু 
তাকে জিজ্ঞেস করলেন, কে তুমি ? 


আমার নাম গোঁবন্দ। আম ইঈশ্বর- 
পুরীর সেবক ছলাম। [তিরোধানের সর্ম্য 
ঈশবরপুূরশী বলে দিলেন, নীলাচলে গিয়ে 
 শ্রীকফচৈতন্যের সেবা করো। তাই এসোছ। 


“আমার প্রতি পূরাষ্বরের কী কৃপা, 
কী স্নেহ!" বললেন প্রভু. নজের ভৃত্যকে 
নিযুন্ত করেছেন। কিন্তু, সাবভীমের দিকে 
তাকালেন £ 'গুরুর সেবক মানা পান্ত. তাকে 
[দয়ে অঙ্গ সেবা করানো বক সম্গত 
হবে? 


সার্বভৌম বললে, শীকন্তু গুরুবাকা 
লগ্ঘন করবে কী করে? 


তাও তো 'ঠিক। তাই গোঁবন্দকে 
স্বীকার করলেন প্রভৃ। আলঙ্গন করলেন। 


গোঁবন্দ শদ্র। তা হোক। ঈশবর- 
পুরশীকে সেবা করার ফলে তার চিত্তে 
শী সতের আবির্ভাব ঘটেছে। তার চিত্তে 
এখন রত ভন্তির লাবণ্য, কে আর তার 
জাঁত-কুলের বিচার করে॥& দাসীপুহ্ 
1বদুরের ঘরে ভোজন করেন নি শ্রীকৃষ্ণ ? 
শুধু ভান্তর খোঁজ করো। কৃষে শুধু 
ভান্তুর অপেক্ষা। 


ঈশবরকপা পরম স্বতন্ত্া।তা কিছুরই 
ধার ধারে না, না কুল-মান না ধন-সম্পদ. 
না বা বিদ্যাবাদ্ধি। তা বেদধর্ম লোকধর্ম 
দ্বারাও নিয়ন্মিত নয়। তা শুধু স্নেহলেশ 
খুজে বেড়ায়। যেখানে শ্রীতি-স্পর্শ 
সেখানেই কৃপা মুক্তপ্রোত। 


গিদূরকে দেখ। দুর দাসীপনত্র, তার 
উপরে দারিদ্র। কিন্তু কৃষ্ধে প্রাঁতমান। 
তাই ম্বারার আধপাত হয়েও কৃ এলেন 


তার কুটরে, খেলেন তার খুদকণা। সে. 


তৃপ্তি কি দূর্োধনের রাজভোগে সম্ভব? 


গোবিন্দ পেল শ্রীতঞ্গা সেবার আঁধকার। 
প্রড়ুর দুই ভৃত্য ছিল-ামাই আর 


হাতে, গোবন্দই সবে্সর্বা। 


নম্দাই- তারা 
প্রভুর স্ম্ত কার্যের নির্বাহভার গোঁবন্দের 
এমন কি, 
যারা প্রভুর সঙ্গে দেখা করতে আসে, 
তাদেরও তদায়াক গোবিন্দের উপর । প্রভুর 
[কিসে আরাম হবে-এই একমানু গোঁবন্দের 
বচার, গোঁবন্দের সমাধান । 


রাজপ্রাসাদের ছাদের উপর উঠে 
প্রতাপরুদ্র যখন কর্তনের শোভাষাল্রা 
দেখছে, দেখল দুটি লোক এক আমততেজ 
মহান্তকে মালা পরাচ্ছে। 


এরা কারা? জিজ্ঞেস করল রাজা । 


এদের একজন স্বরুপ-দামোদর, আরেক- 
জন গোঁবন্দ। আগের জন প্রভুর 'দ্বিতীয়- 
কলেবর, পরের জন প্রভুর অঙ্গসেবক। 
প্রভুত্র পক্ষ থেকে এরা মাস দচ্ছে। 

কাকে দিচ্ছে? 


 সবরশিশবোধার্য অদ্বৈত আচার্যকে। 
হারদাস দূরে সরে থাকলেও প্রভু 


তাকে আম্বাস দলেন, তোমার জন্যে 
আসবে প্রসাদাল। 

সেই প্রসাদা্য গোবন্দই টশিয়ে দিয়ে 
আসে হারদাসকে। 

প্রভু যখন জগন্নাথদর্শনে যান, ভিড় 


সাঁরয়ে আগে-আগে যায় কাশীশ্বর, পিছনে 
জলকরঙ্গ নিয়ে গোবন্দ। ভিড় প্রবল হলে 
দুজনে হাতাহাতি 
সাবরণ তৈরি করে। যেন কেউ তাঁকে 
ছঁতে না পায়। কিন্তু প্রতাপরুদ্রু যখন 
ছল তখন সামায়ক শোৌথল্ো গোঁবল্দ 
বুঝ অন্যমনস্ক ছিল। 


শুধু হারদাসকে নয়, রূপ-সনাতনকেও 


 প্রসাদাকস দিয়ে আসে গোবিন্দ । 


কোনো ভন্ত দূর দেশ থেকে এলে 
তার থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাও গোঁবন্দই 
করবে, জগন্নাথ 'দর্শন করাতেও সেই যাবে। 
দীনহীন খাঙাল এলে তাদের প্রত্যাশাও 
গোঁবন্দই মেটাবে। রাঘবের ঝাল এসে 
পেশছুলে বস্তুসম্ভার সেই গুছিয়ে রাখবে 
আর প্রভু যেমান বলবেন তেমান বিতরণ 
করে দিতে হবে। চন্দনাদ তেল আর 


গোবিদ্দের অধীন হল। 


আদেশ জার করে। 


আর সকলকে পারতাগ 


দাঁড়য়ে প্রভুর জান্য 


তুলশগন্ডু জগদানন্দ গোবিজ্দের কছেই 


রেখোছল। গোবিন্দ 
ভান্ডারন, দ্বারপাল। 


একাধারে স্কৃতা, 


যখন কারো দ্বার-মানা হয়, গেীবন্দই 
' কমলাকাল্তের উপর 
[বরস্তু হয়ে প্রভু যখন তাকে আসতে বারণ 
করতে চাইলেন গোঁবন্দকে ধললেন সজাগ 
থাকতে । ছোট হারদাসেরও প্রবেশাধিকার 
ধন্ধ করবার ভার গোঁবন্দের উপর পড়ল। 


এ নিয়ে যখন নানা অনুরোধ আসতে 
লাগল প্রভুর কাছে আর প্রভু যখন কিছুতেই 
হারদাস-বর্জন থেকে বিরত হবেন না তখন 
তিনি নীলাচল ছেড়ে দিয়ে আলালনাথ 
চলে যেতে চাইলেন। বধললেন* আম 
সেখানে একা-একা থাকবো । | 


গোবিন্দ স্ক্ইে একাকাত্বেরগড অংশ। 
'কর। 7গালেও 
গোবিন্দকে নয়। গোবন্দ যে তাঁর ছায়া। 
তাঁর নশ্বাস-প্রশ্বাস। 


রামচন্দ্র পুরীর রুট আচরণে প্রভু ষখন 


অর্ধ-ভোজন করে তার আভাযোগ খন্ডন 
করলেন, তাঁর সম্গো-সঙ্োে গোঁবিন্দও 


অর্ধাশনে দিনাতপাত করতে লাগল। 


গোঁবন্দকে প্রভু সাবধান করে 'দিলেন-- 
দেখো আমার পাদোদক যেন কেউ না থায়। 


তব্‌ কালদাসকে গোবিন্দ ঠেকাতে 
পারল না। জণান্নাথমান্দয়ের সংহদ্বারর 


উত্তরে বাইশ সিপড়র নিচে প্রভু পা ধুচ্ছেন 
কাঁলদাস হাত পেতে তিন অঞ্জাল জল 
গ্রহণ করে খেয়ে নিল। কালিদাসের বৈষব 
শ্রদ্ধার কাছে !গাঁবন্দের শাসন পরাস্ত 
দেখে প্রভু রুষ্ট হলেন না, আহারান্তে 
গোবিন্দকে বললে, আমার ভূত্তাবশেষ কাল- 


দাসকে দিয়ে এস। 


গোবিন্দের সেবার অদ্ভুত মাহমা। 
মধ্যাহ-আহারের পর প্রভু গম্ভীরায় শোন, 
গোবিন্দ তাঁর পা টেপে। প্রভু ঘুমিয়ে 
পড়লে গোবন্দ উঠে গিয়ে আহার করে। 
জেগে উঠে আবার ক্ষ আদেশ করেন। 


 বেলফী্তনের দিন প্র এক নতুন, 
| নে দাত কর 





এক পাশ হও, আমি ভিতরে যাই। 
ফরল। 
চুন বীর 
জি ছে 
তোমার গা-হাত-্পা টিপব যে। 
ভার আমি কণ জানি! 
গোবিন্দ তখন তার বাহর্বাস প্রভুর 


গায়ের উপর 'বাছয়ে দিল, যেন তার পায়ের. ' 
ধূলো 


গায়ে পড়ে? তারপর 
প্রভুকে ডিঙিয়ে সে ঘরে ঢুকল । ঘরে ঢুকে 
প্রভুর পিঠ ও কটি টিপে দিতে লাগল। 
মধুর মদনে প্রভুর শ্রাল্তি দর হল, নিদ্ু- 


দন্ড দুই পরে জেগে উঠে প্রভু 
দেখলেন গোবিল্দ তখনো বসে আছে। 
কুম্ধ হয়ে বললেন, এখনো বসে আছ ক?! 
খেতে যাও নি? $ 
যাই? গোবন্দ বললে 
কাতর মুখে, দরজায় শুয়ে আছ, পথ কই? 


ভিতনে এসেছিলে ক করে? সেই- 
ভাবেই যেতে পারতে নাঃ 

যাব তো নিজের খাওয়ার জন্যে! 
গোঁবন্দ আত্মাধক্লারের সুরে বললে মনে- 
মনে, তোমার সেবার জন্যে শ্রীঅঙ্গ লঙ্ঘন 
করোছ--অপরাধ করেছি। শাস্তি যাঁদ 
কছু থাকে হাসিমুখে সহ্য করব। কিন্তু 


1নজের উদরপার্তির জন্যে অপরাধ করব 
এ আমার ভাবনার অতশত। 

গোবন্দ বাইরে জ্তব্ধ হয়ে রইল। 
স্তগবংসেবশী ভক্তের মনের কথা প্রভু নিশ্চয়ই 
ধুঝবেন। 

একদিন প্রভুর কাছে 'গয়ে দুঃখ জানাল 
গোঁবল্দ। ভন্তদের দেওয়া খাবার রাশীকৃত 
হয়ে উঠছে। খাচ্ছ না অথচ খাদ্য সাত 
হযে আছে একথা গোপন করে রেখে 
আমার অপরাধের বোঝা আর কত ভার 
করব 2 

তোমার আবার অপরাধ কণা প্রভু 
হাসলেন £ তুম তো আদবশ্য, অনাঁদকাল 
থেকে আমার বশীভৃত। নিয়ে এস কে কা 
খাবার 'দয়ে গেছে। নাম ধরে-ধরে গনবেদন 
ক্রো। 


একে-একে ' সকলের দেওয়া খাবার 
প্রভুর সামনে জড়ো করতে লাগল গোঁবন্দ। 
বাঁসাবস্যাদ মানলেন না, শতজনের ভক্ষ্য 
প্রভু এক দল্ডে খেয়ে ফেললেন । জড়বস্তুই 
পচে, 'চল্ময়বস্তু পচে না। মহাপ্রভুর প্রসাদ 

। 

হারদাসকে রোজ মহাপ্রসাদ পেশীছয়ে 
দেয় গোবজ্দ। একাঁদন গিয়ে দেখে 
হারদাস শয়েশুয়ে নাম করছে। গোবিন্দ 
ধললে, ওঠো প্রসাঙগ এনোছ। 


হারদাস্ব বরে, আরজ আম 
| 


হারল 


হয়ে শা 


অমুত 
সেকি? কেনঃ | 
আজ আমার সংখ্যাপূুরণ হয়নি। ০ 
সংখ্যাপরণ না হলে কী কয়ে ভোজন 
কার? হরিদাস রত ৪ হয়ে উঠল $ 


এদকে মহাপ্রসাদকেও বা কণ করে 'ফাঁরয়ে। 


দিই? মহাপ্রসাদকে দল্ডবৎ প্রণাম করে 
হরিদাস তার কণিকামান্র গ্রহণ করল। 
এইভাবে নিজের ভজনানম্ঠা আর 
মহাপ্্রসাদ দুয়েরই মান রাখল হরিদাস । 
প্রভু একদিন ঃ যাচ্ছেন, 
দর হতে গণত-গোবিন্দের গান শুনতে 
পেলেন। গুজরীরাগে মধুর কন্ঠে এ কে 
গায়? গায়ক পুরুষ না স্তী কিছু অনু 
স্ক্ধান করধারও অবকাশ 'মলল না. 
ধাহ্যস্মৃতি হারয়ে সিজের কাঁটার উপর 


[দয়ে ছুটলেন প্রভূ। কাঁটার ঘায়ে অঞ্গ 
রূধিরান্ত হল, তব প্রভুর খেয়াল নেই। 


যে কষের গন করে সে না জানি আমার 
কত বড় বন্ধু । কত বড় আত্মীয়! 

গোবন্দ প্রভৃকে ধরে ফেলল । বললে, 
প্রভু এ স্ত্রীলোকের গান। কোনো এক 
দেবদাসী গাইছে। 


দেবদাসী! প্রভু স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে 
পড়লেন। রড রা তাঁর বাহ্যজ্ঞান 
ফিরে এল । | 


গোবন্দ, তুমি আমাকে আজ প্রাণে 
বাঁচালে। স্প্লোকের স্পর্শ হলে আম 
আর বাঁচতাম নলা। 

আম খাঁচাবার কে? তোমাকে জগল্লাথ 
বাঁচয়েছেন। ধললে গোঁবিজ্ি। 

শোনো, সব স্ময়ে আমার সঙ্গে-সঙ্ছে 
থাকবে। প্রভু বললেন, আমাকে বিপথে 
যেতে দেবে না। 

আজ কেন কে জানে মন্দিরে প্রচন্ড 
[ভড় । 


প্রভূ যথারীতি গরুড়স্তম্ভের [পিছে 
এসে দাঁড়ালেন। এখানে দাঁড়য়েই তান 
বরাবর জগন্লাথ দর্শন করেন। আজ 


সামনে-পিছে আশে-পাশে দারুণ ঠেলাঠোল। 
এবাটি ও?ডয়া স্্শলোক [কিছুতেই 1ভড় 
সারিয়ে দেখতে পাচ্ছে না জগলাথকে। ব্যাকুল 


হয়ে এদক-ওাঁদিক  উপক মারছে, 1কন্তু 
চারাঁদকে মানুষের প্রাচীর । একটু উচু 


দাঁড়ালে তার চোখ জগন্নাথের 
নাগাল পাচ্ছে না। অনন্যোপায় রমণী ব্যগ্র 
উৎ্কন্ঠায় ধ্াাননিশচল প্রভুর কাঁধে ভর 
রেখে মাথা উদ্চু করে দাঁড়াল। 

প্রভুর বাহাচেতনা নেই তাঁর 
এ কী গুরুভাব ! 


গোধিন্দের নজর পড়ল। সে তখাঁন 
সেই রমণীকে মেমে দাঁড়াতে বললে। 


প্রভু বললেন, না,. ওকে নিষেধ কোরো 
না। ও যত খুঁশ দেখুক জগাবাথকে। ওর 
তনু মন প্রাণ জগন্নাথে আবিন্ট। এত 
আঁবম্ট যে কারো কাঁধে পা দিয়েছে তারও 
খেয়ল নেই। 


রমণী তক্ষাণ নেমে পড়ল। 
দ্ন্ডবুৎ প্রণাম ফরল। 


আহা, ওর কণ আর্ত, কী আনক্দ- 


হ্াঙগালা | আগার যদি অঙ্কন থাকত! 


কাঁধে 


প্রভুকে 


৬ ্ 


রত 


মোরে. যাঁদ দয়া দুখ 


হা? বি ংখ | 


ভারহাভরী ওকে প্রণাম: করো। ওর. 
প্রসাদে আমাদের যাঁদ এমনি আর্ত জন্মায়, 
যাঁদ এমন তন্মম্মতার আঁধকারী, হই। 
একদিন প্রভু সমনদ্রপ্নানে যাচ্ছেন, 
চটক পর্বত তাঁর, চোখে... পন ॥ “ চটককে 


গোবর্ধন বলে ভাবলেন। +অমান ্েমাবেশে 


চললেন চটকের দিকে” 


গোঁবজ্দ পিছু নিল। কিছু ক না ক 
প্রভুকে ধরে। * 

শিৎকার করে উঠল, ছটলও . সঞ্চে- 
সঙ্গে। খোঁড়া ভগ্গবান আচার্য ও ছুটল। 

কতদূর যেতেই প্রতুনন: 'স্তম্ড' ভাব 
উদয় হল, শরীরে জাড্য দেখা দিজ। দেখা 
[দিল স্বরভঙ্গা। দুই চোখে নেমে এল 


গঙ্গাযূমনা। গাত্রবর্ণ শঙখ্খের মত শাদা 
হয়ে গেল। কপিতে লাগল সর্বাঙ্গ। 
কম্পের ফলে মাটিতে পড়ে গেলেন। 


গোধিন্দ জল ছিটিয়ে চাইল সুস্থ করতে। 


হারবোল বলে প্রভু আচম্বিতে উঠে 
ব্সলেন। এাঁদক-গাঁদক তাকাতে লাগলেন । 


যা এতক্ষণ দেখছিলেন তা যেন আর 
পাচ্ছেন না দেখভে। 

গোধর্ধন থেকে আমাকে এখানে কে 
[নিয়ে এল? গোঁবশ্দের াদকে তাকালেন 


প্রভু £ অনথকি দ$খ দেবার জন্যে আমাকে 


কেন সুস্থ করলে 2 


যখন স্বশ্নে বা দৈবাৎ আম কৃষ্ণকে 
দৌখ, বললেন প্রভু, আমার দুই শত্রু এসে 
উপ্পাস্থত হয়। এক শন্ব আনন্দ, আরেক 
শু মদন। হায়, প্রেমানন্দও আমার শতু। 
প্রেমানন্দে যে সেবানন্দে বাধা পড়ে। তার 
পর মিলনের লালসায় চিগে মন্ততা জাগে। 
দয়ে ঘিলে আমার অভিনিবেশ হরণ করে 
নেয়। নয়ন ভরে আর দেখা হয় না। 


রাতাদন প্রভু কৃষ্প্রেমাবেশে অবস্থান 
করছেন আর সবক্ষিণ তাঁর পারে গোবিন। 
জেগে রয়েছে । তার সাধনা অতন্দ্র সাধনা। 
তার ভাগ্যই তার ভাগ্যের তুলন। । 


প্রভুর অন্তর্ধানের পর গোবিল্দেন কাজ 
ফুরয়ে গেল। চৈতন্যহশীন নীলাচলে আর 
থাকতে পারল না, বৃন্দাবনে চঙ্গে 


ভন্তের যে দুঃখ তাও ভগবৎ পে 
সম্বর্ধক। * ভখাবানের দেওয়া দুঃখ ভজের 
পক্ষে আনন্দের সমতুল। ভস্তের আর্ত 
ভগবৎ প্রীতি ব্যাকুলতা ছাড়া কছঢ নয়। 
এই প্রীতির আস্বারদনেই ভক্তের সর্ব" 
হ$খের 'বস্মরণ | 


মা জান আপন দুঃখ সবে বাঁঞ্ছ তাঁর সুখ 
তাঁর সখ আমার তাৎপর্য । 


তাঁর হৈল মহাসুখ 
সেই দণঃখ মোর সহখবর্ঘয।। 


শুধু নামই নত্যানন্দে অবাস্থিত 
রি নামই আখল রসময়। তার 
একমাত পথ। সে পথ ভাঙ্বর, 
পভ খরণাগাতির। দুঃখ-সুখের পথ 
নয়। শদ্ধা কাতর, 1চৎ-যতির পথ । 


গোবিন্দ মাম করতে বসল । 
| € লাকা মাও ও 





দিল্লী িশ্ববিদ্যালয়ের এমারটাস 
অধ্যাপক বিশিষ্ট রসায়ন-বিদ্ঞ্ান ডঃ টি আর 
শেষাঁদ্রু এবং অধ্যাপক এস  বঞ্গাম্বামশ 
ভারতে প্রাপ্ত একটি আতি কটু ও গবষাস্ত 
গদলম থেকে হৃদ-রোগের এমন 
ভেষজ আঁবম্কার করেছেন, যা অবার্থ 
বলে প্রমাণিত হয়েছে।*১৯৫৮ সাল নাগাদ 
তাঁরা ভেষজাঁটর পোটল্ট গ্রহণ করোছলেন। 
[কম্তু ভারতে তখন ভেষজাঁট তেমন সমা- 
দর লাভ করে নি। পরে জামানর একাঁটি 
ভেষজ প্রস্তুতকারক প্রাতষ্ঠান এ ভেষজাট 








প্রাণের উৎস সন্ধানে (৩) 

পাঁরণত বয়সে মানুষ তথ। অন্যান 
জবদেহে হাজার হাজার কোট জশবকোন্ষর 
আঁচ্তিত্ব দেখা যায়। এরা সবাই হচ্ছে আঁদ- 
পুরুষ 'নাষন্ত ডিদ্ব-কোষের বংশধর । এই 
আদিম জীব-কোষাঁটি আপনাকে প্রথম স্বিধা- 
1বভন্ত করে জল্ম দেয় দুটি অনুরূপ নতুন 
জীবাকোষের। এদের প্রতোকাট আবার অনূ- 
রূপ প্রক্রিয়ায় সষ্টি করে দুটি নতুন জ্রশব- 
কোষ। এই প্রক্রিয়ার আবিরত পুনরাবাস্তির 
কালে জবাকোষের সংখ্যা ক্লমশ লহুগুণ 
বেড়ে যায়। একে বল। হয় জশবকোষের 
1বভাজন । 

[ডি-এন-এ বৃগ্মাণুর স্বতঃ-বিভজনের 
ফালহ জীবকোষের এই বিভাজন খটে। 
| প্রক্িরায় এই বিভাজন ঘটে বিজ্ঞানণর। 
তা বর্ণন। করেনছন। িড-এন-এ'র অসাধারণ 
দ্বমতা হচ্ছে সে নিজের অনুকাতি ?ানজেহ 
গড়ে তুলতে পারে। এই  প্রজনন-ক্ষমতার 
দর, জীবের বংশবৃদ্ধি ঘটে ও ভার বংশ- 
ধারা খায় থাকে। এই প্রক্রিয়ায় প্রথমত 
(ি-এন-এর যুগ্মাণর এক প্রান্ত খুলে 
যায়। ফলে এ প্রান্তের দুই বাহুর মধ্যে 
ভৈবক্ষারাণুর পারস্পারক সংযোগ 'র্বাচ্ছন্ন 
হয়ে যায়। কোষকেন্দ্রে বাশি্ট জৈবক্ষারা- 
ণযক্ত ডিঅকস-রবোফসফেটের বহ, 
একক-তাগু সর্বদ। বর্তমান থাকে । আহার্য- 
দ্ুবযর পারপাক ও বিপাক থেকে এদের 
সৃস্টি হয়। ি-এন-এ'র মৃত্ত প্রান্তের 
দুই বাহুতে অবস্থিত ক্ষারাপুর সঙ্গে এসব 
একক-অণুতে অর্বাদ্থত যথাযথ ক্ষারাপু 
জুড়ে যায়। এভাবে একটি আদম ডি-এন-এ 
যুগ্মাণ থেকে আবকল তারই অনুরূপ 
দুটি নতুন যৃপ্মাণুর উৎপাত্ত হয়। 

আগেই বলা হয়েছে, দেহ-কোষে 
প্রোটিন সৃদ্টি বা সংশ্লেষণের কাজে ডি-এন- 
এ তার কমর্দল আর-এন-একফে নিষুত্ত 
করে। প্রোটন সৃষ্টর কাজে দু জাতীয় 
আর-ঞএন-এ দয়কার হয়। একদলকে ধলা। 


একা ভাবায় 


ভারতে হ্‌দরোগের শেঠ ভেষজ আঁবগুকার 


নিয়ে পরণক্ষা নিরণক্ষার পর এর 
কারিতা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হন। 
এ. যে গম থেকে এই মৃজাবান ভেষজাঁট 
5৬ [বিজ্ঞানের 

“থেভোটয়া নোৌরফোলিয়া' নামে পার- 
চিত। ভারতের সর্বঘ এই গুল্সাটি জন্মায়। 
এর সোনালশ ফুলের জন্যে কেউ কেউ শখ 
করে বাগানেও এই গার চা করেন। 

ই গুল্মটি থেকে 'ন্কাঁশত স্ফাটক-চ্বচ্চ 
চির না 
ড় । 


এ দেশে ভেষজাঁট নিয়ে বহু পরাক্ষা 


কার্য- 


হয় বাতাবাহীী আর-এন-এ এবং অপর 
দলকে পাঁরবাহক আর-এন-এ। বার্তাবাহ? 
আর-এন-এ'র কাজ হচ্ছে প্রোটিন সংশেলষ- 
ণের যাবতীয় বাঁধাবধানের 'ির্দেশ বহণ 
করা। এক এক রকম প্রোটন সংশ্লেষণের 
জন্যে এক একরকম আর-এন-এ দরকার । 
কাজেই মানুষের দেহে যতরকম প্রোটিন 
আছে, বার্তাবাহশী আর-এন-এ'রও থাকবে 


অন্তত তত রকমের। আবার এক একরকম 


পারবাহক আর-এন-এ শুধু এক একরকম 
1বাশম্ট আমানো আসডকে আকষণ 
করতে ও ধরে রাখতে পারে। কাজেই মানু- 
ষের শরীরে ঘযতরকম আঁমনো আ্যাসড 
আছে, অন্তত তত রকমের থাকবে বাঁশজ্ড 
আর-এন-এ। 


জিনের বারত+-সংকেত প্রথমে ডি-এন-এ 
থেকে আমে আর-এন-এতে । আাঁটই হল 
বার্তা প্রেরণের প্রথম পদক্ষেপ এবং এই 
প্রাক্রয়াকে বলা হয় 'প্রাতীলাপ গ্রহণ' বা 
'প্রানসক্রিপশান'। তার পরের পদক্ফোপ 
বার্তাবাহটী আর-এন-এ থেকে সংকেত চলে 


আসে প্রোটনে। এই দ্বিতীয় প্রাক্রয়াকে 


বলা হয় 'অনুবাদ করণ' বা '্রানম্লেশান'। 
একাঁট বিশেষ সূত্র অনুযায়ী এক একটি 
পারবাহক আর-এন-এ এক একাঁট বিশিষ্ট 
আ্মিনো আসডকে আকর্ষণ করে; তাকে 
বল। হয় কোডিং । 


বার্তাবাহশ আর-এন-এ'র কাজ হল 
ড্রল মাস্টারের মতো । পারবাহক আর-এন-এ 
ঘুরে ফিরে ষথোপযোগশী আীমনো আাস- 
ডকে ধরে নিয়ে বার্তাবাহশী আর-এন-এ'র 
সামনে হাজির করে এবং নিজের দেহের 
ক্ারাণূর সাহাযে। বাতাঁবাহশী আর-এন-একর 
যথাযোগ্য) ক্ষারাণুর সঙ্গে জুড়ে ঘায়। 
গবাঁভ্ব পাঁয়বাহক আর-এল-এ দল এভাবে 
ধবাভন্ব আঁমনো আসডের অপু পাশা- 
পাশ সাঁজয়ে প্রোটন অশু সৃষ্টি করে। 
পাঁরশেষে প্রোটিন অণুটি বাতাবাহটী 





চালানো হয়। বিদেশেও কয়েক শত রোগশখকে 
তেষজটি খাওয়ানো হয়। সবক্ষেত্রেই দেখা 
বায়, হ্‌দ-রোগের চিকিৎসায় পেরুভোসাইড- 
এর কার্যকারিতা অবার্থ । এই ডিষজ প্রয়োগ 
করে বহু রোগীকে সম্পর্শ সুস্থ করা 
গেছে। এবার ভারতে বাপকভাব ভেষজ 


প্রয়োগ করার বাবস্থা করা হচ্ছে। 


সুস্থ করে তুলবে না, অপর 
একান্ত প্রয়োজনীয় বিদেশ মুদ্রা অর্জনেও 
এই ভেষজাট প্রভৃত সাহাযা করবে। 





পেরু- 
ভাঁবধ্যতে 





শবজ্ঞানের কথা 


আর-এন-এর যুগ্মাণ্ থেকে বাচ্ছম হয়ে 
যায়। | 

প্রাণের উৎস সম্ধানের পথে যেসব 
[বিজ্ঞানী অক্লান্ড সাধনায় উপরোন্ত নানা 
ঘবস্যায়কর তথা আঁবনকার করেছেন এবং 
যাঁরা এ বিষয়ে গভশর গবেষণায় 1নমশন 
আছেন. তাঁদের মধো। বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছেন বীডল, টেটাম, লেডারবার্গ, 
কর্নবার্গ ও চোরা, উইলাকনস, ক্রিক, 


ওয়াটসন প্রমুখ । এরা সকলেই 
[বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সবেোচ্চ সম্মান 
নোবেল পুরস্কার গ্াভ করেছেন ভাদের 


অননা অবদানের স্বীকীতিতে । তাঁরা শধন 
প্ররণের রহস্য উদঘাটনে ক্ষান্ত থাকেন নি, 


কাম উপারে প্রাণস-চ্টির প্রয়াসও 
করেছেন। 

ডঃ কনবার্গ ১৯৫৯ সালে কীনম 
উপায়ে ডি-এন-এ সাষ্টি করেছিলেন। সই 
1[ড-এন-এ ছিল ক্ষুদ্র একরকম জীবাণুর 
(ভাইরাস), সম্প্রতি ১১৬৭ সম্লক্র 
ডিসেম্বর মাসে তাঁর নেতৃত্বে একদল 


গরজ্ঞানী গবেষণ,গারে নানাবিধ ব্রাসায়'নক 
পদার্থ সংযোগে কৃতিম উপায়ে ডিএনএ 
সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন। ভাইরাসে বে 
প্রকাতদত্ত ড-এন-এ থাকে তার ছাঙ্গ 
কোনো পার্থকা নেই এই কান্রম বস্তার! 
ভাইরাসের প্রকাতিদত্ত ডি-এন-এ'র গঘললাই 
এই বস্তুটি জীবকোধষের মধে ক্রয়াকন্দ প 
শুরু করে এবং যথাযথ প্রাকুয়ায় নতুন ণতুন 
গোষ্ঠীর ভাইরাস সষ্ট করতে থকে 


বজ্ঞানীদের এই অননা গ্রবেষণার ফলে 
মান্যের পক্ষে আজ গবেষণগারে তম 
উদ্পায়ে জীবন সাঁষ্টর সম্ভাবনা "দখা! 
দিয়েছে । £বজ্ঞানীরা সতা সত্যই একাদন 
প্রাণ সৃষ্টি করতে পারবেন কিনা তা আজ 
আমরা স্ীনাশ্চততাবে বলতে পাঁর লা। 
তবে একথা আজ আমরা আস্থার সঙ্গ 
বলতে পাঁর, জশবকোষে ডি-এন-এ অপুর 
পঠনাবন্যাসের  ব্যাতক্রম সাষ্টি করে 


বিজ্ঞানশরা হয়তো একাদন দেহের যাবতীয় 
ব্যাধ, এমন 'কি বার্ধকোর জরাকেও জয় 
করতে সমর্থন হবেন. এবং নোদিন বোধ হয় 
খুব দূরধতশী নয়। 

. মৃতসঞ্জশবনণ সুধার সন্ধানে মান্‌ষের 
আভিযান ধহু ঘুগ আগে থেকে শক 
হয়েছে এবং আজও তা রয়েছে অব্যাহত । 
একেই ভিদ্তি করে প্রাচপন যুগে কিয়া, 
বদ্যা জ্যলকোম) গড়ে উঠেগল। 
পরবতশিফালে 'কাময়াবিদ্যা সংশাধিত ও 


সম্প্রসারিত হয়ে পারণাত লাভ করে 


ক্সায়ন-বিজ্ঞানে। কিমিয়াবিদ্যার কমশিদের 
যে স্বপ্ন ফলবতাঁ হয় নি, আধ্ানক যুগে 
বিজ্ঞানীদের অসাধারণ কাতিত্বে সে স্বগন 


ধাস্তবে পারণত হাতে চলেছে! মতদহে 
শুলরায় প্রাণ সণ্টার করা মানুষের পক্ষে 


হয়তো সম্ভব হবে নমা। কচ্তু প্রাণের থে 
গনগড় রহস্য বিজ্ঞানীরা আজ রা 
করেছেন, তাতে বৈজ্ঞানক পন্থায় ড় এন 
এ'র গঠনবিন্যাসে তারতম্য ঘটিয়ে মান ধের 
পক্ষে হয়তো সম্ভব হবে প্রজনন-প্রপঞ্চিয়ার 
গনয়ল্ণ এবং তার দেহ-মনের ধম ইচ্ছামত 
পরিবর্তন সাধনের । কিন্তু সেদন 
ধবজ্ঞানশন্না ফ্রাঞ্কেনস্টাইন সাষ্টি ফরম্ষন, 
না মানুষকে দেবতায় পারণত করবেন ৮ এই 
প্রশ্নের উত্তর আজ দেওয়া সম্ভব নয়, উত্তপ্ 
দেবে ভবিষ্যহ। 


মানষের তো শ্বাস গ্রহণকারী মন্ত্র 

মানুষের মতো শ্বাস গ্রহণ করতে 
পারে, এমন একাটি যন্ত্র পিজ্ঞানখরা সম্প্রাতি 
উদ্ভাবন করেছেন। ডুবুরশী এবং মহাকাশ 
চারশদের *বাসপ্রশ্বাস গ্রহাণ সাহাষ্য করশালু 
উপযোগশ যন্ত্র ও উপকরণাঁদ এই নতুন 
যন্তাটর সাহাম্যে পরীক্ষা করা হচ্ছে। 

যন্তাট মানুষের মতোই মালি পায় 


গ্রহণ এবং কারন ডাই-অকসাইড এ শ্রত 
উষ্ণ নিঃ*শবাস ফেলতে পারে। অন্দ্রটিক। 


এমনভাবে তৈরী করা হয়েছে যে এর 
সাহায্যে একজন বা একসঙ্গে দশজন মদে 
ক পাঁরমাণ *বাস গ্রহণ করতে পারে ত। 
পরীক্ষা করা সম্ভব হয়। যন্ধরটর নান 
দেওয়া হয়েছে 'পালমুনারীী সমহলেটর । 


যল্তটি একটি বড় আকারেল আলমারি 
মতো । এর মাধ হুইল, তাও, ব্রাড়ার 
1ুলভার, শৃপস্টন এবং অন্যানা বৈদাঠেতক 


যন্ত্রপাতি বৃত্তাকারে, কোনটা ওপর থে 
নচে, আবার কোনটা সামনে থেকে পেছাল 
চলাফেরা করে। আলমারির ভেতপ্নু থকে 
এক ই্ঠি ব্যাসের একাটি নল বাইলের ছিংকি 
প্রসারত। এই. নলের সাহযেই  ছন্তাউ 
*বাস গ্রহণ ও ভাগ করে। এর উঠদদশ। 
হচ্ছে সমুদ্রের তলায় অনুসন্ধানকারী যানে 
বা বড় আকারের মহাকাশযানে বা 
চলাচল-বাবস্থায় সাহায্যকারী যন্ত্রপাতি 
শপরশক্ষা। আগে মানব ওপর হবাসপগ্রা*লাস 
গ্ছণে সাহায্যকারণ ঘল্তরপাত পরধক্ষা ধর! 
হত; এখন মান্ষের পারবতি এই নতুন 

কাজে লাগানো হচ্ছে। এই যাল্পর 


উদ্ভাবক হচ্ছেন মারল মূক্তরাষ্টের 
ওয়েস্টিংহাউস গবেষণগারের চাকংসা- 
গবজ্জান ন্ভাগ | 


৮ -শুভঙ্কর 


[৬ম বহ* হয় লংখ্যা 


_ পাখাদের 
নং 


বতমান পাঁথকাঁতে একট প্রধান 
চিন্তার বিষয় হোলো বর্ধমান জনসংখ্যা । 
এই শতকের শেষেই পাঁথবীক লোকসংখ্যা 


৬০০ কোটিতে দাঁড়াবে, জনসংখ্যাতত্ব- 
1বদেরা এমন আশওকা প্রকাশ করছেন। 


1বাম্বর বাঁভতা রাষ্ট্র উঠে পড়ে, লেগেছে। 
ক করে এই মহা সমস্যার সমাধান করা 
যায়। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এখনও 


পৃথিবীর জনসমাচ্ঠর একটা বৃহৎ অংশ. 


জনসংখযা হাস পরিকল্পনার বরোধতা 
করে চলেছেন। 


প্রাসদ্ধ প্রাণীতক্রাবদ অধ্যাপক ডবল্যু 
টিশ্গলার কিয়েল বিশ্ববিদ্যালয় আয়োজিত 
এক 1রশেষ বন্তুতামালায় কথা প্রসঙ্গে বলেন 
যারা এখনো জন্মনিয়ন্্রণের বিরোধী তারা 
যে শুধু নৈজ্ঞানক দাস্টভঙ্গপণ সম্বন্ধে অজ্ঞ 
তই নয়, তারা ভাবষ্যত সম্পর্কে সম্পর্র 
অমানাঘকভাবে দাঁয়ত্বহশীন। এবং তান 
আরও বলেন জন্মনিয়ন্্ণ নতুন কোনও 
ব্যাপার নয়-এটা প্রোপত্ার প্রাককীতক 
ঘটনা । 


এ প্রসঙ্গে মানবেতর প্রাণীরা কিভাবে 
তাদের সংখ্যা বা জন্মানয়ল্্ণ করে তা 
আমাদির কৌতহলের বিষয় হোতে পারে। 
ধেকালে জীবজগতে মানুষই একমাত্র প্রাণী 
যাবা মোটানদাটভাবে ক্লমবর্ধমান,  অন্যান। 
প্রাণীরা কিন্তু ভাদের সংখ্যা প্রায় একই 
রেখেছে পা পাখতে পেরেছে। খাদ্য এবং বাস- 
স্থানের আভাধই তাদেরকে প্ররোচিত করেছে 
ভাদ্র 1নভস্ব উপায়ে জল্মানযন্তণের | এ 
[পশয়ে তাধা আগাদের থেকে অনেক এগিয়ে 
আছে। 

[নিশেষ করে পাখীদের জনসংখা- 
নিয়ন্ণ অনধাবনযোগা। পশ্চিম জার্মানীর 
প্রাণীতক্ডাবদরা এই িবষয়ে বিঙ্তৃত গবেষণা 
কলাছেন। পি নতুন তথাও আহারত হচ্ছে 

পাখশীদের জশীরন সম্পন্ধে। অবশ্য তারা যে- 
ভাবে সংখ্যা নিয়ন্তণের চেষ্টা করে তা 
আমাদের কাছে ইপশাচিক মনে হাতে পারে। 
ভাঁনযাত নংশধনদধ টিকে থাকা এবং সহখ- 
সুবাধির জানবে তারা যা করে-তা অনেক 
বেশশী বৈজ্ঞানিক এবং কলাণপ্রসৃত। 


পাথশদের ক্ষেতে সাধারণ ধারণা হোল 
[পিতামাতা পাখশরা ভাদের শাবকদের মধে! 
কাউকে কাউকে একেবাম্নে আহাক় যোগায় 
না, বিশেষ করে দুবলি যারা এখং ঘারা ঈব- 
চেয়ে কমবয়সগ তাদের । গকল্তু এ ধারণা 
সম্পূর্ণরূপে ঠিক নয়! বিশিষ্ট প্রাণীতত্ব- 
গবদ এবং বৈজ্ঞানিকদের পরীক্ষায় আসল 
তথ্যগঠাল ধরা পড়েছে এবং পেইসৰ প্রান্ত 


তথ্য থেকে বিশষ্ট কতকগুলি ধ্যাপার জানা 


গোছে। 


আসলে পক্ষণ পিতা-মাতা যখন খাবার 
দিয়ে আসে যে শাবক সকলের আগে খাবার 
জন্যে হাঁ করে এগিয়ে আসে তাকেই আগে 
খাওয়ানো হয়। পরের পর এইভাবে শেষ- 
পর্ঘ্ত চলে। পাখপদের খিধে পায় আবার 
খুব তাড়াতাঁড়। পর্যবেক্ষণে দেখা পোছে 
১৯৮ দনে একাট নবজাতককে ৭৭৪৩ বার 
খাওয়াতে হয়েছে। অর্থাৎ প্রাতি দু াঁনটে 
একবার করে। ?পতামাতা একবার করে খাবার 
[নয়ে আসে এবং একজনকে খাইয়ে আবার 
খাবারের খোঁজে বোরয়ে যায়। এইভাবে ঘ 
শেষের দিকের বাচ্চাকে খাওয়াতে যায়, 
ততক্ষণে একেবারে প্রথম যে খেয়েছে তার 
খুব 'ক্ষধে পেয়ে যায় এবং তার চোখেমুখে 
খিধের ছাপ খ.ব প্রকট হয়ে ওঠে । সে তখন 
সকলের আগেই খাবার জন্যে মুখ খোলে 
এবং তাকেই আধার খাওয়ানো হয়। ক্রমাগত 
এইভাবে চললে .শেষের 'দকের শাবকের। 
খাবার পায় না এবং দূর্বল হয়ে পড়ে এবং 
মারা যেতেও পারে। প্রচ্টর খাবার পাওয়া 
খোলে এই ধরনের ঘটনা হয়ত খুব বেশশ ঘটে 
না, কিন্তু সাধারণভাবেই খাদ্যাভাবই এই 
ট্াজোড়র মূল কারণ। শকন্তু একথা 
1নদ্বিধায় বলা যেতে পানে যে, ডা 
দুবল বা শশু দোখে কাউকে খাবার থেকে 
ইচ্ছে করে বাণত করে না। 


এছাড়াও আরও আরেকটা গুরুত্বপর্ণ 
কারণও রয়েছে- ভালভাবে খাবার পেয়েছে 
যে শাবকেরা তারা একট, বড় হওয়।র 
সঙ্গে সঙ্জো ঢালাকও হোতে থাকে । দর 
বত পাথর ঝাপটাঁন শুনেই বুঝতে পারে 
তাদের পিতা-মাতা আঙছে 'কনা এবং [সহ 
অনুযায়ী আগে থেকেই খাবার জন্যে * হাঁ 
করে থাকে । এর ফলে প্রথমে তারাই খাবার 
পায়। যারা একেবারে শেষের দিকে জন্মেছে 
তারা দুর্বল ও শিশু রয়ে গেছে তারাই 
বেশশ বাত হয়। বিশেষ করে যেসব 
পাখীরা একসঙ্গে অনেক ডিম পাড়ে এবং 
বাচ্চার জচ্ম দেয় তাদের মধোই এই ব্যাপার- 
গুলি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 
পাখশদের মধ্যে যা দেখা যায় তা কখনোই 
ঘৃণ্য বা পৈশাচিক নয়, বরং কণ্টে আর্জত 
খাদ্য যাতে সর্বোত্তম ব্যণহ্থারে লাগে তান 
জনা তারা সবসময়ই ভেবে থাকে । পাথবীর 
মানুষের হাতে ঘাতে শিকার না হয তারই 
জন্যে এই নিজস্ব নিয়ল্াণ ব্যবস্থা । আষ এই 
কারণেই যেখানে অন্যান্য মনুষ্যেতর প্রাশীরা 
ক্রমশঃ অবলুশ্তির পথে, পাখণরাই সেক্ষেত্রে 
একমান্ন প্রাণশ যারা সমগ্র পৃথিবীতে বিস্তৃত । 


(পৃ প্রকাশতের পয) লা 
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[নস্ভারণশ এবর যাকে বাল 
চৌচাপটে ধরে পড়দ্ধা। 'এসোছিস খন 
একেবারে পয়ে করে যা।' 


চমকে ওঠে গণেশ, 'কখ পলছ মা যা ভা 
মামার আবার বিয়ে ক ধয়ে যে জন্যে 
ভার ক ছু বাকী আছে। ওসব ছেড়ে 
দাও। ঘরব।সীটী করার জনো [বিধাতা পাঠায় 
[ন আমাকে ।' 

“রেখে বোস 'দাক। থাম্‌। বয়েসকালে 
ওসব একটু আধটু কে না করে। তাই বচন 
ঘর-কল্না করাবধ গন কি! কোন কথাই শুনব 
না। এবার আম বে 'দয়ে ছড়ব।' 

মা না, ওসব পাগলাম করো না, 
রীতমতো বাগ্ত হয়ে ওঠে গণেশ, একট 
যেন সন্মস্তও, “আজ আছি কাল নেই 
কোথায় কথন চলে যই. এই তো কত বছশ্ব 
ধাদে ফরলুম। সে এমন কাজ নয় আর 
এমন সঙ্জাগ্ড নয় যে বো-ছেলে 'নযে 
ঘুরব ক্লীনীছামাছ একটা তারে মেয়ে 
নিয়ে এসে নাজেহাল করা ।' 

'কেন ঘাদের দলে তুই কাজ কাঁরস-- 
সেই বাবু-কি পেফেছার নাকি ক যেন 
বলে-সে তো শুনলুম বে-কক্না লোক, তার 
বোৌ-মেয়ে তার সঙ্গে সন্গো ঘোরে! 

“সে এ একজনই । তার দল. দে মাল, 
ভার ওসব শোভা পায়। আর কে গেছে 
বৌ নিয়ে? দক্ষে অন্তত দুশো লোক কাজ 
করে-তারা সকলেই একা একা থাকে ।' 

তেমনি তারা বছর দেড়-বছুর অন্তর 
ফিরেও আসে। সে তো তোর মুখেই শুন- 
লুম। তোকেণ্ তে। আসতে হয়েছিল 
তাদের সঙ্গে । নেহাং ঘরে কোন টান নেই 
বলেই বুড়ো মা আর একটা 'দাদ-তার 
আর টান কি, মা-বোন 'কি কেউ আর আপন 
ভাবে-তাই কলকাতায় 'ফিরিস না। টান 
থাকলেই আসাব। যো না হয় এখন এই- 
খানেই রইল। তা বঙ্গে কখনও ঘরকন্া 
করাধ না, চিরকাল একটা আধদামড়া 





মাগখকে নিয়ে পড়ে থাকাব-ঞক আবার কি 


কথা! মেয়েটা তো এ ধশীর্ত করে বসে 
রইল--একরকগ লাদেছরাদেরই গেল; তুমিও 


অমনি করে জীবন কাটাও। পর্ধপুরুষ 
এক শন্ডুষ জলও পাবে না। তোর জন্ম- 


দাতার বংশটা রেখে যা হয় কর অন্তত ! 
তবুও হাল ছাড়ে না গণেশ, অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করে, কত বয়স হয়ে গেল 
তার টিক আছে? চেহারার [তা এই হাল 
দেখছ--আর কাঁদ্দনই ধা বাঁচব 'ম্সাছাগাছি 
একটা মেয়ের সব্বনাশ কার কেন! 
শুধু নামত্তের ভাগশ হওয়া।, 


'তুই থাম দাক! তোর আবার বয়েস 
ক? কত লোক পণ্াশ-ষাট বছরে দোজবরে 
তেজবরে বয়ে করছে! তুই এত বুড়ে। হয়ে 
গেলি একেবারে । গসব বাজে কথা শুনাছু 
না, বিয়ে আম এবার তোর দোবই । 

গণেশ ব্যাকুল হয়ে ওগে। তখনকার 
মঙো কথাটা চাপা দায়ে বেরবাল চেঙ্টা 
কর়ে। কিন্ত নিস্তারিণী ছাড়ে না। ঘরের 
দরজা 'আটকে দাঁড়ায়। বললে, “একবার ছাড়া 
পেলেই পালাবে তুম, আবার হয়ত লম্দা 
ডুব মারবে। তোমাকে বিশবাস নেই । তুমি 
আমাকে কথা দয়ে--আমার গা ছুয়ে 'দাব্য 
গেলে যাও, তবে ছাড়ব” 


অনেক বোঝাবার চেষ্টা করে গণেশ, 
বলে, “আচ্ছা, 'দাঁব্য গার্লাছ, এই এখন, আজ 
অন্তত পালাব না। রাত্তরে ঠিক ঘুরে 
আসব । আগায় একটু ভাবতে দাও 'নদেন। 
[বয়ে বসেই বিয়ে-ঞাঁক কচিখোকা আছি 
তি ভবঘুরে লোক চাল নেই চুলো 

নই--দেশভূই পরযন্তি নেই বলতে গেলে, 
জি? কখন থাঁক তার ঠিক নেই--সারা 
জশবনটাই বেদের টোল ফেলে থাকা বলতে 
গেলে ধিয়ে করে বসব দি? এক ছেলে- 
খেলা, না তানাশার জানিস! একা যা খুশি 
কার-কছু ভাববার নেই, পুর্ষমানুষ 
সাধালক-সে আলাদা কথা। একটা মেয়েকে 
ভাড়ানো-- | রী 


শাহধন. 


আরও অনেক কথাই বলে গাগেগ শ্ঘনতু 
গনস্তাঁয়ণশ নাষ্রোড়বাল্দা। শেষে ছেলের 
পায়ের কাছে িখশঢঘা কয়ে মাথা খশ্ভেতে 
শু; ধার়ে। ভক্কে দেখার বে, না খেয়ে এই 
দরজা আগঞ্জে পড়ে থাকবে তি দন 
তেয়াতিয় ফধারবে। ভায়পরও ছেলে ঘা বিয়ে 
না কয়ে তো সেও যে দিকে দুস্টচাথ যায় 
চলে যাতে, গঙ্গায় গিয়ে ডুবষে, মা গঙ্গার 


_ধ্দকে এখনও জলের অষ্ভাব হয়ানি। 


ধপল গণেশ সয়োষ মুখেক্স দিকে 
তাকায় । 


দাদ, তুইও কি এই দলে”? * 


সুরো জোর করে কিছ: বলতে পাল্পে না? 
শাণেশকেও না, মাকেগ্ড না। জন্য ব্যাপার 
ছলে জোর করত, এ ক্ষেযে অসুবিধা আছে । 
গরাগেশের অবন্থা দে বোঝে কত্তকটা-- 
মায়ের কথাটাও উীঁড়য়ে দেবায় নয়। সে 
বপন কষ্টে বলে, মায়ের কথাটাও ভেবে 
দ্যা (খোকা । আমার গবার। তো কোদ সাধ” 
আহনাদই পুল্লঙ্ল না। জ্ঞাছাড়া বাবার একটা 
জলাপাকল্ডর  ব্যবস্থাঞ্ড আছে । সেটা যাঁদ 
হয় [কু । বো না হয় তোর আমার 
কাছেই থাকবে, আম বেচে থাকতে তার 
থাওয়া-পরা থাকার কোন অভাব হবে না। 
তুই মাঁদ অন্তত মাঝে মাঝে আসিস, দু-একটা 
ছেলেমেয়ে হয়-তাহজেও মা তবু ভুলে 
ঘ্রাকতে পারে। আবার তার সংসারটা বজায় 
হয়। আর চাই ক, যাঁদ ছেলেমেয়েই হয় 
কিছ এাঁদকে মায়া পড়তে বাধ্য। তখন 
চেস্টা করে এদেশেই ব্ুুজগ- রোজগারের 
ব্যবস্থা হতে পারবে। চিরদিনই যে এমাঁন 
কারে ভবঘঃর়ে বাউন্ডুলে হয়ে কাটাব, 
জশবনটা এমানভাবে নষ্ট কয়াব ইচ্ছে করে: 
তারই বা গক মানে! মায়া সেখানেও যেমন 
পড়েছে, এখানেও তেমান পড়তে পারে। 
এই কি খুব সুখে আাছস তুই: খোকা, সাতি) 
করে বল 'দাঁকাঁন!, 


একটা দশর্খানঃশবাস ফেলে গণেশ ধলে, 
'জান না, যাখাশ কয়ো ভ্তোমরা। তবে, 
না করলেই ভাল করতে এফান্দ। আমাকে 
যে কোনাদন ঘরবাসী গেরস্ত করতে পারবে 
তা মনে হয় না। মাছামাছ--আমার জনো 
অনেকেই কম্ট পেলে আবার ছয়ত এ একটা 
একরাত্ত নিষ্পাপ মেয়েকে ধরে আনছ কষ্ট 
দেবার জনোো।' 


'আমার জন্যে অনেকেই কছ্ট পেলে, 
গণেশের এ কথাটার মধো। যে ফোন গবশেষ 
অর্থ আছে তা বোঝে 'ন সংরবাজা। হথার 
কথা বলেই ভেবোছল। সে অনেকের মধ্যে 
1নঞ্জরাও আছে মনে করোছল। সাধারণভাবে 
ব্যর্থ ভবনের আক্ষেপোন্তি। 

[কন্তু অর্থ একটা সাঁত্যই 'ছিল। 


কথাটা গণেশের মনের এক গোপন 
বেদনাফোষে জমা হয়োছল, গঞ্চিত হযোছিল 
অনেকাঁদন ধষেই : আজ ভানেক দুখে, 
অনেকখানি বিচলিত হযায় ফলেই বৌরয়ে 
এসেছে । 

গণেশের হাতিহাস বোশর ভাগই জানে 
না এরা। জানা সম্ভব নম়। ওর 


আশীবনের বহু নাটফই এদের জ্ঞানে 


আাক্কিমশত হয়েছে। বহু ভালবাসা ওকে 


খধিতে চেষ্টা কারোছল, ভবে নোংরা 
বেদেনী থেকে ভেলাকওলা জাদুকয়ের বৌ 
গপধক্ত--কামর্প কামাখ্যার পাণ্ডার ঘরের 
মেক্সেরা থেকে আসামের পাহাড়? অগ্ডলের 
ক্মধোধ আরণ্য নারী--অনেকেই। তাদের 
আভশাপে লিখিত হয়ে আছে সে লব 
হীতিহাস। মানুষগুলো বাই হোক 
. তাদের ভালবাসায় খাদ ছিল না। 
রূপই কাল হয়োছল সেই 
মেয়েদের । বৃপ, হাঁস আর কথা বলার 
আশ্চর্য শ্া্। আজ আর সে সবের দিছুই 
অবশিষ্ট নেই হয়ত- দৈহিক সব এীশ্বযের 
একটা থাঁধা পরমায় আছে, তারপর ক্ষয় 


আলু হয়! আগেও হয়, পরমায় শেষ 
হবার জাগেও। কারণ এদের আঘাত সহা। 


কয়ারও সশঙ্া আছে একটা । 
গৃকছু আগেই গেছে. সহ্যসীমা আতক্রান্ত 
করাতেই নিঃশোষত হয়ে গেছে সব। তবদ 
একদিন সকলের মন হরণ ফরার মতো 
সম্পদ ছিল তার সাত্যসাঁতাই-প্রচুর ছিল। 

রুপই কাল হয়োছল ক হিমি আর 
ভাষ বোনের বেলাডেও ? 

রুপ--তার সঙ্গো গুণ হয়ত। ভার 
জাদু দেখানোর আশ্চর্য হাত, তার বাঁদ্ধ 
ভার হৃদয়বন্ভা--সব জাঁড়য়েই কাল হয়ে- 
ছিল দই বোনের। অন্ভত একজনের তো 
বটেই। প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দিহতায় দুই বোনের 
একজনকে সরে মেতে হয়েছে, 'সবাপেক্ষন 
সমর্থই টিকে থাকে শষ পযন্ত ইংরেজী 
এঁ প্রবাদবাকাকে সফল করে! একজনই আর 
একজনকে সরিয়ে দিয়েছে । অন্তত গণেশের 
ভাই শ্বাস । থেলা দেখাতে দেখাতেই প্রাণ 
দিয়েছে বটে-দলের আধকাংশ লোকেরই 
ধব্বাপ, মন ভেশো শিয়োছল বলে 
অনেকটা ইচ্ছে করে আত্মহত্যার মতো করেই 
শ্রাণ দিয়েছে-কল্তু সেটা দুর্ঘটনা না 
আত্মহত্যা লা হত্যা। সে বিষয়ে রীতিমতো 
সন্দেহ আছে গণেশের । আজও আছে। 


অন্ভত শেষেরটা যে হত্যা-এই 


সাম্প্রতিক দুঘ্ঘটনটা, সে সম্বন্ধে গণেশ 
1নাশ্চত)। 'নাম্চত জেনেছে বলেই সহ্য 


করতে পারে ?ন, ছুটে চলে এসেছে । অনেক 
দয়েছে সে আশা আকাঙ্্ষ/। ভাবষাৎ_ 
স্রমস্ত জশবনটাই নষ্ট করেছে, নম্ট করতে 
দিয়েছে এ মেয়েটাকে--সব খুয়েই এক 
নেশা বদ হয়ে বসে অছে-তবদ 
দেওয়ারও একট। সশমা আছে। সে সীমা 
ছাড়পয় গেছে এবার। 

একটা কথা৷ সুরবালা ঠিকই ধরোছিল। 

গণেশ পাঁলয়েই এসেছে এবার। তা 
নইলে আর হয়ত কোনাদনই এখানে আসা 
হন না। মা বোন কলকাতা--এসব (তো 
ভুলতেই বসোছল। সে যেন কতাদনকার 
কথা, কোন বিগত জন্মেক্স। কঠিন আখথাতেই 
সেই পক চৈতল্য-আচ্ছম্রকরা ষবনিকাটা 
সর গেছে দিশাহারা হয়ে বোরয়ে 
আসতেই সশো সঙ্গো মনে গড়ে গেছে 
শাড়ির কথা, গা-বোনের কথা। দুরন্ত 
বাধ্য ছেলে যেমন বাঁড়-ঘর মা-বাবা পব 


গরও হয়ত, 


বেচে যায় সে।, 


জনত 

ভুলে পড়ায় পাড়ায় রাস্তায় রাস্তায় দ্টম 

করে বেড়ায়_-কিল্ছু পড়ে গেলে কি চোট 
জাগরেই "মা, বলে.কৈশদে উঠে বাঁড়তে 
গার কাছে ফিরে আসে, গণেশও তেমান- 
ভাষে ছুটে এসেছে। চোখের কোণে যে 
কালি এবং দৃষ্টিতে যে র্লাল্ত লক্ষ/ করে 
ছিল সরো-তা শুধুই আনিয়ম অত্যাচারের 
ফল নয়। আরও 'বেশশ িছ:--অনেক 
বেশশ। 

অথচ এ ফাউকে বলবারও নয়! 

অপরাধিনীর আবেম্টনী থেকে, মৃত্য 
রূপার সর্বনাশা নাগপাশ থেকে কোন মতে 


বোরয়ে এসেছে বটে-কিন্তু পালিয়ে কি 


থাকতে পারবে? 

দর্বনাশনী এখনই কি ফিরে টানছে 
না।......সেই অপ্রাতহত অমোঘ টান সে যে 
ধনজের শিরায় শিরায় নাড়শতে নাড়তে 
এখনই অনুভব করছে। হয়ত সে সাংঘাতিক 
আকষণণের কাছে আত্মসমপ্পণও করতে হবে 
একদা । কে জানে 1... 

নরহন্ীকে শাস্তিই কি দিতে পারবে 
কোন দিন? 

তাও বোধহয় পারবে না? 

সম্ভব হলেও পারবে না। 

আর সেই কারণেই কাউকে কোনাদন 
বলতে পারবে না-কিসের জন্যে ক মাসে 
এমন করে বাঁড়য়ে গেছে সে কেন এমন 
'মড়ার দশা দাঁড়য়েছে তার। আর কেনই 
বা এমন করে সব ফেলে পালিয়ে এসেছে 
এবার--একটা বাগ মাত্র সম্বল করে । কেন 
মনকে বার বার শাসাচ্ছে যে আর কোনাঁদন 
যেন ফেলার নাম না করে সে? আর 
কোনাদন লা। 


মার কাছে দিব্যি গেলে, মাকে কথা 
পিয়ে বেরিয়ে অনেকটা যেন হালকা বোধ 
হল মাথাটা । একটু নিশ্চি্তও হল। আত্ম- 
রশ্যাই তো করতে চাইছে-কে জানে মাঁদ 
সভাই একটা উপায় হয়ে যায় এখানে । 
যদ সাতাই মন বসে, এখানকার টান 
ওখথানের চেয়ে প্রবল হয়ে গঠে। তাহলে তো 
হয়ত এ ভগবানেরই হাত । 
তাঁর ইচ্ছাতেই হয়তো মা এমন নাছোড়বান্দ। 
হয়ে উঠল ।...ভালই হয়েছে 'দাঁবাঁটা গা'লয়ে 
নিয়েছে । ঘটনাকে তার নিজের পথে নিজের 
খাতে বইতে দেওয়াই ভাল ।... 

বাড় থেকে বোরয়ে গণেশ অন্যদনের 
তো ধিয়েটারের দিকে গেল না। হাঁটতে 
হাঁটতে গঙ্গার দকে চলে এল। সন্ধার 
বেশ দেরি নেই তখন। আস্তরণ পড়ার 
মতো গঙ্গার গপর একটা ধোঁয়াটে শলান 
সন্ধ্যা নামছে একটু একটু করে। কলকাতায় 
কলুাযত বিষণ্ন সন্ধ্যা। 

প্রাতিজ্ঞা করে এসে অনেকটা নিশ্চিন্ত 
বোধ করছে যেমন- তেমনি, এতাঁদন প্রাণপণ 
চেষ্টায় যে স্মতিটা কতক ভূতে পেরেছিল, 
সেইটেই আবার নতুন ক'রে মলে পড়েছে। 
এই একটা খোঁচাতেই শাকয়ে আসা ঘা 
দগাদাগয়ে উঠেছে আবার। 

বড়ই আঁঙ্থর হয়ে উঠেছে মনটা । 
নজের ওপর 'িরান্ততেই আরও, এত 
আস্থর হয়েছে। 


২: বধ ক্র জং 


অত্যন্ত । ছু সে। চেহারায় ক্রতটী 
পৌর মনে যাঁদ তার অর্ধেকও থাকত! 

পুরুষের শন্ত হওয়া উচিত, সব 
[বিষয়েই । সেই শন্গটাই হতে পারে না সে 
গকছুতে। তার জ্ধভাবের এটা মস্তো দোষ 
যতটা বেপরোয়া সে নিজের সম্বন্ধে ্রতটা 
উদাসসন-ততটা কেন, তার অধে'কগ যাঁদ 
কঠিন হতে পারত। 

কঠিন হ'তে পারলে, কঠোর হাতে 
পারলে, নাজর ব্যস্ষি্বকে প্রাতষ্টিত ও 
গণা করাতে পারলে-আজ আর এই 
কাণ্ডটা হ'ত না। এই দুর্ঘটনাটা। 

দুক্ঘটনা ? | 

দূর্ঘটনা বলেই মনে করা ভাল। নইলে 
গণেশের আর নিজের কাছেও মুখ দেখাবার 
উপায় থাকে না। 

বেচার তাম্প! 

কোন দোষ নেই তার । শুধু গণেশকে 
ভালবাসত, এই তার অপরাধ। 

এই অপরাধেই প্রাণটা দল সে। 

অথচ গণেশ, এরকম একটা কিছু বিপদ 
ঘটতে পারে জেনেও সাবধান হয় নি। হা, 
জানত সে।জানা উচিত 'ছল। এ 
স্বশলোকটাকে নত সে। তা সত্তেও সে 
দত হয় নি, সতক' করার চেষ্টা কয়োনি। 
এ ছেলেটার ভালবাসা, তার ভান্ত তার 
আপ্রাণ সেবা গ্রহণ করেছে অকেশে 
তানায়াসে_অদ্লান বদনে. তার বদলে বছই 
দাতে পারে নন, বিপদে রক্ষা করতে হো 
পারেই নি।.. 

কোথা থেকে এসে যে জ্‌টল ছেলেটা । 

পারালেল বারের খেলা দেখাত ভা1ম্প। 
অনা গজিমন্যাস্টিক খেলা শিখত সেই সঙ্গো। 
যোল-সতেরো বছর বয়স হবে মাম্র_-যখন 
[স প্রথম আসে । নিতান্তই ছেলেমানুষ। এ 
বয়সেই আসে অবশ বৌশর ভাগই, আরও 
অল্পবয়সে আসে বরং। ছেলেবেলা থেকে 
না শিখলে এসব খেলায় নিপুণ হতে 
পারে না কেউ। আর নিপুণ না হলে, 
1হসেব নিরভভল না হালে সার্কাসে খেল। 
দেখানো যায় লা। এতটকু আধ মুহ্ভের 
ভুল হ'লেও দুর্ঘটনা ঘটে বাবে। তাঁম্পও 
নাক আট বছর বয়স থেত এই স্ব 
খেলা শিখছে । ওর বাবা খাওয়াতে পারত 
না বলে ওকে ইচ্ছে করে দিয়ে দিরেছিল 
একজনের কাছে--সার্কাসের দলের এমন 
এক খেলোয়াড়ের কাছে । তারপয় অনেক 
হাত ও অনেক দল ঘুরে এদের দলে এসে 
পড়েছে । শুধু প্যারালেল বার নয়়--রিংয়ের 
খেলাও ভাল জানত । উন্নাতি করার খুব 
ঝোঁক ছিল, সেই ঝোঁকই সর্বনাশের কারণ 
হল ছেলেটার ! 

কোচিনের দিকে কোথায় যেন বাঁড়- 
প্রায়ই গঙ্গপ করত দেশের, পাহাড়ে জায়গা, 
ভারশ সল্দর দেশ তার। তার যেটা নিজস্ব 
গ্রাম, সেখানে সমুদ্র এসে পাহাড়ে আছড়ে 
পড়ে দিনরাত, চারাদকে ঘন নারফেল 
বন-স্বগের মতো দেশ । কেউ যাঁদ সেখানে 
শহর বানার--ভাল ভাল হোটেল করে তো 
দেশ-বিদেশ থেকে লোক আসবে দেখতে 
আর থাকতে ।.. 


ন্ 


কাক জার মত আত এ 
রর জুরে হে ৫ অবমর পেলেই 
- শহপণ ক সৌধকা নয় | স্খ ছটতে ছটীতে এসে 

গলদের ভাব ছিল ॥ পাণেশেও যয মোজা খুলে গোশাক রর তত 
রাকা ধািমশীর মতোই 1 এব ছে 
75 সফলকে রায় ক ফাঁকে একবার এদে হয়ত 


নঙ্জের বোন ছল পরান, করছ. পানীয়ের ব্যবস্থা করে 


প্রথম প্রথম এ ধরানেন বাস্পত 


অক্ষর সেবায় 
কোন কৌশজে, বাবে নি কানে ছা আগে ৭ 
ই হো ঙ্গে দৃহ্মন পক্ষেও সহ টি নেশায় পেয়ে উর ছ ঞ্েছে 
ভাব শাস্তগত নখে নর্জব বারণ বরা থে রে উস ডি 
কাথা হা হিফবমাগ খাটা। ? বিনতে যাক দিত বা খাবে না-ভাকে 
সম তাক ছল না অবশ্য এড়াবেই ধা ক বাত? অন ক্োর্নীদন 
আত, খানোই নয়--অত” সাকধোধ কলে [দাখ্দন । তাধে এক আধ্র্দন 
গৃলো, জানোয়ারের খাও দাওয়া দেখা" দৈবাং হাতে এ ঘখন নেশার 
অঙ্গুথ ছাবে। দাকংসা _ বাবর্সঘা হত তখন গ্রদেষ ঝৌকে, অনা ন্শো। 
র্ধাং জুতো। সেনা উপ্ডীপাঠ, আজকাল আর করে না পাণশ-আস্হকৎ 
করতে উস হয়ে এক-একটা। থ-টথ হয়ত মেরেছে, 
করা আছে, এক্াদনও বাদ দেবার উপায় বেশ গ়োরই মে 
নেই; নিজেও ভূল হা, ও ভূলে ৮ 
হারে গধলদৰ হওয়া । তাপ হাসমখ 
সুতরাং লতে গেজে _. থকদ্তু তাতেও নহয় শন, বরং টিক 
যন্তগাত সেবার পবা পেল গণেশ) গর্বের গ্রমূৃহর্তে এসে সেট পায়েরই সেল করতে 
ছেলে, বাঁড়তেও এ ধরনে ঘন বসেছে। এমন বোধহয় জীতদারেও কৰে 
কখনও । ভারপর উদ্ডুলের মতো না। করে কারণ রীতদাসরা! 
ঘরেছে তখন তে কথা নেই। প্রকার করে বাধ্য হায়ে_ভাচ্প বত প্রাণের দায়ে 
ছানা শোও রী কথা তো। মত পড়ে গনার্জের এই সেবা করাতে তার 
1 গিছান। তো কিছ, জুটিত না চি 
বোশর ভাগ । কস্ট করা সঙ দুগছল রি, 
তাই, কণ্) আর যেমন তেমন করে একটু একট করে তার বশীভূত হে 
দন কাটানো । ০ খাবার পোঘাক, পড় গাণশ । হ'তে বাধ্য। থে কেউই 
গুলোকে হ্‌ ধ বাকী জবচথায় শপ্ড়ালে বশসভৃত হ'ত অবশ্য 
কোনা কিছ খৃছগ্প নানা ০ ,. একটা ক্বার্থ 
না শব কোন আস মুর 


তোলার সময় ছাড়া ্‌ না ও বুকম করে 
কোনাদন। সে লয় গন বাঁধা হাত বেড়াবে । অনা? গপম্টই বলত, 
এই পর্যন্ত কোনাদন 'হীমর চোখ গুনে করে গুরুকে কারে বদ 
পড়ত, বর ছা তোলের ৮৮ ছাপা 
সা না যায় না-ঠচরকুট রা ১ মতো... প্রথম , বলে 
হয়েছে হয়ত টান খুলে সাদ্বোধন করত গীণেশকে বধ্লহ 
কাচতে ঠাত কাছাকাছি কোন ধোপার তা কেউ জানে না। গং সন্দেহ সে 
বাড়। দেবতা আর্থেই লর্ড বলত যখশকে 
নি বলে। তখন কারও ? ধই কর্ণ 
এইাতেই , অভা্ত "ছল গণেশ এর. করোন রা ঘরেই পরে 
রর বে পায় ? বা গুরুদেক ত শুর রছে। 
পারচ্ষণর থাকার থে কোন ভাও দশ 
জানত না। দুপা আসতে ওলট- দুকম্তু মতলব যাই থাক, সেদ্ধ 
পালট হয়ে গেল) সে নয় ত ওর কাপড়" জনেই সেবা ক শেখাব 
জামা গণীছয়ে তুলে রাখে, ময়লা জি তেমন শে 
অনতর্ধাস কেচে দেয়, জুতে। গগ্ড়াপসীড় করে কোন 
বুরুশ কারে দেয় প্রত্যহ ৷ গুবছানা তুলে স্তাগাদাই দেয় সে ইচ্ছ। 
তীঁবুর গণরপট কৰে থাকলেও সেটা গৌগ দল । এক শ্রেণীর 
পেতে দেয় তে গিছানার দুসগারেটের ভন্ক আছে সুখ, 
কস. ছাইদানী, দুডকেন্টার প্লাস সব আীহমায় ও বর্ষে আঁভভূত অবাক 
সাজয়ে মেখে দেখিয়ে এসে হয়ে তাদের লাগে 


১৩৬ 


দেবতার স্তরে উঠবে কোনাদন- চেষ্টা বা 
সাধনার দ্বারা-তা ভাবতেও পারে না। 
ইচ্ছাও নেই তত । অনেকটা বৈষব সাধকদের 
মতো, ছেলেবেলায় বাবার মুখে শুনেছে 
কথাটা, বৈষবরা মোক্ষ চায় না, বার বার 
জল্ম নিতেই চায়-মানুষ হয়ে জল্মালে 
ক্কফনাম নিতে পারবে, তাঁকে পূজা সেবা 
করতে পারবে-এই তাদের সুখ । এই সুখে 
এই আনন্দেই ডুবে মশগুল হয়ে থাকতে 
চায়। তাঁ্পরও অনেকটা সেই ভাব । এতাঁদন 
তার জীবনে একটা বিপুল শন্যতা ছিল, 
গণেশকে পেয়ে তাকে ভান্ত করতে সেবা 
করতে পেয়ে সেই শন্যতা পূর্ণ হয়েছে, 
সুখী হয়েছে সে। 


সেবায় খুশশ হলে সেবক সম্বন্ধেও 
মানুষ সচেতন হতে বাধ্য। গণেশও একট: 
একটু করে তাঁম্পি সম্বন্ধে সচেতন হল। 
আগে তার এই সবর্দা জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে 
থাকা, গায়ে পড়া ঘাঁনম্ততা- খুবই খারাপ 
লাগত, ক্রমশ সেটা সয়ে গিয়েছিল- হঠাৎ 
শুধু সেবা নয়--সাহচর্যটাও্ড ভাল লাগছে 
তার। একটি সরল সুকুমার কিশোর মুখের 
শ্রদ্ধা-তদগত ভাব । দ্ন্টতে সর্বদা একটা 
উৎ্সাহ-উদ্দশপনার আলো--সেই সর্জো ওর 
সম্বন্ধে চিরল্তন বিরাট 'বস্ময় একটা--সব 
জাঁড়য়ে ছেলেটাকে ভাল লাগল তার। আরও 
পকছুঁদন পরে বুক্ধতে পারল-বেশশন্মণ 





সপ্তমবার মবাদ্রত হইল 
সারদা-রামকক 
সহ্যাঁসনণ হ্রীদ্দর্গামাতা রাচত 


খুগ্াস্তর,-সবঞ্চাসুম্দর শ্রশীবনচীক্ুত ॥১ 
গ্রন্থখান সব্প্রকায়ে উৎকৃষ্ট হইরাছে ॥, 
আনন্দবাজার শাতকা,ভীন্তমতী লোথকার 
সরস ও সরল বর্ণনাভগ্গশ প্রথমেই ঠবশেষ" 
ভাষে পাঠকের টিত্তে এক অপাার্থব 
ভাবলোক সাহ্টি করে ।.. অনেক কথা আছে 
যাহা ইাতপৃবে প্রকাশিত হয় নাই । 

অজ হশ্ডজ।/। ঘোডও.-বইীট পাঠক-মলে 
শাভশর বেখাপাত ক্করবে।  যুশ্াবতার 
বামকুফ-সারদা দেবশর জীবন আলেখ্যের 
একখানি প্রামাণিক দালল 'হসাবে বইটির 
বশেষ একা আজ আছে। 

দৈনিক বসুমতশ.- এইরকম যৃক্তভাষে রাঁচত 
জশবনকথা এই প্রথম প্রকাশত হল । লোখকা। 
প্দাত্ধয়েছেন পয... তার। আভা ও একাত্া।। 
ছেশ.- তান জাঁতর মহোপকার সাধন 
ব্ারয়াছ্ধেন 1. ভান আমাদের জশবনকে 
অমতে আভাষক্ কাঁরয়াছেন [ 

|ডমাই সাইজে ৪৫২ প্ঠা, বাতিশখ্যান ছবি, 
একথানি ম্যাপ : ধোডাবাঁধালো সঙদেশ্য মলাট। 


1 মূল্য আট টাকা ॥ 


শ্রীশীসারদেশ্বরা মরাশ্রয 


২৬. মহারাণশ হেমল্তকমারশ স্ট্রশট, কালিকাতা 





 প্রভু-ভূত্যের 
থেকে কতকটা জোর করে চাপানো 


বনি 


তাশপ কাছে না থাকলে একার খারাপই 
লাগে তার। আগে দুজনের মধ্যে একটা 
সম্পক" ছিল, গণেশের দক 


সম্পর্কটা-তাই খারাপ লাগত । এখন 
দুজনে যেন বন্ধ হয়ে উঠল। এমন কি 
বয়সের এতটা অসাম্যও কোন বাধা সৃষ্টি 
করল না।.. 


গণেশ যেন জশবনে নতুন একটা স্বাদ 
পেল। কিছ্যাদন ধরেই বড় একঘেয়ে 
লাগছিল। আগে ছিল উন্নতির স্বপ্ন, 
গদাগবজয়ের আশা-সে আশাতে সব সয়েছে, 
কোন অস্াবধাকেই অস্ীবধা ভাবোন- 
দঃখকে দুখ গণ্য করোনি। সে সব এখন 
গেছে। এখন দাঁড়য়েছে একটি মাত্র 
স্্পশলোককে অবলম্বন করে এই বর্ণহশন, 
বোচত্র্যহশীন-- আশা ও আনন্দহশন' জশবন 
কাটানো। ফলে একটু যেন হাঁপিয়েই 
উচ্োছল। অথচ ছেড়ে যাওয়ারও সামর্থ্য বা 
মনের দঢ়তা ছিল না। কতকটা বন্দশর 
অবস্থা হয়ে পড়েছিল ওর । সেখচ্ছাবল্দখও 
বন্দী, তারও বন্ধনের যন্ত্রণা কম নয়। সেই 
অবস্থায় দৈবাং এই সঙ্গী পেয়ে বেশ্চে 
গেল। তাশ্পিরও জগতে কোন বন্ধন ছিল 
না। এখানে সমবয়সধ যারা, প্রায় সমবয়সনী, 
এখানে ওর বয়সী আর কেউ ছিল না, 
দু-একটি সাগরেদ ছিল তারা ওর 
চেয়ে ঢের কমবয়সী । ছোড ছোট 
ছেলে সবধতাদের সত্গে অপ্রশাতি 
হল না ীকছু-কল্তু তাদের প্রাত এমন 
আকষণও বোধ করত না। গণেশই তার 
পার, বন্ধু ভাই- একাধারে সব হয়ে 
উঠোছল। 


বন্ধু হিসেবেই : অনেকটা কাছে এসে 
গেল সে গণেশের । হলস করারও একট, 
লোক হ'ল। গল্প করতে গেলে ভাল শ্রোতা 
টাই। গণেশ ওর কাছে শ্রেন্ত শ্রোতা । সে 
ওর উৎসাহদধ্ত কচি মুখের দিকে, ওর 
সবখ্নেভরা তরুণ চোখের দিকে চেয়ে বসে 


ধসে শুনত ওর দেশের কত কি গঙ্গপ, ওর 


বাবা-মায়ের কথা- ওদের দেশ, সমাজ, 
সংস্কারের নানা কাঁহনখ ও বিবরণ। পালা 
প্রশ্নও করত গণেশকে-তার মা-বাবা 'দাদর 
কথা; কী করে গণেশ প্রথম এক বেদের 
ভেলকীী দেখে এই ইন্দ্রজালের ঈদকে আকৃচ্ট 
হল, তারপর এই বিদ্যা আয়ত্ত করার জন্যে 
এই খেলা শেখার জন্যে কত কম্ট করেছে, 
কত দুগণীতি ভে!গ করেছে, কত লাঞ্চনা 
সয়েছে-সেই সব শুনতে শুনত ওর দ 
চোখ ছলছল করে উঠত, এক-একাঁদন 
কে'দেই ফেলত সাত্যসাঁত্যিই। বলত, “তবে 
তুম নিজে এই বিদ্যে শেখার জন্যে এত 
কল্ট করেছ, আম তোমার একটু সেবা কার 
তাতে অত আপাতত করো কেন, অবাকই বা 
হও কেন? কস্ট না করলে কোন বদ্যেই 
শেখা যায় না-এ আমি বেশ বুঝোছি। 


মাঝে মাঝে ওকে বাঁজয়ে দেখত 
গণেশ, "আচ্ছা--আঁম যাঁদ বয়ে কার--ক 
হয় তা হলে? তুই কি কারস? 


[৮ম ছর্খ হর লং 


“খুব ভাল হয়। আমি একটা মাদায় পাই। 
আক বয়ে করলে তো বাচ্চা হবে--আমার 


খুব ভাল লাগবে । তোমার ছেলেফে আম 


মান্য করব দেখো । 
ঝঞ্জাট পোয়াতে হবে না।' 


আবার কোন দন গণেশ হয়ত বঙ্গত, 
“আচ্ছা, 25 দই 
দেশে চলে যাই ?। 


আমি তোমার সঙ্গে যাবো? বেশ 
নিশ্চিন্ত নিভরতায় উত্তর দত তাশপি। 


শকল্তু আম তো তখন যেকার হয়ে 
পড়ব- আর তুইই বা এ কাজকর' ছেড়ে 
ধাঁব ক করে? 


'রেখে দাও তোমার কাজ! তুম ন; 
থাকলে আম এই দলে থাকব ভেবেছ 2... 
আর আম সত্পোে না গেলে তোমকে 
দেখবে কে? তুমি তো এই আনাড়, নিজের 
একটা কাজও তোমার দ্বারা হয় না! 
আমাকে যেতেই হবে। তৃঁম যেখানে যাও, 
যা খাশ করো-আমি কাছে থাকলেই 
হ'ল। আম তোমার চাকর হয়ে থাকব 
সঙ্গে সঙ্গে । 


তোমাদের “কান 


“আরে, চাকর হয়ে থাকা কি করে? 
আম তোকে খাওয়াবো কোথা থেকে 
ধর-_কাজটাজ যাঁদ কিছ না-ই মেলে, 
আম ক খাবো তারই তো ঠিক নেই? 


“সেজন্যে ভেবো না। আম কারও 
বাঁড় কি হোটেলে দোকানে যেখানে হোক 
একটা কাজ-কর্ম জুঁটয়ে নেব। গাঁড় 
চালাতেও জান, তোমাদের দোশ তে 
ঘোড়ার গাঁড় ঢলে, সইসের কাজও ক 
জুটবে না? বাইরে বাইরে কাজ করব- 
তোমার কাছাকাঁছ কোথাও-ফাঁকি পেলেই 
তোমার কাছে চলে আসব-তোমার ট.ক- 
ঢাক কাজ করে দেব! 


গণেশ হাসে! তার ভাল লাগে এই 
উত্তরগুলো, তাই ক্রমাগত এই দিকেই প্রশন 
ক'রে যায়। বলে, ধর যাঁদ আমাকে 
বোনের বাঁড় গিয়েই উঠতে এ্ুয়_সা-াদাদ, 
তারা গোঁড়া 'হম্দু-ব্রাহ্মণ, ক্রুশ্চ'ন, 
তোকে তো ঢুকতেই দেবে না বাড়তে 
তখন ?" 


তাঁম্প কোনমতেই দমে না, সে বলে, 
ক্রীশ্চান তুমি বলবে কেন 2...আমি না হয় 
গলার এই ক্রস আর চেনটা খুলেই ফেলব। 


এমানতেই তো আম আধা দহন্দ, 
তোমাদের দেব-দেবধ সব চান, প্রণামও 


কার মধ্যে মধ্যে ।..আমার যেখানে বাঁড়-- 
সেখানে 'হন্দুরাও আমাদের পরবে 
আমাদের বাঁড় আসে, আমর্ও 'হন্দুদের 
পরবে যাই ।...সে তাম কিছু ভেবো না 
সে ঠিক হয়ে যাবে সব।, 


আত্মীবশ্বাসে আর সন্কম্পের দূঢ়তায় 
তার কাঁচা মুখখানা জবলজবল করতে 

থাকে। 
ক্রেমশঃ) 





“এক-এক সময় মনে হয়, স্বচ্ছ 
প্রস্টকের একটা বিরাট ঢাকনা |দয়ে 
কলকাতা 
পারলে খুশী হতাম।” 


মাথাটা গঝমাঝম .করে উঠল, “কল-. 


ক।তাকে ঢাকা দেবার কথা বলছেন ? নানে, 
একটা বেশ বড় রকমের ঢাকন। চাই ব্লুন। 


'কত বড় সে সম্বম্ধে ক কিছু ভেবেছেন 2” 


মানবদরদশ,  ভারতদরদী মাঁকন 
মাহপার চোখে সমবেদনার দাঁম্ট ছাাপয়ে 
ফুটে ওঠে সক্ষম কৌতুকের, হাঁসি। বলেন, 
“অবশ্যই ডেবোছ। এত বড় হবে যে, উপরে 
তাকালে ঢাকনার গম্বৃজটা আকাশের মক্জ 
মনে হবে। এমন কিছু অবাস্তব কজন 
নয় । আপাঁন মনদ্রীঅলে 'একসগো-৬৭ -এ 
1গয়েছেন তো 7” 


না, যাহইান। তবে তিনি যে-বস্তাটর 
[দকে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
চাইছিলেন, সেটর কথা তখন সকলের 


মুখে মুখে । কানাডার মনন্রীঅলে 'একসপো- 


৬৭, প্রদশনিশতে : আমোরকার প্যাভ- 
লিয়্ীট করা হয়োছস একটি প্লাস্টিকের 
বৃদব্দের [ভিতরে । - স্থাপতোর পরাকাণ্ঠ। 
হসাবে সোট সারা বিশ্বে ীবস্ময় সৃঞ্ি 
করোছল। 


“আমার কিবা আম।র দেশের সরকারের 
বাঁদ সে-সঙ্গাঁতি থাকত, তাহলে . অমনি 
একটা বৃদব্দের ভিতরে কঙ্গকাতা 
শহরটাকরে সারাচ্ষণের জন্য রেখে দভাম 1” 
(আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল কল- 
কাতার কারুশল্পের দোকানে কেনা কাঠের 
বাল্বে পোরা পুরীর মীল্দরের প্রাতকীতি) 
“আর সেখানে এয়ারকান্ডশন করে দিতাম। 
কঙ্সকাতার প্রায় এক লক্ষ মানুষ যার। 
গ্রম্মের পীচগলা গরমে, বর্ষার খান- 


ডাক্কামো জলে, আর শীতের হাড়কাঁপানো 


ঠান্ডায় সারাঁদনদাত রাস্তায় গড়ে থাকে, 
'তার৷ মাথার উপর একট। ছাদ গেত, একট 
আরাম পেত. 


শহরটাকে ঢাকা 'দয়ে দে 


তখন বস্টনে গ্রপ্নক্মম বস্টন কাউনসিল 
ফর ইন্টারন্যাশনাল ভাজটাস-এর অস্ফসে 
বসে আমার মত কলকাতার গরমে পোড়- 


খাওয়া মানুষও ঘেমে উঠেছে। বললাম, 


“তাহলে এক কাজ করুন না, এক.স- 
পেরিমেশ্টটা নিজের শহরেই শুরু করন। 
এ-গরম আমার কাছে 
আপনারা তে। শীতের দেশের মানুষ, এত 
গরম সহ্য করছেন কেন। এই বস্টন 
শহরটাকেই আগে প্লাস্টিকের গম্বুজ দয়ে 
ঢেকে এয়ারকাণ্ডশন করে দন।” 


আত সঙ্গ অনূড়াতপ্রবণ মার্ক 
মাহল। বুঝতে পারলেন আমার জ্ঞাতীর 
আভিমান আহত হয়েছে। সঙ্গে সত্যে প্রসঙ্গ 
ঘুরিয়ে দিলেন। 


এ-লেখা ছাপা হতে হতে হয়ত আব- 
হাওয়া বদলে যাবে। কিন্ত এখন একশ' 
সাত 'ডগ্রণ ফারেনহাইট, বাঁঘ্ট 7নই। 
[নর্মেঘে আকাশে ক্রুদ্ধ আগ্নদ্্টর মআর্তন্ড | 
গরম হাওয়ার হলকা কারখানার ফারনেসের 
কথ।. মনে করায়। পাগল প্রাণ জাত" 
আঁভমান শিকেয় তুলে রেখে ভাবছে “দক 
না কেউ. একট। এয়ারকাঁণ্ডশন-করা গহ্ধ্জ 
1দয়ে কলকাতাকে ঢেকে । চক্তাবেড়, টউব 
রেল সবই তো হচ্ছে, তার সত্যে এটাও 
হোক) দেশী-াবদেশী যে-সরকারই. করে 
দক তাকে দ্'হাত তুলে আশীর্বাদ করব। 


পর 
“আজ কি ঝড়বূচ্টি হবে?” কেউ কেউ 
তার সঙ্গে যোগ 'করেন একট মোজন। 
বা মুদ্রাদোষস্চক 'স্যার'। দৌনক কাগজের 
কর্মম টেলিফোনের এ-প্রান্ত থেকে জবাব 
দেয়, "রং নাম্বার, স্যার, এটা আবহাওয়া 
আফিস নয়।” | 


€ প্রান্ত থেকে £ “আজে সে জান 


স্যার তবে কিনা আপনারা তে অনেক 


আগে থাকতে জানতে পারেন” 


“সে তো আজকের কাগজেই দেখতে 


পেয়েছেন. কালকে যা জেনোছ, অর্থাং 
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কিছু নয়, 'িল্ত 


. কাতর দ্বর, ভেসে আসে . ও প্রান্ত 
থেকে £ "কহ এখনও ত হল না। আর 
কতক্ষণ অপেক্ষা করব বসুন তো!” 
এমন কান হ্‌দয় দৌনক কাগজেও 
নেই 'যাঁন এর উত্তরে বলবেন, “তা আমরা 
ক করতে পান 1”. 
একফোটা। বঙ্টর জনা চাতক পাখখর 
মত িছ্করুণ আকাশের দিকে করুণ 
দঁজ্টতৈ তাঁকছে আছে বে মানৃষ সেও 
জানে, বাঁণ্ট নাবাধার মালিক খবরের 
কাগজ নয়। তবু থেকে /থকে টোঞ্সফোন 
বেজে ওঠে । শোনা যায়, 'না না শ্রাপনারাই 
বাকী করবেন। তবে কিনা, মনের দধ্খ 
আর কাকেই বা জানাই 
[ঠিক কথা, দুঃখ জানাবার একজন ভো 
চাই। তার কান্ছে প্রাতকারের প্রত্যশ। খাক 
বানা থাক। টি | 
“কণ্তু হাঁড়র একটা ভাত টিপে সব 
সময়ে গোটা হাঁড়র ভাতের খবর মেলে না। 
এক মানট পরে আবার টোলফেন বেজে 
ওঠে। একেবারে আলাদা ফ্রাত। “কী স্ব 
আজেবাজে খবর ছাপেন শ্রশাই-ঝড়, সাই 
ক্লোন, টাইফন, হারিকেন, সব জমা হরে 
আছে বঙ্গেপসাগরে, ২৪ ঘণ্টার ঘ/বশই 
কলকাতায় এসে পড়ছে । সেই সকল পথকে 
এই আস কি সেই আসে করাছ। আবার 
ফলাও করে লেখা হয়েছে, প্রচন্ড বাতাসসহ 
বান্ট। এঁদকে একটা ফোটার দেখা নেই। 
গুলতাপ্পি দমে আর কত কাল চালাবেন ?, 
এই “দীর্ঘ তপ্ত নিদঘে মাল:ষের 
মেজাজ ঠিক থাকে না। চিকাগোতে শাদায় 
কালোয় মাথা ফাটাফাঁট হয়ে যায়? কঙ্জ- 
কাতার শম্লানুষের বড়জোর আবহ।গর়া 
আফসের লে।কেদের মুূন্ডপাত করবার 
বাসনা জাগে. তাও হাতে নয়. মুখে) একটু 
মিষ্ট করে বললেই হয়, “কী করবেন, 
এতক্ষণ অপেক্ষা করেছেন, আর একটক্ষণ 
করুন, এখনও জম্য় যায়ান। আর আব”. 


হাওয়ায় কথা ঠিক অক্কের হত: হেলে না 


সে তো জানেনই” ্‌ 

তাহলে আফসটা উচিয়ে দলেই হয়» 
গক্তগজজ . করতে করতে টোঁলিফোন প্লেখে 
দেওয়ার শব্। পাওয়। খার়। 
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গকল্তু পনের 'মাঁনটও যায় না, এমন 
সমন্প আসে আবহাওয়ার বুলোটন, পর- 
দিনের পূর্বাভাষ। বুদ্ধানঃশবাসে, চক্ষু 
ছানাবড়া করে কাগজের রিপোর্টার পড়ে 
খায়--যাঃ। কলকাতাকে পাশ কাটবে 
পালিয়ে গেছে। ঝড়জল, সাইক্লোন, তাও 
একচোখে।। চলে গেছে পাকিস্তানে ॥ কল- 
কাভার পোড়া কপালে ঝড়জংল নেই। 
এরপরও টোৌলিফোন আসে । “বলন না 
স্যার, আপনারা তো অনেক আগে থাকতে 
জাগাতে পারেন 1” 


ভগনতে তো পেক়েছেই, সামনেই মেলা? 
রয়েছে লম্বা কাগজে টাইপ-করা আবহাওয়ার 
,সবর্শেষ বুলেটিন । ঝড় হবে না। আর 
যার সামনে রয়েছে শুধু সেই জানে অনেক 
আগো থাকতে জানতে পারার কাঁ ষল্ছণা, এ 
“না যায় কওয়া, না যায় সওয়া।” 


চর, 


মাথার উপরে অশ্নিক্ষরা সূর্য পায়ু 
তলার কুম্ভীপাকের কড়াই কলকাতপ 
রাস্তা । র্িক্সাচালক, শুটে, ফেরিওয়ালার 
সল্গে পা মিলিয়ে চলে অসংখা পদচারণর 
জনম্রোত! কাজ, কাজ । কারও রেহাই নেই। 

ভপ্দুপুরে পথ চলতে চলতে হঠাৎ 
কথন আক্রমণ করে তুফা। অথচ গদ্তবা 
এখনও অনেক দূর। তৃষ্ণা মেটাবার উপায় 
অনেক আছে। পথের দুপাশে ডাব, সরধৎ 
আইসক্রীম, লেমোনেডের দোকানের অভান 
নেই। কিন্তু একটা অভাব অনেকেরই আছে 


কিনে খাবার পয়সার । 





শপ সপ 


অমৃত 


রাস্তার কলে জল নেই। হয় আসন, 
না হয় এসে চলে গেছে। কলকাতার এমন 
অবস্থা মরুড়মির গল্প মনে আনে। 


কারণে মরুভূমিতে মরণচিকা দেখা ঘায়, 
দুপুরের রোদে পণীচের রাস্তাতেও ঠিক 


সেই কারণে মরশীচকা দেখা ধায়। 


আর সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কারণে গয়োসসও 
দেখা যায়। শশতল পানীয় কিনে খাবার 
পয়সা যার নেই, সে যাঁদ'জানে তবে তরে 
তৃষা দূর করতে পারে একটা উপাঞ্জে। 
একট কষ্ট করে হাঁটলে সে দেখতে পাবে 
পথের পাশে একটা গুমটি। তার গায়ে 
একটা ছোট জানালা, আর জানালায় বসে 
একজন মানুষ, হাতে তার তামার ঝার। 
লঙ্জা-সঙ্কোচ ছেড়ে তার সামনে অঞ্জল 
পেতে দাঁড়ালেই সেই ঝাঁর থেকে নেমে 
আসবে তৃফার শান্তি, করুণাধারার মত। 
কণ ঠাণ্ডা সে জল. প্রাণ জুড়য়ে মায়। 
কলকাতা-মর্তে অনেক দূরে দূরে বসানো 
এই জলঙসব্রগুলি সাঁতাই ওয়েগিস। 


পুণ্যের কথা থাক-পপাসায় জলদান 
করে এই জগসন্রগুলির পরিচাজক- 
প্রতিষ্ঠানটি কলকাতার পিপাসার্ত মানুষের 
কত কৃতজ্ঞতা অজর্ন করেছেন তা বলা যায় 
না। সবজনাবাদত এই প্রাতিষ্ঠানটির নাম 
কাশস বিশবনাথ সেবা সমাতি। এর ভত্বা- 
বধানে ১১৪ জলসত্ শহরের বাড 
অণ্চলে ক গ্রীল্ম, কী শশত, কী বর্ষা" 
সারা বছর জল 'বতরণ করছে । এক-এর্কাট 
সপ্নে গরমের দনে ৫০০ গ্যালন কয়ে জল 
দেওয়া হয়, গড়ে দ্হাজার ভুক্ত মানুষ 
তা পান করে। 
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চন বর্ষ ই সংখ্যা | 


টাঙ্গা পাম্প থেকে লরী রোকাই করে 
জল এনে জলসন্রের আধারগযাল পূর্ণ. করা 
হয়। সঞ্চাল সাতটা থেকে প্রায় সন্ধ্যা সাড়ে 
নন্টা অবাধ জল দেবার জন্য এগ্াল খোলা 


থাকে। এ 


একাঁট স্বজ্পখ্যাত মন্দির থেকে এই 
প্রাতচ্ঠানাটর নাম। উত্তর কঙ্সকাতার 


বড়তলা অঞ্চলে ভগ্নজীর্ণ এই শব. 
মল্দিরটকে ধলা হত কাশন গবশবন ]থ 
মন্দির। এটি যে বাঙালী পরিবারের গহ, 
দেবতার মন্দির, সে বংশে বাতি ধদতে 
আজ কে আছেন জানতে পারিনি। 


মন্দিরাটও ধ্বংস হতে চলেছিল, একল্তু 
এখানে ়নতাপজা তবুও বন্ধ হয়ান। 


১৯৩১ সালে কয়েকজন তরুণ কলকাতা, 
বাস এই শ্রী্দরের সামনে একাঁট শপথ 
নিয়ে এর নামানুসারে সেব। প্রাতম্টঠানাটর 
(ভাত্তস্থাপন করেন। তারপর মন্দিরটি 
আমূক্র সংস্কার করেন তাঁরা । আজকে 
জলদান থেকে আরম্ভ করে 'বাবধ সবার 
কাজে সারা দেশে এই প্রাতিজ্টানাটি 
উতসগ কৃত ৷ 

জলঙ্সন্রগৃলিতে ফিছ্াদন আগেও, আনে 
পড়ে, বড় বড় মাটির জালায় জল বঃথা 
হত দেখোছ। জল তাতে অনেক বধঈ 
ঠান্ডা থাকত। এখন মাটির জালা উঠে 
গেছে, তার জায়গায় ধাতুর ট্যাংকে ভাল 
রাখা হয়। মাটির জালা এখন ব্যবহার কথা 
হয় না কেন প্রশ্ন করোছলাম । ওতে নাক 
“রস্ক' আছে । কী পরসক' খুলে বলতে 
চাই না, কলকাতাকে যাঁরা জানেন তাঁরা 
অনুমান করে নিন। সপ সে 
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জঙ্ল থেকে ডাঙায় উঠেছিলেন জন 
রকাম। প্রাভিডেল্স দ্বাপপুজের যাঁটিতে 
এগে দাঁড়ালেন এই কুখ্যাত জলদন্গা। 
গভনরের কাছে আবেদন ধরে সার 
দ্মাদান ঠিলল। হয়ত সস্থ নাগারক 
্ণবনযাপনের ইচ্ছে ছিল রেকামের। কিন্তু 
তা হল না। পুনরায় নীল দরিয়াতে জল- 
দসা হতে হস রৈকামকে। তবে এবারে 
রকাম একা নন। সশ্পো তার প্রেমিকা । 
প্রাভাডম্স দ্বীপপুঞ্জের গভর্ণর তাদের 
»শীকর করেন নি। বরং কঠোর শাস্তির 
হগকশ দিয়েছেন। কিন্ত প্রেম কি শাসনে 
বশ শানে সুতরাং ডাঙা থেকে অবধার 


দ্বীপের মাটিতে সম্ভবত ভথনগ 
বসত আসে নি। বইতে শবে করে নি 
চল দাঁখনা সমগীরণ। মাটির বুকে ফোটে 
ন এবসক্তর নানা গন্ধমাতাল পৃশ্পপন্ত্। 
হয়ত ওখানের পাঁথবীতে বসন্ত আজসতে 

নও ৷ শক দেরী। আরো দকছুনাল 
ঠা টি [কদ্তু তাতে কও জলদস্যু জম 
ল্কামের এনে পাঁরপূর্জা বসন্ত হাসঠছ। 
রণ গন্তারে যেন পঙজপ ফুহটাছে অন্তরে । 
এই প্রাভড়েল্স দবপপঞ্জর মাটিতে প। 
সেবার কয়েক [দন পরেই! ছ্লীপের সেহু 
গগ্রগাছাদিল আড়াল করা নিভৃত কোণাটতে 
সিন অপরাহে এসে অপেক্ষা করেন 
পকান। বেলা ঘে পাড় আল আজ শুর 
আসত এত দেরী কেন? এই টিিত। 
প্রহার - 


জলদসানদর মৃধা ভন রেকামের তথ 
কাহন) বেশ মজাদার । শাদামাডা শ্রম 
এন শয়। পরকীয়া ব্যপার । চুম্বকের উনে 
912, আর প্রেমের ডানে মানুষ । জন রেকাম 
ঘখন প্রেমে হাঝডুবু খাচ্ছেন তখন ত।র 
সবস্থ।9 কেমন? ক্যাপ্টেন বাজেস হীভি- 
নধে। বহ্খুরু এসে অনুরোধ করেছে [দন 
ঘ বয়ে যায়ী। আর কবে যেতে পাবে 
পিকাম 2 সননদের নীল জল নিতাদন 
ক্যাপ্টেন বাজেসিকে টানছে । মাটির চরে 
জলের বুকেই তো রোনান্ত। অনেক বেশ) 
গাতিশগিল জশবন। আর ছ্বশপের উপর এই 
হুর্কাটা দিনগুলি কি জীবন নাকি; 
পযাপ্টে বাজেসি ভাবেন রেকামের কি যশ 
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হয়েছে । অমন দুর্দা্ত শঙ্বসমর্থ জলদসাহ 
1ক ধাল্রা-িয়েটারের সঙ হযে দাঁড়াল! 


ধকচ্তু জন রেকামের পা যে উঠতে চায় 
না।. সমুদ্রের নর্তনশণজা ঢেউগৃজি এক সময় 
তাকে আবরাম হাতচ্থাঁন দিয়ে ডেকেছে। 
শুধু ডাকা নয়। জন রেকামের কাছে সে 
ডাক অপ্রাতরোধ্য মনে হয়েছে । ভাঙার ম।ট 
পছনে রেখে জন রেকাম নেমেছেন জলে । 
জাহাজ ভেসে চলেছে নীল সমুদ্রের উপর 
গদয়ে। সাাবধেমত কোন বাণিজ্যতরণশী নজরে 
এলেই মার মার শব্দে তার উপর ঝাঁপয়ে 
পড়া। কিন্তু সে দিনগুলি তো রেকাম বহু 
পিছনে ফেঙ্গে এসেছেন । তার সামনে এখন 
নতুন রাজপথ । নিত্য নতুন স্ব্ন তৈরস 
কয়ছেন রেকাম। তান এবং তার প্রোমকা 
মেয়োট, দুজনে মিলে। 


সুতরাং প্রাভিডেলস দ্বীপপুঞ্জ ছেড়ে 
কোথাও যেতে হঠাৎ রাজশ হলেও হনয় 
কেদে ওঠে। এখানেই তার মন পড়েছে 
বাঁধা। অক্তযর হয়েছে শবতের লাল গোলাপ 
ফুলের মত রান্তম। প্রাভডেল্স দ্বীপপন্জে 
জশত, গ্রশজ্ম, বর্ধা.--সব কিছুই তার কাছে 
এখম ফু্লকুস্টীমত বসম্ত দন বলে মনে 
ছচ্ছে। | 


সম্ভবত ক্যাপ্টেন বাজেস আর 
অপেক্ষা করে ন। ওর জন্য অপেক্ষা করা 
মানেই সময় নস্ট করা। আর জন রেকাম £ 
বাজেসের চলে যাবার পর 'তানও হেসে- 
ছিলেন মনে মনে। নখল দারয়ার আকষণণ 
আছে বৌকি! কিন্তু প্রেমদরিয়া যে সর্বনাশা 
বকালশদহ । জন রেকাম প্রেমসাগরে তার 
জাহাজ ভাঁসিয়েছেন। বাজেস এত কথা 
ধুঝবে কেমন করে ? 

জন রেকামের কাঁহনশ অবশ্য এর 
আগেই কিছুটা বলা হয়ে গিয়েছে । পোট' 
রয়্যাঙ্ে ফাসি হয়েছিল জন রেকামের । 
দলশৃদ্ধ সকলকেই ঝুলতে হয়োছল 
দাঁড়তে। কোটের প্রধান 'িবচারপাতি সার 
“নকোলাস লঙ্জ ফাঁসশ 'দয়োছলেন আসামগ- 
দের। জন রেকাম, জন ফেটারস্টন, 'ব্রিচাড 
কর্ণার, জন ডোভস, জন হাওয়েল, প্যান্রক, 
টমাস, ডাঁবন এবং হারউড। প্রথম পাঁচ- 
জনের ফসাী হয়োছল পোটা রয়াালে 
বাকশদের 'কংস্টনে। রেকাম এবং আরো 
দুজনকে চেনে বেধে ঝ্ালয়ে দেওয়া হয়ে- 
ছল [নাট 'বাভন্ন স্থানে । জলদস্াদের 
এই ভয়াবহ পাঁরণতি দেখে যাতে অনার 
সাবধান হতে পারে। জলদস্ হবার 
ব্যাক নিতে না সাহসগ হয়। 


কেমন করে রেকাম জলদস্মর দলে এল, 
সে কাঁহনশী সম্পূর্ণ অবান্তর । আরে 
অনেকের মত জন রেকামও জলদস্যুর দলে 
নাম িখয়োছল। তার জন; তেমন ?কান 
কারণ নিশ্চয়ই ছিল না। ডেন নামক এক 
জবদস্যর দলে জন রেকাম চলোঁছল হস- 
প্যানিওঙার দিকে । জাহাজে রেকাম তখন 
কোয়াটিশয় মাস্টাক্ক । সহ্ষ্ত জ্রঙগপথে চালস 
্ভল সোটখাট এক্াটি শিক্ষা বাদ গন নি। 


জঅঙ-ত 


ছাগল . ভেড়া মৃরশ্ীও টেনে এনেছে 
গৃহস্থের ঘর থেকে । তার জাহাজে সব সময়ই 
প্রচুর খাদাদ্রব্য। মদেরও প্রাচুর্য । শুধু খাও 
দাও আর হৈ-হল্লা কর। চার্লস ভেন বুঝে- 
দিল যে তার রসদে টান পড়লেই নেতৃত্ষে 
ফাটল ধরতে দেরী হবে না। 


ফেব্রুয়ারী মাস। শশত প্রায় শেষ হয়ে 
এল। আকাশ এখনও ঝকঝকে নশল। সমুদ্র 
একটু একটু করে অশাল্ত হয়ে উঠছে। 
বাতাসে এখন আর 'শরাশরান নেই। 
চার্লস ভেনের জাহাজ ভেসে চঙ্গেছে। 
অনেক লোকজন জাহাজে । কয়েক "দনের 
মধ্যে জাহাজ এল মোস অস্তরসপের কাছে। 
হঠাৎ ইংলগ্ডের একটি বড় বাঁণজ্য জাহাজ 
তাদের দক্ষ ধচাহত হল। জাহাডটর 
নাম িংস্টন। এতে বেশ কিছু ইংরেজ 
আরোহী, কয়েকজন ইহুদশী এবং দুটি 
সংন্দরী শ্বেতাঞ্গনী। চাল্সস ভেন প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে চড়াও হলেন জাহাজটর 
উপর । কিছুক্ষণের মধ্যেই িংস্টন এল 
জঙ্লদসদের দখলে । জাহাজের মধ্যে মূজ্য- 
বান পণ্যসামশ্ী দেখে জলদস্যুদের চোখ- 
গুলি জল জল কয়ে উঠল। 


গিংস্টন জাহাজাঁট দখল করল জল- 
দস্যুরা। তাদের দলে লোকজন বেড়েছে। 
স্থান সংকুলান হয়না । সুতরাং নতুন একটা 
জাহাজের প্রয়োজন। খানকটা এঁগয়ে 
কচ্ছপ-শিকারী একটা ছোট জাহাজের 1দখা 
[মঙ্গল । চার্লস ভেন ছোট জাহাজাটর উপর 
[কংস্টনের আরোহশদের . তুলে 'দিলেন। ইচ্ছে 
করলে তারা যেখানে খুশী যেতে পারে। 
অবশ্য দুই শ্বেতাংশিনী সুন্দরীকে রেখে 
দেওয়া হজ 1কংস্টনে। সাধারণত জলদসহ্যর। 
কিন্তু এমন কাজ করে না। রমণীকে 
জাহাজে তোলা মানেই নিজেদের মধ্যে কলহ 
ঝগড়া ডেকে আনা । সুতরাং ববাদের বীজ 
পাতে দলের সর্বনাশ ডাকতে কোনো 
ক্যাপ্টেনই চায় না। িন্তু চালস ভেনের 
বোধহয় নেশা লেগোছিল মেয়ে দুটিকে 
দেখে । ভালো লাগা অর্থ নারীসঞ্গ কামনা । 
ফলে সুন্দরী মেয়ে দুটি রয়ে গেল কিংস্টন 
জাহাজে, জলদসযদের সঙ্গসুখ [দিতে। 


1কংস্টন জাহাজাঁটর ভার কাকে দেওয়া 
যায়? কথাটা চার্লস ভেনের মনে এল । 
দাজে পছন্দ করার চেয়ে দশজনে যাকে 
পছন্দ করবে সেটাই গ্রহণযোগ্য বলে মনে 
হল ভেনের। সভা বসল জঙলদসযদের ৷ 
সকলে মলে 'নর্ধাচিত করল জন রেকামকে। 
কিংস্টন জাহাজের ক্যাপ্টেন হলেন রেকাম । 
চার্লস ভেন 'গনজে রইলেন অপর 
জাহাজাঁটতে। জলদস্যার দল ভাগ্াভাঃগ 
করে উঠল দুটি জাহাজেই। কেউ রইল 
ভেনের জাহাজে, কারো স্থান হল জন 
রেকামের দলে। তবে স্ন্দরশ মেয়ে দুটিকে 
দু'টি জাহাজে ভাগ করে নেওয়া হয়েছিল 
কনা জানা যায়ান। 

বেশ কিছুদিন দ্ৃাাঁটি জাহাজ ডেসে 
উঙ্গা্ল। লেপপছুন আর কংস্টন। কখনও 
পাাপাশাি, কখঙ্স ওয়া আগে পিছনে। 


[৮খ হা হয় সংখ্যা 


ক্যাস্টেনের মধ্যে লাগল ঠোকাতৃকি। খুব 
সাধারশ একটা ঘটনা। কিন্তু তাতে কি? 
ধূলোর ঘুণঝড় কালবৈশাখশ হতে কত- 
ক্ষণ? একাঁদন চাল ভেন দেখলেন তার 
জাহাজের সুক্লার ভাণ্ডার প্রায় নিঃশেষ। 
অথচ মদ নইলে জলদস্যর দল উল্মাদ হয়ে 
দক্ষযত্ঞক কাণ্ড বাঁধয়ে বসবে। কিংস্টন 
জাহাজে অনেক রসদ, সৃরারও প্রাচুর্য । 
চার্লস ভেন একজন অনুচর পাঠালেন 
1কংস্টন জাহাজে । সম্ভব হলে জন বেকাম 
যেন কিছু মদ পাঠিয়ে দেয়। নেপছুন 
জাহাজে মদ নেই । চার্লস ভেন ভেবোছলেন 
রেকাম ক্যাপ্টেন হলেও এখনও তার অধশন। 
সুতরাং বেশ কিনা পারমাণ সুরা 
আবলন্দ্বে এসে হাঁজর হবে তার জাহাজে । 


অবশ্য সুরা এল। কিন্তু পাঁরমাণে 
সামান্যা। আর যে কোনো বস্তুই হোক, 
নেশার দ্রব্য ক মাপ করে খাওয়া যায়? 
ডেনের রম্ত উঠল মাথায়। রেকাম ক তার 
সগ্চে পাঁরহাস করেছে £ তখনই ভেন এসে 
উঠলেন রেকামের 'কংস্টন জাহাজে । দুই 
জলদসযতে কথা কাটাকাঁট শুরু হল। 
চার্লস ভেন গরম গরম কথা বলছেন দেখে 
রেকামও মরসয়া ছয়ে উঠলেন। পিস্তল 


তুলে জন নবেকাম চরম কথাটা বলে 
ফেললেন। মানে মানে চার্লস ডেন বাদ 


সরে পড়ে তো ভালই,-নচেং তার মগজটা 
গুলি করে উীঁড়য়ে দিতেও রেকাম ্বিধা 
বোধ করবে না। সুরা দেওয়া না দেওয়ার 
ইচ্ছেটা তার। জন রেকাম এখন একটা 
জাহাজের ক্যাশ্টেন। চার্লস ভেনের চেরে 


কোনো অংশে সে কম নয়। 


চার্লস ভেন চট করে নরম হয়ে এল । 
জন রেকামকে সে চেনে। লোকটা ডাক।- 
বৃুকো এবং গোৌয়ার। কাজে আর কথায় 
ফারাক নেই। হুট করে পিস্তল ছতড়তে সে 
ওস্তাদ । ফলে ওর সংগে তর্কাতার্ক মানেই 
শোঁয়াতুমী। আর এই গোঁয়াতুমীর পাঁরণাম 
সাংঘাতক। তাছাড়া ?কংস্টন বড় জাহাজ । 
রেকামের দলে লোকও বেশন। ফল ছাড়া- 
ছাঁড়। দুঁট জাহাজ এবার 'ভিক্ পথে রওনা 
হল। 'কংস্টন চলল পপ্রন্সেস দ্বীপপুঞ্জের 
দকে,চালস ভেন অন্য পথে এগিকে 
গেলেন। গকংস্টনের পণাদ্রব্য নিজেদের মধ্যে 
ভাগ করে নিলেন জন রেকাম। অন,চরদেছ 
গনয়ে তান এসে উঠলেন 'প্রল্সেস দ্বশীপ- 
পুঞ্জে। সেখানে পণাদ্রব্য, ধন-সম্পদ লঁকয়ে 
রেখে আবার জাহাজে উঠলেন সকলে। 
ধপ্রন্সেস দ্বশপপুজ্ের মাঁট, গাছপালা 
[পিছনে পড়ে রইল । সামনে অন্তহখন নীল 
সমুদ্র । জন রেকাম চেয়ে দেখছেন । ভাবাছন 
কতাঁদন পরে আবার শিকারের দেখা 
মলবে । হঠাৎ ছোট্র একি জাহাজ দেখা 
গেল সমুদ্রে। কচ্ছপ-শকারী জামাইকার 
একাঁট জলধান। তখনই কয়েকজন লোক 
পাঠালেন রেকাম ওর মালিককে ধরে 
আনবার জন্য। হুকুমের সংগে সংগে কাজ । 
লোকটা ভয়ে জড়সড় হয়ে জন রেকামের 
সামনে দাঁড়াল,। সম্ভবতঃ সে ভাবাছল মরণ 
আয় কতদত্র ? 

ব্যাপক দক তা ময়। জম জাম 


শুরুযার, ওরা উজ্যদ্ত, ১৯৩৭৫ ] 


একটা কথা শুনোছলেন। জামাইকাতে নাকি 
স্পেনের সংগে যুদ্ধ ঘোষণা সমাপ্ত । জজ- 
দস্যদেক্স এখন সম্মাটের ক্ষমাদান শুর 
হয়েছে। গভর্ণরের কাছে আবেদন করলে 
সম্মাটের ক্ষমা তিনিই দান করতে পারবেন! 
[নজের দলবলের সংগে কথাটা আলেচনা 
করেছেন রেকাম। ডা্গায় ফিরতে এখন 
অনেকেই রাজী । ক্ষমা প্রার্থনা করতেও 
তারা একমত। জলে ভেসে ভেসে সকলেই 
ক্লান্ত। 


কচ্ছপ-শিকারী জাহাজটির মালিকও 
সেই কথা বলল। রেকাম যা আঁচ করেছেন. 
ব্যাপারটা তাই। জ্ামাইকার গভর্ণর জল- 
দসুযদের সম্মাটের ক্ষমাদান করছেন ইচ্ছে 
করলে জন রেকামও ভাঙ্গায় উঠে ক্ষমা 
প্রার্থনা করে আবেদন পেশ করতে পারেন। 
1কল্তু রেকাম তাতে রাজশ নন। 
ছগভর্ণরের কাছ থেকে একটা মৌখথক 
আশ্বাস চান 'তাঁন। নইলে দলবল নিয়ে 
ডাঙ্গায় উঠতে তার ইচ্ছে নেই। ক্ষমা 


বলাইফবয় মেখে ন্লান করলেই তাজা ঝরঝরে হছবেন। 
এই চমৎকার শ্ুস্থ পরিচ্ছগ্প ভাব খেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেযেও বেশী কি যেন আছে! 


লোহ্‌ফবয় ধুলোনসয়লার সোগবীভ্গন্ু ধুয়ে দেয় 


ভন ন-.: 52749. 


৯৪১ 


প্রার্থনা খারজ হলে তার ভাগ্যে কি আছে 
সেকথা কে বলবে? সেই কচ্ছপ-শিকারী 
জাহাজের মালিককে অনুরোধ করলেন 
রেকাম। গভণরের,কাছে দূত হয়ে যোত 
হবে তাকে। জন রেকাম জলদস্যৃবান্ত 
ছেড়ে ডাঙ্গায় উঠতে চান। পান্ভর্ণর কি 
তাকে এবং তার অনুচরদের ক্ষমাদান 
করবেন ? 

লোকটি রেকামের দূত হয়ে এল 
জামাইকাতে । গভর্ণরের কাছে জন রেকামের 


২ 
মী 


4229 
০5০4 





হন্দুহান লিভারের ১৩৪) 


থেকেই পাওয়া গেল। 
ছাভপবের জবাব নয়ে রেকামেনন কাছে 


তাকেই তো যেতে হবে। | 


ইতিমধ্যে আর একটি ব্যাপার গকল্ক 
ঘটে গেছে। কংস্টন জাহাজের সেই 
জারোহার দল এসে পেশছেছে জামাইকায়। 
শভর্ণরের সংগে তারা দেখা করেছে। চালস 
ভেন এবং জন রেকামের এই কুকীর্তির 
হঠঙজিপি সালংকারে তারা গাশপ,। করেছে 
গভণরের কাছে। তাদের আভিধোগ শুনে 
গভণরও ধুষ্ট। 'কিংস্টন জাহাজাটর অত 
মুল্যবান পণ্য খোয়া যাওয়াতে তানও 
বাথিত। গতর্ণরের আদেশে দুটি সশস্মা 
জাহাজ যাঁচ্ছ্ধা রেকাম এবং ভেনকে ধরে 
আনতে । এখন জন রেকামের সংবাদ পেয়ে 
ভালোই হল। ঠিক কোথায় রয়েছে রেকাম 
তা জানা হয়ে গেল। 


জন রেকাম তখন 'বশ্রাম 'নিঁচ্ছলেন। 
কাছেই সবুজ এক ম্বীপ, কিংস্টন নোখগর 
করে দাঁড়য়ে। জলদস্যদের অনেকেই ভখরে 
গেছে। ডেকে শুয়ে রেকাস রোদ পোয়াচ্ছি- 
লেন। হণ্ডাং দুটি জাহাজকে একসঙ্গে 
আসতে দেখে রেকামের সন্দেহ হল । ব্যাপার 
ক? এখন ভো কোনো বড় জাহাজ 
আসবার কথা নয় 2 চোখে দরবধীণ লাগিয়ে 
দেখলেন রেকাম। যা ডেবোছিলেন তাই। 
জাহাজ দুটি একসঞ্চে গোলা ফেলতে শুরু 
ফরেছে। ্‌ 


জন ন্বেকাম সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত। দলের 
সবাই প্রায় তাঁরে। সুতরাং পঙ্ঠ-প্রদশনি 
ছাড়া পথ নেই। ছোট একটি বোটে কনে 
রেকাম পালিয়ে গিয়ে উঠলেন সেই দ্বখীশপে। 
তার শলুদরা িকংস্টন জাহাজাটকে 1নয়ে 
জামাইকার পথ ধরল। তাকে খুজে বের 
করতে দ্বীপের জঙ্গলে ঢুকল না। 


ওরা চলে গেলে জন রেকাম তার দল- 
বলের লোকেদের ডাকলেন। প্রশ্ন হল, অথ 
কিম £ কিংস্টন হাতছাড়া হলেও জলদসম্যরা 
কিচ্তু 'নহস্ধ নয়। তাদের কাছে কিছু 
অস্ব-শস্ত বয়েছে। দুট বোট এবং একাঁটি 


1ডাঁড নৌকোগু পুশজ। সামান্য কিছু 
পণ্যও আনা হয়েছিল দ্বীপে । তা বেচেও 


জলদসারা কছু পেতে পারে। 


অবশ্য কংস্টন জাহাজে অনেক কচু 
ছিল । প্রায় ষাটটি সোনার খাঁড়ক সম্ধান 
জলদসযরাও পায়নি। মালপন্রের মধো 
প্যাকেটে করে লুকানো ছিল ঘাঁড়গুলি। 
জাহাজ জামাইকাতে এলে ক্যাপ্টেন সেগুলি 
খুজে বার করলেন। অবশ্য মালের 'হিসেব- 
পল্প, বিল, রাঁসদ, রেকাম নষ্ট করে 
'দিয়েছেন। কাজেই মালের মালিকানা প্রমাণ 
করার ব্যাপারটা খুবই জাঁটল--। 

এদিকে জন রেকাম ঠিক করলেন 
খ্রাভিডেল্স জ্ধশপপুজে। পিয়ে উঠলেন । দলের 


সকলে অবশ্য রাজশী নয়। কিল্তু কেউ কেউ 
রেকামেম় প্রস্তাবে সায় দিল। মাপ ছঞ্জন 
সঙ্গী নিয়ে জন রেকাম মশল দাঁরয়ায় ভেসে 
পড়লেন। এবার তার সঙ্চো জাহাজ নেই, 
একটি বোটই ভরসা । সামান্য কিছু রসদ 
এবং অস্ত্র নিয়ে রেকাম চলেছেন প্রাভিডেল্স 
দ্বীপপুঞ্জের উদ্দেশ্যে। কিউবার উত্তর দিক 
দিয়ে ঘরে আসবান্প সময় কয়েকাঁট স্পেনগয় 
নৌকো এবং ছোট্ট লণ্চ লুঠ করলেন জন 
রেকাম। শন্ত-সমর্থ একটি বড়গোছের বোট 
দখল করে দলবল নিয়ে রেকাম তাতে উঠে 
বসলেন। এখন অনেকটা নিশ্চল্ভ। নিজের 
ছোট বোটট। জলে ডুবিয়ে দিয়ে জন রেকাম 
এাগয়ে চললেন - প্রভিডেল্স দ্বশপপুঞ্জের 
1দকে। 

প্রভিডেন্স দ্বীপের গভর্ণর 'িন্তু জন 
রেকাম এবং তার দলবঙ্ধকে বমূখ করলেন 
না। রেকাম এবং আর সকলে ক্ষমা পেলেন 
সম্নাটের। রেকামের বস্তবা ছিল লুঠপাটের 





মালা জেমস বির স্পুপ 


বাপারে ভাদেন্ধ কোনো হাত ছিল না। 
সব দোষ জলদসয চালপ ভেনের। চালসের 


কথামত তারা ফাজ করেছে। সৃতরাং 
গভর্ণর যেন তাদের সম্রাটের ক্ষমাদান 
করেন। 

সম্মানের ক্ষমালাভ করে জন রেকাম 


এসে উঠঞ্লেন ডাঙ্গায়। অনুচযক্পদের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে রেকফাম হেশ্টে চললেন 
রাজপথ 'দয়ে। তার সামনে এখন রাজপথ 
নয়-নতুন জীধমের পরণী। কথাটা জন 
রেকফাম চি্তা করছিলেন মনে মনে। 


লুঠের টাকাকাঁড় ভাগ বাঁটোয়ারা 
আঙগোই হয়েছে। ক্যাষ্টেন বা নেতা 1হসেবে 
ধবেধাম পেয়েছেম বেগ একাঁট মোটা অংশ। 
পকেটে হাভ 'দয়ে ন্বেকাম একবার লেড 
অনুভব করলেন। এখন অল্প 'কিছঁদন 


বেশ আমিয়ী ঢালে কাটানা যাবে। 
ভবিষ্যতের কথা নিয়ে নিজেকে এখনই 
বিব্রত করতে ইচ্ছে হল না রেকামের। 
ভবিধাতের ভাবনা দরিয়ার মতই অন্তহ্থখন। 
সে তো পড়ে রয়েছেই | 


প্রভিডেন্স দ্বীপেই রৈকাম একদিন 
তার প্রণযিনীর সন্ধান পেলেন। ভারশ 
সুষ্দর একটি মেয়ে । না, শুধু লাজ্‌ক, নষ্ঘ 
এবং রূপবতী বললে মেয়োটির সম্বন্ধে 
[মিথা। ভাষণ করা হবে। মেয়েটি লাজুক 
তো নয়ই । ভীষণ তেজশ,--আর চলন-বলনে 
নরম-শরম ভাব কোথায় * মেয়ে যেন যুদ্ধের 
ঘোড়া । দড়বাঁড়য়ে পথ চলতে মুখ উপরে 
রয়েছে। জন রেকাম ওকে দেখলেন। এক- 
দিন, দুদন এবং তার পরদিনই রেকাম 
মনস্থির করে বসলেন । মেয়েটিকে তার 
চাই। সূন্দরশ অথচ থাপখোলা তলোয়াড়ের 
মত সতেজ ও মেয়ে কার বাড়ীর ১ কার 
কলের কামনশ ? 


রেকাম তলে তলে খবর নিলেন। তার 
মনের মানুষ কিন্তু বিবাহিতা । আর এক" 
জনের সংগে সংসার পোতে দে বসেছে। 
মুহ্‌তে কথাটা একবার চিন্তা করলেন জএ। 
রেকাম। সংসার ভেক্গে দিয়ে ওকে নিজের 
কাছে আনবেন 2 শুক পাবার জনা আর 
একজনের সংসাবরে আগন লাগিয়ে দত 
হবে? জন রেকাম তখন মরীয়া। তার আনো 
দচন্তা হল মেয়োট যদি না আসতে চায়? 


অবশেষে বেকাম একাদন আলাপ 
করলেন ওর সংগে) শা, মেয়োট [নিজেকে 
শাম.কের মত গহটিয়ে শিল না। বরং তাকে 
আমন্তণ জানাল 'আর একাঁদন দেখা করাও 
জনা । রেকাম খবশশীতে উদ্বেহা, আনলে 
ডগমগ। সজীব এবং প্রবর্ধমান জীবনের 
লাবাণা ভরপুর এই বমণশীর সঙ্জা লাভ কান 
রেকাম কতার্থ হবে। 


মাহলা জেমস বানর স্তী। ডেনস 
বানি কিছ্যাদন আগেও জলদস িল। 
লাকটা প্রকৃতিতে উদ্দাম নয়। এক 


ঠাণ্ডা গোছের। ধীর, স্থির । ঈ্টমন মানদষের 
ক্রাদসহা হুধার কথা নয়। হয়ত জেমস বাঁন 
তাই ফিরে এসেছে ভাঙ্গাযা। গভর্ণারেন 
কাছ থেকে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে বউয়ের সংখা 
দর-সংসার  পেডেছে।  ধিল্তু  ৩জান) 
নির্বাচনে ভুল করেছে জেমস। ওন ব্ও 


ঠিক ওয় উল্টো । জেমস যাঁদ প্রশান্ত 
বিকেল, ওয় বউ তাহলে চৈত্রের শদকনো 


ঝড়। জেমস যাঁদ স্থির মাটি, ওর বউ 
তাহলে চগ্চল প্রজাপাত। ফলে জেমসেও 
বউয়ের ওর স্বামীাকি মনে ধরোন। এমন 
শাদা-গাটা স্বামীকে নিয়ে অমন পাখনা 
মেলা চ৮ণ্চগ প্রজাপাতর কি মন ভরে? 
মাটির বুকে থাকতে প্রজাপাতির যে গন 
চায় না। 

মেয়োট অবশ্য আর কেউ নয় । আমাদের 
সেই পুরাণো আন বাঁন। জেমস বির 
[বিয়ে করা বউ । জন প্েফামকে দেখে প্রথম 
দলেই মুগ্ধ হয়োছিল আন। অমন সূল্দর 
চওড়া ছাতিওয়ালা পুরুষ । হাতের কঙ্জি- 
গুলো কি শস্ধ। আন কেমন সুন্দর জামা 


শরবাম, ওরা উন, ১৩৭৫] 


জানত 


পোধাক। জেমম ওর কাছে দসটাটে শাঁটর আন ফওয়ার্থ নামক এফট পাকা 


প্রদীপ । প্রথম আজাপেই আনকে খুব 
লুন্দর একটি উপহার 'দ্ঙগেন রেকাম। 
ত্যান বাঁন উপহাক পেয়ে খুব খুশী হল) 
মানুষটার শুধু চগুড়া বৃকই নয়-দজও 
প্রশাস্ত। কযেকাঁদন পন্দেই আন বান এবং 
জন রেকামকে একটি গোপন স্থামে দীঘ' 
সময় গর্প করতে অনেকেই দেখতে পেল । 
একাঁদন নধ়, দুঁদন নয়, এ দশ্য প্রায়ই 
ছাটভন। 

উপহার পেয়েই 'দিলখুশ, আর আলাপে 
মন পর্য্ত রাঙ্গা । আন ধান পুরোপুরি 
আত্মসমর্পণ করল জন রেকামের কাছে। 
এখন রেকাম শুধু একাই পাগল লাক্-- 
আযনও প্রেম-পার্গীলনণ। প্রায় রোজই ওর 
আন ভাবে লোফটা তারে কি ভশষণই না 
ভালোবোসেছে । 

খবরটা কিন্তু ঢাপা রইল লা। ছোট 
শাহল। গরখানে মৌচাকের গুঞজনই হটরগোল 
আন বান বং জন রেকামের প্রেমের 
ব্াাহনগ শান্ধগাতাদ। একটা পুশ্পসৌরভের 
সভ চালাঁদক অআংপ্াদত কার ফেলল 
আদালকে দোখ আর পাঁচটি মেয়ে ঠোঁট টিপে 
হাসি। প্রেমের 
আব পরকীয়। প্রেমের কাহিল তো লশীতি- 
মত মুখরোচক । ধীরে ধীরে বউঘের প্রেম 
কাহনশ জেমস বানলও ধ্যানে উঠ । 'িকক্তু 


শাকত জেমস এমন একটা সংবাদে খুব 
উত্তেজিত হন্লা না। 
টার্ণালি শাক একটি ক্োকাকে কথাটা 


একাঁদন ব্রলল আন বান। জেমস ধর তাকে 
তালাক দেয়, তাহালে জন প্েকাম ওকে 
মোটা টাকা দিতে বাজী । তবে টাকা নিযে 
জে্ধাপকে একটা কাগজে [লিখে দিতে হবে। 
আর সাক্ষণ হাসেবে টানলেকে সই-সাবৃদ 
পদাতে হবে কাগজে । আন ধান তখন বিয়ে 
করাবে লেকামকে । তার মনের মানুষ জেমস 
পান নয় -সে হল জন রেকাম। দুঃসাহসী 
প্‌রুষ।- 

এাঁদকে রেকামের অবস্থা কাহল। 
[নত উপহার যোগাতে তাক অবস্থা সাঁঙন 


হযে উঠেছে। পৃশজপাটা যা ছল 
সব খারচ হয়ে এ । শপাকেচ এখন 
ফাঁকা । অথচ পয়সা না হালে জ্সান 


শান জন্য উপহার কেনা যাবে না। পৃতরাং 
ল্্যাশ্টেন বাস নামক এফ পরানো জল- 
দা সঙ্গে জন রেকাম ভাব কয়ে নিলেন । 
ধাজেস এখন আম জলদস্যু ময় । গভর্পয়ের 
কাছ থেকে সে ফাঁমষশন সংগ্রহ করেছে। 
স্পেনীয় জাহাজগ:লির উপব চড়াগ্ড হতে তার 
অনুমাতি অবাধ। রেকাম ভিড়ে পেজ 
লাদজ'লসের দলে । জন রেফামেয় মত একজন 
পুঃলাহসী লোধকে পেয়ে ধাঞ্জেপগড খুশী । 
ধায়েকবার সমুদ্র ঘুরে এসে জন রেফামের 
পকেট হুল পূর্ণ । আর সমূদ্রে ধাধার 
গ্রঘোজন নেই তার। এঁদকে ধাজেসি প্রায়ই 
লোক পাঠায় । নিজে এসে জন ব্নেফামকে 
বোবায়। লমদ্রে যেতে শেফামের গন এত 
াঁনগ্জা ১ 

- ট্ার্শলে লোফাটি আন ধনির র্তাধাট 
অনেকের কাছে বলে ফেলল । ধথাটা লুল 


সংধাদ এমানিতেই সর... 


কমেছে। কথা খুনে ফুলওয়ার্থ তো চটেমাটে 
লাল। আনের কি মাথা খারাপ ? সোয়ামশকে 
ছেড়ে অল্য পুরুষে আসাস্ত! মেস্কেটা পাপ্পের 
পাঁকে ডুবছে। জন রেকামই ওর সব'নাশ 
কন্পবে। এর বিহিত দরফার-_। 

টার্ণলেকে নিয়ে ফলেওষ়াথ এল খোদ 
গভপ রের কাছে। জন রেকাম এবং আন 
বানর ব্যাভচারের গল্প সখেদে বিবৃত করল । 
গশ্ণপি সাহেব হুজল, তাদের মা বাপ। 
1তান যাঁদ এদের না ফেব্নান তবে কলংকের 
এই কাঁহনশ একটা দৃঘ্টাক্ত হিসেবে থেকে 
ঘাবে। সব শানে গভণনরও তেলেবেগুনে 
জলে উঠলেন। এ আবার কফি কথা: 
স্বামীকে ছেড়ে ঘরের বউ আর একজনের 
হাত ধরে অন্যন্ত উঠবে! এ নজীর তান 
কিছুতেই হতে দেবেন না। 

শখনই ডাক পড়ল আযান বানির। গভর্ণর 
তাকে রক্তচন্দু দেখালেন। আন যাঁদ 'নজেকে 
না শোধরায় তাহলে তান কঠোর শাস্তি 
দেবেন আযনকে। দরকার হলে দু'জনকেই, 
(তান বেত মেরে ঠাণ্ডা করবেন। কিংবা 
পুরে রাখাবেন ফাটকে। 

আযান বান দেখজ্স সমাজ তার 1িবপক্ষে । 
ভন রেকফাম সব কথা শুনলেন প্রণয়িনীর কাছ 
থেকে। দ্বধপ ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া ভি 
তাদেদ উপায় নেই । নইলে দেখাশুনো বন্ধ 
করতে হবে। পোডাব্মখো গভণর খন 
পছনে লেগেছে, তখন. আর উপায় নেই। 
পূজনেো মলে একটা ফন্দগী অংট্রল। কাছাকাছি 
এক ছোট দ্বীপে জন হামাম নামক এক 
স্যান্তর বাস। লোকটার সুন্দর একটি জাহাজ 
আছচ্ছে। খুব ক্ষপ্র যেতে পারে এই জল- 
যানাট। জন হামাম তার পুরানো আস্তান। 
ছেড়ে প্রাভিডেন্স দ্বীপে এসোছল। সংগে 
তাল ছেলে বউ। খবর পেয়ে আন বান 
গেল সেই জাহাজে । হামামের বউয়ের সংগে 


লা” করবে। উদ্দেশাটা অবশ্য ভিন্ন । 
জাহাজে কে কে আছে, এই সংবাদাট সে 
ভানতে চায়। খবরটা জন রেকামের 
£য়োজন। 


আনেক রাতে আট দশ জন লোক এসে 
উঠল হামামের জাহাজে । তাদের সংগে জন 
পেকাগ আর আন ধান। জন হামাম জাহাজে 
"ছল না। ছেলেবৌ নয়েশহরে 1গয়োছল। 
্লাহাজের প্রহ্রশদের ধমক দিয়ে তা'ড়য়ে 


দিল আন বাঁন। তার হাতে গপস্ভল তলে 

দিয়েছে রেকাম। অবাধ্য হলে আযান বান, 

মাথা তাগ করে গাল হশুড়বে। 
হন হামামের জীহাজ ভেসে 


১লল। 


১৪৩ 


দুজনে এখন বড় কাছাকানছ। রেকাম গার 
পাশে দীড়মে। আন তায প্রোঅক্ষাকে সবাক 
করে চেয়ে দেখজা। 

টার্ণলের ক্বথা আন বান ভোবলান। 
লোকটা তাকে বিপদে ফেলোছছল। গভর্'যের 
কাছে সেই তো ফলওযার্থকে [নিয়ে শায়েছে। 
আগেষ [দন বিকেলে খবর শপেয়োছিজ আম । 
টাল ক্াছম শিকারে বোয়য়েছে ভ্যির 
জাহাজ নিয়ে । সমুদ্রে কোথায় বাযেছে 
টাণলে? আযান বান তাকে পেলে উপধ্দ্ধ 
শাস্তির ব্যবস্থা করবে । কিছৃকগা পরেই 
1কম্ত টাশলের জ্াছাজাঁটকে দেখা পেঙা। 
সৌভাগ্যরুমে টার্ণজে তখন কাছাকাছি এক 
বে গিয়েছে । জন রেকামের আদেশে 
নোঙারকরা জাহাজাটর পাল এবং মাস্ভাল 
কোটে দেওয়া হঙ়্া। অনাদের সঙ্গো বুড়ো 
মতন একটা লোক ছিল জাহাঞজ্জে। তাকে 
রেখে অন্যদের জাহাজে তুলে নিয়ে রেকফাম 
তার দলবল এবং প্রোমক্াকে নিয়ে হিছু- 
প্টণের মধ্যেই দল্টর আড়ালে চঙ্গে গেল। 

পিপি থেকে টার কিন্তু লক্ষ 

করেছিল সল [কছ,। ভঙ্ষে সে লুকিয়ে ছিল 
গছপালার আড়ালে । হাঁদ জঙদজ্যুরা এসে 
দ্বপপে ছে ভবে তে সবনাশেষ আক বাকী 
থাকবে না। বুড়ো জাকডার সঙ্গ দেখা ছকে 
সে আদোপা্ত সব ।কছু বল । জলদপারা 
আর কেউ নয়। করন বেঁকাঙ্ম এবং আন ঘান। 
হতে পেলে তাকে নিয়ে কি কব্ত ওরা? 
বুড়োকে প্রশমন করল ঢালে । বুড়ো 
বলোছল, আযান বান ভাকে শাষ্তি দেখার জন্য 
খুজছে। তাকে বলে গেছে আন । টার্ণলেকে 
পেলে নিজের হাতে ওকে সে বেত মারবে ! 
গভণ্লি যে বেত মানার কথা বলোছিল তাই 
সকাজে দেখাত। তবে বেতটা পড়ত আনের 
উপর নয. গভণণবরের পেয়ারেকস টাণ্নলর 
পায়ে। যতক্ষণ টাণণঙ্গে না তঙ্গ্ান হাত. বে 
চান্লিয়ে যেত আন ! 

জন রেফামের পরব কান বলা 
গনক্গপ্রয়োজন। সে গুপ একবার ধঙ্গা হয়ো । 
আনকে 'নয়ে বেক্কাম নখ দারয়ায় বাঙ্গা 


বাঁধলেন। পরে গলশগ্ধ বেফাম ধরা 
পড়ছিলেন। এবং সেন্ট জঙগগো দা ল্লো 


ভেগায় ভাগের গধচার সমাস্ত হয়োছিল। 

[কিল্ত চার্লস ভেন? জম ফোফামের খায় 
ক হল জানবার পবাতিহঙ্জা হওয়া খধই 
গ্রাভাঁবক। 

জন র্েকামের সংগে ছাড়াছাঁড় হবার 
পর চার্লস ভেন গেল্সেম যোমাঙ্জা দ্বীপ । 
ফেরুয়ারশী মাসের শেষে ধোলাক্জা আ্ধীপ 
থেকে বেলুলেন ভেন। ইচ্ছেটা সমছে এক 
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রর মেরে জাগা বাক। যাঁদ কছু শিকার 


প্ুমলে ভালই, নইলে বসে থেকে দলের 
লোকেদের হাতে পায়ে বাত ধরে যাচ্ছে। 
দকন্কু চালস ভেনের কপাল মন্দ।. হঠাৎ 
দারণে এক ঘূর্ণিবাত্যা উঠজ সমূদ্রে। প্রচণ্ড 
এলোমেলো ঝড়। চারললস ভেনের জাহাজডুবি 
হল। কোনোমতে প্রাণ বাঁচিযজে ভেন এসে 
উঠলেন হুণ্ভুরাস উপসাগরের কাছে মনৃয্য- 
বঙাতিহখন এক দ্বশপে। প্রাতীদন ম্বশপের 
সাঁটিতে ছোটাছাট করেন চার্গসস ভেন। খাদ 
কোন জাহাজের দেখা মেলে । উদ্ধারের যাঁদ 
ফোনো উপায় হয়। হঠাৎ একদিন সমুদ্রের 
ধুকে দেখা দিল একাঁট, জাহাজ । চাল"স 
তেনের মন আনন্দে নেচে উঠল । নানারকম 
সংকেত করবে ভেল দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন 
জাহাঞ্জটির। জাহাজটি কাছে এলে ভেন 
1কল্তু নিরাশ হলেন। ওর ক্যাস্টেন হলফোর্ভ' 
-চালশ ভেনের পূর্বপারচিত। ভেনের 
দুরবস্থা, দেখে. হজলফোর্ড হাসল। মুখে 
ধজজ--_'দঃখিত ভেন। তোমাকে জাহাজে 
নেবার সাহস নেই আমার। 
মাথাতেই' ডান্ডা বাঁসয়ে তুম জাহাজ [নয়ে 
পালিয়ে যাবে।' চার্লস ভেন অনুনয় বিনয় 
করলেন। শৃধ্‌ একবার তাকে বিশ্বাস করা 
হোরু। সকলের নামে তিনি শপণ্ধ করছেন। 
কিষ্ভু হলফোর্ড িম্ধান্তে অটল। চালস 
ভেনকে ভার হাড়ে হাড়ে চেনা। কালসাপ 


. এবং চার্লস ভেনলকে আশ্রয় দেওয়া একই 


কথা । ভেনের চোখের সামনে দিয়ে হল- 
ফোডের জাহাজ চলে গেল দরে। রাগে 
দুঃখে চাল ভেনের চোখে জা এল। 
চোথের জল ধখন মৃছলেন ভেন তথন 
জাহাজ দক-চক্রবালে 'মালয়ে গেছে। 


অবশ্য চার্লস ভেনকে হলফোর্ড 'নয়ে 
তিয়োছল তার জাহাজে । কিন্তু সে ঘটনা 
আরো কিছুদন গরে। হজলফোর্ডের যাবার 
পরআর একটি জাহাজ এসোঁছল এঁদকে $ 
তুলে নেয়। জাহাজ চলছিল বেশ। হঠাং 
হলফোডের' বন্দর-ফেরতা জাহাজের সঙ্গে 
, নতুন জাহাজটর দেখা হয়ে গেল। একাঁদন 
হলফোর্ড এল নতুন জাহাজের ক্যাপ্টেনের 
ঞ্পো দেখা করতে । চার্লস ভেন তখন 
জাহাজের সাধরণ নাবিক মান্ন। ভেনকে 
আড়াল থেকে এক পলক দেখেই হলফোড 
চমকে উঠল। ক্যাস্টেন করেছে কি! এই 
কালসাপটাকে সঙ্গো নিয়ে ঘুরছে । আদ্যো- 
পাল্ত সব কিছু শুনে ব্যাপ্টেনও 'চান্তিত। 
তখনই পিস্তল দোখিয়ে চাল'স ভেনকে বন্দশ 
কর। হল। হ্লফ্োর্ড' তাকে নিয়ে গেল 
নিজের জাহাজে । চার্সস ভেনের বাবস্থা সেই 
ককাবে। তেন দেখলেন তার 'দনগৃঁলি এবার 


আংক্ষিপ্ত হয়ে এসেছে । শেষের ঘণ্টা প্রায় 
শোনা বায়। . 
ছলফোর্ড জামাইফাতে এসে চাল'স 


সেনকে লমর্পণ করঙল। গভর্ণর তো ভেনকে 
. ধরতে পেরেছেন ভেবে বেজায় খুশী । জল- 
দস্যুবাত্তির আঁভবোগে বিচার হল চালস 
ভৈলের। ফাঁলী,-চারলস ভেন পাথবী থেকে 
তয়ে আভিশস্ত জীবন মুছে দিয়ে চলে 
গজেল। | | 


' কোট প্যান্ট পরণে।. 


কবে আমান 


ইয়াক, 
 হা্থেলোিউ রবার্টসের আঁবভাব 
শার্গের পরে। শার্প অবশ্য বূকানযর- 
রবাটস পুরোপাার জলদসাহ। আঠারো 
শতকের প্রথম দিকে বার্থেলোমিউ রবাটস 
তার দলবল 'নক্ষে নশঙ্গ দারয়ায় ভেসে 
পড়েন। জলদসাহদের মধো রধাটসৈর একটা 


রেকড' রয়েছে। মাত চার বংসরকালের জল- 
দল্যুজীবনে ব্ববারটস চারশতাধক জাহাজ 


লঃ্ঠন করেছেন। অন্য কোনো জলদসছুই 


ও জাহাজ শিকার করতে সক্ষম হুন 
ন। 
_ মারা যাবার সময় বার্থেলোমিউ রবাটসের 
বয়স হযোছল চাল্লশের মত। গারের রং 
কালেো।....লম্বা সূদড় গড়ন । লাল ভেলভেটের 
মাথায় লাল পালক 
গোঁজা টুপী। 'গলায় সোনার চেন....হশরের 
একটি ক্রুশ তার মাঝখানে ঝৃলছে। হাতে 
একটা তরবারি এবং কোমরের দুপাশে দুটি 
শুপস্তল শগোঁজা। 

বার্থেলোমিউ রবারটসৈর জল্ম ইংলন্ডের 
নিউইবাগে।. জায়গাটা পেমব্রুকশায়ারে, 
হাভারফোর্ড ওয়েস্টের কাছে। নভেম্বর, 


৯৩১৯৯ খৃণ্টাব্দ । লণ্ডন থেকে বার্থেলোমিউ 


রবাটনস চলোছলেন গানর উপক্‌লের 
উদ্দেশ্যে। তখনও 
'প্রন্সেস 
পিনির উপকূল থেকে নিগ্রো দাস সংগ্রহের 


মানসে । এ্াানমাবো নামক স্থানে যখন 


ধপ্রল্সেস 'জাহাজাট এল, তখন হাওয়েল 


ডোঁভস নামক এক জলদস্যু তার দলবল 


নিয়ে এর উপর চড়াও হলেন। বলাবাহুল্য, 


রবাটস আরো. অনেকের সঞ্চে 
বন্দী হয়ে এসে উঠলেন জলদস্যর জাহাজে । 
কিছাদনের মধ্যেই রবাটস ভিড়ে গেলেন 
জলদসযর দলে। সুগঠিত স্বাস্থ্য...অদম্য 
সাহসের আঁধকারী রবার্টস! জলদস্যুরা 
তাকে দলে পেয়ে খুশী হল। 
ইতিমধ্যে এক দুর্ঘটনায় হাওয়েল 
ডোঁভস মারা পড়লেন। দলে নতুন নেতার 


 প্রয়োজন। সুতরাং সভা বসল জলদস্যুদের । 


নতুন নেতা নিবশচন করতে হবে। 'ডোঁনস 
নামের এক জলদস্যু রবাটটসের নাম প্রস্তাব 
করে বসলেন। সুন্দর এক বক্তৃতার মধ 
নেতার কিদি সদগুপ থাকা উচিত তা 
বললেন ডোনস এবং বার্থেলোমিউ 
রবার্টস এব্যাপাদর সর্বজনগ্রাহ্য হবেন বলে 


'" তান দাবখ করলেন । 


ছিল। 'সম্পসন, আশপ্ল্যান্ট এবং আনিস 
প্রত্যেকেই মনে করেছিল যে দলের সকলে 
তাকেই নেতা নিববচন করবে । ধকল্তু ডোনিস 
বাদ সাধলেন। 
বিরোধিতা করল না। শুধু সিম্পসন উঠে 
চলে পিয়োছিল। সাত্য, বেচারধ 'সম্পসনের 
রাগ করবার যথেন্ট কারণ ছিজ। মাত 
দেড়মাস দস্ন্যজীবন কাঁটিয়েই বার্থেলোমিউ 
ববাটটস হলেন দলনেতা । অথচ “সম্পসন, 
ভ্যাশপ্ল্যাপ্ট এবং আনাটস কভাঁদন দলের 
সঙ্গে ঘুরছেন-_। 

মাতব্বর হয়ে ক্যা্টেন রবারটস বেশ 
কয়েকাঁট নিরম চালু করলেন । তার জাহাজে 
কলা আটটার পর আলো 'নাঁভক্মে দিতে 


তান জলদস্যু নন। 
নামক জাহাজাট রওনা 'হয়োছল 


_ প্নবাটটসের 


[৮ বর্ষ হয় গংঙ্যা 


ইবে। বাদ কেউ আঁধক রাতি পর্যন্ত মদ্যপান 
করতে চায়, তবে তাকে যেতে হবে ডেকে । 
প্লবাটস অবশ্য মদ স্পর্শ করতেন না! জজ- 


ঈসদ্যু রবার্টস পানীর ?হসেবে বা গ্রহপ 


করতেন, তা হল চা--। কঠোর নিয়মানু* 
বর্তিতা পছন্দ করতেন রবাটস। জাহাজে 
ছদ্মবেশে বা পাঁরচয় দান করে মেয়েদের 
প্রবেশ 'নাষদ্ধ। বন্দী রমণশকে রাখা হত 
কঠোর প্রহরায় । অবশ্য সুন্দর রমণীর 
্রহরণ হবার জন্য জলদসামদের মধ্যে রশীতি- 


মত প্রাতিযোশ্গিতা হত। 


দক্ষিণ অতলান্তিক পোরয়ে, রবাটস 
এসে হানা দলেন ভ্রেজিলের বাহয়া উপ- 
সাগরে। ১৫০১ খুক্টাব্দে পতুশ্বীক্জরা 
রোজলে এসে ওঠে । আঙলভারেজ কেব্রাল 
নামে এক পতুগাীজ প্রথম. এসে পা দেন 
যোজলের মাটিতে । সেই থেকে ব্োজলে 


পডগিশজদের আধপত্য। পরে অবশ্য ডাচেরা 


এসে - পর্তগীজদের ভোগ্রদখলে ভাগ 
বাঁসয়েছে। ব্রোজল থেকে সোনা এবং অন্যান্য ' 
সম্পদ চালান যেত পতু'গালের লিসবোয়াতে ৷ 


রবারটস এসে দেখলেন বাহয়া উপ- 
সাগরে সম্পদ বোঝাই 'বিয়াল্লপশাট পর্তু্ীজ 
জাহাজ অপেক্ষা করছে। থুবই 'ক্ষপ্রতার' 
সঙ্গে বার্থেলোমউ- রবার্টস এদের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশশ বোঝাই জাহাজটি দখল করে 
বসলেন। লুণ্ঠন করে মিলল প্রায় চাল্লশ 
হাজার মইডোর পেতুণ্পীজ স্বর্ণমুদ্রা) এবং 
পর্তুগালের রাজার জন্য তৈরণ হশীরের একাঁট 
ক্রুশ বাহয়া উপসাগর ছেড়ে রবাট'স চললেন 
পশ্চিম ভারতখয় দ্বীপপুঞ্জের পথে । অনেক- 
গুলি বাণজায জাহাজ ক্যাঁরাবিয়ান সাগরে 
তার শিকার হল। জামাইকা এবং বার- 
বাড়োসকে 'পছনে ফেলে রবার্টসের জাহাজ 
গেল নিউফাউপ্ডল্যাণ্ডে। ৯৭২১ খ্টাব্দের 
ঞাঁপ্রল মাসে বার্ধো রবাটস আবার ফিরলেন 


শগনির উপকূলে । ইতিমধ্যে নীল দারয়ায 


তার নাম বিভীষকার সৃন্টি করেছে। 


সমস্ত বাণিজ্য জাহাজগাল তার ভার 


সন্প্ত। বহুদূর থেকে তার জাহাজের 
পতাকা দেখে রবাটসকে চাহ,ত করা যেত, 
নাবকেরা বুঝতে পারত,-ওটা জলদস/;দের 
নোৌবহর। ক্যাপ্টেন বার্থেলামিউ 


তাঁদের ঈদকে এাঁগয়ে আসছে !নাশ্চত 


শননের বেশে । 
পতাকা গ্রহণের ব্যাপারে বাথোলোোমউ 
নিজস্ব বোৌশষ্ট) বিদ্যমান! 
মোটামুটি তন রকমের পতাকা ব্যবহার 
করতেন রবাটস। মস্ত এক কংকালের ছাঁব 
পতাকার বুকে-তার এক হাতে মদের 
প্সাস, অন্য হাতে জবলন্ত এক তরধার। 
অন্য এক ধরণের পতাকা তার জাহাজে 
উাঁড়য়েছেন রবাটস। পতাকাতে তার গনজের 
মূর্তি আঁকা-_এক হাতে তরবার, পায়ের 
নীচে দুই কংকালের ছাব। একদা খার- 
বাডোস এবং নার্টনিক দ্বীপপুঞ্জের আথ- 
বাসীদের হাতে জলদস্যু বলবাট'স নিগহসত 
হয়েছিলেন । অপমানিত এবং আহত হবার 
সেই জহালা জলদস্যা বিস্মৃত হন নি। ভার 
হাতে পড়ে বারবাডোস এবং মাটিশনক 
্বীপের লোকেয়া কোনোদিন মানত পায়নি। 


বার্থেলোমিউ ববাটস জন্য একটি পত/কাও 


শরুষার, ওয়া জ্যন্ঠ, ১৩৭৫ ] 


তৈরশ করেছেন । পতাকায় বকে কংকালের 
ছবি-তার দুই পা হতভাগ্য দুই গবীপ- 
বাসীর বৃফে। 

৯৭২১ খঙ্টাব্দের জুন মাসে রবাটসের 
কাছে সংবাদ এল যে, সোয়ালো এবং উই- 
মাউথ নামক দুটি যুদ্ধজাহাজ জলদস[দের 
সন্ধানে এাশিয়ে আসছে। টিয়া দ্বপে 
বারথ্েলোমউ রবাটস তখন দলবল নিয়ে 
অপেক্ষা করছেন। সোয়ালোকে দেখে 
রবাটসের অন্য জাহাজ রেজার এাঁশয়ে 
গেল তাড়া করে। কৌশল করে সোয়ালো৷ 
খানকটা দূরে পালয়ে যাবার চেষ্টা করল। 
বেশ কিছুটা এসে সোয়ালো রুখে দাঁড়াল। 
প্রচণ্ড সংঘর্ষের পর রেঞারের হল পরাজয় । 
সোয়ালো তখন ফিরে এল বাথেলো নিউ 
রবার্টসেয় সন্ধানে । 

খুব ভোরে সোয়া জাহাজাঁট এল 
টয়া দ্বশপের কাছে। তার জাহাজ রর্যাল্ 
ফরচুনে বসে ক্যা্টেন রবাটস তখন প্রাতরাশ 
শেষ করতে ব্যস্ত। কে একজন এসে খবর 
1দল,-_-কাস্টেন, দুশমন এগিয়ে আসছে ।, 
রবার্টস তখন গরম গরম সালামাগুন্ডি খেতে 
ব্যস্ত। জলদস্যুরা সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত । কেউ 
কেউ মদ খেয়ে তখনও বেহুস। তবু সাজ 
সাজ বব পড়ে গেল । প্রাতরাশ ফেলে রবাটস 
গেলেন দোড়ে। তার দুই হাতে উচাঁনে। 
1পস্তল । তবু সংঘষের প্রথমেই ক্যাপ্টেন 
বাথেলোমিউ রবাটস গযালাবদ্ধ হলেন। 
গাল লাগল ক্যাশ্টেনের গলায়। একটা 
জায়গায় ঠেস দিয়ে রবার্টস মরণের সঙ্গে 
শান্ত পরীক্ষার অক্ষম চেষ্টা করাছলেন। 
তাজা লাঙল রন্তে তার সিল্কের জামা, সোনার 
চেন, হশবরের ক্রুশ উঠল ভিজে । রবাটস 
চোখ মেলে দেখতে চেম্টা করলেন। “কল্ত 


আলো কৈ? সব যে অন্ধকার--।  দখতে 
পেয়ে স্টিফেনসন নামে এক জট্পদস্যু 
এসোছল ছুটে। সে ভেবোছিল ক্যা্টেন 
আহত, শশা করলেই সেরে উঠবেন। 
1কন্তু গায়ে হাত দিয়েই তার ভূল ভাঙ্গল । 

প্রহরশর মত চেস 'দয়ে যে লম্বা 


লোকাট দাঁড়য়ে আছে, সে বার্থেলোঁমউ 
রবাটস নয় । প্রিয় ক্যাস্টেনের মৃতদেহ মাত । 

রয়্যাল ষরচুন এবং রেঞগার জাহাজের 
জলদস্যুদের অনেকেই ধরা পড়ে। আক্ষকার 
উপক্‌লে কেপ করসো ক্যাসলে জল্- 
দসাঃদের বিচার শুরু হল । সান, আশ- 
প্ল্যান্ট, সিম্পসন মাড়, বিল, হা" 
[মচেল, প্ল্যাসাক, জেমস সক্যার্ম, ওয়ালডেন, 
স্কাভামোর, জনসন, উইলসন, জোঁফিস, 
মেল্সফিজ্ড ইত্যাদি অনেকেই জলদস্যুব-শুর 
অপরাধে আভযন্ত। দুঁট জাহাজে জল- 
দস্যরা সংখ্যায় কম ছিল না। 'লিচারের রায় 
বেরুল ১৭২২ খ্টাষ্দের এপ্রল মাসে 
বহাল জন জলদস্ার ফাঁসীর হুকুম 
[দয়েছেন বিচারকরা । নগ্রো বন্দশদের "নয়ে 
দু'শ সাতষট্টি জনের হিসেব পাওয়া গেছে? 
চুয়ান্তর জনকে মুক্ত দেওয়া হয়োছিজ, ধাহাম্র 
জনের ফসিশ। গিবশ জনকে মৃতাদস্ড থেকে 
অবাহাতি দেওয়া হয়। তাদের হঙল খাত 
বতসরের সশ্রম কারাবাস! সম্ভর জনের মত 
নগ্রো দাস ছিল দলে । তের জন প্রাণ দেয় 
সংঘর্ষে । উাঁনশ জনের মত মারা যার পরে 


অন্ত 


আহত অবস্থায় । দু জন সম্মাটের ক্ষমালাভ 
করে এবং বাকশ সতের জনকে পাঠান হর 


জন্য। 

এদের মধ্যে সবচেয়ে ছোট জো মোর) 
মানত উীনশ বৎসর বয়স। বাহাল্য জন ফাঁসশখর 
আসামীর মধ্যে জো মোরেরও নাম ছিল। 

রা ধা নি চি 

জঙ্পদসচু হিসেবে কবহ্যামের খুব একট। 
নাম ডাক নেই । কিন্ত একটা বিষয়ে কবহ্যাম 
অনেক জলদস্যকে ছাঁড়য়ে গেছেন। পথথ- 
দসাহ পশহ্যামের কাহনী আগেই বল। 
হয়েছে। দস্যৃবাস্ত পারত্যাগ করে পশ্পহ্যাম 
হয়োছলেন ইংল্পণ্ডের প্রধান 'িবচারপাতি। 
পপহ্যামের মত কবহ্যাম অবশ্য অতদূর 
পেশছতে পারেন নন । তিনি হয়োছিলেন 
ইংলশ্ডের কাউাণ্ট কোটের ম্যাঁজজ্দ্েট। 
জলদস্যুদের প্রায় আনবার্ধ পারণাত সংঘষে 
মৃত্যু, কিংবা ধৃত হয়ে বিচারের মুখোমুখশ 
হওয়া । জলদস্যু কবহ্যাম এ দুটৌোকেই 
বৃদ্ধাঞ্গুম্ঞ প্রদর্শন করেছেন। 

আঠারো বৎসর বয়সে কবহ্যাম স্মাশ- 
শারদের দলে ভিড়ে যান। তার চালাকশখ এবং 
চাতুরশীতে মাল পাচার করবার কাজে নি 
হয়ে উঠলেন সেরা স্মাগলার। কিন্তু 
স্মাগলিং-এর ব্যবসা বেশশ দিন ভালো লাগল 
না৷ তার। কবহ্যাম হলেন জলদস্যু । সেবার 
প্লাইমাউথ বন্দরে কি প্রয়োজনে যেন 
নেমেছেন কবহ্যাম॥। হঠাৎ মারয়া নামের 
একাঁট মেয়ের সঙ্গে দেখা । প্রথম আলাশেই 
মারিয়াকে পছন্দ হল কবহ্যামের। হয়ত 
মারয়ারও ভালো লেগোছল এই জল- 
দস্যদকে। সহতরাং কবহ্যামের প্রস্তাবে রাজ? 
হয়ে মারয়া এসে উঠলেন জলদস্যুর 
জাহাজে । 'কল্তু মারয়াকে নিয়ে জলদস্াুর 
দলে উঠল গুগ্তন। ব্যাপারটা আর কিছ, 
নয়। নারীঘাটিত ঈর্ষা । 'িল্তু মারিয়া সঙ্গ 
জলদস্দদের তার ব্যবহারে বশ করে ফেলল । 
তাদের জন্য কবহাামকে ছু বলতে মারয়া 
সব সময়ই রাজী । ফলে মারিয়ার উপর 
অনেকেই খুশী । 

ইংাঁলশ চ্যানেলে দকছাাঁদন কাটিয়ে 
কবহ্যাম বোরয়ে পড়লেন অতলান্তকের 
পথে। মহাসমুদ্র পার হয়ে দলবল ।নয়ে 
কবহ্যাম এলেন 'ত্রটন অন্তরীপ এবং পপ্রন্প 
এডওয়ার্ড দ্বীপের মাঝে । আত্মগোপন করে 
অতাঁকতি আক্রমণে অনেকগযাল বাঁণজা 
জাহাজকে কবহ্যাম লুণ্ঠন করলেন। একবার 
জাহাজের সমস্ত যাত্রশকে বস্তাবন্দী কবে 
ফেলে 'দয়েছিলেন নীল দাঁরয়ার বৃকে। 
বস্তার মধ্য থেকে তাদের করুণ আরতনাদও 
সম্ভবত শোনা যায়ান। জলদস্যুর শঙ্চো 
থেকে মারয়াড হয়ে উঠল মারমুখশ রমণস। 
হাসতে হাসতে এক ইংরেজ ক্যাপ্টেনের পেটে 
ছার বাঁসয়ে দিয়োছল মাল্রিয়া। 

ইীতমধো কবহ্যাম প্রচুর টাকাকাঁড় 
কাময়েছেন। নশল দারয়াতে ভেসে বেড়াতে 
তার আর ভালো জাগছিল না। যে অথের 
জনা সমদ্রে ঘর বাঁধা, সেই অর্থই তে 
হস্তগত । তাহঙ্গে আর জলে ভেসে বোঁড়য়ে 
লাভ কি? ইংলস্ডের উপক্গে হ্যাভারের 
কাছে বেশ খানিকটা ভূসম্পার্ত কিনে 
বফেজঙ্লেন কবহ্যাম। জাহাজ বেত দিয়ে উঠে 


১৪৫ 


এলেন ডাঞ্গায়। কিছুঁদলের মধ্যেই এ 
অগ্চলের একজন গণ্যমান্য ধনশী লোক বলে 
কবহ্যামের নাম ছাড়য়ে পড়ল । 
ইতিমধ্যে দলবল নিয়ে কবহ্যাম একাঁদন 
বোরয়েছেন চড়ুইভাঁত করতে । সঙ্গে 
মাঁরয়াও। হঠাৎ সমুদ্রের বুকে নোঙর করা 
একাটি জাহাজ দেখে কবহ্যাম কৌতৃহলশ 
হলেন। মারিয়া এবং অনুচরদের দিয়ে ' কব- 
হ্যাম গেলেন জাহাজে বেড়াতে । সুন্দর এই 
বাঁণজ্য জাহাজাটির ক্যাপ্টেনের সঙ্গে 
আলাপ করতে য়ে কবহ্যামের মনে পরানো 
সেই জলদস্যুর লালসা দ্ুতগ্গাততে বেড়ে 
উঠল । হঠাৎ চোখের ইসারায় মারয়ার সঙ্গে 
1ক যেন কথাবার্তা হল কবহ্যামের। পর- 
মুহূতেই গুঁলর শব্দ। বাঁণজা জাহাজের 
ক্যাস্টেনকে গাল করে মেরেছেন কবহ্যাম ॥ 
মাঁরয়া অন্যান্য অনূচরদের 'নয়ে অপ্রস্তুত 
নাবকদের স্তব্ধ করে ফেলল । কবহ্যামের 
আদেশে জাহাজাটকে 'নয়ে যাওয়া হল 
বোদোতে। গকছাঁদনের মধ্যেই আবার 
*বস্থানে ফিরে এলেন কবহ্যাম। দুচ্কর্মের 
কোনো চিহখই তখন তার মুখে নেই। শুধু 
পকেট ভার্ত নোটের তাড়া । জাহাজ বেচে 
কবহ্যাম যা কাঁময়েছেন। 


এর গিছ্াদন পরই কবহ্যাম হলেন 
কাউন্টি কোর্টের ম্যাঁজদ্ট্রেট। মারয়া কিচ্তু 
বেশ দিন বাঁচোন। সম্ভবত জলদস্য্‌- 
জশবনের নানা অন্যায়ের কথা তার নারখ- 
মনকে তশব্র পীড়ন করাছল। বিশেষ করে 
সেই 'বিষদানের ব্যাপারটা । একাঁট জাহাজের 
স্মস্ত বন্দশকে মারিয়া খাবারের সঙ্গে বিষ 
দনাশয়ে মেরে ফেলে । বিষের জবালায় 
বল্দপীর দল যেভাবে ছটফট করতে করতে 
মরেছে সে দশা যেন এখনও মারয়ার চোখের 
সামনে ভাসে। অনশোচনায় পাগল হয়ে 
গাঁরয়া নিজেও খেয়েছল [বিষ। যল্দণায় 
নল হয়ে যেতে যেতে মারয়া ভাবাছল নীল 
দয়ার কথা.__.. খাবারের সঙ্জো বিষ খেয়ে 
বন্দীরা যেভাবে ইস্দুরের মত ছটফট করে 
মরোছল, মাঁরয়া কি এখন তা অনুভব 
করতে পারছে 2 সমস্ত পাপের প্রায়াশ্চন্ত 


1 করে যেতে পেরেছে মারিয়া ৯ অনু- 
তাপের 'ি ইতি হল তার? 

আর কবহ্যাম 2 

সম্ভবত কবহ্যামের অন্তরে কোনো 


অনুশোচনার ঢেউ ওঠোন। কাডীন্ট কোটো 
বিচার করতে বসে অপরাধীর মুখের দিকে 
চেয়ে কবহাযামের অন্তর কি কেপে ওঠোন 2 
যাদের বিচার করতে বসেছেন কবহ্যাম, 
তার মুখের 'দকে চেয়ে সেই অপরাধীরা 
ক মনে করছে? বিচারকের মনে এ সমস্ড 
কথার গুগ্জন উচোছল কিনা জানা বায় 
দশর্থাদন লে'চোঁছালেন কবহ্যাম । 
সন্তান-সন্তাঁতদেব্ নিয়ে বহাল তাবয়তে 
[দন কাটিয়েছেন । পরবতর্কালে তার ছেলে- 
পুলে, নাঁতপুতিরা কেউ কেউ হযেছে 
ইংলন্ডের প্রথম শ্রেণীর নাশারক। তারা 
কাউ্টি ম্যাজজ্ডেট কবহ্যামের বংশধর । 

জলদস্যু কবহ্যাম এবং মাঁকিয়ার কোনো 
পারচয় তাদের মধ্যে আ'বজ্কার করা 
অসম্ভব । 


। প্রা বছরের মত এবারেও আঙ্ত- 
জর্ণাতক ব্যালেন্ডারের একটি প্রদশনীর 
অনুষ্ঠান হয়ে গেল। মুদ্রণ-1শল্পের উন্বাতির 
সঞ্জোে ক্যালেন্ডার ছাপারও উন্নত হয়েছে। 
এবারের ক্যালেন্ডার প্রদর্শনীতে ভারত 
ছাড়া 'বুটেন, আমোরকা, হল্যান্ড, ধেল- 
1জয়াম। সুইডেন, সুইজারল্যান্ড, ফ্রান্স, 
চেকোঙ্েলাভাকিয়া, 'ফালপাইনস, দেগন, 
পূর্ব-ও পাঁশ্চম জার্মানী ও জাপান অংশ- 
গ্রহ করেছে। ক্যালেন্ডার ছাপার দক 'দয়ে 
হল্যাপ্ড, বেলাঁজয়াম, ফ্রান্স, পশ্চিম 
জার্মানী ও বৃটেনের কাজগহীল সবচেয়ে 
বেশশ আকৃষ্ট করে। এবারে শিজ্পশদের 
হাতে আঁকা ছবর চাইতে রাঙুন ফটো- 
গ্রাফের ক্যালেন্ডারেরই প্রাধান্য দেখা গেল। 

র প্রেস, অফসেট বা গীলথোর কাজই 
বেশ্বী। সিল্কদ্ক্ীনে ছাপার 'নদর্শন বোধ- 
হয়; একাঁট। বেলাঁজয়াম ও হল্যাণ্ডের ছাপা 
প্রা্দীন শিজ্পশদের বখ্যাত ছাবর কয়েকটি 
ক্যালেন্ডার 'বশেষ উল্লেখযোগ্য । অপেক্ষা- 
কৃত আধুনক শিল্পীদের কাজ 'িয়ে 
ছাান বৃটেন ও আমোরকার কয়েকাঁট 
কালেডারও সহদর্শনীয় হয়েছিল। রাঙন 
ফটোগ্রাফীর মধো, হল্যান্ডের ছাপা ভারতের 
নরনারীর ওপর ক্যালেন্ডারাটি বিশেষ 
দশ্নীয়। ..ভারতীয় ক্যালেন্ডারের মধ্যে 
আধুঁনক শজপশদের কাজ 'নয়ে দু-একাঁট 
ক্যালেন্ডার বিশেষ উল্লেখযোগ্য হয়েছিল, 
রাঁঙন ফটোগ্রাফী ছাপার 'দকেও ভারতীয় 
ক্যালেন্ডার মুদ্রণের কাজ প্রশংসনগয়, তবে 
সস্তার সিম্তবসনা সুন্দরশর ছাঁবাঁট 
প্রদূর্শনখতে একটু বেমানান ঠেকল। 
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গিক্পশ গোপেন রায় আযকাডোম অব 
ফাইন আটসে িনখানি গালারশ নিয়ে 
একট বৃহৎ প্রদর্শনী করলেন। নধ্য- 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রভাবটাই তাঁর কাজের 
মধ্যে প্রধান। জল-রং ও টেম্পারায় তার 
একসঙ্গে এতগ্যাল 'ছবি এবং স্রইং-এর 
এতবড় প্রদর্শন? বোধহয় হয়ান। ১৫৮- 
খাঁন ছাব এবং অনেকগাাল দ্রইং 'তাঁন 
প্রদর্শন করেন। প্রদর্শনীর একাঁট বিভাগ 
একাল্তভাবে ছোট ছেলেমেয়েদের রুপঞধ্থার 
চন্রায়ণ 'দয়ে ' সাজান হয়েছে। 


৬৬ 


এখানে 


প্রদশণনধ পারক্রমা 


দবপনপরশ, সোনারকাতি, রুপায়কাণঠ, 
ঘুম্তপুরশ, শিয়ালপাণ্ডত, টুনটনর 


গল্প প্রভাতি কাহনীর অজস্র ইলাস্ট্রেশন 
রাখা হয়েছে। শ্লীরায়ের কাজে ঘে একটা 
মূলতঃ ডেকরোটভ ধরন আছে, সেটা এই 
ইলাস্ট্রশেনের : ছবিগ্গলতে পাঁরস্ফুট। 
এছাড়া তান নব্যভারতধয় প্রথায় গণেশ- 
জননশ, ধাষভদেবের জল্ম প্রভাতি পৌরাণিক 
আখ্যান নিয়ে নন্দলালের ধরনের কিছু 
কাজও প্রদর্শন করেছেন। গগনেন্দ্রনাথের 
অনুসরণে নিসর্গ-দশ্য, প্রভাত, সন্ধ্যা, 
রানর ওপর অনেকগুলি ছাৰ ও গগনেন্দু- 
নাথের 'কিডী্বাস্টক ধরনের কাজের ধরনের 
অনেকগুঁল কাজও দেখা গেল। কিন্তু এত- 
গাল কাজের মধ্যে বিশেষ করে স্মৃতিতে 
ধরে রাখার মত তেমন কিছু পাওয়া গেল 
না। কারুকার্য তাঁর উন্নত ধরনের সন্দেহ 
নেই কিন্ত রসের ক্ষেত্রে কোথায় যেন একটা 
ঘাটাত পড়েছে । তাঁর রূপকথার ছাবগুল 
1নয়ে একা রঙিন ডকুমেন্টারি তোলা 
হচ্ছে। প্রদর্শন ই৩শে এ্রাপ্রল থেকে ২রা 
মে পযন্ত খোলা ছিলস। 
ষ্ঠ 


চৈতন্য কলা-ীবজ্ঞান কেচ্দের তুতায় 
বার্ধক চন্র-প্রদর্শন গত ১লা থেকে ৭ই 
মে আকাডোম অব ফাইন আটসে 
অন্ষ্তিত হয়ে গেল। প্রাতিষ্ঞানের ছ'ডন 
[শল্পর ৩৩খাঁন ছাব ও অনেকগাল 
স্কেচ প্রদাশশত হয়। নব্যভারতীর চিন্রকলার 
আদর্শে শ্রীচৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় প্রাতাঁচ্ঠিত 
ও পাঁরচালিত এই প্রাতম্ঠানের 'শিলপশরা 
ভারতায় অধ্যাত্মবাদের অনপ্রেরণায় শলপ- 
সাঁম্টর মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে একানভ্ঠভাবে 
ক।জ করে যাচ্ছেন। রেখাধার্মতা এবং সম- 
তল 'িন্র নির্মাণের [দকে এদের ঝোকি। 
দেব-দেবীর চিত্র, পৌরাণিক আখ্যান, ছু 
প্রাতকাত এবং আধ্যাত্মিকতার তুরীয়বাদের 
প্রভাব কোন কোন কাজে সংস্পচ্ট, 'ফিচ্তু 
সারা প্রদর্শনীতে যে-ভাবটা প্রধান হয়ে 
ফুটে ওঠে, সেটার মধ্যে খুব যে এক্ট। 
সুস্থ ও স্বাভাঁধকতার ছাপ রয়েছে, সেটা 
নিশ্চয় করে বলা যায় না। সংধাংশ॥ দাসের 


শি্পণ £ বায়শন দে 





ম্যাকসমৃূলার ভবনে প্রদাশতি দু-একটি 
ছাব এবং দঙ্ীপ মুখাঁজর আবষ্ট্াকটঃ 
কয়েকাট কাজ এই পাঁরপ্রোক্ষতে কিছুটা 
দর্শনশয় মনে হলে। 
এ 

মোনালিসা গ্যালারীতে ৭ থেকে ১৪ 
এপ্রল দিল্লীর তরুণ শিল্পী নন্দ কু'ডুর 
১৩।১৪ সুদৃশ্য মনোপ্রন্টের একাঁট 
পারচ্ছন্ব প্রদর্শন হয়ে গেল। শিক্পণী 
[দল্রশর কেন্দ্রীয় স্ট্যাটস্টক্যাল সংস্থায় 
কাজ কফরেন। কঞ্জকাতায় 'শিল্পাঁশক্ষা লাভ 
করার পর কর্মব্যাপদেশে দল্লশতে নাস 
করছেন। শ্রীকুপদুর আবস্ট্রাকট কাজগুলির 
রঙের প্যাঢার্ণ অনেকখাঁন নয়নতাশ্তিকর। 
তাঁর লাল, কালো, নল ও হলদে রঙের 
উজ্জল ও সামঞ্জস্যপূর্ণ বাবহার কয়েকাঁট 
প্রন্টে বেশ ভাস লাগল । একরঙা প্রি- 
গুলিতে কোথাও . কোথাও দেহাকাত বা 
মুখের আভাস যেভাবে ফুটে উঠেছে, তার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছবির কতর্কাটা আমেজ 
পাওয়া যায়। তাঁর ১, ৯, ১০, ১১ প্রড়াত 
কয়েকটি কাজ বেশ সুদশ্য লাগল । 

ডি 


৬ থেকে ১২ই মে আকাদাম অধ 
ফাইন আটর্সে দুঁট 'বাভল ধরনের চন্ল- 
কমের একাঁট যৌথ প্রদর্শনশ হয়ে গেজ। 
শ্রীমতী বিজয়া দেবী হাীরেমতের বাটিক 
রি এবং শ্রীমান আনন্দরপ চত্রবতশর 
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শ্রীমতশ হাঁরেমত বাটিকের মাধ্যমে 
২৫ খাঁন সুদুশা চিত্র সূষ্টি করেছেন। 
তাঁর রঙের হার্মন এবং টোন ফোটাবার 
চাতুর্য প্রশংসনীয়। এ ধরনের কারু- 
[শিল্পের মধ্যে দ্বিতীয় গুণাঁট ফোটানো 
বেশ দুজ্কর। ছাবর শবষয়বস্তু বা কম্পোঁজ- 
শানের মধ্যে পাঁরপাটা থাকলেও 
অসাধারথত্ব ক নেই, কারণ অন্য মাধ্যমে 


শূকবার, ওরা জক্ঠ, ১৩৭৫ ] 


এই এফেন্র আরো ভাল আনা সম্ভব । তবে 
যে উদ্দেশোা 'এ কাজ করা, অর্থাৎ 
গৃহাভাম্তরের সঙ্জা, সে উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে 
সফল হয়েছে । তাঁর কেরলসূন্দরশ, হাটের 
পথে, নিসর্গ দৃশ্য, কেশ প্রসাধন প্রভৃতি 
ছৃব ও দু-একটি আ্যাবষ্টান্ু ডেকরেশন 
কারুকর্মের দিক দিয়ে সাত্যই খুব উ"চু- 
দরের কাজ। | 

১৩ বছরের ছাল আনন্দরূপের কাজ- 
গুলি ষয়সের তুলনায় অনেক পাঁরণত। 
বাভন্ন স্টাইলে করা কয়েকটি জলরঙের 
[নিসর্গ দৃশ্য বা কাঁবতার ইলাস্ট্রেশন, পেপার 
কাটং এবং রঙখন কালির মোরগের লড়াই 
বা মাছের ছাঁবগীল তার দাঁষ্টভঙ্গশর 
নোঁশষ্ট্যের পাঁরচয় দেয়। 


গু 

৯ থেকে ১৫ মে আকাডোম অব ফাইন 
আর্টসে অল বেঙ্গল কার্টন এগাঁজবিসান 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। বাংলা দেশের খ্যাতনামা 
অনেকগনুি ব্যজ্গ-চিন্রকরের রাজনোতিক ৭ 
সামাজক কার্টুনের অনেকগ্ীল নিদশন 
রাখা হয়েছে । ি সি শাহড়গ, প্রমথ, শৈল 
চকধততী, আময়, চন্ডখ, প্রভাত বহু ব্যঙ্গ 
[চনতরকরের কাজের নদর্শন দেখা গেল। 
উদ্যোন্তারা প্রদর্শনশীটি সংসাজজত করবার 
জন্যে কিছু সময় দিতে পারলে এটি আদরা 
সুদৃশ্য হতে পারত । 


ও 

ঠেই গে আকাদামর দোতলায় ভারতের 
বয়নাশলেপর শানদর্শনের একটি স্থায়ণ 
গ্যালারসর উদ্বোধন হল। লেডী র্াপু 
মুখাঁজ-র ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে নির্বাচিত 
এই প্রদশশনখতে তানি যে সব নীজাঁন্স 
আকাদাঙতৈে দান করেছেন তার অংশ 
(বাশেষমাত দেখানো, সম্ভব হয়েছে । তাঁর 
দশর্ঘকালব্যাপস এই সংগ্রহের মধ্যে পর 
রাজের নাম লেখা চারাটি ঝালচরী শাড় 
সকলেরই কৌত্ুহশলের বিষয় হবে। এ ছাড়! 
আরো অনেকগ্ীল অপার বালের, সক্ষে। 
ঢাকাই, বিফুপুরখ, কাঁথা ও খুসাঁদা লাংলা 
দেশের বয়নাশশ্পের উতকুন্ট নমুনা হসোল 
উল্লেখযোগাঞ্গ পশ্চিম ভারত থেকে বাচন্র 
বণের নঞ্সাদার পাটোলা, কাঁচি ও পতি 
বসান চোঁলি. চম্বার রুম পাঞ্জাবের আাভি 
[বিরল ফুলকারশ এবং প্রাচীন বখন। 
বেনারসশ এ্রবং ওড়ান তাদের রঙ ও নক্সার 
বাহারে দর্শকের মনোহরণ করবে । ডীড়ষ্যা ও 
মাদ্রাজ থেকে চমৎকার কতকগাঁল শাঁড় 
এবং সৃনির্বাঁচিত কাশমশীরী শাল গ্যালারীর 
অন্যতম আকর্ষণ । মোগল আমলের রশীততে 
সাজান একাঁট চারপাই সকলের দাঁষ্ট 
আকর্ষণ করবে! এ ছাড়া শাঁড়র ল্গে 
স্থানীয় হস্তাঁশল্পের ধনদর্শন খদয়ে 
প্রদর্শনগ সজ্জার রুচিবোশিঘ্ট। প্রশংসনীয় 
বস্মাশিল্পের ডিজাইনের উন্নাতিকজেপ যার। 
কাজ করছেন তাঁদের সাবধার দিকে পান্টি 
রেখেই এই প্রদশনিশর আয়োজন । আশা! 
করা যায় ভাঁরা উপকৃত হবেন । 

গড 

৬ থেকে ১৯ইই মে আকাদাম অব 
আটঁস আযন্ড ক্যাফটসের উদ্যোগে আদি 
অব ফাইন আটসে একাটি বৃহৎ চিত্ত, বস্ত্র 


অম.ত 


ও ফ্যাশান প্যারেডের অনৃষ্ঠান হল। 
আঁ্াফ্‌ স্টাাডওর সভ্যাবৃন্দের করা অনেক- 
গাল ছাপা ও হাতে আঁকা বাডজাইনের 
শাড় ও স্কার্ফ এর বশেষ আকর্খণ। 


ভারতের চিরাচ্রত শডজাইনের সংপর্চ- 
সম্মত প্রয়োগে কতকগীল কাজ 'বুশেষ 
আকর্ষণীয় হয়েছিল। জৈন পার্থ িন্রশ 


থেকে নেওয়া কয়েকা্ট ডিজাইন উত্্বথ- 

যোগ্য। এ ছাড়া পণ্0াশখানর ওপর গবাভন্ন 

মানের ছাবগুলিও ইন্টারোস্টং হয়োছিল। 
এ 


বাঙালীদের মধ্যে আ্আডভেগ রের 
ঝোঁকের অভাব আছে বলে কখনো কখনো 
আভযোগ শোনা যায়। 'কম্তু বারন দে এর 
ব্যাতিক্রম । এরোনাটকান হীঞ্জনীয়ারের কাজ 
ছেড়ে দিয়ে তান ছাঁৰ আঁক শুরু 
করলেন। রেস্ট্রেন্টের ব্যাবসা তুলে 
প্রদর্শনীর গ্যালারী করলেন এবং বত'মান 
মাসের শেষে কিম্বা আগাম মাসের গোড়ায় 
ছাব আঁকতে আঁকতে 'হচ-হাইক করে 
1বশ্বভ্রমণে বোরয়ে পড়বেন বলে স্থির 
করেছেন । মধ্যপ্রাচ্য, তুরস্ক, পূর্ব ইয়োরোপ 
হয়ে, পশ্চিম ইয়োরোপ পেরিয়ে আমোবিকা, 
দাক্ষণ সাগরের দ্বীপপনুপ। হয়ে দূরপ্রাচ্য 
পাঁরক্মা করে স্বদেশে ফেরা তাঁর বাসনা । 
সঙ্জে টাকাকাঁড়ও াবশেষ নেই পথের প্রান্তে 
প্রদশশনশ করে ছাঁব একে বা যে কোনরকম 
কাজ করে পাথেয় সংগ্রহ করে নেবেন বলে 
[স্থর করেছেন । বিদেশের শিপ ও ঘশিতপ- 
দের সঙ্গে ঘানম্ঠ হওয়া তাঁর একান্ত ইচ্ছা । 
এ ধরনের একক সাংস্কাতিক 'মশন বড় 
একটা দেখা যায় না। বাভ্ প্রাতিত্ঠান 
থেকে নানারকম ব্যবহার্য জানসের মাধ্যমে 
একছু সাহাযাও পেয়েছেন। তাঁর যালার 
পূবে কলকাতা তথ্যকেন্দে ৪ থেকে ৮ই দম 
তাঁর পুরাতন ও আধুনিক ছার ও কিছু 
ড্রায়ং-এর একাঁটি প্রদর্শনীর অননচ্ঠান 
করলেন । তাঁর কয়েকটি পুরনো প্রাতকাতি, 
শয়নগহ,  স্নানঘর, প্রভাতি ছাবগ্েল 
এবারও ভালই লাগল । িশবভ্রমণ সেরে 
তাঁর নতুন ছাব দেখবার আশ'য় রইলাম? 

গট 


অন্ধ প্রদেশের ছিলপস এম রাজাজীর 
১৫খাণন ছোট মাপের ক্যানভাসের একাঁটি 
পদশনশ ১৯ থেকে ২৪ আরঁপ্রল পযন্ত 


আকাডেমি অব ফাইন আটসে অনুষ্ঠিত 
হয়ে গেল। এই প্রদশশনঈতে [শিজ্পণ 








প্রশংসনীয় । 


১৪৭ 


টির য়ে বে অনসস্া্ 
করেছেন, তার গকছু নিদর্শন পাওয়া হায়!। 
মান্দর গানে ভারতশর, নৃত্যের বাজি 
ভাঁঙ্গমার যেসব নদর্শন রয়েছে, ভার 
থেকেই তান ভ্বাব তৈরীর মাল-অশলা 
যোগাড় করেছেন। প্রাতাঁট ক্যানভাদে একটি 
করে নত্য-ভাঁঙ্গম ফে:শের সঙ্গে সুচিষ্তিত 
ভাবে কম্পোজ করা। রঙের দিক "দক্কে 
ণকল্তু তাঁর কাজে বোঁচন্রা অনেক কাম. 
রঙের প্রয়োগ অবশ্য. সপরিণত। ভাঙা 
রেখার মাধ্যমে কয়েকাঁট ক্যানভাসে ছন্দ গু 
গাতবেগ দেখতে ভালই লাগে। 

রি 5 


১৬ থেকে ২২ গ্রাপ্রল আআকাদোমর 
দক্ষিণের  গ্যালারপতে উষ্া কমেরকারের 


একাঁট চিন প্রদর্শনী হয়োছিল। শ্পশি 
বোম্বাইয়ের জে জে স্কুলের ছাতী। রঙের 
প্রয়োগ অনেকখানি অনৃভূতিশপল। শশু- 
দের [শি্পকলার এবং আধুনিক শিল্প, 
রর্খাতর 'বাভন্ন ধার।র প্রভাব এ'র কাজের 
মধ্যে পারস্ফুট। তাঁর ৪ নম্বরের নগক্প- 
দশ], পার্বভা দশ্য, কোচিনের  প্রাস্তা, 
ও দু-একটি বাঁড়র ছাবর জাইল, . 
সমতল প্যাটার্ণ ও রঙে যাহার 
তবে তাঁর কাজের মধেচ 
ব্যন্তগত স্টাইল এখনো পাঞ্সিস্ফুট হর নি 





এই সব বিরুয় কেল্জে আনবেন | 


নন্রকানঙ্গ। টি হাউস 


৭, পোলক শুট কাঁলকাড।-১ ৬ 

২, লালবাজার শ্রীশট কলিকাভা-১ 
৫৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ জালিকাতা-১৯ 
॥ পাইকারণ ও খুচরা ক্েভাছের | 
অনাতম্র [িশ্বস্ভ প্রাতিভ্টান টী. 


ন্যনাজ 
5) 6 (97)/ ০৯ 


[নিমাই ভট্টাচা্থ 


০১৪১ 
দোলাবোঁদ, ৪ 
গেমসাহেবের [দল্লশবাসের প্রাতিট 
মুহুভের কফাহনী জানবার জন্য তুম 
ধনশ্চয়ই পাগল হয়ে উঠেছ। মেমসাহেব কি 
বলল, কি করল. কেমন করে আদর করল. 
কোথায় কোথায় ঘুরল ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ 
হাজার রকমের প্রশন তোমার মনে উদয় 
হচ্ছে । তাই নাঃ হবেই তো। শুধু তুম 
নঞ্্, সধারই হবে। 
আমি সবাঁকছুই তোমাকে জানাব । তবে 
প্রাতাটি মুহতের কাহনশ লেখা গনশ্চগুই 
সম্ভব নয়। তাছাড়া আশ্াদের সম্পর্ক এমন 
একটা স্তরে পেশছেছিত্দ যে, ইচ্ছা থাকালেও 
সধাঞচছ: জোখা ধায় না। ভোমাফে িছট। 
অঞ্জন ক্ষয়ে নিতে হবে। তাছাড়। মানুষের 
জঞঘনের এ .বাচিত অধ্যায়ের সবাঁকছু কি 
ভাঁঘধা দিয়ে লেখা যায়? 
বেলা এগারটার গ্মক্স ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
দুঘণ্টা ধরে বিছানায় গড়াগাড় করতে 
কমতে দু'জনে কত কি কয্পোছিলাম ! কখনও 
ও আমাকে কাছে টেনেছে, কখনও ব। আম 
ওটৈ টেনে 'নয়োছ আমার বুকের মধ্যে । 
কখনও আম ওয় ওম্টে বিষ ঢেল্পোছ, 
কখখনগড ঘা আম্লার ওঠ্ঠটে ও ভালবাস 
ঢেলেছে। কখনও আবার দু'জনে দুজনকে 
দেখেছি প্রাণভরে । সৈ-দেখা যেন শুভ- 


দাঁণ্টর টাইতেও অনেক মিস্টি, অংনক 
দ্মষ্পণীয় হয়েছিল । 
আসি বল্লাম, কতদিন বাদে তোমাকে 


দেখলাম! সারাজীবন ধরে দেখলেও কমার 
সেশলোকদসাম পুরণ হবে না। 

আমার ধুকে পর মাথা রেখে শে 
শুয়ৈহ ও. একটদ হেসে শুধু বল্লো, তাই 
ব্াঝ 2 

“ভবে দিত 

বন-হারিণীর মত মুৃহূর্ভের মধো মেম 
সাহেবের চোখের প্যান্টটা একটা ঘুরপাক 
দিয়ে আকাশের ফোলে ভেসে বাল 
কিছুক্ষণ । একট: পঞ্জে আমার দিকে তাকিয়ে 
বল্লো, আম কিন্তু তোমাকে রোজ দেখতে 
পেতাম। ॥ 

আম চমকে উঠলাম, তার মানে ? 

ও একটু হাসল | দু” হাত গদয়ে আমার 
গলাটা জাঁড়য়ে ধরে প্রায় মুখের পল ধুখ 
'দিয়ে বল্লো, স্্াক্য তোমাকে রোজ্ড [দেশি 

এবার আল্প উম্ষফে উঠান । হাসলাম । 
বল্লাম, রেন আজে-বঝাজে বকছ ৫, 


'আজে-বাজে নয় গো, আজে-যাজে নয়। 
রোজ সকালে কলেজে বেপ্পযার পথে রাল- 
[বহারশর মোড়ে এলেই মনে হতো তুমি 
দীঁড়য়ে আছ, ইসারায় ভাকছ। তারপর 
'আমরা চঙ্সোছ এসস্লানেড, ডালহোসস, 
হাওড়া ।। 

এবার মেমসাহেব উবুড় হয়ে শ:ঘে 
মাড় খেয়ে পড়ল আমার মুখের পর। 
বিকেলবেলায় ফেবাপ। পথে তোমাকে হেন 
আরো বেশশ *পন্ট কষে দেখতে গেতাম। 
মনেহতো তুমি রাইটার্স বিঙ্গিং-এর ডিউাঁট 
শেষ করে ফোনাঁদন ভাঙহোসশ স্কোযাবের 
এ কোণায়, কোমাদন লাটসাহেবের বাড়শর 
ওপাশে দাঁড়য়ে আছ 1 

এবার যেন ঠুঠাৎ মেমঙ্গাহেব কেশ 
ফেলল । “গুগো, বিশ্ধাস কর, কলেভা থেকে 
ফেরবাল। পর বিষেল-সম্ধ্যা যেন আর 
কাটতে চাইত না...... 

আম চট করে মন্তব্য করলাম, রানটা 
বাঁধ মহাশাল্তিতে কাটাতে ? 

হা যেন লঙ্জায় ওকে ভাসিয়ে নিষে 
গেল। আমার মুখের পাশে মুখটা লৃকাল। 
আম জানতে চাইল্সাম, কি ভতেপো? 

মুখ তুলল মা। মুখ গ্াচজে রোখেহ্‌ 
ফসাঁফস কবে বল্লো, কিছু বলব না। 

“কেন? 

“তোমার ডাঁট বেড়ে যাবে।? 

শঠক আছে। আমার কাছ থেফেগড ভীম 
'কছু জানতে পাবে না। তাছাড়া তেশার 
প্রাণের বন্ধু জয়া কি করেছিল, কি বল- 
ছল, সেসব 'কছু তোমাকে ধলঝ না।? 

মেমসাহেব আর শস্থর থাকতে পারে 
না। উচ্চে বসল । আমার হাতদু'টো ধরবে 
বল্লো, ওগো, বল না, ক হয়োছল। 

আম মাথা নেড়ে গাইলাম, পকছু 
বলব বলে এসোছলেম, রইনু চেয়ে না 
বলে।, 

প্রথমে খুব বীরত্ব দৌখয়ে মেমসাহেব 
গাইল, 'আম তোমায় সঙ্গে বে'ধোছ্ি আমার 
প্রাণ সংরের বাঁধনে তুমি জাদ না, আম 
তোমারে পেয়েছি অজানা ঙ্গাধমে 7, 

আম হাসতে হাপতে বল্লাম. খুব ভাল 
কথা । অত যখন ধশরত্ব, তখন জয়ার কথ। 
শুনে কি হবে | 

আমার সোল প্রোপাইটায়-ফাম-ঘ্ানেজং 
ডাইরেক্টর ঘাবড়ে গেল । বোধহয় ভাবল. 
জম্মা এই উঠতি বাজারে শেয়াঝ কনে 
ভাবষ্যতে বেশ কিছু মুনাফা লউিতে চার। 
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১ 


হয়ত আরো শেয়ার কিনে শৈষপযণ্তি 
অংশশদার থেকে_ 
ও প্রায় আমার বুকের 'পর লটয়ে 


পড়ল। “বল না গো, জয়া কি করেছে 2 
এক সেফেশ্ড চপ করে থেকে আবার বল্লো, 
জয়া আমার বচ্ধু হলে ক হয়! আস 
জাঁন ও স্বধের মেয়ে নয়, ও সবাকছু 
করতে পারে। 

জান দোলাবৌদ, জয়া আমাকে কছুই 
কয়োন। তবে ও একট বেশশ জ্মাট', বেশ 
মডার্ন । তাছাড়া বড়লোকের আদরে মেয়ে 
বলে বেশ ঢলঢল ভাব আছে। আমার হত 
ছোকরাদের সঙ্গে আড্ডা দিতে বসলে জয়ার 
কোন কাণন্ডজ্ঞান থাকে না। হাসতে হ্যসতে 
হয়ত দুহাত প্দয়ে জাঁড়য়ে ধরল, হয়ত 
কাঁধে মাথা রেখেই হিঃ হিঃ করতে লাগল। 
মেমসাহেব এ্রসব জানে। 


একবার আম, মেমসাহেব আর হয়া 
ব্যারাকপনল্প গান্ধীঘাট বেড়াতে গিয়ে ফি 
কাণ্ডটাই না হলো! হি-হি হা-হা করে 
হাসতে হাসতে জয়ার বকের কা»ড়টা পাশে 
পড়ে গম্োছল। মেমসাহেব দু'-একবার ওকে 


ইসারা করলেও ও কু গ্তরাহা করল না। 
রাগে গজগরজ করছিল মেমসাহেব কন্তু 
কিছু বঙ্গতে পারল না। আমি অবস্থা বুঝে 
চট করে উঠে একটু পায়চারি করতে কবতে 
জয়ার [পিছন দকে চলে গেলাম । তারপর 
দৌখ মেমসাহেব জয়ার আচল ঠিক কনে 
1দলস। 

কলকাতা রে মেমসাহেব আমকে 
বলোছল, এমন অসভ্ভ মেয়ে আর দৌখানি! 

শদল্পশীতে জয়ার ছোটকাক। হোম 
মানস্ট্রীতে ডেপ্যট সেক্রেটারী ছিেন। 
তাইতো মাঝে মাঝেই দিল্রস বেড়াতে আসত । 
মেগসাছেব হয়ত ভাবল না জান ওর 
অন্পাস্থাততে জয়া আরো কি করছে । 

ভায়ারা এর মধে) দু'বার দল এলও 
আমার সঙ্গে একবারই দেখা হয়েছিল! তাও 
বেশনক্ষণের জনা নয়। আর সেই স্বজাপ 
সময়ের মধ্যে জয়। আমার পাঁবশ্রতা অজ্ট 
করধার ফোন চেম্টাও করোনি 1 


শুধু শুধু মেমসাহেবকে ঘাকড়ে 
দেবার জন্য জয়ার কথা বল্লাম । 

রিপোর্টার হলেও হঠাৎ পাঁলাটাগিয়ান 
হয়ে মেমসাহেবের সঙ্গে একটু পাঁলাটকনস 
করলাম । কাজ হলো। 

শর্ত হলো মেমসাহেখ আগে সবাকছু 
বলবে, পরে আম জয়ার কথা বলব। 

বেল বাঁজয়ে শজাননকে তলব করে 
হুকুম দিলাম, হাফ-সেট চায় লেআও । 

গজানন মেমসাহেবের কাছে আজ 
জানাল, 'বাধাজ,. ছোটসাবকা চায় গ্পন। 
থোঁড় কমাঁত হোনা চাইয়ে। 

মেমসাহেব গ্রকবার আমাকে দেখে গনয়ে 


গঙ্জাননকে বল্লো, তোমার হ্রোটাসাব আমার 
কছু কথা শোনে না। 
ওর কথা শুনে স্নহাতুর বদ্ধ 


গজাননও হেসে ফেলল । “এ-কথা ঠিক না 
বাবাজ। ছোটাসাব চাব্বশ থণ্টা শুধু 
তোমার কথাই বলে। 


শুরুধাযা, ওরা উজান্ঠ, ১৩৭৫ ] 


বধাজানন, তুমি তোমার ছোটাসাব-এর 
পাল্লায় পড়ে 'মথ্যা কথা বজ। 

গজানন জিভ কেটে বল্লো, ভগবান কা 
না। 

মেমসাহেব হাসল, আঁ হাসলাম) 

গজানন ধক্েলা, যাদ তোমার গুস-সা ন। 
চয়, তাহলে তোমাকে একটা কথা বলতাম । 

মেমসাহেব বল্লো, তোমার কথায় খাম 
কেন রাশ করব ? 

'চোটালাব জোমাফে ভশধণ প্যা করে? 

শক ফরে বুধলে 2 মেমপাছেব জেরা 
ববে। 


গজানন হাসংল। বলো, গবাবাঁজ, আম 
তোমাদের আংফ্োজ পাঁড়াম। তোমাদের 
গত আমার দমাগ নেই । এই শীপাল্লশতে প্রায় 
পশশ্য়াতিশ বছল্পল হয়ে গেল। অনেক ঘড় বড় 
লোক দেখলাম কিন্তু হামার ছেোটাসাব-এর 
নত লোক খুব বেশী হয় না। 


আদিম গজাননকে একটা দাঝড় দিয়ে 
বা, যা, ভাগ। চা নিয়ে আয়। 

গঞ্জানন ৮1 আনল । চলে ঘাবার সময় 
আম বল্লাম, গজানন, কিছু টাকা রেখে 
যেও । 


গঞ্জানন চোখ দিয়ে 
ইসার। করে বল্লো, হযাগো 
বেধে নাক 2 

আম উঠে 
»রতে গোলেই 


চা খেত খেতে মেমসাভেব ক বলল 
ভান? বলল অনেক কিছ: 

একাঁদন সকালে উঠে নেজাদ একে 
»৮ন, আম আর পাল্লা না। 

সাহেব জানতে চাইল, কি পাশ্র ছস 


মেনসাহেবাকি 


1বাঁবাজ. উ।কা 


গজাননকে একটা থাসপড় 
ও দৌড় দল। 


৭ 
পপকাস দতে 1 


“কসের প্রকণস ১ কার প্রক্তীস 2) 

কার আবাব 2 রিপোটশবেষ 1? 

ছাযাসাছেকগি বলদ, আঙসভাতা 
প্মভাদ। মন মান 
চা হতাতা হলো । 


কর) না 
কিচ্তু সাত একট: 


একট পরে একটু ফাকা পেয়ে হোম 
হব মেজাদাকে ধরল । যারে কি হয়েছে 
/3 2 
মেদ দ্র কধাকাখ করে, 
দার ব্ল্ল। 


য] 12৭ 


ঙ+ 
স্পিড 


'জাভ দয়ে ঠোঁটটা এফ 1৬1৩/য় 
তন পাস তৈল । দাঁত দিছে তঠাঁটিডী খে, 
শশড় ভ্রু কাক এক মুহতেতকি জনা 
[সবে নল তিক আছে যা উহার ভাই 


হি) 


মেয়। কাঁটা কান 
“পবা পাতশ " নয়। ভাই গ্যারান্ট চাউল 
কলর ফট হদয়ে প্রাতিজঞা কর নি 
॥ টাইল তাহী গদীব |? 

গু ঘাবড়ে ঘায়। একবাফা ভাবে মেদ 
ওয়ে কিছু আদায় করবধে। আবার ভ।বে, 


্‌ 


চোদ গুপতাদ 


ভজ,ত 


মা, না, কিছ দিয়েও খবরটা জানা দরকর। 
মেমসাছ্বেম্া দোটানা মন শেষপযণ্তি 
মেজাঙগর ফাঁদে আটকে যায়। মা কঙ্মশর 
ফটো ছণুয়েই প্রাতজ্ঞা করল, আমাকে পব- 
কিছু খুলে বঙ্গে তুই হা টাইীঘ, তাই 
দেব। 


মেজাদ ওকে টানতে টানতে এ কোনার 
ছোট্র বসবার ঘরে নিয়ে দরজা আটকে দেয়। 
মেমসাহেবের বুকটা 'িপটিপ করে। গোল 
টোবপের পাশ থেকে দুটো চেয়ার টেনে 
দুজনে পাশাপাঁশ বসল। 


মেজদি শুরু করল, রাত্রে তুই ?ক 
কিস, ফ বকবফ কারস, তা জাঁনস? 
ণক কার রে মেজাঁদ?, 


ণক আর করাব? আমাকে রিপোর্টার 
ভেবে কত আদর কারস, তা জানস?, 


লঞ্জ।য় আমার কালো 
মুখণ্ড জাল হয়োছল। 
বাজে বাঁকস না। 


মেমসাভেবের 
বলোছল, যা, যা, 


মেজাঁদ সত্গে সঙ্গে চেয়াত্র ছোড়ে উঠে 
দাঁড়য়ে বলে, ঠিক আছে। না শুনতে 5।স, 
ভাল “থা । 


€ তাড়াতাড় মেজাদর় হাত ধরে বয়ে 
দেয়, আচ্ছা যা বলাঁব বল্প। 

“ভোর আদরের চোটে তো জানার 
প্রাণ বেরুজাষ দায় হয়।?... 

কম িখো কথা বলাছস ১, 


মৈজাঁদ মৃভাঁক হাসতে হাসতে ব্ল্সো, 
ম। কালীর ফটো ছদুয়ে বলব ? 

'না, না, আর মা কালশর ফটো ছয়ে 
বঙল্গতে হবে না।' 


'শ্ধ। কি আদর 2 কত কথা বাঁলপ॥ 
'ঘুময়ে 2 ঘুমিয়ে 2 
টি রা ছেসে বলল আজে হ)। 


মা শুনেছে 2 মেমসাহেব চমকে ওঠে । 
'একফদিন তো ভেকফিনিট শুনেছে, হত 
রোজহ শোনে। 


ও ভাড়তাঁড় মেজাদর হাতটা চেপে 
ধরে জজ্ঞাপ। করল, কি কথা রে: 

'নালঞ্তভ্ভাবে মেজ উত্তর দিল, তই 
ওক যা ধা বলে আদর কারন, ত।২ 
বলাহছস। আবার ক বলবি? 


সোফাফ। বসে হদশ্ডার টোবলের পনর সা 
ভুলে দেয়ে আরা গজস করাছলাম | লা, 
সাহেব ডান হাত দিয়ে আমার মাথাটা কাছে 
টে নাম কানে কাদে বলল, দিখেহ 
খসিয়ে তোমারে ভূঙ্গাতি পার না। 


একটত চুপ করে এব টিসাফলস  কগে 
বলল, দেখেছ, তোমাকে কত ভালবাল! 


আঁ এর্কটা 'সগারেও ধারয়ে এক 
নল ধা ছেড়ে বললাম, ঘোড়ার ডন 
ভালবাস! যাঁদ সাত সাতাই ভলবসতে, 
ভাহ?ল আজও মেজাদ তোমার দশে 
পোঙার সাহপ পায়? 


৯৪৯ 


 মেমেসাহেব আমাকে ভেংচি কেটে 
বল, শুতে 'দাচ্ছ আর কি! 


এবার আম ওর কামে ফানে ধললাম, 
আজ তো আমার হাতে লাটাই। আজ 
কোথায় উড়ে যাবে? তাছাড়া আজ তে; 
তুমি আমাকে পুরস্কার দেবে। 


“পুরস্কার 2, *. 
'সেই যে-যা চাইবে, তাই পাধে 
পুরস্কার ! 


মেমসাহেব আমার পাশ থেকে ত্রান 
দৌড়ে পালিয়ে যেতে যেতে বলল, আম 
আজই কলকাতা পালাচ্জ। 


নাটকের এই এক চরম গুরত্বপণ 
মুহূর্তে আবার গজাননের 
হলো। বেশ মেজাজের সঙ্গে বসল, দুটো 
বেজে গেছে । তোমরা কি সারাঁদনই গজ্প- 
গুজব করষে? খাগয়া-দাওয়া করবে না? 


দু'টো বেজে গেছে? দুজনেই এক- 
সঙ্গে ঘাড় দেখে ভীষণ লাঙ্জাভ বোধ 
করলাম । পাজাননকে বললাম, শ্াণ্9 য়ে 
এস । দশ 'মানটে আমবা স্নান ধরে নিক্ছি। 


[দক্লোতে আমাদের দৈবত জশবনের 
উদ্বোধন সঙ্গীত কেমন লাগল ? মনে হয 
খারাপ লাগেোন। আমারও বেশ লেগোছল। 
অনেক দুঃখ, কম্ট, সংগ্রামের পর এই 
আনন্দের আঁধকার অজর্ন করেছিলাম । 
তাইতডা বড় মিহ্টি লেগোছল এই আনন্দের 
আত্মতাপ্তির আংস্বাদন। 


মেজাদকে ম্যানেজ করে কলেজ থেকে 
সাতাঁদনের ছাটি নিয়ে ও আমার কাছ 
এসসেছিল। এসোছ'ল আনক কারণে, তাতনধ 
প্রয়োজানে। সমাজ-সংস্বারের অফটে পাশ 
থেকে মন করে একটু মশতে চেয়োছলাম 
আমরা দুজনেই 1 মেমসাহেবের দাশ আদার 
ধারণ ছিল সেই মনীন্তর ফ্বাদ, 
উপভে্গা কনা। 


জা ০৭ 


০ ক 12 ০ 

আরা অনেক কারণ ঙ্ছল। শনাতিছা 
হধ্য নত অনেক পন ভেতস বোড়- 
কারা জা ৯ নরেন টি লি 
চলা | দুভনেরহই মন চাইল একটু 


'নপলাপদ আশ্রয় । সেই আশ্রয়, সেই স্ংছার 
বাধার জানা অহ্ণক কথ। বলবার হলি । 
ভুনেরহ মনে এনে অনেক কওপনা অব 
সেসব সম্পকে গু ঘা 


2১০1 পকি। সিদ্ধান্ত জেযাছু 


রি 
শব মাত শি জাজের 
পি ।বুবটিতপিকা] হিল । 


নন কত 91 ৮ ও 
এপ (ক ও 
০ দহ ৪৬ ॥ 
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গাছাঙ়া হু হা যত 


1 


যাহ হক এক সঙ্গ তাহ, কোন ক)ভ কন 
খরুল না বু আরীমণ্ড ছ ছ.ট 'নয়োছুভাঘ । 
প্র:৩৩৫। করাছলন মেমসাহেবকে স্তনে 
51৬ না দেওয়া পষক্ত টাইপক়াইটার আর 
সালনাশেশ্ হাউস স্পর্শ করব না। চেখে, 
হুলাম প্রঠতাটি মৃহূত্ত ঘেমসাহে দের সাযিধ্য 
উপভে!গ করব। 

সত্য বলাছি দোজাবোৌদ, একা 
মত মস্ট কাঁরাদ। ভগাধান আমাদের 
1বাঁধ-মাদ্ট ভাঁবষ্যৎ জানতেন বঙ্ধে একা 


৯১৫০ 


মৃহূর্তেও অপব্যর় করতে দেননি। কথায়, 
গাজেপে, গানে, হাসিতে ভরিয়ে তুলোছলাম 
এ কট. দিন। 


লাণ্চ খেতে খেতে অনেক বেলা হয়ে- 
পল । চব্বিশ ঘণ্টা ট্রেন জান করে 


মেমসাহেব, তুমি একটু বিশ্রাম কর, একট: 
ঘুমিয়ে নাও। 


এই ক'মাসে কলকাতায় অনেক 
ঘৃমিয়েছি, অনেক বিশ্রাম করেছি। তুমি 
আর আমাকে ঘুমুতে বল না। 

এক মাঁনট পরেই বলপ, তার চাইতে 
তুমি বরং একটু শোও। আম তোমার গায় 
হাত বুলিয়ে 'দচ্ছি। 


আমি কেন শোব? 
শোও না। আমি তোমার পাশে বসে 
ধসে গল্প করব। 


শোবার ইচ্ছা ছল না কিন্তু লোভ 
সামলাতে পারলাম না। 'দিল্পশর কাব্যহশন 
জশবনে অনেক দন এমনি একটি পরম 
দিনের স্বপ্ন দেখোছ। 


মেমসাহেব 'িশ্রাম করল না কিন্তু আঁম 
সাত্য সাঁত্যই শুয়ে পড়লাম। ও আমার 
পাশে বসে মাথায় মুখে হাত বুলিয়ে দিতে 
গুনগুন করে গান গাইাছল। 
কখনও কখনও আবার একটু আদর করাছিল। 
কি আশ্চর্য, আনন্দে যে আমার সারা মন 
ভরে শিয়োছল, তা ভোমাকে বোঝাতে পারব 
না। স্ব্ন যে এমন করে বাস্তবে দেখা [দিতে 
পারে, তা ভেবে আমি অদ্ভূত সাফল।. 
সার্থকতার স্বাদ উপভোগ করলাম । 


বালিশ দুটোকে ডভোর্স করে দেম- 
সাহেবের কোলে মাথা রেখে দহ হাত 'দয়ে 
ওর কোমরটা জাঁড়য়ে ধরে চোখ বুজলাম । 


ও জিজ্ঞাসা করল, ঘুম পাচ্ছে? 

কথা বলল।ম না, শুধু মাথা নেড়ে 
জানালাম, না। 

ক্লান্ত লাগছে 2, 

ণনা। 

“তবে ?” 

পসবস্ন দেখাঁছ।, 

দ্বগ্ন 2 

মাথা 
দেখাছ। 


“মুখটা আমার মুখের কাছে এনে ও 
জানতে চাইল. শক স্বস্ন দেখছ 2 


“তোমাকে প্রশ্ন দেখাছ ।, 
“আমাকে ?, 
হয়া, তোমাকে । 


“আম তো তোমার পাশেই রয়োছ। 
আমাকে আবার ক ম্বশ্ন দেখছ ?, 


গুর কোলের পর মাথা রেখেই চিৎ হয়ে 
শৃজাম । দুহাত  দয়ে ওর গলাটা জাঁড়য়ে 
ধরে বললাম, হ্যাঁ, তোমাকেই স্বপন দেখাছ। 


নেড়ে বললাম, হ্যাঁ, স্বপ্ন 


অমন্ত 


স্বপ্ন দেখছি, জম্ম-জল্মান্তর ধরে আঁম 
এমনি করে তোমার কোলে নিশ্চিত আশ্রয় 
পাচ্ছি, ভালবাসা পাচ্ছি, ভরসা পাচ্ছি। 


মৃহৃতের জন্য গবেরি বদৎ চমকে 
উত্তে মেমসাহেব্রে সারা মুখটা উজ্জল করে 
তুললো । পরের মৃুহাতেই ওর ঘন কালো 
গভীর উজ্জবল দুটো চোখ কোথায় যেন 
তাঁলয়ে গেল। আমাকে বলল, ওগো, তুম 
আমাকে অমন করে চাইবে না, তুমি আমাকে 
এত ভালবাসবে না। 


[সি হনি 


“কেন বল তোঃ” 


'যাঁদ কোনাদন কোন কিছ দুর্ঘটনা 
ঘটে, যাঁদ কোনাঁদন আম তোমার আশা- 
আকাক্ক্ষার সঙ্গে ছন্দ মালয়ে চলতে না 
পারি, সোঁদন তুমি সে-দঃখ, সে-আঘাত 
সহ্য করতে পারবে না। 


আম মাথা নাড়তে নাড়তে বললাম, 
তা হতে পারে না মেমসাহেব । আমার বপন 
ভেঙে দেবার সাহস তোমারও নেই, ভগ- 
বানেরও নেই। 


আমার কথা শুনে বোধহয় ওর একটু 
গব হলো । বলল, আমি জান তুমি আমাকে 
ছাড়া তোমার জীবন কল্পনা করতে পার না 
1কন্তি ভাই বল্পে অমন করে বলো না। 


কেন বলব না মেমসাহেবঃ তোমার 
মনে কি আজে! কোন সন্দেহ আছে ? 


“সন্দেহ থাকলে কেউ এমন করে ছুটে 
আসে।" 


মেমসাহেব আবার থামে । আবার বলল, 
তোমার দিক থেকে যে আম কোন আঘ।ত 
পাব না, তা আম জাঁন। ভয় হয় নিজেকে 
নয়েই। আম ক পারব তোমার আশা 
পূর্ণ করতে £ পারব ক সখী করতে * 


তুমি না পারলে আর কেউ তো পারবে 
না মেমসাহেব । তুমি না পারলে স্বয়ং 
ভগবানও আমাকে সুখী করতে পারবেন 
না।, 


আরো কত কথা হলো। কথায় কথ;য় 
বেলা গাঁড়য়ে যায়, বিকেল ঘুরে সম্ধ্যা 
হলো। ঘর-বাড়ী রাস্তাঘাটে আলো জহত 
উঠল । 


মেমসাহেব বলল, 
জেলে দিই। 


ছাড়। আহলাটা 


না, না, আলো জেবলো না। এই 
অক্ধকারেই তোমাকে বেশ স্পম্ট দেখতে 
পাচ্ছ। আলো জনাললেই আরো অনেক 
1কছু দেখতে হবে) 

'পাগল কোথাকার ! 


“এমন পাগল আনু পাবে না? 
ও আমাকে চেপে জাঁড়য়ে ধরে বলল, 
এমন পাগলখও আর পাবে না। 


ভগবান অনেক হসাব করেই পাগলার 
কপালে পাগলী জৃঁটয়েছেন। তা না হলে, 
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এ অন্ধকারের মধ্যেই আরো [কি 
সময় কেটে গেল। 


মেমসাহেব বলল, চলো, একটু ঘ 
আ'স। | 
“তোমার ক বেড়াতে ইচ্ছা করছে? 


“কলকাতায় তো ফোনাদন শান্তিতে 
বেড়াতে পাঁরান। এখানে অল্ততঃ কো। 
দুশ্চিন্তা নিয়ে ঘুরতে হবে না।। 


মৈমসাহেব আলো জবাগল। বেল 
ণটপে বেয়ারা ডাকল। চা আনাল। চা তৈর 
করল। আম শুয়ে শুয়েই এক কাপ চ 
খেলাম। 


এবার মেমসাহেব তাড়া 
চটপট তৈরণ হয়ে নাও। 
খোল । আমাকে একটা প্যান্ট আর বৃশ 
সা দাও। 


মেমসাহেব লম্বা বেণী দুলিয়ে বে 
হেলেদুলে এাঁগয়ে গিয়ে ওয়াস্রব খুলে। 
প্রায় চংকার করে উঠল, একি ভোমা? 
ওয়াড্রবে শাড়ী ? 

একবার শাড়শগুলো নেড়ে বলল, এ যে 
অনেক রকমের শাড়শ। ঘুরে ঘুরে কালেক, 
শন করেছ বাঁঝ? 

ও আমার প্যান্ট“বৃশ-সার্ট না য়ে 
হাঙ্গাপ্র থেকে একটা কটঁক শাড়ী এনে 
আমার কাছে আব্দার করল, আম এই 
শাড়ীটা পরব ? 

তবে ক আম পরব? 

শাড়ীটার দু-একটা ভাঁজ খুলে এক 
জাঁড়য়ে শনয়ে ভ্রোসং টোবলের সংঞনে 
দাঁড়য়ে বলল, লাভাল! 

ণক লাভাঁল ? শাড়ী না আম 2 


দেয়, নাও 


শাড়টা গায়ে জাডয়েই আয়নার সান 
) 


একটু ঘুরে গেজ মেমসাহেব । বলল, ইং 
আর নটো'রিয়াস বাট শাড়ী ইজ লাভ?ল। 


আম 'বছানা ছেড়ে £উঠে গিয়ে মেম 
সাহেবকে জাঁড়য়ে ধরতেই ও বকে উঠ; 
সব সময় জড়াবে না। শাড়পটার ভাঁজ নথ 
করো না। 


চট করে ও এবার আমার কে ঘে 
আমার মুখের দিকে ব্যাকুল হয়ে চেয় 
বলল, ওগো, ব্লাউজের কি হবেঃ ৩ 
1নশ্চয়ই ব্মাউজ াপস কেনান ? | 

আঁম ওর কানটা ধরে 'হ্ড়াহড় ক 
টানতে টানতে ঘরের কোনায় নয়ে গা; 
একটা ছোট সুটকেশ খুলে দিলাম । না 
গার্ল! হ্যাভ এ লুক । 


হাসতে হাসতে ধ্লসল, ব্রাউজ তৈর 
কারয়েছ ? 
'আঙে্ ত্যাঁ।, 


“মাপ পেলে কোথায় 2, 
তোমার ব্লাউজের মাপ আম জানি না 


আমার মাথায় দুন্টামি বদ্ধ আসে 
কানে কানে বাল, সুড আই টেল ইউ 
ভাইট্যাল স্ট্যাঁটকাঁটিকস 2 
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মেমসাহেব আগার পাশ থেকে পালিয়ে 


যেতে যতে বসল, কেবল অসভ্যতা! এক 'মানটের জন্যও ঘুমৃলাম না। 


চের্ণালিস্টগুলো বড় অসভ্য হয়, তাই না? 
“তোমাদের মত ইয়ং আনম্যারেড 
প্রফেসরগুলো বড় ধাঁমক হয়, তাই না?, 
শক করব? তোমাদের মত এক-একটা 
দসা-ডাকাতের হাতে পড়লে আমাদের কি 
ঘনস্তায় আছে? 
আম ঘেন আরো কি বঙ্গতে শিয়ে- 


ছিলাম, ও বাধা দিয়ে বলল, এবার তর্ক 
ব্ধ কয়ে বেরুবে ক? 

মেমসাহেব শাড়ণটা সোফার পর রেখে 
নিজের সুটকেশ থেকে ধাঁত-পাঞ্জাব বের 
করে বলল, এই নাও পর। 

“এবারও জাঁড়পাড় ধৃত দলে নাঃ, 

'জাড়পাড় ধ্াত না পাবার জন্য তোমার 
[ক কিছু অস্বাবধা বা ক্ষাত হচ্ছে? 

দোলাবৌদ, আমার জীবনের সেসব 
স্মরণীয় দিনের কথা স্মতিতে অমর অক্ষয় 


হয়ে আছে। আজ আম 'রস্তত নঃস্ব। 
ভিখারশ। আজ আমার বুকের ভিতরটা 
জঙলে-পুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছে। মনের 


মধ্যে অহরহ বাবণের চিতা জবজপছে । গঙ্গা- 
ধমুনা নর্মদা-গোদাবরীশীর সমস্ত জল পয়েও 
এ আগুন ানভবে না, নিভতে পারে না। 


বাইরে থেকে আমার চাকাঁচক্য দেখে, 
আমার পার্থর সালা দেখে, আমার মুখেতর 
হাঁস দেখে সবাই আমাকে কত সুখখ 
ভাবে । কত মানুষ আরো কত ক ভাবে। 
আশম্লার ব্যাস্তগত জীবন সম্পাকো কতজনের 
কত 'বাঁচন্র ধারণা! মনে মনে আমার হাসি 
পায়। একবার যাঁদ চিতকার করে কাঁদতে 
পারতাম, যাঁদ তারস্বরে ণৎকার করে সব 
।কছ্ বলতে পারতাম, যাঁদ হনুমানের মত 
বক 'ট্ুরে অক্সার অন্তরটা সবাইকে দেখাতে 
পারতাম তবে হয়ত-- 


দেখেছ, আবার ক আজে-বাজে বকতে 
শুরু করেছি? তোমাকে তো আগেই 
[লিখোছি এ পোড়াকপালশর কথা ?লখতে 
গেলে, ভাবতে গৈলে, মাঝে মাঝেই আমার 
মাথাটা কেমন করে উঠে । আরো একট; 
ধৈর্য ধর। ভুমি হয়ত বুঝবে আমার মনের 
অবস্থা । 


দোলাবৌঁদ, আমাদের দুজনের কাহনশ 
নিয়ে ভলিউম ভালউম বই লেখা যায় । সেই 
সাত দিনের 'দল্রশ বাসের কাহনখ "নয়েই 
হয়ত একটা চমতকার উপন্যাস লেখা হতে 
পারে। তাছাড়া তন দনের জনা জয়পুর 
আর সালকে ঘোরা 9 আহাহা! (সই 
[তনাটি দিন যদ 1িতনটি বছর হতো । যাঁদ 
পেহ তিনাট দিন কোন 'দনই ফুরাত না? 


দল্লীতে সেই প্রথম র্লা্রতে আমন 
সারা 


ক্বাত কথা বলেও ভোরবেলায় মনে হয়োছল 


যেন কই বলা হলো না? মনে হয়োছল 
যেন বধাতাপরুষের রাঁসকতায় রাঘটা 
হঠাৎ ছোট হয়োছিল। সকালবেলার সু্ধকে 
অসহ্য মনে হয়েছিল। | 


মোটা পর্দার ফাঁক দিয়ে কুর্ধরশিম 


চুরি করে আমাদের ঘরে ঢূকে বেশ উৎপাত, 


শুরু করোছল। কিল্তু তবুও ও আমার 
পালা জাঁড়য়ে শুয়ে ছল আর গুনগুন 
করে গাইীছল, আমার পরাণ যাহা চায় তুম 
তাই, তুমি তাই গো।... 

আঁম প্রশ্ন করলাম, সাত্য? 

ও বলল, তোমা ছাড়া আর এ জগতে 
মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো। তুমি সুখ 
যাঁদ নাহ পাও, যাও সখের সন্ধানে 
যাও-- 

“আম আবার কোথায় যাব ?, 

মেমসাহেব মাথা নেড়ে আমাকে ধন্যবাদ 
জানয়ে আবার গাইতে থাকে, “আম 
তোমারে পেয়োছ হৃদয় মাঝে, আর [কিছু 
নাহ চাই গো। 

শসওর 2, 

ণসওর। ও এবার কনৃই-এর ভর "দয়ে 
ডান হাতে মাথাটা রেখে বাঁ হাত 'দয়ে 
আমার মুখে হাত বুলিয়ে দিতে দতে 
গাইল 


আম তোমার বিরহে রাহব 'বিলনীন, 
তোমাতে কারব বাস-- 
দীর্ঘ 'দবস, দণর্ঘ রজনণ, 
দীর্ঘ বরষ-মাস। 
যাঁদ যাঁদ আর-কারে ভালবাস...... 
আম বললাম, তুমি পারামশন দেবে ? 


মেমসাহেব হেসে ফেলল । 
হাসতেই আবার গাইল-_ 
আর যাঁদ ফিরে নাহ আস, 
তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও, 
আম যত দুঃখ পাই গো। 
আম বলাম, আম আর কিছু চাইাঁছ 
না, তামও দুঃখ পাবে না। 
ও আমাকে দু হাত দিয়ে জাঁড়য়ে চেপে 


হাসতে 
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ধরে ঠোঁটে একট ভালবাসা 'দয়ে বলল, 
আম তা জান গো, জান। | 
সকালবেলায় চা খেতে খেতে মেমসাহেব 
বলল, গুগো, চলো না দহাদনের জন্য 
জয়পুর ঘরে আঁস। | 
আইডিয়াটা মন্দ লাগল না। এ চা 


খেতে খেতেই প্ল্যান হয়ে গেল। একাঁদন 


জয়পুর, একদিন সিলিফেই ফরেস্ট বাংলোয় 
থাকব। তারপর ধদল্লশ ফিরে এসে কিছু 
ঘোরার, দেখাশুনা আর সংসার পাতার 
'বাঁধব্যবস্থধা করা হবে বলেও ঠিক করলাম ॥ 


ভালবাসা নও । 
তোমাদের বাচ্চু 





আশ) 
১৫, গড়িগ্রাছাট রোড, ক লিঙপহ্া-১৬ 
শি-৩৭০৫, ব্রকণজি”, নিউ আলিপুর, 


ফলিকাতা”৫৩ 
ই, অহাত্মা। গাঙ্ছণী রোড, কলিকাতা 


১, প্রাণ ট্রান্ক রোড, হাওড় 


১৬৬।২, বোলালয়াস রোড, কদমতলা, : 
হাওড়া। 





সংগগত পাঁরবেশনে হ্যা দে, চিত্তাপ্রয় 
মুখোপাধ্যায়, মুকেশ 


ছ'ই মে সন্ধ্যায় বেঙ্গল "যল্ম 
জার্নালস্ট  আ্যসোসয়েশনের ৩১তম 
বার্ধক শংসাপন্ সোর্টাফকেট অব মোর) 
ণবতরণধ উৎসবে বাঙলা, বোম্বাই ও 
মাদ্রুজের গব-এফ-জে-এ শংসাপত্র বিজরী 
চন্রনায়ক ও নায়কা, সহনায়ক ও সহ- 
নায়কা, চরিত্রাভনেতা, প্রযোজক, গার- 
চালক, ীচত্রনাট্যকার, সংলাপরচাষতা 
সঙ্গশতপারচালক, গীতিকার, নেপথ্য 
কণ্ঠাশল্পী 


এবং কলাকুশলীদের যে- 


জৈ, এ-র ৩১ বার্ঘক উৎসব 








অভূতপূর্ব সমাগম ঘটেছিল, তা বোধকার, 
ঘব-এফ-জে-এর আর কোনো বাঁষক 
অনুষ্ঠানে আমরা ইতিপূর্বে লক্ষ্য কাঁরাঁন। 
এবং সমণ্র কর্মকাণ্ডাঁট জনকয়েক অত্যুৎ- 
সাহপ আলোকচিন্রগ্রহণকারীর হঠকারতার 
কথা বাদ দলে অত্যন্ত গম্ভশর ভাবসমন্ধে 
পারবেশের মধ্যে অনৃচ্ঠিত হয়। উদ্বোধনী 
ভাষণে কেন্দ্রুখয় তথ্য ও বেতারমন্ত্রী কে, কে, 
শাহ বলেন £ আনল্তজাঁতক মানের জন্যে 
ভারতশয় চলচ্চিত্রের যে খ্যাতি, তা” মনল 





উদ্বোধনশ ভাষণ দেন শ্রী কে কেশাহ। পাশে ভ্রীব এন সরকার 


্ব্প বায়ে নামতি বাঙলা ছবির জনোই। 
সমগ্র ভারতে একমান্ন পাঁশ্চমবঙ্গেই চজ্প্চন্ 
শিল্পের পর্যায়ে উন্নশত । সভাপাতর ভাষণে 
অশোককুমার সরকার অনুরোধ কদ্নন, 
প্রযোজকরা যেন আঁর্থক সাফলা কামনায় 
শলশীনতাকে বিসজন না দেন। তিনি বালন, 
“উৎকৃন্ট ছাঁব গন্মাণে উৎসাহ দৈবার জনোই 
ি-এফ-জে-এ-র প.রস্কার।  চলাচ্চনের 
প্রধান উদ্দেশ্য আনন্দদান, এ-কথা স্বীবার 
করে নিয়েও বলব, অশোভনতা এবং 
অশ্লশলতার আশ্রয় ন। নিয়েও চিত্তাকস্ণব, 
আনন্দদায়ক চলচ্চন্র নিমাণ সম্ভব। 
শ্রীপরকার আঁভযোগ করেন, বিদেশস্থ 
ভারতীয় দৃতাবাসগ্ল ভারতয় ছদবর 
প্রচার ব্যাপারে অমাজনশীয়ভাবে উদাসখন্‌। 
প্রধান আতির্‌পে কাঁলকাতা হাইকোটের 


প্রধান 'বিচারপাতি দখপনারায়ণ সিংহ কালন, 


"সারা ভারতে বাঙলার ছবির শ্রেচ্ঠত্ব 
আবসংবাদী। বাঙলার যাব্রাগান, কণর্তন, 
রঙ্গমণ্টের এাঁতহ্যা এর চলাঁচ্চন্লেও 


বর্তমান। বাঙলা ছব ভারতের অন্য রাজ্যে 
ভাষার জনো বোধগম্য না হওয়ার সমস্য? 
কাটিয়ে ওঠা শন্ত।” 'িব-এফ-জে-এ-র 
ংসাপত্র গ্রহণের জন্যে বোম্বাই থেকে 
এসোৌছলেন- সুনীল দত্ত, নয়না সাহু, 
দীনা গান্ধী, হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায়, বিমল 
দষ্ঠ ও ডি এন মুখোপাধ্যায়। মুকেশ ও 
মান্না দে। মাদ্রাজ থেকে এসোছলেন, “মলন' 
ছাঁবর শব্দযল্ী £ ব্রামস্বামী ও শ্রীনবাসন। 
1নউ থয়েটার্সের স্বনামধন্য বীরেন্দ্রনাথ 
সরকার শংসাপন্রগুল বিতরণ করেন। 





দুই নায়ক £ সুনীল দত্ত ও উত্তমকুমার 


০০ ২: .- ্ & 





খেসারত যোগাতে হয়েছে বাঙলাদেশ এবং 
পাঞ্জাব-পূর্ব ও পশ্চিম সামান্তবতশী এই 
দুই রাজ্যকে নিজেদের দেহ কার্তত করে। 
গকন্তু পাঞ্জাব যেভাবে ধমের ভিত্তিতে দ্রুত 
জনসংখ্যা ও গৃহসম্পান্ত বানময়ের ফলে 
পাঁশম পাকিস্থানভুন্ত পাঞ্জাব ও ভারততুত্ত 
পূর্ব পাঞ্জাবের মধ্যে সকল সমস্যার সমাধান 
করে 'নয়েছে, সমগ্র প্বরবষ্ঞা জুড়ে পূর্ব 
পাঁকস্তান ও পাঁশ্চমবঙ্গোর মধ্যে যে” 
কোনো কারণেই হোক, তা সম্ভব হয়ান এবং 
এই স্ম্ভব না হওয়ার বিষময় ফলস্বরপ 
পূর্ব পাঁকস্তান থেকে পাঁশ্চমবঞ্গে বস- 
বাসের জন্যে দলে দলে হিন্দু পাঁরবারের 





ফটো-_ 
সংকুমার রায় 





শৃভাগমন ভারত বিভাগের দীর্ঘ কুঁড় বছর 
পরে আজও অব্যাহত রয়েছে এবং যোগ্য 
হারানোর ফলে পূর্ব পাকিস্তানাগত 
শরণার্থী 'হন্দুদের ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়েছে 
ও হচ্ছে বহুল পারমাণে। পাজাবের ক্ষেতে 
জনসংখ্যা 'বানময়ের যে ব্যাপক নশীত 
প্রয়োগ করা হয়েছিল, আমাদের বাঙজলাদেশের 
বেলায় তেমন ব্যবস্থা অবলম্বন করা স্্ডব 
হয়ান কেন, তা সাধারণভাবে বুঝে ওঠা 
দুছকর। পশ্চিমবঙ্গে উদ্বাস্তু . সমস্যা 
জশইয়ে থাকার ফলে একাঁদকে যেয়ন এই 
রাজোর অর্থনৌতক কাঠামো কোনো একটা 
স্থির রূপ পাঁরগ্রহ করতে পারছে লা, 
অনাঁদকে তেমনই নিত্য নবাগত শরণার্থীরা 
পশ্চিমবঙ্গোর সমাজ-জাহমেন দজ্ছে একাত্ 


৯৫৪ 


হয়ে উঠতে পারছেন না; এমনকি ভরত- 
দ[বভাগেক্ন গলো সঙ্গে যাঁরা প্‌ববিলা ত্যাগ 
করে এ:রাজ্যে এসে কায়েমখভাবে বসবাস 
জয়; ঘায়ে দিয়েছেন, তাঁরাও অধ্থনা জগত 
পযুপগার্থশগের সাদয়ে আপম করে 
হথেঞ্ট কুণ্ঠা ঘোধ করছেন, এমন দুজ্ট।ল্তও 
ধরল ময়। 

পমাজ এবং পারমশতির এই তরল ও 
বিশৃঞ্খল অবস্থান প্রাতিফলন দেখা খায় 
পশ্িমধঞ্গের পর্ধক্ষেযে- কাধ, ধাশজো, 
লক্ষা) জ্যা্থা। সাহতা, কপ, খেলাধূল। 
চাপ, রাজনশীত-পধঘই চলেছে খাত- 
প্রতিঘাত, সংঘাত এবং মিতা ভাগ্ডা ও পড়া। 
তার ওপর পণ্চিবঞ্গা রজা সরকারের 
ভয়, দুব্ল। স্পিধাগ্রস্ত ও দরদ্যান্টর 
মদায়ুণ অভারজানত মধাতির ফলে আর্থিক 
ও হাবসাঁয়ক 1দফ 'দয়ে এই রাজোোর আপনা 
আঁধবাপীয়াই হয়ে পড়ছে ক্রমেই কোণঠাসা । 
লোহা, পাট, ধয়লা, ফাপড় প্রভীত বাড়া 
বড়ো শিল্পের.তো কথাই নেই, এমনাঁক 
চাল, ডাল, 'ঘ, তেল প্রভাত খাদ্যসামগ্রীরও 
ছোটবড়ো ধাবসা ক্রমেই আমাদের হাত থেকে 
ধোরয়ে খাচ্ছে। এমনাক পশ্চিমবত্গের 
চলচ্চন্্রীশল্প, যার গুপয্স সযাক য্‌গের 
' শুরু থৈফে অন্তত দশ-পানেরো বছর ধরে 
নিউ ঘথয়েটার্স, অরোব্রা ফিল্ম কপেশিবেশন, 
চ্কার হর্পোয়েশন। রীতেন আন্ড 
কোঙ্পামী প্রভীতি বড়ো ধড়ো প্রাতজ্ঠানের 
এফাঁধপত্া ছিঙ্গ, তাও আজ ধশর়ে ধীরে 
এমম পধ স্বার্থসধ্ধ লোকদের এরাশ্বয়ার- 
ভূঙ্ ছয়ে উঠেছে, যাঁদের আমলে শি্পটির 
প্রাত ফোনমো দরদ নেই, যাঁদের শোনদৃ্টি 
ধয়েছে মা অথেরি উপর। বলতে 
ধাধ্য ছঙ্ছি, ভারতের আর ফোনো বাজ 
ঈ্রষ্কার পেই রাজ্যের প্রকৃত বাসচ্দাদের 
অরঙ্থনোতক দক দয়ে এমন শোচনশয় ভম- 
অধনাতিতে শুধু নীরব দশকের ভুমিকা 
জপ, এমনভাবে পর়োচ্ষে সাহাযা করেন না। 

পক্ষিমবঙ্গের  চলাচ্চঘাশিলেপে আজ 
গাল্তর দ্বঙ্দব টলেছে। যুদ্ধোস্তর মুগাগ্ফশীঠত 
সহজ অর্থলাভের হাতছানতে প্রুল,ব্ধ 
করেছে আমাদের শিল্প ও কলাকুশলীহ্দূরু ! 
ফলে যখন চার-পাঁচজন জনাপ্রয় শিজ্গশ 
পণ্সাশ-যাট হাজার থেকে লাখ ট'কার 
ফা্রাকাট: সই করছেন একসঙ্জো দশ-বারো- 
খামা ছবিতে, কৃতী এবং অপেক্ষাফৃত ভাগা- 
বান আলোকাচতীশকপণ, পাঁরচালক, সংগশ৩- 





ূ 
"ফান £ 
$৬৯৬১৯ 


বিঙনহল 





খ পাযচালমা $ তা হক্দেযোঃ 


অমত 


পরিচালক প্রভৃতি যেখানে একস্জ্ে 
ছ, আটখানা ছাঁবত্ে কাজ করতে অঙ্গণকার- 
রা হয়ে কালো টাকাকে ঘরে তুলছেন, 
লেখানে 'শল্পন ও কলাকুশলীদের একটি 
ধৃহতয় গুংশ দিনের পর দিন উপবাস 
থাকতে ধাধা হচ্ছেম। খারা টাকার পাহাড় 
উপার্জন ফয়ছেন, তাঁরা ভুলেও কোনো দন 
বঙ্রছেম না, মামি অনেকগুলো কাজ হাতে 
দনয়োছ, অমফ বসে আছেন, তাঁকে কাজটা 
দিন । ভাখচ কুঁড়ি বছর আগেও শিল্পী ও 
ফলাধুশলশীদের মধ্যে ঘথে্ট সৌহার্দা ও 
সহানুড়াঁতি জঙ্গা য়া যৈত। যোগাতার 
আতারন্ত অনায়াশ অআর্থঙাভ মানুষকে "কি 
হশলমনাই না ধয়ে তোলে। চল্াচ্যত 
প্রযোজনার ক্ষেপ্লে অবাঞ্ছতের হাতের 
কালোবাজার অর্থ একাদকে নাগকরা 
প্রযোজক প্রাতত্ঠানগুয় দরজা বধ করতে 
পাহাধা করছে, অপরাঁদকে প্রযোজনা-বায়,ক 
অন্যায়ভাবে বাঁধ্ত করেছে; যেখানে এক- 
জন িশিজ্পশী দশ হাজার এবং একজন কলা- 
কুশল দু-তিন হাজার টাকায় হাসিমুখ 
কাজ করতেন, সেখানে ভাঁদের চাহদা 
উঠেছে অন্যুন ধা হাজার ও দশ হাজানে। 
কালোবাজারশর কালো টাকার সাত্চো পা। 
দিতে গিয়ে কিছু চুনোপদটি প্রযোজক 
গরধস্বা্ত হয়ে পড়তে বাধ্য হয়েছেন। 


অপরাঁদকে পশ্চিমবঙ্গের  চলীচ্চন্র- 
শিল্পের পারবেশন 'বিস্তাগে আজ একচ্ছ্র 
কর্তৃত্ব করছেন যাঁরা, তাঁদের না আছে 
খশল্পের প্রাত মমতা, না আছে এ রাজোর 


শশজ্পধদের প্রাত কোনো দরদ । তাঁরা নীত- 


গতডাবে লোভনশয় শর্তে পাঁশ্চমবজ্ঞ রাজ্যের 
বাইরে থেকে আগত ছবিগুলিকে ঘত বেশন 
সম্ভব চাাগহে দেখাবার বন্দোবস্ত করে 
থাফেন। ফলে মান কলকাতা ও হাগুড়'র 
১৫৩1ট 'সনেমাথ্ছের মধো ১৯০৯াটিতে 
কোনোদিনই বাঙলা ছাঁব দেখানো হয় নং 
বাঙলার সুদূর পল্লী অগ্চলেও 
বাঙালশর ঘাঁলফানায় পারছি গচত- 
গৃহেও তাই 'ভাধ মাজোর ছাব দেখানো 
হয়ে থাকে অবলশলাকমে । চিশেছের মালিক 
বাঙালশ হুকোও ব্যবসায়শ; তাই বাঙলা 
ছবিকে বিসজন দিয়ে ঘেছাব দেখিয়ে 
[তান মুনাফা লুটতে পারেন, তা দেখাতে 
তার একট,ও ধাধে না। পশ্চমব্গ সরকার 
বলেন, পশ্চিমবঙ্গ গসনেমা (নয়মাবাধ) 
আইন অনুসারে প্রাতাট প্রেক্ষাগৃছে বাগুলা 
ছার প্রদর্শনশকে আধাশ্যক করা নাক সম্ভব 
নয়। এ-কথা বঙ্পেন না যে, প্রাতাট 
[সনেমায় ঘাঙুলা ছিব প্রদর্শনকে আধাশাক 
করবার জনো পুয়োনো মাধ্ধাতা আমলের 
আইনকে বাতিল ধরে নতুন আইন গড়ব 
এখনই । আমাদের রাজোর শিঙ্পকে বাঁচাবার 
জনো সকল রকম রক্ষাকবচ আগ্লাকে প্রস্তত 
করতেই হবে। ভারতের চলাচ্চতাশজ্পকে 
পাথবপর মানাচিঘ্নে মর্ধাপার স্থান 1দয়েছে 
এই বাঙলা ছবিই-এ-কথা এই সোঁদন 
কেন্দ্রীয় সরকারের তথ্য ও বেতারমল্য? 
শ্লীকে কে শাহ মৃস্তকণ্ঠে জ্বীকায় করে 
গেছেন বেঙাল [ফিল্ম জান্নালস্ট আসো- 


[৮ম ঘঘ ২য় সংখ্যা 


িয়েশনের ৩১ বার্ধক শংসাপন্র বিতরণ 
অনুষ্ঠানে । সেই বাঙলা চলাচ্চন্ীশলপকে 
শ্রীবাদ্ধর পথে অগ্রসর করধার জনো 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আজ পরযক্তি কোন্‌ 
শাহাধ্যহস্ত প্রসারিত করেছেন? পাঁশ্চম, 
যঙ্ডোর নাটাসংস্থাগালিও কেন্দ্রীয় এধং রাজ্য 
সরকারের ফাছ থেকে নানারপ শুযাগ- 
পাাবধা এবং আর্থক লাহাধ্য পেয়ে খাকে। 
অথচ গ্রমন একটা গ্রহৎ ফেক ও 
জনো প্রস্তাবিত উল্লয়ন-শযককে 
প্রদশমিণ শুক শো ট্যাকাস-) . 
আত্মসাৎ করতে একটুগড 'দ্বিধাগ্রস্ত ভান? 
'ফল্গ স্টাডও ও ক্লালালটরণশলান কর্ম, 
শৃঙ্খলা ও নিয়ামত পাঁরশ্রীমক আদায়ের 
গুব্ধার জন্যে ওগাজিকে ফাবখানা 
(ফাকটরখ) আইনের আওতায় আনার 
প্রস্তাব ও*রা সোৎসাহে গ্রহণ কারে কারখানা 
লাইসেছ্সের প্রাপা অর্থ আদায় বায়েই ক্ষা্ত 
রইলেন, কর্মশঙ্খলা গ€ পাঁরশ্রাগক 
আদাঘের বাবস্থা যেতামি়ে শই তিদ্যানেই 
রয়ে গেল। মহারাণী, মহটীশর, সাদ্রজ 
প্রীতি রাজা সরঞ্চালর চলচচনের প্রত 
সহানুভতমূলক ও. শান দধসাধক শীত 
এখং আইনগুীল আমাদর পাশচমবজা সর- 
কারকে ঘে িন্দমাতিও  শাত্মসমীক্ষায় 
উদ্বুদ্ধ করে না, এত আম্চথ না হয়ে পার। 
যায় না। ?কংলা সরকার আমাদের বিশাতা, 
এই কথাই সতা হয়ে থাকবে? 


বেল মোশান পিকচার্স এমঠ্লিযিজ 
ইউনিয়নের সভাশ্রেণগভূত্ত বাভন্ন টিং 
গহের কমশির! আজ দহ মাসের গুপর 
(১ইই মার্চ থেকে) ধরে ধমণঘট চালাচ্ছে" 


তাঁদের নাধা পাণ্ুনা আদায়ের জনো। 
1কম্ত। কৈ, বি-এমশীপ-ই-উ'ঞ  কত- 
পক্ষ তো বাঙলাদেশের প্রাতাঁট িত 


গতে কম করে বছরের ১০ বা ১৫ সঙ্গত হ 
বাঙলা ছার দেখাতেই হবে, এমন এক 
শতকে তাঁদের দাবির অন্ততূন্ত করেলান 
সংকপর্ণ জ্বাঙ্গোশকতাই বলুন আর মাহ 
বলুন, বাঙলা ছার এবং বাঙগাম্ধ চলচচ 
[শিল্পকে আসন মৃত্যুর হদ্তি থেকে বাচা 
তাকে শ্লীধাদ্ধর পথে চালিত করতে গে- 

প্রথমে পশ্চিমবাঙ্গ বাঙলা ছাঁব দেখাব'র 
বাধস্থাকে আবাঁশাকভাবে প্রাশস্তাতর করত 
হবে, পরে অপরাপর রাজোগ্ তা যাও 
যোগা পমাদর লাভ করে, তারও ব্যবস্থা 
করতে হবে এবং এই দুই ব্যাপারেই 
পাশ্চমব্গ সরকার যাতে সবারকমে, এমনাক 
মতন আইন প্রণয়ন করেও সাহাযা করেন, 
তার জনো সকঙ্পকে সচেষ্ট হতে হবে' 
অপয়াদকে চি্-প্রযোজনায় যাতে অনর্থবি 
অর্থ অপব্যায়ত না হয়, তার জনে 
প্রযোজকদের সংঘবদ্ধ হয়ে শিল্পী ও 
ধলাকুশলশদের সমাক সহযোগিতা প্রার্থন। 
করতে হবে। এবং প্রযোজনার ক্ষেত্রে বাছা 
সয়কার খাতে উপয্য্ত্র সাহায্য (সাবসাইীডি) 
দেখার হাবঙগ্ধা চালু করেন, প্েবধ্যাপাবেও 


অবাহত হতে হবে। বাঙলার উলাচ্চত 
শিপন ম্লাহনমূস্ত করতেই হবে এবং 
এখনই । 

-"নান্দগীকর 


বার, ওয়া জয়্ঠ,। ১৩৭৫ ] 


বদেশশ 
হার খবর 


ফেদারিকো ফোল্লনীর সুযোগ্য সহ- 
[রখ ব্রঃনেল্লো রোল্দ এবার স্বাধশনভাবে 
€ নির্মাণের ক্ষেত্রে আসছেন। এদ লাভার” 
[মে একখানা ছবির চিন্রনাটয তান শেষ 
রে ফেলেছেন। আপাততঃ তাঁন যে ছাঁবর 
জ করছেন সোঁট হল 'হানমুন। ক্যারল- 
[কার ও জাঁ সোরেল প্রধান চাঁরন্রদীটতে 
[ছেন। আজুরার সমুদ্রতশর, জেনেভা ও 
ঘামের বিভিন্ন স্থানে ছাবর দৃশ্য গ্রহণ 
[রু হবে শিগগসর। 


প্রায় চারশ' কোটি ইয়েন বায়ে 
পানের “সান অব কুরাব্যো' ছবির 'প্রাময়র 
যে গেল কিছাঁদন আগে টোকিওর 
[াশনাল থিয়েটারে । ছবির ম্যাম্ত-উৎসবে 
পাস্থত ছিলেন রাজনাপাববারের বখ্যাত 
ঘান্তবর্গ । কেই কুমাই পাঁরচালিত এ ছাঁবতে 
ধান দুটি চারছে আছেন জাপানের দুই 
বজনাপ্রয় শিল্প ভোশিবো মিফুন ও 
[জিরো ইশিওরা। 

১৯৬৪তে হাড় হাবাত আভনয়ের 


দল্য অস্কার পাওয়ার পর থেকে এ ক'বছর 
[নং প্যান্রসীয়। নীল িন্রজগত থকে 


সরে গিয়ৌছলেন। আনন্দের কথা তিন 
বার ফিরে আসছেন। যে ছবিতে তান 
ঘঁভনয় করবেন ইতিপূর্বে সে বইটি 
পালৎজার পুরস্কার, নিউইয়ক নাটা- 


গমালোচকদের পুরস্কার ৩ আঁতো।লয়েৎ 
গর্সকার লাভ করেছে । ধুলহ ব্রসবার্ড-এর 
গরচালনায় ছবির প্রাথমিক কাজ শেষ। 
শুভ মহরৎ অনূজ্ঠান আগামী মাসেই হবে 
ছাশা করা যায়। প্যাদ্রীসয়া ছাড়া এ ছাবিতে 
€র স্বামীর ভূমিকায় জ্যাক এলাটিসল: ও 
দলের চরিত্রে মাটন সীল আঁভনয় 
'এবেন। 

এদ হট্‌ লাইফ, 'বুধস গাল”, শমউ 
দ ওয়াইফ' প্রভাতি ছাবর চিন্রনাটকার 
মার্সেলা ফনদাতো এবার ত্র পাঁর- 
পনর ক্লে এগিয়ে আসছেন স্বকৃত 
চন্রনাট্যে নতুন ছাব নয়ে। সার্দয়ানার 
ঝাকগ্রাউণ্ডে এ ঝাহনার বিস্তার । ছাঁবর 
দাম 1দ প্রোটাগানস্ট'। জাঁজও আলরবাতাজ 
মাফিকা যেতে অস্বীকার করায় "সটেড 
মা দস রাইট' ছাবর নায়ক চীঁরন্রাটিকে 
£খন রূপদান করছেন ফ্রাত্কো সাশত। এর 
লাগে 'সাত্ত গিয়ের পাওলো পাসোলানির 
পারচালনায় 'আঁডপাস রে" ছবতে আভ- 
য় করোছিল। ছবির প্রায় সব কাজই হবে 
এাদ্রকায়। 

ড্ানশ প্রাতিরোধ বাহিনীর উপর 
শিখা ডোঁভিড ল্যাদ্পের উপন্যাস শদ 
শাভাজ ক্যানারণ'কে চিন্রায়ণের জন্য এগিয়ে 
এসেছেন প্রযোজক আর্ভিং আলেন। ইাতি- 


যুদ্ধ করেছিল সেই অপাঁরচিত সত্য ঘটনার 
চিন্নায়ণ হবে এ ছবিতে । এ বছরে বসন্তেই 
কোপেনহেগেন ও ইংল্যাপ্ডের স্টাডওয় 
ছাঁবাঁটর চিন্র-গ্রহণ শুরু হবে। আলেন-এর 
প্রযোজনায় দ্বিতীয় আর একথানা ছাব 
পাঁরচালনা করবেন হেনরী লোভল । ভিন্স 
এডওয়ার্ড আভনশত এ ছবির নাম “দ 
মারাভর্দাস'। ওয়াল্টার ব্রাউ-কৃত চিন্রনাট্যে 
পারচালক সোনে ছাবর কাজ খুব 
শশগগীরই শুরু করছেন। 


শবাবধ সংবাদ 


মুর্শিদাবাদ সংক্কাতি পারঘদ 


মর্শদাবাদের নবগাঠিত 'মর্শদাবাদ 
সংস্কাঁতি পরিষদ" ম্যাকসম গাঁকরি জল্ম' 
শতবাষকণ উপলক্ষে আয়োজত এক 


সভায় গাঁক'র প্রীতি শ্রস্ধাঞ্জাল নিবেদন 
করে. অনুষ্ঠান সভাপাঁত শ্রীমতী 
অপরাঁজতা দাসগুপ্তা এক মনোজ্ঞ ভাষণ 


দেন। সংস্থার সভাপাত শ্রীঅবু ঘটক 
দবরচিত কাঁবতা পাঠ করে গাঁর্কর প্রান 
শ্রদ্ধা দনবেদন করেন। অনুষ্টানে আর যাঁরা 


অংশ গ্রহণ করোছিলেন তাঁদের হধো 
[ছ্রলেন প্রমথ সেন, তপেন গাঙ্গুলী 
নারায়ণ ঘোষ ও অন্যানারা। এই নতুন 
(২স্থা সামাজক উন্ঘয়নাদ ও পঙ্জা 


সংস্কারের বিভিন্ন কাজে সাক্ুয় সহযোগঞ্ঃ 
করবেন বলে স্থির করেছেন। 
শিশু ও কিশোর শিল্পশ সম্মেলন 
কঁষ্টপ্র নবম বাক প্রাতজ্ঠঞা উৎসব ও 
তৃতশয় বঝার্ষক সারা বাংলা শিশু ও 
[কিশোর শিজপশ সম্মেলন উপলক্ষে ১৮ইও 
১১শে মে সন্ধ্যা ৬টায় হাওড়া টাউন হলে 


এক অনৃষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। 
১৮ই মে শাঁনবার সন্ধ্যা ৬টায় সভাপাঁজ 
ডাঃ নিমাইসাধন বসু ও প্রধান আতাখ 


যুগান্তর সম্পাদক শ্রীসকমলকান্ত ঘোষ। 


নাটক--এক পশলা বৃষ্টি ও 'কোটিপাতি 
[নিরুদ্দেশ । 

১৯শে মে রাববার সন্ধ্যা ৬টায়-- 
সঙ্গীতানুজ্ঞান ও পুরস্কার বিতরণী 


পোপ 


দহন 


দাত ও মাটীর বাথান, 
দ্রুত আরাম দেয় এবং 
. প্রাতের গোড়া ও 
মাটীর ফোলা দূর করে 


বেসল 
কলিকাতা , বোক্কাই . ক্কানপুর . দিল্লী 





৯৫৫ 


উৎসব। সভাপ্পাত শ্লীঅআঁখিজ নিম়োগণ । উভয় 
দদনের বাংলার 'বাঁশম্ট [শঞ্পধ, সাহাত্যক, 
ও সাংবাদকদের সম্বর্ধনা জানানো হবে। 


জ্কাইলাকের রবশ্ল্দ জল্মোধলসন 
গত ২৫শে বৈশাখ 'খাঁদরপুর কাঁব- 


তপথে শিশু ও কিশোর শ্রাতচ্ঠান 
স্কাইলাক+-এর উদ্যোগে এক মনোজ 
অনুষ্ঠানের মাধামে রর্বান্দ্র জল্মোৎসব 
পাঁজিত হয়। গ্রাদদ সংস্থার নিজস্ব 


গ্রন্থাগারেরও উদ্বোধন হয় ॥ উন্ত অনৃষ্ঠালে 
রবশল্দ্রস্গীত, আবাঙ্ত ও আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করে শেলশ চন্দ্র শ্রারণগ বন্দে]- 


পাধ্যায়, কাধের. ভট্রাচার্য, অনরুণম। 
ভট্টাচার্য, 'মতাগল বন্দ্যোপাধ্যায়, চৈতাল? 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন, 


চৈতালশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দাক্ষণ হাওড়া রবশন্দ্র সংস্ক।ত সম্মেলন 


সম্মেলনের রবীন্দ্র-জল্মোংসব অনু- 
আ্টআানর উদ্বোধন 'দবস ২৫শে বৈশাখে 
সাত্রাগাছি, বাকসাড়ায় ন্যাশন্যাল প্লেসে 
অনাড়ম্বর পরিবেশ সদস্যদের সামমালিত 
কন্ঠে 'হে নতন.... গানে কাঁবগুকুকে 
প্রণাম জানানোর পর উীর্ম রঙ্গনা ও 
সন্ধার সমবেত সংগত এবং পরে 
শশজ্পাশাবর' প্রযোঁজত 'বাচত্ গানের 
অনুম্ঠানে সংগীত পাঁরবেশন করলেন 
শচশন মুখোপাধ্যায়, আনন্দ চৌধুরী, কৃষা। 
মৈন্র, ভঁনল দত্ত, অপর্ণা লাহড়শ, শেখর 
রায় তাপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনল বসু) 
শবাঁচত্রা' শশর্ষক আলোচনা করেন বারশীন 
নৈত। 


সিনে দেশ্ট্রাল-এর উদেমগে চেক চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনী £ 

আকাডোম অব ফাইন আর্টস ভবনে 
সনে সেন্ট্রাল-এর উদ্যোগে ১২ইই মে থকে 
২০এ মের মধো ছশদন চেকোম্লোভোকয়ার 
আধুনক চলাচ্চত্র প্রদর্শনীর আযোজন 
হয়েছে প্রতিষ্ঞঠনের সভ্যদের দেখবার ক্রনো। 


০, পি পা পাশপাশি পপ পপ 










(টুথ-এক ভডূপাস) 







জলসা 





গাধপুরশী নৃত্যে রাসলণলা 


ভারতীয় সঙ্গগতসংস্কাতিতে কারন 
এক্কাল্তভারেই বাঙালশর অবদান। অবল.স্ত- 
প্রায় কীততনকে  সগৌরবে স্ব-স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস সম্প্রীতিকালের 
ছটন।। স্যার প্রজেন্দ্রলাল ও লেডণ প্রতিভা 
মাঘের পূত্ব শঙ্কর মিত্র শুধু সশগা়কই 
ছিজেন না, কীর্তনের পুনঃপ্রচার ছিল 
তাঁর অন্যতম আকাকক্ষা। মানত ২৩ বছর 
বয়শে তার অকালমৃত্যু পর ১৯৩৭ অব্দে 


লেড) প্রাতভা মিত্র তাঁরই স্মতরক্ষায় 
একাঁট কীর্তন শিক্ষাকেন্দ্র খোলেন। কাঁধ- 
গুরু জ্ষয়ং এই প্রাতিষ্ঠানের নাম রাখেন 
“শঙ্কর মিন্ত কীর্তন শক্ষালঘ”। উপযুক্ত 
গুরুর তত্বাবধানে কীর্তন শিক্ষাদান 


ছাড়াও কীর্তনবিষয়ক দুটি মূল্যবান 
গরঞ্থের প্রকাশন এই শিক্ষালয়ের সংগঠন- 
মূলক কর্ম তাঁলকার অন্যতম। 

জম্গ্রাতি কমলা গার্লস স্কুলে ডাঃ সত 
ঘোষ পারকজ্পিত মাণপূরী নৃত্যর্পায়ণে 
'রাসলটীলা'র এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান বিশেষ 
উল্লেখের দাবখ রাখে ।  কীর্তনের এক- 
থেয়েমশ বজন করে তার রসঘন রুপার 
শিঞ্পসম্মত বিস্তার সহজ নয়। কল্তু এই 


কাঁঠিন কাজ তানায়াসজ্ঞতায় সম্পন্ন করে 
বিদগ্ধ রাঁসাকের অকুন্ত  আভিনল্পন লাশ 
কার্ছন ডাঃ সতশ ঘোখষ। 

গ্রামতশ বরাধারাণগর শারিচালনায় 


সাঁবখ্যাত পদকতভাদের কাীভিনগঠাল শ্রীরাধা 
ও কুষের প্রণয়ালেখা তথা বিরহ মিলনের 
উদ্বেল আকলতার্কে রসমাতিদান করেছে। 
শ্রীনভী বাধারা ৷ণার় কয়েকটি একক সংগীত 
এই অনুষ্ঠানের বিশেষ সম্পদ । 
শ্রীনবঘনশ্যামের নত্যপারিচালগায় 
নাদপুরীর পটভূমিকায় কিশোরী শিল্পী, 
দের শতানাট্য ভাববস্তুকে পারস্ফড করতে 
পেরেছে । গানশেষ করে মনে পড়ে কৃষ্ষের 


কমিকায় ছায়া ঘোষ এবং শ্লীরাপকার 
বুপদক্ষতীয় শ্রীমত মায়া মখোপাধালদক 
ঢাচর, একতাল ও তিনতালের বাগ 


পাপ ক 





প্রাত রাব্বী 
৩১ ও উটায় 


! কাঁৰ কাহনশ 


বশর গল্োবর (লেক ) ৪ 
রচনা ও নদেশানা-ৰাদল পরকার 
দটীকট হচ্ছে প্রতি রাঁববার বেলা 
১1টা থেকে এবং শধন্ষেরায় 
(/৬৩৬ রাঃ বং এভিঃ১ প্রাতীদিন। 
প্রযোজনা "৮ 
| আগামী মাসে নতুন নাটক 
“বাঘ” ও টু 
পপ 55 পদশিনানবাদল সরকার 
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ধ)লচারাল সেন্টারের 


ছচ্দে সঞ্গতে সুদক্ষ পদক্ষেপ ও বাভাব 
ভাবব্ঞ্চনায় অণ্চমৃ্ত স্বচ্ছ অনৃভবের 
স্বাক্ষর মাদ্রত। এছাড়া মঞ্জশরা বল্দ্যো- 
পাধ্যা়। মল দন্ত, ক্ৃষ্কা মুখোপাধ্যায়, 
[মিতা ঘোষ, তনুগ্রী চট্টোপাধ্যায়, ভাচ্মতশ 
ঘোষ, মিতালৰ সেম, শি্পশ বক্কুপর 
সমবেত নৃত্য এবং সাধনা বসু, লশলা 
চ্রবতর্ঁ, আরাতি বসু, ভারতশ রায়, পর্গা 
দা শেফালী সাহা, দীপা বিশ ও 
ংশীধারীর . কণ্টসঞ্জাতে অন[ম্ঠানাটর 
ক সাফলোর সহায়ক । 
আর এক আশর্ষধণীয় অনুষ্ঠান ভ্রীনব- 
ঘনশাযামের মৃদঞ্গনৃত্য। মৃদণ্গ হাতে 
একাধারে বািভিল্ন তাল বাঁজয়ে তারই 
সঙ্গে নৃত্যের উচ্ছল, আনন্দীগ্ত রূপ 
গাণপুরী নূত্যের ভাববস্তুকে ছন্দময় চিত 
সোন্দর্যে দান করেছে। ূ 

তবে মণ্টি ছোট হওয়ায় নৃত্য শক্পশ- 
দের স্বচ্ছন্দ গাঁত ব্যাহত হয়েছে। দৃশ্যমান 
পটভুূমিকায় সঙ্গত শিল্পশদের গদ্যময় 
ভাব-ভঙ্গশ 'বশেষ (যেমন "মেকআপ করা 
হখে গেগশি পাঁরাহত নবঘনশ্যামের 
শ/খোল বাদ) অনুষ্ঠানের সৌন্দ্যহাঁরিকর। 


উদয়শঙকক-কান্জাচারাল সেন্টার 


এক বছর আগে উদয়শঙকর 
[নিবেদিত “পারিচয়" 
এননখাতদের প্রাতিশ্র্মাতির স্বাক্ষরধাহ?-এ 
বছরের “অর্ঘাণ প্রীত শঙংকরের নিবলস 
সাদার আর এক উদাহরণ । 


্ [15 


মাল 


অনুষ্ঠান জবর হয়েছিল তামলা ও 
উপয়শংকরের পাশ: শ্রীআনল্দশহ্কৰের 


সেতার অনুষ্ঠন 'দয়ে। রাগ “মালকোশ?। 
স্লতপ পরিসরের মধো রাগরূপায়ণ পরিচ্ছল 
স্বচ্ছ এবং িনকউলি। লম্বা তেহাই, তান € 
কঝলার গুরু লালমাঁগ মশ্রের বোৌশিষ্টয 
1বদামান।  শ্রীমান আনন্দর  লয়দক্ষতা 
প্রশংসনীয় 


শ.তানুষ্ঠানগুলিতে ক্লাসিকাল ও 
1নগু-ক্ল্যাসকাল উভয় ঠদকেই সমান সজর 
দেওয়া হয়েছে। কথাকালি অঙ্গের “অর” 
'সারঈ', পাম্থাদী' ছাড়াও ভারতনাটাম ও 
মণপুরশ আঙ্গকের আবামশ্র নৃত্যগযীল 
নমী'য়মানা [শল্পখদের প্রাথামক শিক্ষা ও 


মাগ্গনতোর মাধ্যমে ভারতীয় নভাধারণার 
1ভং পাকা করে আনন্দ এবং জনানা 


নতোর দ্বারা তাদের গ্বাভাঁবক নত" 
প্রবণতা ও সৃজনীশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করা 
হয়োছে। | 
তব্সাতরশ্গো কমলেশ মিত্রের আতর. 
ভৈ“রো' আর এক উপভোগ অন্ঠান। 


ভূশন্ত বোচন্র্য এনেছে। আনন্দ দয়েছে 
বল্ল ভারতীয় নতো শ্রীমতী স্মালব 


অংঙ্াহাহণ। 

“নামো ঘন্ত” নূতো ফাঁবগরেের ভাব- 
কজপনার ছন্দ রূপাল্তর মাল 
আবেদনস্ঘ্দ্ধ। প্রাতাটি নৃত্যে শ্রীমতী 
মমতাশঙ্করের নৃত্যকুশলতায় প্রতিভা 
বিকাশ লক্ষ্য করবার মত। 

সুররচনায় সঙ্গীতাঁশিজ্পশদের কৃতিং 
ভান্দর এাতহ্যকে অনাহত র়েখেছে। 


সক্বেশ সঙ্গশত সংসদ 
পালিত £ পাণ্ডত রবিশঙ্করের 
জল্মদিন 


৭ই এপ্রীল পল্ডিত রাঁবশঙকরেল 
জল্মাদন। এ একই দিন সুরেশ সমান? 


প্রেরণার উৎস শসুরেশচল্দ্রু চক্তবতাঁর€ 
জল্মাদন। এই উভয় উপলক্ষে সমাজের 


সভ্যরা এক বিরাট জকিজমকপূর্ণ উৎস7৭ 
আয়োজন করোছিলেন। 


মালাবকা কাননের কণ্ঠসঙ্জাত দিত 
অনুষ্ঠান সুরু হয়। তারপরই পণ্ডিতজ 1 
সেতার। ইন বাজায়োছলেন শঝশঝও ৪ 
মাঝ খাম্বাজে' আলাপ ও গা শ্রোতা7লস 
মধো অনেকেই বলছেন অপুবটিিআবার 


বহহালাক অতৃপ্ত, ক্ষম্ধ। তাঁদের আশ 
নাক অপর্ণ থেকে গেছে। যাঁর ছিগ্ 


দলের মত সত্য হয়-আশ্চাযেরি কিছুদ দেই! 
রাঁবশঙ্করজ নী ভাল বাজাবেন এইটেই £ 
স্রাভাঁবক। দ্বিতীয় দলের মত কি 
চিল্তার বিষয়। মাধ স্কয়েক বছর 57” 
প্রোসাডেল্পী] কোর্টের এক নিসৃত-ক 


এই একই দনে অপ্রস্তুত এক ঘঝোছা 
আসরে ভরি মে বাজনা আবক্স্নকভাব 


শুনেছি, তা ভোলবার নয়। সেই রবিশঙকর 
জশবনের পরমতম সৌভাগোর এগন চরম 
মূহৃর্তেও তাঁর ভক্তদের খুসী করা 
পারলেন না কেন? 


দাক্ষণশর রবশল্ঘ-জল্মোথলন 


রবশন্দ্র-জল্মোৎসব ও দাক্ষণশ'র 171 
প্রাতিষ্ঠা-বার্ধবশী উপলক্ষে ১২ইই "ছ। 
রাঁববার, সম্ধ্া পটায় ত্যাগরাজ 2: 


রবশম্দ্র-সঙ্গণীতের একাটি ঠিবশেষ 
পারবেশন করা হয়। 
শ্রীশুূভ গুহঠাকুরতার পাঁরিচালনায় এই 
সগখতানূষ্ঠানে দাক্ষণশ'র শতাধিক শিহগা 
অংশাহুহণ করেন। 
স্পন্চিতাজ্াগা 


তান ৭ 


একাট 


গয়ার চারা ফান্ডের খেলা সেরে 
বর।& এলাহাবাদদ থেকে । ট্রেনের কামরায় 


'নশ মজলিস বসেছে। অন্যান খেলায়ড- 
/4 সঙ্গে আছেন সস কে নাইডু। কন 
গোর মানুষ তান। বড় বাসভারী। গিল্তু 
মদন খুস মেজাজে [তান কথা বলাছলেন 
কলের সঙ্জো। মাচ জিততে পেরে তান 
এব খুশী হয়োছলেন। খুশী হয়েছিলেন 
দলা ভামরনাথের দলকে হারাতে পেরে। 
ডাকে গলপ করতে দেখে সকলের মত 
চাও তাঁকে একটা প্রশন কর্ধোছলাম । 
“-ভাইস্বশ ফাস্ট বোলিংয়ের বিৰুদ্ধে 
'থলাত গেলে ভয় কাটানোর উপায় কি?” 
[ড় সর একটু হেসে উত্তর দিলেন 
প্‌ উসমে ভায় কেয়া। টেংরীসে প্যাড 
২১ লেনা। আমাকে অবাক হয়ে চেয়ে 
কাত দেখে তান বললেন £ “আরে ভাই, 
“ধ করে কি কেউ পায়ে বল লাগাবে। 
'বামাকে খেলতে হাবে। শনা্েকে বাঁচাবার 
দহ) কোন পথ শসমপল শ্যাটার 
লড1 এর চেয়ে সহজ উপার আমার 
১ নেই সি কের এই উপদেশ আম 
[ও গঠক, ফাস্ট 
ধাপারে জানার ভীাতব সন্টাপ 
ফাস্ট বল খলার 
লাল: বণনা 
সকগা। তিন কার 


1৫ 4:০1 


০ 
নেহ | 


এনা টি আর এটি 
চল লব 
21 কোনাদিন। ধরুং 
[৮৮ উপায়ও 
(এল) আর 
। প্ললাম সকালে যাচ্ছে 
ললোছ। তর, আছ, 

“১ হার বারণ আহহ । 


সাব 
811৩7 
ঘাঁদ 


লাল 51 


হয় মিনা হাস্ট লোলংয 
214 শি ি এল শানে বরে 
পন প্রাঞ্জল ক্িকেটার পাল উমাবরুগড়। 
ণ ভারত] ১ এই দুদশিা মোচন 


14৮1৭ তন্ন শেকল শখ [শাম 7 মলগবের কাছে 












একাটের উল্লাতির নো কয়েক প্রসাব 
হরণ । তার আধো ফাস্ট বোলিংয়ে 
৮৩) ছল । প্রস্তারাটি গ্রাহ্য হয়। পার- 
পুন মতই তিক হয়, ভারতের প্রার্তন 
একেটাররা একাজে আগেভাগে হাত 
রি এবং ফাস্ট বোছলংয়ে বাঁদ্র 


এশাষ আভজ্ঞত। আছে তাঁদেরই নাম ধা 
“যা হয়। ভারতের প্রধান প্রধান িকেচের 
৭.১গশ্লতে হাতে শীঘ্ ফাস্ট বোলিংয়ের 
"১1৭ গালু করা যায় সেজন্য বাবস্থা 
[।৬মত জোরদার করা হচ্ছে। উমারগড়ের 
৮. [বাদেশী ফাস্ট বোলার আঁনয়ে একাজ 
”এ. করলে আঁতি শীঘ সুফল পাওয়৷ 
| টকন্ত মনে হয করৃপিক্ষরা সে কথায় 
য় দেবেন না! কেননা সম্প্রতি ভারতীয় 
উকি কতুপিক্ষ বিবদেশট ফাস্ট বোলার 
নয়ে নিজেদের কাজটা তেমন গুছিয়ে 
হতে পারেনান। ধিকছুটা পন্ডশ্রম। আর 
খবর হয়েছে। 


পড়তেন 


প্রস্তাব 


গতারিশ বাশ বছর আগে ভারতে ফাস্ট 
বোলিংয়ের এতটা ঘাটাত ছিল লা। আর 
এটা গিঠিক, ভারতীয় ব্যাটসম্যানরাও তখন 
ফাস্ট বোলিংয়ের বিরুদ্ধে এত ভাত হয়ে 
না। গিদেশ৷ ফাস্ট বোলংয়ের 
1বরুৃদ্ধে যাতে হেয় প্রাতপন্ন না হয় তার- 
জন্য থেলোয়াড়দের প্রস্তুতিরও কামাই ছিল 
না। বল ছুড়ে অথবা বেশ কাছ থেকে দ্রুত" 
গাতিতে বল ধরে ব্যাটসম্যানদের ভয় কাটান 
হত। এইরকম অভ্যাসের ফলে ব্যাটসম্যান- 
রাও বেশ শন্তসমর্থ হয়ে পড়তেন। দেশী বা 
[বদেশ ফাস্ট বোলারদের বিরুদ্ধে খেলতে 
তাই তাঁদের কোন অসুবিধা হত না। 
মুস্তাক, মার্চেন্ট, মোদী, হাজারে অমরনাথ 
ও ভনূ মানকড়ের ব্যাটংয়ে কোন ফাস্ট 
বোলাররূই প্রভাব বিস্তার করতে পারতেন 
না। তাঁদের সময়ে কি ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলয়া, 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ফাস্ট বোলার 'কছু কম 
ছল! 
ভারতের ফাস্ট বোলারই বা কিসে কম 
[ছল ? িবশ-বাইশ পা ছুটে না হক, দশ পা 
হটে অমরাসং যা বল করতেন তাইতেই 
[বদেশীন্না চোখে সর্ষে ফুল দেখতেন। আর 
গহম্সদ নলারের ফাস্ট বোজং যে কোন 
ব্যাটসম্যানের কাঞ্ছে ভয়াবহ ছিল। সে সময়ে 
»ংল্যান্ডের সমালোচকরা ভারতের এই দহহ 
বোলারের চবাঁলং দোখে মন্তধ। করোছলেন 
ইংলান্ড মাঁদ আসন্ন অচ্ঞ্রেলিয়া সফরে 
ও ততে টায় তাহলে ভারা যেন অমরাসং 
এবং নসারকে সাদা রং করে নিয়ে যায়। 
এবপবেও সপুটে ব্যানাপ্জ, সোহনীী, বিজ্ঞ 
ঢারীর মত ফাস্ট বোলাররাও িবশেষ কীতিত্ব 
পোখয়ে গেছেন। 
প্রসঙ্গত একটা ঘটনার কথা মনে পড়ল। 
কাস্ট বোলিং খেলার বাপারে আমাদের 
প্রসতাতির পবট। কেমন ছিল সে কথাঢাও 
বলে রাখি। বাংলা একবারই রণাঁজ দ্রাফ 
পেয়োছিল উনচাল্লশ সালে । ফাইনালে বাংলার 
1বরুদ্ধ দল ছিল পাউদান পাঞ্জাব। আর 
এই দালেই ছিলেন ভারতবিখ্যাত ফাস্ট 


নোলার মহম্মদ ়িাসার। কাজেই বাংলার 
ধৃতপিক্ষরা বেশ কিছুদিন আগে থেকেই 


সজাগ হয়েছিলেন । ফাষ্ট বোলংয়ের 'নিয়- 
গিত অনুশীলনের ব্যবস্থাও তাঁরা রেখে- 
[ছলেন। তখন বাংলার ক্রিকেটে সাহেবরা 
কর্তা ছিলেন। কাস্টেন ছিলেন টম লংাঁফল্ড। 
কলকাতার মাঠের যত ফাস্ট বোলার আছে 
ধরে নিয়ে আসা হল ইডেনের আসরে। 
বাংলার কোচ বিল 'ছিচ ছিলেন আরও 
তংপর। তিন আঁধনায়ফ লংফল্জডের 
ণনদেশে আমাদের গায়ে ছুড়ে বল করতে 
াগলেন। কোচ বিল 'হচ ছিলেন একজন 
সেরা ফাস্ট বোলার। 


বোশসংয়েন্স বযুদ্ধে খেঙ্কবার গত ব্যাউঙ্গ- 
ম্যানণ্ড নেই। সেকালের তুলনায় ক্তফেট 
খেলা যেন সহজ হয়ে উঠেছে। সঙ্তাঙ্জ সবাই 
বাজশমাৎ করতে চাঞ্জ। দুণতন পা ছুটে এসে 
হাতের মোচড়ে ঘখন সপন বল করছো কাজ 
চলে ঘায় তর্খন সাধ করে কেউ [িবশন্াইশা 
পা ছুটে এসে বঙ্গ কয়বেন কেদ 2 পন, 
বোল্গারদেক্স সুবিধে নেক।  বেশশীদন 
খেলোয়াড়েরা খেলতে পান়বেন এই ভয়ঙ্গা। 
রাজ-রোজগারে ভক্ঘ-ভাষনা থাকে না। ফাল্ট 
বোলারদের আম্মু বেশশখদিনের নয়। জ্যাক 
ওপর ফাস্ট বোলারদের ভরসা তেমন, 
কোথায় 2 জোরে ছুটে এসে বল ছ“্ড়লেও 
যে বল জোরে পড়বে না৷ একথা খেলোয়াড়েরা 
উপলান্ধ করেছেন। সে দোষ ভাদের নয়। 
দোষ করৃপক্ষদের। গ্রাঠ ফাঙ্গট বোলারদের 
সহায় নয়'। খেল। জিইয়ে রাখার জন্যে মাহ- 


গুলোকে ডেড” করে র্বাখা হয়েছে। 
[বদেশশ ফাস্ট ফেলারদের ' দাপাদাপতে 
যাতে খেলা ভাড়াতাড় গ্টয়ে না পড়ে 


তারজনোই এই ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার ফলেই 
ভারতের মাঠগাল এখন মজার হয়ে 


পড়েছে। উদ্দেশ) ব্যাটসম্যানরা এ মাঠে 
রানের বান ডাকাবেন। ফাস্ট: বোলারদের 
অপমৃত্যু ঘটুক এইটাই ' চেয়োছলেন। 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ান। বোম্ধাইঘ়ের ব্রাবোন" 
স্টোডয়াম, কলকাতার ইডেন, শদল্লশীর 


রোজ কোটলার মাটির চরিত্র আজ অনেক 
ব্দলেছে। বদলেছে ভারতীয় ক্রিকেটের 
রপীতনখীতি। 'িকেটকে পুনজীবত করতে 
হালে চাই প্রকৃত ফাস্ট বোলার। আক্রমণের 
শুরু হেখানে বাহত সেখানে জয় আশা করব 
?ক করে ১ ইংলাল্ড ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলা 
দোখ গি আমাদের চোখ ফোটে না? ফাস্ 
"বা1লংয়ের ভীভুতেই ইংল্যান্ড আজ ওয়েন্ত 
ইডজকে পরাজাত করল। এ পরাজয় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফাস্ট বোলার ওয়েসলশ 
হল ও চাল গ্ুশইফথের। 


আজ প্রুতোক 'ক্রুকেট দলকে চলন্ত 
করতে হবে বিপক্ষ দল কোন (পতিত বড় 
ব্যাটংয়ে না বোলংয়ে। যাঁদ বোগলংয়ে হয়. 
তাহলে কোন বোলাক্ন কেমন করে বল করে 
এধং সেই বোলারকে ক করে কাবু করা 
যায়। আর যাঁদ ব্যাটংয়ে বড় হয়- তাহলে 








গ্রাবণা পৃণিমায় 
শ্রীশ্ীঅমরনাথ 


২এশে জুলাই উারঙ্ট কোচে হারা 
ধাশস, হারদ্বার, অমৃতসহর, ভূস্বগা 
কাশ্মীর, অমরনাথ, জহালামুখী, কাক্গাড। 
ছিননুট কুরুক্ষেত। মথদুরা, বন্দাবদ 
(জলমলা্টমশতে) এলাহাবাদ, গয়া। 
থাকা, খাওয়া, চা, জলখাবার ও যান, 
বাহনাদির খরচ সহ ৪৯৫ অমরনাং 
ধাতীত ৪৬৫. ট্রাভিঙেস্কো 891, 
[নিমতলা ঘা জ্ত্রীট, কাঁলকাতা--৬। 
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ফোন বোলারকে দয়ে কেমন করে কি 
ঘয়মের বলে কাবু রুপতে হবে। যেমন, 
ইংর্যাল্ড-ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফর শুরু করার 
জালে, ' তারা নিশ্চয়ই চিন্তা করেছে যে, 
ওয়েস্ট ইল্ডিজ দলের সবচেয়ে প্রধান শঙ্তি 
হালো ফাস্ট বোর্লার ওয়েসলশ হল, চার্ল 
গ্রীফিখ, লেস্টার কিং এবং গারাফিল্ঞ 
সোবার । এদের কাবু করার জন্য এরা 
গস্চয়ই এমন একটা ফাস্ট পণচ করেছিল 
যে পাীঁচেতে দিনের পর দিন অনুশীলন 
করেছিল। নিশ্চয়ই কালন কাউদ্রের 


অন্ত 


'নিদেশে, যত ইংল্যান্ডের ফাস্ট বোলার 
"ছল তাদের ডেকে আনা হয়োছল এবং ওই 
পখীচেতে তাদের বলের 'বরুদ্ধে ব্যাটস- 
ম্যানদের ব্যাট করতে হয়েছিল। শুধ; তাই 
নয় বোলারদের প্রতি ব্যাটসম্যানদের ফাস্ট 
বোলারের ভশীতি কাটাবার জনে হয়তে। এ 
নর্দেশও ছিল-ব্যাটসম্যানদের গায়ে বল 
1দয়ে আঘাত করার জনো। এইভাবে অন 
শীলন করেছিলো বলেই গত ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ সফরে ইংল্যান্ড পেয়েছে বিজয়ীর 


সম্মান। 


[৮ম বর্য ২য় সংখ্যা 


আমার আসল বন্তব্য হলো মার না খেলে 
মারা যায় না। আজ দেখতে হবে ভারত 
দলকে ফাস্ট বলের বিরুদ্ধে খেলতে গেলে 
হয় ফাস্ট বোলারকে মারো আর না হয় 
তোমার ফাস্ট বোলিং দিয়ে বিপক্ষ দলকে 
মারো । আমাদের দেশে যখন ফাস্ট বোলার 


নেই, তখন অপর দলকে ফাস্ট বোলারের ভয় 


দোখয়ে কাবু করার কথা চিন্তা কর' যায় 
না ঠিকই, কিন্তু তাই ধলে যে অপর দলের 
ফাস্ট বোলারকে কাবু করা দুঃসাধ্য ব্যাপার 
এটা 1চন্তা করা ঠিক নয়। নানান উপায়ে এব 
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রি চিপমৃদ্ধির লোপান 

দি হযছ, তা বলেছ লিসিটেন্ড 
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শরষার, ওয়া জৈোম্ত, ১৩৭৫ ] 


মমাধান ফরা যায়। যেমন মুস্তাক আলখর 
কথাতেই আসা যাক্‌ না। ফাস্ট বোলংয়ের 
গবর্ধে আমাদের থেলোয়াড়ী মনোভাবের 
[বহদ্লতা 'নয়ে যখন প্রশ্ন করোছিলাম তখন 
[তান বলেছিলেন-_ আগে শন্ত পখচের ওপরে 
'ম্যাট' পেতে যে ক্রিকেটের আসর বসতো 
তার গুর্ত্ব যে আমাদের দেশে প্রত্যেকটি 
খেলোয়াড়ের কাছে দক গুরুতর ছিল তা 
আজ বুঝতে পারাছ। 
খেলার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে ধলে মনে 
করি। কারণ ওই পচে যে কোন মিডিয়াম 
ফাস্ট বোলারের বল, ফাস্ট বোলারের বলের 
মত দ্ুতগতি না হোক, চেহারায় দাঁড়াতো 
অন্ততঃ 'বাম্পারের' মত তো বটেই। 
প্রত্যেকটা বল পচে পড়ে আরও দ্রুত 
ছউতো এবং বেশী লাফাতো। ফলে ফাস্ট 
বোলারের বলের আকারের সাথে দেশশয় 
ব্যাটসম্যানদের সহজেই পাঁরচয় ঘটতো। 
কিন্তু আজ আর এ ধরনের পচে খেলা হয় 
না। তাই আজ এই দুদ্শা। ফাস্ট বলের 
গাতির সাথে তো নেই-এমনাক আমাদের 
দেশের বাটসম্যানদের ফাস্ট বলের আকারের 
সাথেও প্রতাক্ষ পাঁরচয় নেই। গাতর সাথে 
না হোক কিন্তু ফাস্ট বোলারের বলের ধরনের 
সাথে, ফাস্ট বোলারের বলের খেলার মত 
উপষক্ক সাহস করার জন্যে, সমস্ত রকম ভয় 
রটাবার জনো আজ এই ধরনের পশচে 
প্রাকাটশের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে । কথা- 
প্রসঙ্গে তিনি আরও বলোছলেন 'ম্যাটং' 
উইকেটে অন্শীলন করলে শুধু এই 
াবাধটুকুই পাওয়া যায় না--আরও একটা 
শিক্ষা পাওয়া যায়-'ফুট-ওয়াকর্সা। যে 


খেলাধণ্লা 


ক 


দশক 


এশিয়ান যুৰ ফুটবল 
প্রাতঘোঁগতা 


দাক্ষণ কোরয়ার 'সিওল স্টেডিয়ামে 
আয়োজত দশম এশিয়ান যুব ফুটবল 
প্রাতযোগিতা সেমি-ফাইনাল পর্ধায়ে পেশছে 
গোেছে। 

আলোচা প্রাতিযোঠগতায় যোগদানকারণ 
১২টি দেশ সমানভাগে তিনটি গ্রুপে প্রথমে 
লীগ প্রথায় খেলোছিল। প্রাতি গ্রুপের চ্যাম্পি- 
রান এবং রানার্সআপ দলকে নিয়ে পরবতণ' 
সোম-ফাইনাল পর্যায়ের থেলার তালিকা 
তৈরী হয়েছে। সৌঁম-ফাইনাল পর্যায়ের 
খেলা সমান দ' ভাগ করা হয়েছে। প্রথম 
বভাগে আছে- ইম্রাইল, ব্রন্মাদেশ এবং তাই- 
শ্যান্ড। দ্বিতীয় বিভাগে-দক্ষিণ কোরিয়া, 
মলয়োশিয়া এবং 'ফালপাইন। পসৌঁম- 
ফাইনাল পর্যায়ের খেলাও লগ প্রথায় 
হবে। এই দুই বিভাগের চ্যাম্পিয়ান এবং 
রানার্সআপ দলই শেষপর্য্ত ফাইনালে 
'খলবে। 


ওই ধরনের পখচে 


ব্যাটসম্যানের “ফুট-ওয়ার্কস যত উন্নত, 
দেখ। গেছে সে তত বড়। অতএব “ফুট 
ওয়ার্কসের” ক্ষমতা বাড়াবার জন্যেও এই 
ধরমেধ পীচে অনুশীলন করা উঁচত। 
পতোৌদয় মধাব প্রাত টেস্ট সিরিজের 
পরেই বলেছেন 'আজ ভারতগর দলের এই 
বাথতার প্রধান কারণ হলো ভারতবর্ষে ফাস্ট 
বোলার নেই তান ধলেছেন, ধত্তাঁদন না 
ভারতবর্ষে ফাস্ট বোলায় তৈরী হবে 
হতে পারবে না। তার কারণ দুটো আছে। 
প্রথম কারণ, ব্যাটসম্যান ফাস্ট বোলারের 
বল খেলতে গিয়ে প্রথম একটু দিশেহারা 
হয়ে পড়ে এবং শুধু তাই নয় সময় সময় 
চমক খায়; আর ফাস্ট বোলারের বল কখন 
বাম্পার, কখন বিমার কখন ইয়র্কার হবে 
তার জন্যে তটস্থ হয়ে থাকে--স্বাচ্ছন্দ্য- 
সহকারে খেলতে পারে না। আর দ্বিতীয় 
কারণ, দলে ফাস্ট বোলার থাকার বিশেষ 
প্রয়োজন অন্য বোলারের সঙ্গে মহামিশ্রণ | 
যেমন ডান হাতের যোলারের সঙ্গে যাঁদ বাঁ 
হাতের বোলার থাকে তখন ব্যাটসম্যানকে 
দুটো বোক্পারের বিরদ্ধে দূরকম করে 
খেলতে হয়। ডাইনে বোলারের বিরুদ্ধে 
একরকম খেলা খেলতে হয় এবং নাটা 
বোলারের বিরুদ্ধে আর একরকম খেলতে 
হবে। ঠিক তেমাঁন ফাস্ট বোলংয়ের বিরুদ্ধে 
খেলতে খেলতে সঙ্গে সঞ্গে ও প্রান্তে স্লো? 
বোলারের বিরুদ্ধে একই ধরনের খেলা 
খেললে চলবে না। আসলে সবসময় ব্যাটস- 
ম্যানকে সতকেরি মধ্যে রাখতে হয়। তাতে 
দেখা যায় ব্যাটসম্যানদের খেলা ভুল হয়ে 


ৃ প্রাথামক পর্সাকনের লগ খেলা 

প্রাথমক পর্যায়ের জশগের খেলায় 
অপরাজিত অবস্থায় চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ 
করেছে-'এ, গ্রুপে ইত্্রায়েল,। শব গ্রুপে 
বঙ্ধদেশ এবং সা গ্রুপে দাক্ষণ কোঁরয়া। 
অপরাঁদকে রানার্সআপ হয়েছে “এ গ্রুপে 
মালয়েশিয়া, “ব' গ্রুপে ফিলিপাইন এবং 
“স' গ্রুপে তাইল্যাষ্ড। 


ভারতবষের খেলা 

হাঁববের নেতৃত্বে ভারতীয় ফুটবল দল 
'এ' গ্রুপে থেলোছল এবং ২ পয়েন্ট সংশ্ুহ 
করার সূত্রে শেষপযন্ত লীগতালকায় ৩য় 
স্থান পায়। ফলে তারা সোম-ফাইনাল 
পর্যায়ে যেতে পারেনি । ভারতবর্ষের একমাত্র 
জয়--তাইওয়ানের বিপক্ষে ৩৯০ গোলে। 
মালয়েশিয়া ২-১ গোল এবং ইন্ত্রায়েল 
২-০ গোলে ভারতবর্ষকে পরাজত করে। 
[বরাতির সময় ভারতবর্ষ বনাম মালয়োশিয়ার 
খেলার ফলাফল মান ছিল (১-১ গোলে)। 
[দ্বতণয়ার্ধের খেলার ৩য় মাঁনটে পেনাষ্ট 
[কিক থেকে মালয়োশয়া জয়সচক গোলটি 
দেয়। 

এখানে উল্লেখা ইন্রায়েল উপযপার 
গত ৪বার চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ করেছে 
এবং প্রক্গদেশ গতবারেয় ন্নানার্প আপ। 
এবারের প্রাথামক পর্যায়ের জাগা খেলায় 
ইন্্ায়েল এবং শ্রন্গদেশ কোন গোল খায়ান। 


 প্রাতিযোগণর 


১৫৯ 


যায় এবং এই কারণেই লময় সময়. দেখতে 
পাওয়া বায় হঠাৎ 'সেট' ব্যাটসম্যান 'আউট' 
হয়ে যান। তাই বারবার তান. পেতোঁদ) 
বলেছেন--আমাকে দুটো একটা হ্কাস্ট 
বোলার দাও। ন্তু দৃভাগ্যের , .ফথা, 
এবিষয়ে কর্তৃপক্ষের কোন সাড়া . নেই,। 
আজকের কর্তৃপক্ষদের উচিত এমন একটা 
বাবস্থা কয়া মাচেন্ট, মৃস্তাক, পাল উমরি- 
গাড়, অমরনাথ, ডন: শানকড়, রুটে 
ব্যানাজ--এদের ভেতয় থেকে দু'জন 
[তিনজন কয়ে প্রত্যেক প্রদেশে, গ্রামে গ্রামে, 
শাহয়ে শছরে ঘুয়ে যোড়য়ে যাতে জোড় 
বোলার খ*জে বার করতে পায়েম। তাদের 
জন্যে প্রোনং ফ্যাম্পেয় ব্যঘস্থা করা উচিত 
এবং উপযস্ত 49554 
উাচিত। 


আর যাঁরা চীনে তাঁদের খুজে 
বেড়ানো উাঁচত শন্ত সামর্থ্য চেহারায় তনুণ 
ছেলেদের-যারা জোর়ের ওপর বল করতে 
পারে এমন স্কুলের ক্ষুদে ফাস্ট বোলারদের । 
তারপন্নন তাদের একসাথে ক্যাম্পে রেখে 
[দনের পর দন অনুশীলনের মাধ্যমে, 
অনুপ্রেরণা 'দয়ে, সাহস জাগিয়ে, ভাঁবধাত- 
জণবনের প্রাতশ্রাত দয়ে ঘড় করতে ছবে। 


 তৈরশ করতে হবে আজকের ভারতবর্ষের 


ফ্ষাস্ট বোলারদের । আম বশ্বাস ফাঁর 
এই বিশাল ভারতবর্ধ থেকে তাহল্সে অর 
ভাবষ্যতেই পাওয়া যাবে ফাস্ট বোলারের 
সম্ধান। বিশ্বের ক্রিকেটের দরবারে যোগ্য 
সম্মান পেতে তখন আর 
আমাদের কোন অস্বারধেই হবে না। 


[তনাট খেলায় ইন্দায়েল '১৩ট এবং প্রঙ্গাদেশ 
১৪ট গোল 'দয়েছে। 

প্রাথামক লীগ পর্যায়ে 'তিনাট গ্রুপ 
চ্যাম্পিয়ান দঙ্গের খেলার ফলাফল £ 

ইশ্রাপ়্েল এ" প্রু্প চাঞ্পিয়ান) £ তাই- 
ওয়ানকে ৭-০, মালয়েশিয়াকে ৪-০ এবং 
ভারতবর্ষকে ২-০ গোলে পরাঁজত করে। 

উজ্জদেশ (বৰ গ্রপ চ্যাঙ্পয়াল) £ 
[সঙ্গাপুরকে ৫&-০, ফিলপাইনকে ৫১০ 
এবং দক্ষিণ ভয়েংনামফে ৪০ গোলে 
পরাজত কারে। 

দঃ কোরিয়া (পপ' গ্রুপ চ্যাম্পিয়াম) £ 
হংকংকে ৪-১, জাপানকে ৩-০ এবং তাই- 
ল্যান্ডকে ৩-১ গোলে পরাঁজত করে। 


মাথাদক পর্যামের লাগ তালিকা 


গ্রপ এ, 
দেশ জয় ড্র পরাঃ ঃ 
ইন্্রায়েল ৩ 0 0 ঙ৬ 
মালয়োশয়া ২ ০ ৯ ্ি 
ভারতবর্ষ ৯ 0 হ্‌ ৫ 
তাইওয়ান 0 0. ৩ 0 
গ্রুপ ণষ' রর 
দেঙে জয় প্রি পন্নাঃ পঃ 
ঘহ্গাদেশ ৩ 9 0 ৬ 
ফালপাইন ১ ০ ই ২ 
দঃ ভিয়েখনাম ৯ ০ প্‌ ই 
[সঙলাপুর ১ 0 ঙ ২ 


১৬০ 
গ্রপ শস' 
দেশ জয় ড্র পরাঃ এ 
কো'রয়া ৩ 0 0 ৬ 
তাইল্যাল্ড ১ ৯ বৈ ত 
হংকং 0 ৮ টে ৮ 
জাপান ০ ৯ চে ৯ 
বেটন কাপ 


১৯৯৬৮ সালের বেটন কাপ হাক প্রাতি- 
যোগতা শেষ পর্যায়ে এসে গেছে। মোহন- 
বাগান বনাম বি এন আর দলের ফাইনাল 
থেলার 1দন ধার্য হয়েছে ১৯৫ই মে; সতরাং 
বর্তমান সংখ্যায় ফাইনাল খেলার ফলাফল 
দেওয়া সম্ভব হল না। 

কোয়ার্টার ফাইনালে যে ৮টি দল 
খেলেছিল তার মধ্যে স্থানশয় দল ছিল এই 
চারাট-মোহনবাগান, ইস্টবেঙাল, বি এন 
আর এবং মহমেডান স্পোটং। বাকি 
এই চারাট বাইরের- পাঞ্জাবের 'সকিউারাটি 
ফোর্স, বোম্বাইয়ের সেন্ট্রাল রেলওয়ে, নাগ- 
পুর ইউনাইটেড এবং 'ভলাই 'স্টল প্ল্যাল্ট। 
. প্রাতিযোঁগতায় যোগদানকারণ বাইরের দলের 
সংখ্যা ছিল মোট ১ট। সেোম-ফাইনালের 
একাদকে মোহনবাগান ২-০ গোলে গত 
বছরের রানার্সআপ গিভিলাই 'স্টল দলকে 
এবং অপরাদকে ' ব এন আর ১-০ গোলে 
গত' বছরের, কেটুন কাপ বিজয়ী ইস্টবেঞ্গল 
,* দলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে। 
' - ই্স্টবেঙ্জাল দল. 'এ বছরের প্রথম বিভাগের 
। হকি লশগ চ্যাম্পিয়ান । সুতরাং এই পরা- 
জয়ের ফলে তারা একই বছরে হকি লগ 
এবং বেটন কাপ জর়্ের দুলভ সম্মান থেকে 
বাত হল । এখানে উল্লেখ্য, ১৯৬৪ সালে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম িভাগের হকি লগ 
চ্যাম্পিয়ান এবং বেটন কাপের যুগ্ম-বিজয়শ 
(মোহনবাগানের সঙ্গে) হয়োছল। 

মোহনবাগান ক্লাব এই নিয়ে ৭বার 
বেটন কাপের ফাইনালে উঠলো । আগের 
৬ বারের ফাইনালে তারা যে & বার বেন 
কাপ জয়ী হয়েছে তার মধ্যে ২ বার যুশম- 
বিজয়ী--১৯৬৪ সালে ইস্টবে্গলের সঙ্গে 


এবং ১১৯৬ সালে কাস্টমসের সঙ্চো। 
অপরাদকে বেটন কাপের ফাইনালে গব 
এন আর দলের (ধাক্য়েশন ক্লাব) এই 


প্রথম খেলা । বেন কাপের ফাইনাল খেলার 
তালকায় (১৯১০০--৬৭) যে 'ব এন আর 
দলের ১১ বার নাম আছে (বিজয়ী & বার 
এবং রানার্স-আপ ৬ বার) তার সঙ্গে এই 
১৯৬৮ সালের বেটন কাপ প্রাতিফযোগতায় 
যোগদানকারশ বিএন আর দলের কোন 
সম্পর্ক নেই । আগে যে বব এন আর দল 
১১ বার বেটন কাপের ফাইনালে খেলেছে 
তারা চক্রধরপুর অথবা খফাপুর থেকে 
বাহরাগত দল 2 বেটন কাপের খেলায় 


অংশগ্রহণ করেছিল. তারা কলকাতার হকি 
লশগ খেলার অন্তভূন্তি দল ছিল না। 
জানানোর পথে 


মোহনবাগান £ ৩য় রাউন্ডে আর্মোনয়াল্সকে 
২-০, কোয়ার্টার ফাইনালে নাগপুর 


কপি 














অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রয় সরকার 


জমতে 


ইউনাইটেডকে ৩-০ এবং সৌঁম- 
ফাইনালে ভিলাই "স্টল দলকে ২-০ 
গোলে পরাজত করে ফাইনালে উঠেছে। 


বব এন আর £ ২য় রাউন্ডে এস্টালশকে 
১-০, ৩য় রাউন্ডে ইস্টার্ন রেলওয়ে এ 
এ-কে ১-০, কোয়ার্টার ফাইনালে বর্ডার 
1সাকিউীরাঁটি ফোর্সকে ২-১ এবং সোঁম- 
ফাইনালে ইস্টবেজ্গালকে ১-০ গোলে 
পরাঁজত করে ফাইনালে উঠেছে। 


 পাত্রকা শতবার্ধকী 
ক্লীড়ান5দ্ডান 


উৎসব উপলক্ষে মোহনবাগান, .ইস্টলেগাল 
এবং মহমেডান স্পোটিং, দলকে নিয়ে যে 
ত্রদলপয় প্রদর্শন ফুটবল লীগ প্রতি- 
যোগতার আয়োজন করা হয়েছে তার 
শুভ উদ্বোধন হবে আগাম ২১শে মে 
ইডেন উদ্যানের র্ঁঞ্জ স্টোডয়ামে। এই 





সইতে 


প্রদশশনী ফুটবল 
চারাদন-২১শে মে, ই৩শে মে, ২৫শে ও 


খেলার আসর বসব 


ই৬শে মে। এই চারাঁদন দেশের একজন 
করে বিশিষ্ট ব্যান্ত প্রধান আঁতাঁথ হিসাবে 
খেলার মাঠে উপাস্থিত থাকবেন । কলকাতা 
[ব*বাবদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সতোন্দ্রন।থ 
সেন উদ্বোধন খেলার দন প্রধান আতাগির 
আসন অলঙ্কৃত করবেন। 


ছাতদের জন্য সুলভ মূল্যের চিকি6 

প্রাতাদনের প্রাতি টিকিটের মূল্য ০ 
পয়সা--এই সুঙ্গভ হারে স্কুলের ছত্রদের 
প্রস্তাবিত প্রদর্শনী ফটেবল খেলার "টাক 
দেওয়া হবে। ইতিমধ্যে কলকাতা এবং 
শহরতলশর উচ্চ মাধ্যামক 'বদ্যালয়ে কপন 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । ছান্রদর সলভ 
মূল্যে টাকট পেতে হলে প্রধান শিক্ষকের 
স্বাক্ষরিত এই কুপন আনতে হবে। স্কুল- 
ছান্রদের জন্য সুলভ মূল্যে টাকিউ রকম 
কেন্দ্র £ (৯) পাত্রকার হেড আঁফস 1১৪, 
আনন্দ চট্যাট।জ লেন. বাগবাজার, ফোন 


৫৫-৫২৩১৯), (ই) পাত্রকার 'সাট আস 
(ভারত ভবন, ৩. চিত্তরপ্ন এাভানউ, 
ফোন ২৩-২০৫৮) এবং (৩) পাতিকার 
হাওড়া অফিস ে, পণ্ডাননতলা রোড, 
ফোন ৬৭-৫২৬২)। 

টাকট 'বক্রাম কেন্দ্র 


প্রদর্শনী ফুটবল লীগ প্রতিযোগিদ্দার 
২ টাকা এবং ৩. টাকা মূল্যের 1টকিও 
বিক্রয় কেন্দ্র £ 

৫১) পন্িকা দাটি আঁফস,. ভারত ভলন, 
৩নং চিত্তরঞ্জন এাঁভনিউ সকাল দশটা 


[৮ম বধ হয় লংখয় 


থেকে সন্ধ্যা সাতটা ফোন £ ২৩-২০৫৮), 
€২) পার্রকার হাওড়া আঁফিস, নং পণ্টানন- 
তলা রোড (ফোন ৬৭-৪২৬২), (৩) 
এরয়ান ক্লাব, ময়দান, বিকেল পাঁচটা থেকে 
রানি আটটা (ফোন ২৩-২৬৬৫), 18) 
বসৃশ্রী সিনেমা, ১০২, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজা 
রোড, ফোন ৪৭-৮৮০৮, ৫৫) আমগ্নয়া 
রেস্তোরাঁ, ১নং কর্পোরেশন প্লেস. ফোন 
২৪-১৩১৮, (৬) 'কং আ্যাপ্ড কোম্পানখ, 
৯০।৬এ, মহাত্মা গান্ধী রোড, ফোন ৩৪. 


২০০১, (৭) 'কং আন্ড কোং, ১২৯, রছেড 


ভঞ্রাট, ফোন ৪৪-৫&৮৬৩, (৮) ছিং আগ 
কোং ২৯ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি পরাড। 
ফোন ৪৭-১৩৬৬ (সেকাল দশটা 7থকে 
সন্ধ্য। সাতটা), ৫৯) ট্রেডার্স বরো, ১২, 
ভপেন বসহ এীঁভানিউ, শ্যামবাজার, ফোন 
&৫-৩২০৬, (১০) ম্যাডোরনা, 
চৌরঞ্গী, ফোন ২৩-৫০৫১ সকাল দশা) 
থেকে রাল্ আটটা, (৯১) শ্রীচণ্ডশী গাঞ্গুলখ, 
২।৬, বীরেন রায় রোড ইস্ট. বেভাচ্দ। 
ফোন ৪৫-২৭৫৭. (১২) শীচত্তানন্দ বয় 
চৌধূরী, ৭৫ বনমালগ নঙস্কর পরাড় বেভাল।, 
ফোন ৪৫-১৯৫৪১, সকাল আটটা থাক, 
দশটা ও সন্ধ্যা ছটা থোক রাধি নটা, 1১৩) 
শালণ, ৮২ ।ই, বিধান সরণী ফোন 1৫. 
৯৪৪৬, সকাল আটটা পথে প্রাত পয্িহ। 


খেলার তালিকা 


৯৬৯ 


২১শৈে মে 2 ইস্টবেজ্গাল বশাম 
মহঃ সেপাটিং 

২৩শে মে £ মোহনবাগান বনাম 
মহত স্পা 

২৫শে মে ৫ মোহন্বাগন বনাম 
ইস্টলেতগ। 
ই৬শে মে £ প্রিদলীয় লগ চযামপত এ 
বনান। অবাশ্। ৪ 


অজন পুরস্কার 


১৯১৬৭ সালের খেলাধূলায় উল্লেখযোগ। 
সাফলালাভের সহ নম্নঙ্ধলীথখত খেলোয়।ং 
বৃন্দ কেন্দ্রীয় সরকার প্রদর্ত বাৎস' 
অর্জুন পুরস্কার লাভ করেছেন & 
এ্যাথলেটিক্--পারভীীন কুমার এবং 

ভীম সিং 

ধ্যাডামন্টন-- সুরেশ গোয়েল 
বাস্কেটবল-খুসীরাম 
'ক্রকেট-আঁজত ওয়াদেকার 
ফুটবল-াপটার থঙ্গারাজ 
গলফ- আর কে পীতাম্বর 
হাক-হারাবন্দর িং, জগাঁজৎ সং 

মহীন্দর লাল 
টেনিস- প্রেমাজৎ লাল 
সাঁতার অরুণ লাহা 
টেবল টোনিস- ফারুক খোদাইাজ 
মল্লযুদ্ধ-মনুক্ষিয়ার সিং 
ভারোত্তোলন--সবরী শুথু এবং জন 

গযারিয়েল 


ি 
এ 
রত 





কর্তৃক পান্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, চিরহাহাত? 


হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১১1১৯, আনন্দ চাটার লেন কঁলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত । 


পুর, ৯০ই জৈয্ঠ, ১৩৭৫ ] সত 


খ 


শি 


মিশে 


০ 





প্রন লিগাত্রেটের লেবা . ৮০ পয়সায় ১০টি 


টি 4491-1 


৯৬২ চা মি অমৃত 


1 ৬ ঘর, ওয় লংখ্যা 





রম্থমের বই মানেই প্যানবীচত দুশোভন, পারপাটি এবং সনর7চসম্পন | 


| 


পশু ও প্রোমিক পেন্দ্) দীপক চৌধুরী - ৫৯৯ 


গসুযের পশ্তান শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০০ 
মণ্চকন্যা উপন্যাস) ধনঞ্লয় বৈরাগী ণ ৪. 
কলেোল (নাটক) উৎপল দত্ত (তি 


| সশমভ্তিনশ উেপন্যাস) নীহাররগ্ন গুপ্ত ৬-০০ 
মাণক্যরাজ্যের প্রেমকথা হেছইন বি 


ডেঁপন্যাস) 


অখণ্ড আময় শ্রীগোরাজ 


আঁচন্তযকুমার “সনগুপ্ত 


প্রথম খণ্ড (২য় মুদ্রণ) ৮৫০ 
তয় খণ্ড ৮:০০ 
তৃতীয় খণ্ড ৭:৫০ 


অধ্ণ্য -বাহ উপন্যাস) - তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫০ 
পরকশয়া উপন্যাস) - উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫০ 


খ ড়মাটির স্ব ডেপন্যস) দ্লীপক চৌধুরী ৭ ০০ 
একমার পাঁরবেশক 


পান্রকা 1সাণ্ডিকেট প্রাইভেট ধলামটেড 


১২/৯ িণ্ডসে স্ট্রীট কলকাতা ৯৬ ফোন ২৪-৭৫৩১৯ .. 








রূপার বই 





& নৃতন উপন্যাস ॥ 


হিরণ্যগড়ের 


বু 


তখন দেশজুড়ে চলেছে নীল- 
করদের মম অত্যাচার । ঠগন, 
1 অপহরণ। সেই ভয়াল-ভয়ঙকর 
যুগ-পটভূমিতে হিরণ্যগড়ের বধূ 
ববাহবাসর থেকেলাঁণ্ঠিত হয়ে 
ভাগ্যচক্রে এসে পড়ল এক নীল- 
কর সাহেবের কন্যার আশ্রয়ে । 
তারপর এই দুই কন্যাকে কেন্দ্র 
করে জীবনের রঙ্গমণ্ডে আভনশত 
হতে লাগল প্রেম প্রীতি ত্যাগ 
(তপস্যার করুণ-মধূর রূদ্ধশবাস 
এক কাহনী। | ৫&.০০] 

আমাদের প্রকাশনায় লেখকের জন্যান্য 
কয়েকথানি গ্রপ্থ £-_ 


'শলরগ্রী কৃমায়ুন 


(৩য় সং। ভ্রমণ-কাঁহনশ) &*০০ 


বাংলা কাব্য-প্রধাহ 
(অনার্স ও এম. এ ছান্ুছান্নীদের 
জন্য অপাঁরহার্য) ১০.০০ 
“আলবার্ভেো মোরাভিয়া'র 
দাম্পত্য-প্রেম 
((অনাদত উপন্যাস) ৪:০০ 
বসত্ত-বলাপ 
(কাব্য-নাটকা। একাঙ্ক 
আভনয়োপযোগী) ৪-০9০ 


অনেক বসন্ত দুটি মন 
(প্রাচীন পাঁরবেশের 'বাঁচন্র 
প্রণয়-কাহিনন) ৩:৫০ 


আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লখ-ন 
১ 
রূপা আযন্ড কোম্পানশ 


১৫ বাঁঞকম চ্যাটার্জ স্ট্রশট. কলকাতা-১২ 
] 95075: 34482) &13478375 








1চওিপত্র 

সম্পাদকীয় 

নজন্বুল সংগণত 
চাপরাশশী | 
সাছিত্য ও সংস্কৃত 
আভিয্যস্ত কাঁহনশ €৩) 
নীলচ্ছাৰ বংশ 

সূর্য কাঁদলে সোনা 


অঞ্গলা 

নগল দারয্বায় বিস্ময়কর চারিত্ত 
একটি চিির উত্তরে 

ঘতই এগিয়ে যাই 

মালিশ 

গৌরাষ্গ-পাঁরজন 

আমি কান পেতে রই. 
রবীম্দ্র-সঞ্গীতের ভাৰলোক 
লঞ্জাহর 

প্রেক্ষাগৃহ ৭... ৬ 
ট্ী | 

খেলাধ্‌লা 





৩ল্গ সংখ্যা 
হল্য 
৪০ পল়লা 





81১৯৭, 24 1৭8, 1968. শুজবার, ১০ই জ্য্ত। ১৩৭৫ 40 6515৩, 





লেখক 


7লখক 


_শ্রীআব্দল আজশীজ আল আমান 


(গলপ)-শ্রীআশাপর্ণা দেব 


_-ভ্রীইন্দ্রনাথ চৌধুরী 
-শ্লীঅজয় হোম 


(উপন্যাস)--শ্রীপ্রেমেন্দ্ু মন্ত্র 


- শ্রীকাফী খাঁ 


ডউপন্যাস)-শ্রীনমাই ভট্রাচার্য 


-শ্লীঅ চ 
_ শ্ীঅরাঁবন্দ ভট্টাচার্য 
-_ শ্রীপ্রমশলা 


_ শ্রীআজত চট্রোপাধ্যায় 
(কবিতা)-প্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু 
(কাঁবতা)-শ্রীগৌরাঙা ভৌমক 


_-শ্রীসাবতা দাশগুস্ত 


--জ্রীআঁচন্তাকুমার সেনশগুস্ত 


(উপন্যাস) শ্রীগজেস্দ্কুমার মত্্র 


_-শ্রীভবানী সরকার 
_শ্রীশাঁশর নায়োগশ 


_ আীচতাঞ্গদা 
-ীদ্শক 


প্রচ্ছদ £ শ্রীসনং কর 


পত্র, চিঠিপত্র * চিঠিপত্র * চিঠিপত্র" [চিঠিপত্র * 


পাহিত্যে অ্লশলতা 


অমত-এর বার্ষিক সংখ্যাটি নানা 
কারণেই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উপন্যাস, 
ছোটগল্প এবং কবিতা সম্পর্কে মনোতর 
আলোচনা থেকে পাঠক অনেক জজ্/সাধ 
জবাব খুজে পাবেন। সাহত্যে যখন 
আজকে অন্ধের হাতগ দেখার চেষ্টা চলছে 
তখন এরকম প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে 
দুঃসাহসিক নজীর। »লগল-অশ্লশলের 
ধোঁয়ায় আমল বক্তব্য প্রায় হারিয়ে যেতে 
বসেছে । গল্পকার বা ওপন্যাসক যখন 
কোন বস্তব্য খুজে পান না তখনই সহজ 
সুড়স্ড় দেবর পথটি তিনি বেছে নেন। 
ফলে যৌন কথায় সাহিত্য প্রায় অপাঠ্য হয়ে 
পড়ে। বলতে দ্বিধা নেই, আজকের বাংলা 
সাহত্যের অবস্থাও অনেকখানি তাই 
দাঁড়য়েছে। এই অশ্লখলতার স্বপক্ষে 
'অনেকেই সাফাই গাইছেন। এতে অবশ) 
চমকিত হবার কিছু নেই। কারণ সারা 
জীবন ধরে তাঁরা যা করে উঠতে পারেন নি 
এবার রুচিবিকৃতির পথে সেই বাহবাটুকু 
আদায় করে 'নতে ঢান। বাহবা তাঁরা পাবেন 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু তার 
স্থায়ত সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ আদ্ছ। 
এ ব্যাপারে আপনারা যে দুঃসাহ?স- 
কতার পাঁরচয় ?দয়েছেন অমৃতের একজন 
অনুরন্ত পাঠক 'হসেবে সেজন্য আপনাদের 
চ্বাগত জানাই! সৌন্দর্য এবং কল্যাণই যে 
সাহত্যের আদিকথা এই যোধটুকু যাঁদ 
সকলের থাকতো সাহত্য তাহলে নোংরণ?মর 
বেসাতি হতে পারতো না। 
অগর হল, কলকাতা--৬। 


৫২) 


' গত সংখ্যার অমৃতে আঁচন্তাব্মার 
সেনগৃপ্তের 'একালের ছোট গল্প" রচলাটি 
এককথায় খুবই প্রশংসনীয়। সাহতো 
হলখলতা অশলশলতা সম্বন্ধে যে ইদগাত 
তান দিয়েছেন, সে 'বষয়ে আমার 'কছ 
বলার আছে। উন যে ঙ্গাহত্কে অনল 
বলতে চাইছেন, সেগুলোকে যাঁদ অশ্লীল 
আখ্যা দেওয়া হয়, তাহলে 'ব্বসাহত্যের 
চৌদ্দ আনাই অশ্লশল পর্যায়ে পড়ে যায়! 
খলীল অশ্লীল বচার করার আগে দেখতে 
হবে সেটা সং না অসং। লাহত্যে যাকে 
লন অশ্লশল বলা হয় আসলে তা 
সাহিত্যের উপর সমাজনশাতির আরোপ । 
সং বা সত্য কখনো অশ্লীল হতে পারে না। 
তবে তার পাঁরবেশন শলীল অম্লগল হতে 
পারে কখনো কখনো। কিন্তু পাঁয়বেশনেরও 
স্বাধীনতা থাকা দরকার। আঁচন্তাবাকু 
একজায়গায় বলেছেন 'জশবনে ধা সম্ভব 
তার সবটাই সাহত্যে সহনীয় নয়। জখবন 


বাকরণ লঞ্ঘন করতে পায়ে ফিল্তু সাহিতা 
পারে না।' কিন্তু জীবনকে বাদ দিয়ে কি 
সাহিত্য সম্ভব? যেমন জশীবনকে বাদ দিয়ে 
শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা করলে তা 
পদ্য হয়, কবিতা হয় না। খাঁটি বাস্তব বাদ 
সাহিত্যে প্রস্ফুটিত নাহয় বা হৃদয়ে 
উপলাব্ধ না হয়, তবে সে সাহিত্যে 
অগ্রগতির স্থান কোথায় ? *লখল অশ্লঈীলের 
প্রশন গৌণ রেখে সাহিত্যকে মৃখ্য রাখা 
উচিত। সাহত্যেও বিস্লব দরকার । 
অন্ধকারের জীবদের আলোয় আনতে নো 
একট; অস্বস্তি দেখা দেয় বৌক! ক*তু 
সেই পালাবদালর কালে পাঠকদের পক্ষ 


থেকে একটু সহ্যগগুশই বোধহয় বেশি 
দরকার । 
মনোজ কুমার 
নৈহাটী, ২৪ পরগণা । 


॥ 'একটি প্রস্তাব” সম্পর্কে ॥ 


অমৃত-এর দ্বতীয় সংখ্যায় কমল 
ভদ্রাচাষের একটি প্রস্তাব যথেম্ট মনোযোগ 
য়ে পড়লাম। সেই একই কথায় পূনরা- 
ধাস্ত তিনি করেছেন, ভারতে ফাস্ট বোলার 
নেই, ফাস্ট বোলার চাই। ইতিপৃবেঞ্ 
অমৃতের পাতায় এনসকম প্রস্তাব অনেকবার 
রাখা হয়েছে । সারাদেশের 'ক্রকেট-রাঁসকরাও 
এই দাবীতে সোচ্চার । ক্রিকেট কণ্ট্রোস বোড 
এবং কেন্দ্রীয় শক্ষা-মল্লক এ-সম্বন্ধে 
ওয়াকবহাল বলেই মনে হয়। কিন্তু 
কার্যকরশ ব্যবস্থা কিছু হচ্ছে না। সম্প্রাত 
ইংল্যাণ্ডে ভারতীয় ক্রিকেট দলের নাজেহাল 
হওয়ার পরও এ-সম্বম্ধে কারো চৈতন্য 
হয়েছে বলে মনে হয় না। হয়তো কতপিক্ষ 
ইংল্যান্ডের হাতে গুরুতর পরাজয়কে 'নউ- 
ঠজল্যান্ডের সঙ্গে জয় দিয়ে পৃষয়ে 
'নয়েছেন মনে করে আত্মপ্রসাদ লাভ করে- 
ছেন। অর্থৎ দুধের স্বাদ ঘোলে নিয়ে 
নেবার মতো । কিন্তু এভাবে আথেরে কোন 
লাভ হবে না, এ-কথা নিশ্চয় করেই বা 
যায়। 


বরাম নেই। বিশেষ করে চিন্তিত হয়ে 
পড়েছেন প্রান্তন 'ক্রকেটাররা, যারা এক 
গড়ে তুলোছিলেন। স্বচক্ষে তার ধ্ংসলটলা 
প্রতাক্গ করা তাঁদের পক্ষে সাত্য মর্মান্তিক 
পারহাস। পাল উমারগড়, লালা 'অমরনাথ, 
গবজয় মাচেশ্টি, টিন মানকড়, মুক্তাক 
চাইছেন ফাস্ট বোলারের জন্য প্রয়োজনশয় 
ব্যবস্থা নেওয়া হোক। ভারতগয় 
খেলোয়াড়দের ফাস্ট বোজিংয়ের সামনে 
খেলবার ভখাত কাটিয়ে উঠতে না পারলে 
এ-দেশে ক্রিকেটের যে উল্লাতি নেই, সে-কথ। 


চা 


তাঁরা গলা ফাটিয়ে বলছেন। এই লেগিন 
ভারতশয় দঙ্গের আধনায়ক পতোদিও 
স্বীকার করেছেন যে, ইংল্যান্ড নযরে 
ব্যর্থতার সবচেয়ে বড় ক্ধারণ হলো ফচ্ট 
বোলারের অভাৰ। অথচ এই অভাব প্রণের 
কোন সক্রিয় চেষ্টা হয়েছে বলে আমার 
জানা নেই। বরং এই অভাবাঁট যথাসম্ভব 


জশইয়ে রাখার চেষ্টা ধরা হচ্ছে। এতে কার 
লাভ বা ক্ষাত হচ্ছে, সে-প্রশ্ন অধাচ্তর । 
ণিল্তু একটা কথা বেশ চোখ বৃজেই এগ 
যায় যে, ভারতীয় ধন্রকেটের কোন উন্বাতি 
হচ্ছে না। 

কর্তৃপক্ষ হয়তো ধরে নিয়েছেন যে, 


ভারতে ফাস্ট বোলাম তোৌয় সম্তব নর। 
আমার এই ধারণার পেছনে সতাঙসতা 


কতটা আছে জানা নেই-ঘটনা যা ঘটছে 
তা থেকেই এই ধারণা করে 'নচ্ছি। তলে ফি 
আমাদের ধরে নিতে হবে তাঁরা অমর সিং, 
মহম্মদ নিশার ও সুটে ব্যানাজর শোরব- 
জনক ভূমিকা 'বস্মৃত হয়েছেন। ফাস্ট 
বোলার হিসেবে এককালে তাঁরা স্বদেশ ও 
দেশের সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি আদায় কার- 
ছিলেন। কাজেই এ-দেশে চেষ্টা করসে ফাস্ট 
বোলার পাওয়া যাবে না এ-কথা আঁতবাদ 
মূর্খেও বিশ্বাস করবে না। 


ভারতীয় 'ক্রকেটে ফাস্ট বোলংয়ের 
লুপ্ত ভূমিকা পুনরুদ্ধারের জন্য কেউ কেউ 
প্রস্তাব করেছেন বিদেশ থেকে বোলার এনে 
শিক্ষার ব্যবস্থা কল্সানোর। একবার এন্সকম 
চে্টা হয়োছল। কিন্তু তা যে একেবারেই 
বার্থ হয়েছে, সে-কথা নতুন করে স্মরণ 
কারয়ে দেওয়া বাহ্‌ঃল্যমাত্। তাই সেগকম 
ষাবস্থা না করাই বাঙ্ছনীয়। বরং এঁদক 
থেকে শ্রীকমল ভ্রাচার্য ঘে-প্রস্তাব করেলন, 
তা বহুলাংশে গ্রহণযোগ্য । তিনি বলেছেন 
এ-দেশের প্রাঙ্জন কৃত 'ক্রকেটায়দের য়ে 
দেশের সকল প্রাচ্ত থেকে খেলোয়াড় খুজে 
বার করে ফাস্ট বোলার তৈরি করতে হবে। 
বাভন্ন ঘোনং ক্যাম্পে তাদের ব্যাপবঝ 
প্রোনংয়ের ব্যবম্থা করতে হবে। তখন জাঘা- 
দের ফাস্ট ধোলার পাওয়া আর অসম্ভব 
হবে না এবং ভারতীয় 'ক্লিফেটাররাও কণ্ট 
যোলারের ভীত কাটিয়ে উঠতে পারব্নে। 


এরকম একটি পারকজ্পনায় হাত দিয়ে 
কর্তপক্ষ যাঁদ ফাস্ট বোলায় তৈরির ব্যাপারে 
সচেষ্ট হন, তবে আমাদের পক্ষে তা অশেধ 
হুজ্যাপকর হবে লে-ক্ষথা বলা িদ্প্রয়োজন। 


মেমার, বর্ধনান 





গত সপ্তাহে হরিয়ানার নির্বাচনের ফল থেকে দলতাগশদের মনে শঙ্কা জাগা স্বাভাবিক । এই রাজ্যাটতে কোনো 
মল্লিসভা স্বস্তিতে কাজ করতেই পারল না নখীতিদ্রষ্ট দলত্যাগশদের জনা । কংগ্রেস ও অকাগ্রেস সকল দলই ছিল এই নীতিহগন 
রাজনোতিক খেলার জন্য দায়ী । দলত্াাগশদের নামই হয়ে গিয়েছিল আয়ারাম আর গয়ারাম। এত অর্থব্যয় করে একটি সাধারণ 
[নর্বাচন অনুষ্ঠানের পর ক্ষমতালোভশ কতকগুলো লোক যাঁদ 'নজেদের স্বার্থসাদ্ধর জন্য ঘন ঘন দল বদল করে এবং 
মান্পসভার পতন ঘটায়, তাইলে পাঁরষদশয় গণতন্ত্র প্রহসনেই পারণত হয়। 


দুঃখের বিষয়, ভারতবর্ষে বহু রাজ্যেই দলত্যাগের জন্য সরকারের পতন ঘটেছে এবং মশ্মিসভার অবর্তমানে 

রাষ্ট্রপাতর শাসন চালু করতে হয়েছে । উত্তরপ্রদেশ, পাঞ্জাব, বিহার, পশ্চিম বাংলা ও মধ্যপ্রদেশে দলত্যাগের হিড়িকে মন্বিসভার 

পতন খটেছে একাধিকবার । তার ফলে আজ বহু রাজ্যেই রাষ্ট্রপাতর শাসন। কীভাবে এই অসুস্থ রাজনীতির ধারা রোধ করা 
যায় ভার জন্য চিন্তা শুরু হয়েছে। তবে হরিয়ানার নির্বাচকর' দেখিয়ে দিয়েছেন যে, তাঁরা দলত্যাগীদের পাত্তা দেন না। 
যারাই ক্ষমতায় আসুক, নিরঙ্কুশ সংখাগারহ্ঠতা নিয়ে অন্তত পাঁচাটি বছর তাদের রাজত্ব করতে হবে জনকল্যাণের আদর্শ 
সামনে রেখে । কোয়ালিশন ্মিসভার চেহারা যা দেখা গেল তা আশাপ্রদ নয়। দলাদক্সির নোংরামির জন্য কাজ করাই দায়। 
তার ফলে নিবচকদের কাছে প্রদত্ত প্রাতিশ্রাতি রক্ষা তাঁরা করতে পারেন না। সুতরাং পরিষদয় গণতন্ত্রকে নাহার ত 
করতে হলে দশ ব। িনটির বেশশ দল থাকা বাঞ্ছনশয় নয়। অন্তত ভারতবর্ষের ধনবাচনশ আবহাওয়া দেখে তো তাই মনে 


হম । 


তার আগে দল ভাঙাভাঁঙ রোধ করতে হবে এবং এ বিষয়ে সকল প্রধান রাজনোতিক দলকে একটা বোঝাপড়ায় আসতে 
হবে যে, দলতাযগখদের তাঁর। কোনোর্‌প পাস্তা দেবেন না। হাঁরয়ানায় কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের নিরেশে দলত্যাগীদের স্বদলে ফিরে 
আসার অননমাতি দিলেও নির্বাচনে তাদের মনোনয়ন দেওয়া হয় নি। অন্যান্য দলেরও এই নীতি অনুসরণ করা উঁচত। 
'অবশ্য হরিয়ানার ভোটাররা ভোট দেবার ব্যাপারে সুস্থ রাজনসীত চেতনার পারচয় দিয়েছেন এবার। তাঁরা কোনো 
দলক্ট্যাগীকেই 'নর্বাচিত করে পাঠান ন। 


এ থেকে রাজনৈতিক দলগুলোর শিক্ষা গ্রহণ কনা উচিত। আমরা জানি অন্যান্য কয়েকাঁট রাজোও দলত্যাগীদের 
জোরে ডা টলছে। বিহারে, পাঞ্জাবে ও মধ্প্রদেশে। ভার মধ্যে মধ্যপ্রদেশের অবস্থা বেশ জাঁটল। এখানকার মুখামন্দ 
ঠনজে এক দলত্যাগী। কংগ্রেস দলে বাপক ধ্বস নাময়ে তান দলবল নিয়ে বিরোধশদের সঙ্জো যোগ দেন। তার ফলে মধ্যপ্রাদেশে 
কংগ্রেস মন্ল্িসভার পতন ঘটে। দলঙএগণ শ্রীগোবিন্দনারায়ণ 1স্ং মুখ্যমন্ত্রী হয়ে নূতন মন্ত্রিসভা গঠন করেন। 'কল্তু একবাস 
দলভাঙার স্বাদ যান পেয়েছেন তিনি কোনো এক দলে বেশখীদন টি'কে থাকতে পারেন না। তাই মধ্যপ্রদেশের দলত্যাগীরা 
আবার স্বদলে ফিরে যেতে চান বলে কানাঘুষা শোনা যাচ্ছে। কংগ্রেস নেতৃত্বের একাংশ এ বিষয়ে মন্দ উৎসাহী নয়।গদী যাঁদ 
নীতির চেয়ে বড় হয় তাহলে এমন অদূরদর্শিতা দেখ্য দেখেই। দলত্যাগীরা যাঁদ অনুতপ্ত হয়ে স্বদলে ফিরে আসতে চান 
তাহলে তাঁদের দলে নেওয়া ঘেতে পারে। কিচ্তু দলত্যাগের জনা শাস্তি তাঁদের পেতে হবে। যাঁরা দল থেকে বাহম্কৃত বা 
সামক্মিকভাবে যাঁদের সাসপেন্ড করা হয়েছে তাঁরা তো শাস্তি ভোগ করবেনই, তা ছাড়া যাঁরা রয়েছেন তাঁদের 'নর্বাচন থেকে দরে 
রাখতে হবে দীর্ঘকাল। সক দলেরই এই নীতি মেনে চলা উচিত। 


? 
ভারতবর্ষে পারিষদশয় গণতন্ত্র দিয়ে যে কাণ্ড-কারখানা চলছে তাতে এর ভবিষ্যৎ সম্পরকে আশঙ্কার কারণ 88 | 
নবতিহীন রাজনশীতিকদের স্বার্থের খেলা খেলতে গিয়ে বহহ দেশে গণতন্দের সমাধ রচিত হয়েছে । ভারতবর্ষে তার পুনরাব 
আমরা চাই না। আমরা চাই সূষ্থ সবল গণতান্দিক সমাজ ও প্রশাসানক দক্ষতা । নশীতিভ্রষ্ট সুবিধাবাদশ রাজনৈতিক 
ভাখ্যান্বেষীরা যাতে নিজেদের ক্ষুদ্র স্বাথের জন্য জাতির ভাগ্য নিয়ে 'ছানামান না খেলতে পারে তার জন্য স্গাগ প্রস্তত 
চাই। হারয়ানার নির্বাচকরা দলত্যাগসীদের শাস্তি দিয়ে সেই সচেতনতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। অনা রাজোর আঁধিবাসশর;ও 
আশা কার এতে সতর্ক হবেন। 
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নজরুল-সংগশত সম্পর্কে কথা উঠলে 


আমরা গর্ভবে বাল থাক, এত বোঁশ্‌ 
সংখাক গান আর কোন কাবই রচনা 
করেনান। কন্তু প্রকৃতপক্ষে নজরুল- 
ইসলাম রাত সংগীতের সাঠক সংখ্যা 
কাত টি 


শ্রীনারায়ণ চৌধুরী বলছেন, তিন 


হাজার। জ্বগীর্যি গুবেশচন্দ্র  চক্কবতর্ট 
বলতেন, চার হাজার। অনেকেই মধাপথ 


ভবলম্বন করে বল থাকেন, সাড়ে তন 
তজার। অনেকে আধার এমন কথাও বলে 
থাকেন, বাংলা-সাহত্যে তা কটেই-- 


,িশব-সাহতোও 
এট একাট সর্কক্কালশন রেকড। 





সংগীত রচনার ক্ষেত্রে 


স্বাভাঁবকভাবেই এখন আমাদের মনে 
প্রন জাগে কোন তথোর উপর ভাগ 


করে সমালোচকেরা এই সংখ্যাঁধক্যের 
কথা উল্লেখ করেছেন? এখন যা দেখা 


যাচ্ছে তাতে 'সম্পর্ণ নজরুল-সংগশত 
এক হাজারের আঁধক হবে বলে মনে হয় 
ন[। বতমানে এক হাজার নজরুল- 
সংগীতের সম্পর্পণ কথাও (সুরের কথা 
রাদ য়ে) উদ্ধার করা যাবে কীনা সে 
দবষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তাহলে 
অবাঁশন্ট: নজরুল-সংগশতগাঁল গেল 


শশা ও সপ পপর” আন্টি সন তদ 


মী 
: 


কোথায় ১ এই বপুলসংখাক গনের  সব- 
গুলিই কী অবলীপ্তির পথে ঃ 


আম সংগশতজ্ঞক নই। সংগীতের 
রাজ্য নজরুল ইসলাম কথা ও সংরে থে 
[বিপুল উল্মাদনা ও ইন্দ্রজালের সূ্টি 
করোছলেন সে বিচার আঁধকারী ব্যান্তরা 
করুবন। আম এখানে সাধারণভ,.বে 
নজরুল-সংগশীতের একাট গ়িাশেষ দিকের 
কথা উল্লেখ করব । যাঁরা নজর্‌ূল-সংগত- 


গুলি সংগ্রহ ও সুর-বোচন্ের মাধ্যমে, 
বিচার  করবেন-এ আলোচনা হয়তো 


তাঁদের কছু উপকারে আসতে পাকে 


শেন্র, ৯০ই উষ্ঠ, ১৩৭৫] 
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নজরুলের সংগ্গাত-জশবনকে দু'ভাগে 
ভাগ করা যেতে পারে। প্রথম শিধ্যায় 
কেটেছে গ্রামোফোনে এবং শ্বিতাঁয় 
অধ্যায়ের সুচনা ও সমাপ্তি রোডগওতে ॥ 


. প্রথম পর্বে কবি যে গানগীল রচনা করেন 


পি 


সেগাঁল বিপুল জনাপ্রয়তা অর্জন করে 
ছিল, কিন্তু এগুঙ্ির মধ্যে আধকাংশ 
ক্ষেত্রে সুর এবং ন্বাগের কারুকার্য 
সক্ষমতম পর্যায়ে উন্নীত হ'তে পারোন-_ 
রাগ এবং রাঁগিণর হর-পার্তী মিলন 
ঘটেছে দ্বিতীয় পর্বে। সংগশত  শাস্ের 
সূক্ষমতম 'বাধিনিষেধ মেনে এই পবেরি 
সংগীতগ্যানল দুর্লভ সৌন্দর্যে মনোহর 
হয়ে উঠেছে । নজরুল-সংগীতের বাঁলভ্ঞতা 
ও সুরবোচত্োর অন্বেষণে গবেষকদেগ 
লক্ষা এই পরের সংগীতাঞ্জজর দিকে 
নবদ্ধ রাখতে হ'বে।  মহখসংগশীত বলতে 
আমরা যা খুাঁঝ তা নজরুল এই পরেই 
স:্টি করেছেন। 


বেতারে কবির জন্যে তিনটি অনুষ্ঠান 
'নাঁদন্ট ছিল £ কে) হারামাণ খে) গীতি- 
[বাচত্া এবং (গ) নররাগমালিকা। এই 
িতনাউট অনন্তানের মাধ্যমে সংগীত রচনায় 
কাব অসমান্য প্রতিভার পারচয় 
গদয়েছেন। 
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'হারামণি' অনুষ্ঠানটি মাসে একবার 
করে প্রচারত হতো। এই  অন্যম্থানের 
মাধ্যমে কাব অপ্রচালত এবং লহপ্তপ্রায় 
রাগ-রাগণগর  পনঃ-প্রচলনের প্রচেষ্টায় 
1নজেকে নয়োগ করোছালেন। রাগ- 
রাগিণশতে সমন্ধ হয়ে না উঠলে কোন 
দেশের সংগণত প্রচুযময় ও শাশ্বত হয়ে 
উঠতে পারে না। এই সহজ সতোর দিকে 
দাস্ট রেখে কাব বাংলার সংগীতকে রাগ- 
রাগিণর প্রাচুর্যে অনবদা করে তুলতে 
চেয়েছিলেন এই অনুষ্ঠানে প্রচাঁরত 
প্রাতটি সংগত লুপ্তপ্রায় বা হারিয়ে 
যাওয়া রাগ-রাগিণকে কেন্দ্র করে লাখত। 
এই সকল রাগ-রাগণধর মধ্যে অনন্ত গোড়, 
মালগপ্জ, ঘণুই, আহশর ভৈরব, বাঙাল 
[িলাবল, আনন্দ ভৈরব, বসন্ত মনখাঁর, 
উমা তিলক, শৃঙ্গার 'বিরহাগ্ন, লঙ্কাদহন 
সারংং জোন বাহার, রন্তহংস সারং 
ইত্যাদ প্রধান। এদের মধ্যে আহশীর ভৈরব 
সুরঁটি পরবতাঁকালে 'োাবশেষরূপে আদূত 
ও জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। 'অরুণকান্তি কে 
গো যোগশ িখারশ' শীর্ষক বিখ্যাত 
[পাখিত। 'হারামশি' অনুষ্ঠান শুরু হবার 
প্রথমে স্বগশীয়ি সুরেশচচ্দ্র চকুবতীঁ রাগ 
ও. সুয়ের বিশ্লেষণ করতেন। এই, 
শবশেলিষণের মাধ্যমে রাগ সম্পর্কে শ্রোতা- 
দের মোট্রামুট একটা ধারণা গড়ে ওঠার 
পর সেই রাগে রচিত গানাট কাব নে 


জঙ্ংত 


গাইতেন, লক্ষণীয় বিষয় এই যে, রি 
অনুষ্ঠানের ফোন গান বাইয়ের শিঞ্গপীকে 
দিয়ে গাওয়ানো হতো না। এই অনুষ্ঠানের 
সংগশতগ্ীল রচনার জন্য কাঁবকে কঠোর 
পারশ্রম করতে হ'তো। সংগশতজ্ঞ আমীর 


খসরু রাঁচত ফাস ভাষার এক বিপুলায়- 


তন গ্রপ্থ এবং নওয়াব আলশ চৌধুরণ 
কৃত “মআরফুন নাগমাত শবখ্যাত সংগত 
গ্রন্থ দুখাঁন কাব আঁতি যতসহকারে 
অধায়ন করতেন। এছাড়াও বরাগ-রাগণন 
সম্পর্কে একাঁটি মোটামুট ধারণা তিনি 
সরেশবাধুর কাছ থেকেও পেতেন। এই 
দ্বাবধ মৃলধন সচ্বল করে ফাবি গভণর 
রাঘ্নে একান্ত নস্তথ্ধ পারবেশে ধ্যান- 
তথ্ময়তার ভিতর 'দয়ে 'হারামাণ'র গান” 
পাল রচনা করতেন । সংগশত রচনার জন্য 
কোন সময় কাবকে এমন তপস্যা নমপ্ন 
হতে দেখা যায়ান। অথচ দুর্ভাগ্য আমাদের 
এই অনষ্ানে প্রচারিত আধিকাংশ গান 
বতমানে পাওয়া যায় না। শোনা যায় 
'হারামীণ”ণ অনুষ্ঠানের গানের খাতাঁট 
চর হারে গেছে। ফলে বাংলাদেশ তার 
1নজস্ব সংগশতের এক আশ্চ সম্পদ 
হারয়েছে। 
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বেতারে সবঁপেক্ষা জনাপ্রয় অনত্ঠান 
হয়োছিল 'াশতি-বিচিতা'। অনুচ্ঠানাটি মাসে 
পৃ'বার প্রচারত হতো, পৌন্টে এক ঘণ্টার 
অনষ্ঠান। কাব যতাঁদন বেতারের সচ্গে 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন, নয়ামত অন-্চানাট 
প্রচারত হয়েছে, সংগত পাঁরচালক 
সুরেশচন্দ্র চক্রবতরশীর মতে আঁশ থেকে 
নব্বুইাট গশীতি-বচিত্া বেতারের মাধ্যমে 
প্রচারিত হয়েছে। অনষ্টানাট শোনার জন্যে 
দেশের আপামর জনসাধারণ সাগ্রহে 
অপেক্ষা করে থাকতো । 

'পাশীত-াবাত্রা অনূষ্ঠানাটকে সংগণত 
আলেখ্য অনুষ্ঠান বলা চলে। মূল একাট 
'বষয়কে অবলম্বন করে ছ'ট করে সংগশত 
পাঁরবেশন করা হাতো। এই অনুষ্ঠানে যে 
সকল সংগীত আলেখ্য পাঁরবোশত হছায়েছে 
তাদের মধো প্রধান হলো কাফেলা” 
“কাবেরী তরে, 'ছন্দসণ' ইত্যাঁদ। 


'কাফেলা, আলেখ্যটিতে দেখা যায় এক- 
দঙ্ল মরুযাত্ী এগয়ে চলেছে । তাদের 


চলার সঙ্গে সঙ্গে প্রাকীতিক পাঁরবেশ 
ও দংশ্যাবলশ পাঁরবাতিত হচ্ছে আর পারি- 


বাঁতত হচ্ছে সময়। 'দবস সন্ধ্যার বুকে 
গবলশন হ'য়ে রাত্রের মধ্যে প্রবেশ করছে। 
এই পারিবর্তনের সশো সঙ্গে পরিবতিতি 
হচ্ছে কাফেলার শাতবেশ এবং মেজাজ। 
চত্বর এবং সংগশতের মাধ্যমে এই পাঁর- 
বর্তনকে ধনে রাখার চেষ্টা করা হ"য়েছে। 
কাক্ষেলার গাঁতবেগের সঙ্গে ফুটে উঠেছে 
গৃহে অপেক্ষমান 'প্রিয়তমাদের প্রাতি তাদের 
হূদ্য আকর্ধণ। সব 'র্মীলয়ে কাফেলা 
সংগশত আলেখ্যাট অপূর্ব। মর্ভামর 
পারবেশ ফোটানোর জন্য আরব দেশ থেকে 


১৬৭ 
সংগৃহিত মরু-স্র-সমঞ্ধ রেকর্ড থেকে 
কার সুর সংগ্রহ করেছিলেন। এই রেকড 
গাল গ্রামোফোন কোম্পানী কাঁবর জন্য 


আনিয়োছলেন। কাফেলার কয়েকাঁটি গানে 
আরী সুর 'বিধুত ছিল। 


“কাবেরশ তপরে' গখাতিনাট্যাটি একটি 
নিটোল ভালবাসার কাহনীকে কেন্দ্রে করে 
গড়ে উঠেছে । কাবেরশ নদশর তারে প্রেমের 
আদম আকর্ষণে মাঁলত হায়েছে দুটি 
হূদয়, তাদের মান-আভমানকে কেন্দ্র করে 
হট গানের মাধ্যমে কাছিনখ পারসমাস্তি 
লাভ করেছে। নজরুলের বিখ্যাত গাল 
“কাবেরশ নদী জলে কে গো বালিকা" এই 
গশীতনাটোর জন্যেই রচিত। পরে এটি 
সৃপ্রভা সরকারের কণ্তে রেকর্ড করা হয়॥ 


ছন্দসপ' গশণতনাটাটি দুশট অনন্ঠানে 
সমাপ্ত হয়। “ছন্দসী'র রচনা ও প্রচার 
প্রধানত সুরেশবাবুর সহযোগতায় সম্পন্ন 
হয়েছিল। এই অনুষ্ঠানে আট-দশাঁট 


সংস্কৃত ছন্দকে অনুসরণ করে কাব গান 


রচনা করেন। সংস্কৃতের যে কাঁট ছল্দকে 
কাব অনুসরণ করোছলেন তাদের মধ্যে 
কয়েকাটি হা'লো 'মাঁলনশ', “বসন্তাঁতিলক' 
“অনূমধ্যা” ইন্দ্ুজা', 'মন্দাক্রাল্তা” ইত্যাদ 
ছন্দ। এই ছল্দগলির মাত্রা, খাত, তাল 
ইত্যাদর ব্যাখ্যা সরেশবাবু কফাঁবকে 
বাাঝয়ে দিতেন। | 


সেগুলি যথাষথ অনুধাবন করে নিয়ে 
ঠিক অনুরপ ছন্দে কাব বাংলায় সংগত 
রচনা করতেন। এভাবে মাত্রা 
রেখে প্রকৃত সংগত রচনা কর 
যে কত কঠিন তা সহদয় রসবেত্তা। 
ব্যস্তগণ অনুধাবন করবেন। এই 


কঠিন পরণক্ষায় নজরূল অনায়াসে সাফল। 
অর্জন করোছিলেন। 
গশীতিবাচত্রার আর একটি অনুষ্ঠান 
গড়ে উঠোছল কেবলমাত্র কীতনের সংরে। 
আঁশ থেকে নব্বৃইাটি অনুজ্ঠানের জন্য কাব 






এই গৰ 'বক্রয় কেন্দে আসবেন 


মন্্কানন্গ। টি হা্টগ 


৭, পোলক শ্রীট কাঁ্কাতা-১ ৬ 
২, লালবাজার স্মীট কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চত্তরজন এভিনিউ হাঁলকাতা-১২ 


৯৬৮ 


কমপক্ষে পাঁচশো গান রচনা করোছিলেন, 
এবং এর মধ্যে অন্ততপক্ষে সুরা আঁশাট 
সংগীত আলেখ্য। পাঁচশো গানের মধ্যে 
সমসামায়ককালে যে স্বজ্পসংখ্যক গান 
রেকর্ড করা হয়োছল (তাদ্দের সংখ্যা 
পণ্টাশের বৌশ নয়) সেগ্দাল ছাড়া আর 
একাটও এখন পাওয়া যাক্স না। অনুরূপ- 
ভাবে আলেখ্যগুলিও অবলুস্ত হয়েছে 
অথবা হবার অপেক্ষায় আছে। অক্তত 
সমাজের চোখে পড়েনি। কলকাভার বেতার 
দপ্তরের পুরানো রেকডর্পঘ্রে হয়তো এখনো 
কিছু গশীতনাট্য পাওয়া যেতে পারে। 
আমি ব্যান্তগতভাবে বেতার কাধালয়ে 


_ দুশদন শিয়ে কোনো খবর সংগ্রহ. করতে 


না পেরে নিরাশ হয়ে ফিরে এসৌছ। 
এই জাতীয় সম্পদের যথাযোগ্য অনুসন্ধান 
হ'লে বাংলা তথা ভারতের সংগশত- 
ভাণ্ডার যে বিশেষরূপে সমদ্ধ হয়ে উন্ূবে, 
এ-কথা অসঙ্জকোচে বস। চলে । 
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'হারামাণ, এবং 'গশীতাবাচন্রা” অনুষ্ঠান 

দুটি ছাড়াও কাঁবর সংগীত এবং সুরে 


প্রচারিত হতো 'নবরাগ মালকা" অনু- 
ঘ্ঠানাটি। 'হারামাঁণ' অনুষ্ঠানে তান: যেমন 





৬, 
8০০০৭ ৪৪৮ ৪4০৮৪. 


৬৯০৮০০১১৩6৭ 4ত তই 
৬৯৭৮৬ 






টা 
কচ ৯০ জিতল এজ ও জা ০৯০ সি ও পরও ৩৩৯ 


জন 


অপ্রচলিত বা হাদিয়ে যাওয়া রাগ-রাগিশী- 
গুলির পূনঃপ্রচলনের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 


সুরসৃষ্টিরি 'দিকে। 
জগতে নতুন সুর সৃষ্টি করা ষে কত কঠিন 
তা” সংগণশতজ্ঞ ব্যান্তগণ সহজেই অনুধাবন 
করবেন। বিশ্বকাঁৰ রবান্্নাথ উৎরুণ্ট 
সংগশত রচনা করেছেন 'কিল্তু নতুন রাগ- 
রাগণশর সৃষ্টির দিকে তান যাননি। 
পুরাতন প্রচলিত রাগ-রাগিশশকেই তান 
নতৃুনর্পে উপাক্থিত করেছেন। কিন্তু 
নজরুল 2 কেবল একটি দুটি.নয়, প্রায় 
পনেরাটির মত নতুন সুরের সৃষ্টি করে- 


844 'অরুণ 
ভৈরব", ণশবানশ ভৈরবণ”, “আশা 'ভৈরবী? 


'রেণুকা” “অরুণ রি 2৮৮৮ 
“দোলন-চাঁপা” ধনকুন্তলা”, 'সন্ধ্যামালতশ”, 
মীণাক্ষাী”, 'রিপমঙ্জরী” ইত্যাদি প্রধান। 
ভাবতে আশ্চর্য লাশে রী কঠোর তপস্যায় 
কাব এই অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন! নতুন- 
তর সুর-রাগিণীর প্লাবনে তিনি বুঝি সমগ্র 
দেশকে প্লাবিত করে 'দতে চেয়োছিলেন। 
তাঁর সঙ্ঞান জাবন-নাট্যের শেষ পবের 
1দনগুঁলি ধ্যানী তানসেনের মত সংগীতময় 
ও ধ্যান-সবন্ব হয়ে উঠেোছল। কাঁব সভা- 
সামাত ছেড়েছিলেন, বন্ধু-বাম্ধব ছেড়ে 





৯. 
৪5৯৪ 


স্তাত্র্য দানে সেত্র। কাপড়! 


1 গঙ্দ হধ, ৩য় নংখ্যা 


নিস্তব্ধ গছে সংগীত-সুরসৃষ্টির 
মৌন তপস্যা. নিয়োজিত শহযোছদেনাম 


একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে, নজরল- 
সাহত্য নিয়ে কিছু আলোচনা 
হলেও নজরূল-সংগখতের সত্যকার আলো- 
চনা কোথাও হয়ন। কয়েকাট পল্লশ- 
সংগীতের বা কয়েকটি ভান্তনূলক 
সংগণতের (ইসলামী - শ্যামা - কর্তন 
ইত্যাদ) অথবা মুষ্টিমেয় গজল গানের 
প্রথম পধীন্ত উদ্ধৃত করে গায়ক-গাঁয়কার 
নামের তালিকা প্রকাশ করলেই নজরুল, 
সংগশতের আলোচনা হবে না। এর জনো 
প্রথম প্রয়োজন হারামাণ এবং নবরাগ- 
মালিকা অনুষ্ঠানে তিনি যে সংগশতগল 
প্রচারিত করেছেন সেগুলি সংগ্রহ করা। 
যে সকল সংগণশতে চিনি আশ্চর্য সাফল্যে 


ধবাভ্ন সরের সংমশ্রণ ঘটিয়েছেন 
সেগুলিও সংগ্রহ করতে হবে। এগুলি 


সংগ্রহের পর কঠোর পারশ্রমে সংগশতগুলর 
শাস্তসম্মত আলোচনা চাই-- তাহলেই 
নজরূল-সংগণতের কিছু সত্যকার আলোচনা 
হবে। প্রচলিত রাগ-রাশিণী নিয়ে যে গান- 
গুলি কাব রচনা করেছেন সেগ্ঁল 'নজরুল- 
সংগীত' বটে তবে 'সংগণতজ্ঞ নজরূল' 
সেখানে নেই। আর সংগতজ্ঞ নজরুলকে 
না জানলে নজরুল-সংগীতের আলোচনা 
কখনই পূর্ণ হতে পারে না। 





কথাট। ভেবে দেখুন ! 


গের। কাপড়েতর ছান্ন কি 
সত্যি খুব বেশী? 


ট্রইন টাক্কারের বেলায় কিন্ত তা নয়! ওর রকমারি কাপড় 
আপনার বেশ পছন্দ হবে-'"মজবুত, অনেক টেকসই, 
চমৎকার ফিনিশের- সর গামেও খুব শ্তাষা, কেনন। মাদুর! 
মিলস্‌-এর বিরাট উৎপাদন বাবস্থার হ্থবিধা অনেক । 

মলে রাখবেন, টুহন টান্কার ভ্তাষা দামে সেরা কাপড়! 


আাদ্ররা অিলস্‌ কোং লিঃ, জাডুয়াই । 
জাালেছিৎ এজেপ্টস্$ এ এও এফ. ছার্ডে জিও) 


হাত্ভে 
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জন্যে ভাতের 








অনেকক্ষণ ধরে কথা চালায় জোরালো 
গলায় অনেক গওজর-আপান্ত ' আনচ্ছে 
দৌখয়ে অবশেষে প্রায় পরাজিতের গলায় 
“আচ্ছা ঠিক আছে । কবে বললেন 2 বাইশে 2 
টুকে রাখাঁছ তারিখটা। তাড়াতাঁড় ছেড়ে 
দেবেন কিন্তু বলে টোলফোন 'রাঁসি- 
ভারটা নাময়ে রেখে রাধিকানাথ হতাশ 
গলায় বলে ওঠেন, নাঃ এই সভা করে 
করেই দেশটা পাগলা হয়ে যাবে। আর 
'সভাতোই আমার জশবন মহানিশা করে 
তুলবে । একাদকে শ্লোগান, আর একদিকে 
ফাংশান, এই নিয়ে আছে দেশ। অন্য শচল্তা 
করতে ভুলে যাচ্ছে। কারণে অকারণে হরদম 
এই ফাংশান করা আইন করে ব্ধ করে 
দেওয়া উচিত।ঃ 


একসঙ্গে এতগুলো কথা বললে 
হাঁপাতেই হয়, কারণ ীকগ্ছু 1কাণ্চিং বয়েস 
হয়েছে রাধকানাথের ৷ 


নাল্দতা অনেকগুলো বাংলা পন্ন- 
পাকা নিয়ে বসেছিল। পড়ছিল না, 
ওলটাচ্ছল, আর বাবার জোরালো গলার 
আপাতত শুনাছল। নান্দতার হাসি হাসি 
মূখ দেখে মনে হাঁচ্ছল, ওই 'আপাভ'া 
সে যেন বেশ তারয়ে তারয়ে উপভোগ 
করছে। নইলে গল্প পড়তে পড়তে হাসবে, 
ধা হেসে উঠবে খলাখাঁলয়ে, সে বয়েস 


৯৭০. 


আর নেই নাম্দতার। তাস্ছাড়া পড়েই বা কই 
এই সব পর-পাতিকা? শুধূতো ওলটায়। 
-ল্লাধিকানাথ একটি নাষকরা কাগজের 
সহ-সম্পাদক, বাড়িতে পল্প-্পতিকার বৃন্দা- 
বন। কত পড়বে? আয় কি-ই বা পড়বে? 

এখন আবার স্বগতোন্তি শুনে 
 পতিকাটা মুড়ে রেখে মুচকি হেসে বলে, « 
“কেন বাবা, তুমি তো সভা করতে খুব 
ডালই বাসো। 

নন্দিতা সর্বদাই বাবাকে এ-অপবাদ 
দিয়ে থাকে, আর রাধিকানাথ সর্বদাই শুনে 
উত্তেজত হন। কারণ [তান তো জানেন 
এক-একাঁট সভাপাতত্বে, বা প্রধান আতথিস্ছে 
ষ্বীকৃতি দেবার আগে কত প্রাতিরোধের চেষ্টা 
ফরেন 'তান। 
জরূরণ কাজ, স্বাস্থ্য ভাল নেই, সময়ের 
অভাব, ইত্যাঁদ প্রভাতি বহুবিধ অস্ম নিয়েই 
লড়েন, কিন্তু প্রাতপক্ষের প্রাবঙ্লযের কাছে, 
অবশেষে হার মানতেই হয়। বাঘ [শিকারীরা 
শক কোনো বাধা মানে? আর সভাপাত 
শকারশরা ক বাঘমারা'দের চেয়ে কম ? 
অতএব পরাজয় মেনে বলতেই হয়, “আচ্ছা 
ঠিক আছে--? 

কিন্তু নান্দতা যেন ওই ফাংশানকারণ- 
দের মতই একবগগা । কোনো কথা বুঝাতে 
চায় না, স্বচ্ছন্দে বলে বসে, 'সভা তো তুম 
ভালই বাসো বাবা 2?) 
এতে রাধকানাথ উত্তোজত হবেন না? 
লেন। 


সেই গলাতেই বলে উঠলেন, ভালই 
বাস £ তুই বাঁলস কি নন্দা? তোর এই ভুল- 
ধারণাটা কি কিছুতেই যাবে নাঃ সজ 
ভালবাস? বলে 'সভা, শুনলেই আমার 
আতঙ্ক হয়। কেবল সময় নন্ট, নিজের 
কাজকর্ম কিছুই হয় লা। শরীরেও বয়না 
সবসময় ।” 

“তবে যাও কেন? 

দুষ্ট দুষ্টু হাসে নান্দিতা। 

অজ্পবয়সে মাতহপন মেয়ে, বাধার উপর 
আবদার আধিপত্য 'দুই-ই প্রবল 1 হয়তো-- 
এতটা উত্তোজত হয়ে ওঠার কারণও 
রাধিকানাথের তাই । মেয়ের কথাকে রাধকা- 
নাথ গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। 

'যাও কেন' প্রশ্নাটিকেও গুরুত্ব দিলেন। 
বললেন 'যাই কেন? যাই কেন, তা দেখতে 
পাসনা 2 এককথায় যাই? কী অনুরোধ 
উপরোধের ঠেলা। বাপস্‌!, 

নান্দতা হেসে উঠে বলে, সে তো 
থাকবেই। নিজ নিজ উদ্দেশ্য সিশ্ধির জন্যে 
তো লোকে তেমন অনুরোধই করে থাকে, 
যাতে ঢেশক গেলানো যায়। িচ্তু ঢেশকটা 
তুমি শিলবে কেন 2, 


রাধকানাথ ক্ষুব্ধ হন, আবার চড়াও 
হন। বলেন, "শাল কেন? গায়ে মানৃষের 
চামড়া আছে বলেই 'শালি। না গিলে পার 
না। আমাকে সবাই এত ভালবাসে, এত শ্রদ্ধা- 
শুমান করে, আমাকে একাটিবারের জন্যে 
1নয়ে যেতে পারলে কৃতার্থ হয়, সেটা 
দেখবো নাঃ তবু তো চেস্টা কার এড়াতে, 
তা বলে অভদ্র তো হতে পার না? না 
অভদু হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়।, 


অন্ত 


রাগ-রাগ মুখ করে বসে পড়েন রাধিকা” 


নাথ। 
মেয়ের মুখটা কিল্তু হাস-হাসিই 

থাকে, 'সল্ভব হতো বাবা-+ নন্দিতা গলা 

ছেড়ে হেসে ওঠে। যদি তুমি ওই শ্রদ্ধা- 

সম্মান ভালবাসার স্বরূপটা বুঝতে ।? 
রাধিকানাথ এবার গম্ভশর ছন। 

সেই' কথা! তোরা এযৃগের ছেল্লেমেয়েরা বড় 


অসভ্য হয়ে গোছস নল্দা। এত ছোটকথা 
তোরা ভাবতে পারিস 'কি করে? 
নাষ্দতাও অতএব 'গম্ভশর হয়, 


"অবিরত “ছোট, মানুষ দেখতে দেখতে, 


আর ছোট কথা বুঝে ফেলতে ফেলতে, 
'ছোট' ভাবনা ভাবতে শিখে ফেলোছি বাবা! 


জ্বানচক্ষুটা বড় তাড়াতাঁড় খুলে গেছে 


আমাদের । 


রাধকানাথ আরো গম্ভীর হন, 'ষেটাকে 
জ্বানচক্ষু ভেবে আত্মপ্রসাদ অনুভব করছিস 
নল্দা, আসলে সেটা বিকৃত চক্ষু । আমাকে 
লোকে চায়, আমি 'কাব' বলে নয়, একটা 
কাগজের সাব এঁডিটার বলে, এই দেখাটাই 
তোর বিকৃত দৃষ্টির দেখা ।' 


নন্দিতা যাঁদ রবশন্দ্রুযূগের মেয়ে হতো, 
নিশ্চয়ই বাপের এই 'ধক-কার বাশশতে 
আহত হতো, আভমান করতো, চুপ করে 
যেতো । তাহলে নচ্দিতার 'চোখ ছলছালয়া 
উঠিত' অথবা “বড় বড় দুইচোখের কোল 
বাহয়া দুইফেটা জল গড়াইয়া পাঁড়ত।, 

কিন্তু নান্দিতা রবশন্দ্রযুগের মেয়ে নয়, 
যুদ্ধোশ্তর যুগে জন্মানো মেয়ে, তাই নাঁল্দতা 
অপবাদ গায়ে রাখতে রাজশ হয়না । জোর 
গলায় প্রাতিবাদ করে, 'ওকথা বঙ্গলে 
মানবোই না। নিজের চক্ষে দোখনা বুঝ 2 
যাইনা বুঝি তোমার সভায়- টভায় 2 দেখতে 
পাইনা তোমার কাগজের ক্যামেরাম্যানাট 
ক্যামেরা বাগয়ে ধরলেই ফাংশান কর্তারা 
কেমন গুছয়ে বাগয়ে ক্যামেরার 'ফোকাসের 
মধ্যে এসে পড়েন। ঠেলাঠোলর চোটে 
তোমার মুখগাই প্রায় আড়াল হতে বসে। 
তা যাক, ফটোটা যখন কাগজে বেরোবে 
*দের মুখট্খগুলো তো? আর বেরোবেই 
ফটো। অন্তত তোমার কাগজে । তুমি 
যেখানে চীফ-গেল্ট বা প্রেসিডেন্ট, সে সভার 
বিবরণ তোমাদের রিপোর্টার বেশ 
ধবস্তাঁরত করেই লিখবে ।' 





“তোমাদের একুগের এই দিশ্বাসহধনতার 
“বশবাসগুলো খুব ঠিক নয় নন্দা! 
আশ্চর্য, তুমিও এই 'বকৃত আধুঁনকতার 
[শিকার হচ্ছো। 

'তুমি কাব মানুষ, কাঁবত্ব করে কথা 
বলতে পারো বাবা। আম বলবো, 
ইহাই পরম সত্য।? 

রাধকানাথ আর ক বলতেন কে জানে, 
আবার টোলফোন ঝনঝানয়ে ওঠে । রাধকা- 
মাথ ধরবার আগেই নাল্দতা ধরে, এবং 


ব্য মা ঈদ: পু 


বলে চলে, হ্যা মাতে আহেদ, একট 
ব্যস্ত আছেন। বলুন কি বলবেন? 
আমাকে বললে হবে 'না? কিনতু আম তরি 
মেয়ে, যা বলবার--তাঁকেই একবার চাই? 
আচ্ছা: ডেকে 'দাচ্ছ--কি নাম বলবো? 
শব*ববেকার সংস্কৃত সংস্থা? আচ্ছা, ধরুন 
এক মিনিট।” | 
কম্টে হাঁস চেপে বাবার দিকে রাঁস- 
ভারটা এশগয়ে দেয় নশ্দিতা। 'বাবা 'বিশ্ব- 
বেকার সংস্কাতি সংস্থা ।? রর 
রাঁধকানাথ সেটা হাত দিয়ে চাপা দিয়ে 
চাপা মেজাজী গলায় বলেন, ০৮৮ 
পারলে নাঃ, 


'পারতাম, যদ তুমি এখানে বসে না 
থাকতে ।' 

নন্দিতা হাসতে থাকে। এবং উৎকর্ণ 
থাকে বাবার কথার ধাঁচের দিকে । খুব 
উতকর্ণের কারণ অবশ্য নেই। রাধকানাথ 
বেশ চড়া চড়া গলাতেই বলে চলেছেন, “না 
না মাপ করবেন। সময় একেবারে 
নেই।..কি করবো বলুন? উপায় 
1ক ?...কশী আশ্চর্য! রাধিকানাথ বান্দ্যো- 
পাধ্যায় ছাড়া আর কবি নেই বাংলাদেশে ? 
ঠিক আছে, না থাকতে পারে। কিন্তু উপায় 
?ক? ওইঁদন আমার অন্য কাজ রয়েছে ।” 

নক্দতার কণণগোচরের উদ্দেশোই বোধ- 
হয় ঝাঁজটা বেশখ। তাছাড়া বাস্তাঁবকই্ 
কাজ রয়েছে রাধকানাথের। তাই বার বার 
বলেন, 'সময় নেই, মাপ করবেন। একদিনে 
দুটো সভা কারনা আম! 

'কল্তু 'কারনা, বললেই যাদ ছাড়ান 
পাওয়া যেতো । রাধকানাথের “সময় নেই 
কিন্তু তাদের তো অগাধ-অনষ্ত সময়? 
রাধকানাথের 'কাজ, আছে, 'ক্তু তারা 
যে বেকার । তাছাড়া তারা সংস্কাতির 
ধারক বাহক, তাদের কাঁবর উপর একটা 
দাব নেই? অতএব শেষ পর্য্ত বলতেই 
হয় রাধকানাথকে--আচ্ছা ঠিক আছে-' 


1রাসভারটা নামকে রেখে রাধকানাথ 
মেয়ের দিকে একটি প্রাঞ্জল দৃ্টি হানেন। 
যার অর্থ হচ্ছে-_'দেখলে 2, 

না্দতা তো দেখেইছে। £€ 

তাই নান্দিতা মৃদু হেসে বলে, 
ছাড়ব না জানতাম। “সংস্কতির' ধারক তো। 
অনোর আঁনচ্ছের বন্ধ দরজায় তুরপুন 
চাঁলয়ে ছে"দা করে ঢুকে পড়াই কাজ 
যাদের ।' 

'কী বলাল?, 

“কিছ না। কিন্তু বাবা এইবার তোমায় 
চান করতে যেতে হয়, আবার হয়তো কেউ 
এসে পড়বে। হয়তো ফোন? 


রাঁধকানাথ ঘড়র দিকে তাঁকয়ে 
তাড়াতাড় উঠে পড়েন। | 
রাধকানাথ চান করতে যান, কচ্তু- 


মনের মধ্যে আবিরত পাক দিতে থাকে মেয়ের 
ব্যঙ্গোন্তি। কানের পর্দায় যেন ধাক্কা 


মারছে এখনো । 


*...হাদ ওই  শ্রদ্ধাসম্মান ভালবাসার 
দ্বরুপ বুঝতে । ...হ হি! 

'রাধকানাথের মেয়ে ওইসব অদৃশ্যপক্ষ- 
দের শ্রদ্ধাসম্মান ভালবাসার স্বরূপ বোঝাতে 
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বসছে তার বাধাকে। টেন পাচ্ছে না তা থেকে 
রাধকানাথ তাঁর মেয়ের শ্রদ্ধাসম্মান ভাল- 
বাসার স্বর্পটাই বুঝে ফেলছেন। 

এই কথা মুখের পর বলছে 
নাল্দতা? 


 রাধকানাথ একটা কাগজের সাব- 
এডিটার বলেই তাঁকে নিয়ে এত টানাটান ! 
রাধকানাথের এই দশর্ঘজশবনব্যাপণী কাব্য- 
সাধনাটা শকছুই নয়? বোঝা যাচ্ছে 
অন্ততঃ রাধকানাথের মেয়ের কাছে ণকছুই' 
নয়! তা-নইলে সেটা নীন্দতার সন্দেহের 
গণ্ডশী আতক্রম করে পস্থরাব*্বাসের' 
ভীমতে দাঁড়াতো না। 

.."আমার তো তাই বিশ্বাস " 

রাধকানাথ শাওয়ারের নশচে মাথাটা 
পেতে দাঁড়িয়েই রইলেন অন্যমনস্কের মত। 
যেন বাইরের জলে ভিতরের দাহ প্রশীমত 
হাবে। আশ্চর্য বাপ সম্পর্কে এমন অশ্রদ্ধেয় 
মন্তব্য করতে বাধলোও না নাঁন্দতার ? 

জ্বানচক্ষু! 

জ্ভানচক্ষ,র বড়াই 

তো সেই 'জ্জানচক্ষুতে' ধরা পড়লো না, 
দেশের লোকের 'কাঁব রাধকানাথের' জন্যে 
মাথাবাথা নেই, মাথাবাথা দৌনক মহৎ, 
ডারতে'র সহ-সম্পাদক রাধকানাথের জনা, 
এই 'পরম সাতার 'বাণশীট বাঁধকানাথের 
মুখের উপর ছুড়ে মারাটা কশ পাঁরমাণ 
নরমম নলকজ্জিতা ! 

সম্তানের হাত থেকে আসা আঘাত 
এত যন্ত্রণাদায়ক ! 


রাধকানাথ শক তবে যাচাই করে 
[দখবেন নাজর মলোর পারমাণ 2 


অথচ রাঁধকানাথের জ্ঞানচক্ষসম্পন্ন 


মেয়ে একচক্ষু হাঁরণের মত একটা দিকই 


দেখছিল । স্বপ্নেও ভাবোন তার ওই 
'স্থর বিশ্বাসের" পাথরের চহিটা সেই সব 
মতলববাজ অদশ্পক্ষদের উপর না পড়ে 
তার সরলাবরশবাপশ এবং মানুষের ভাজ- 
লাসার প্রাতি আস্থাশশল বাসার উপর গায়েই 
পড়েন্ছ। 

তখক্ঈ বাবার মুখটাও ভাল করে লক্ষ্য 
করোন নান্দতা, তাঁকে ঘর থেকে ভাগাবার 
তাকটাই করেছে। কারণ শঠাং 
(কউ এসে পড়ার আশঙ্কা নয়, 
গনশ্চয় 'একজন' এসে পড়ার আশা ছিল। 
বুকের মধ্যে টিপ্‌ টিপ্‌ করাছিল আশাটা। 

ক্বাধকানাথকে চান করতে পাঠিয়ে 
ঘনশ্চিল্ত হলো, খাঁড়ব দিকে তাকালো । 


তারপর যে ঘরে ঢুকলো, সে এসেই 
ধপ করে বসে পড়ে বললো, “সারা সকাল 
এত কার সঙ্গে টৌলফোনে আড্ডা মারো £ 
যখনই রং কার এনগেজ্‌ড্‌ সাউন্ড !' 

নান্দতা জৃভঙ্গী করে, “আহা আঁমই 
যেন সকাল থেকে টোলফোন নিয়ে বসে 
আঁছি। কেন বাবাকে প্রধান আঁতাঁথর পদে 
বরণ করবার জন্যে বরমাল্া হাতে 
ফাংশানধর দল নেই? পার্টর পর পার্টি 2" 

'সাত্য।' নান্দতার প্রধান আতাঁথ বলে 
ওঠে, 'বজ্ড বেশী সড। করছেন তোমার 


শপে শীী শী শশী শশা শশী পাশাপাশি শশী শীট শীলা 


ফেলোছ। 


 ছটায় তোমার বাবা! হেলথ- খারাপ হয়ে 


ঘাবে। 
“তা'তে কিঃ সভাকারীদের সভাটা তো 
উজ্জ্বল হবে? ীবস্তৃত 'ীববরণটা তো 


কাগজে বেরোবে ১ বাস্তবিক এত রাগ হয় 
বাবার এই ইয়ে'র সুযোগ নিয়ে কিভাবে 
ডাঙয়ে খাচ্ছে সবাই ও*কে।...বাবার ধারণা 
-'কাঁবার প্রাতিই এত শ্রদ্ধা সম্মান তাদের । 
টাগে্টাট যে কে, বুঝতেই পারেন না। 
চোখে ধারয়ে দিলেও মানতে চান না।' 

বাবার 'বোকামশ না বলে, বাবার 
হয়ে বলে নান্দতা সৌজন্য করে৷ 

তবু নাঁল্দতার প্রয়বান্ধব বলে ওঠে 
এই নাল্দতা, এটা বোধহয় তুম ঠিক 
বলছো না! এতটা নয়। দেশের লোকেরা 
কবি সাহতাক এদেখ খুব ভালবাসে । 
সবাই দেখতে ঢায়, নিয়ে গেলে দর্শ 
নাথশর্প ভিড় জমে-- 


হতে পারে” নাল্দতা হেসে উনে 


বলে, এক্ষেত্রে কিন্তু আমার অনুমানই 
নিরভভূল। আমি তো হ 'হ বাবার একটা 


[িশেষণই  আঁবচ্কার করে ফেলোছ। 
বাবাকে বাঁজ--চাপরাশশী'। বাধা কন্তু 
মানে বুঝতে পারেন না, বলেন, "াশপরাশশ- 
চাপরাশশী কারস কেন রে নল্দা 2 

তুম একটি পয়লা নম্বরের অভব্য 
মেয়ে আগন্তক বলে ওঠে, “বাবা না 
তোমার 2 

'তাতে কিত পাঁথবীটাকে যে চিনে 
সাঁতা ওই টাপরাশটা খুলে 
পড়ুক, দেখবে এই সব শ্রম্ধাসম্মান, কাব- 
প্রেশ অভ্রেফ বাতাসে মালয়ে গেছে 1... 
পাড়ার ছেলেরা পযন্তি ও'কে ভূলে গিয়ে 
মেয়র আর মন্টীণ খুজে বেড়াচ্ছে 2 






ছোলার এবং আপাত 
প্রিয়জনের জেয 








প্রস্ফুটিত ফুলের মতই 
সুরভিত বাখবে 


১ | 


“বাঃ চমতকার! পাড়ার ছেলেদের ওপর 
তো দেখছি অসাম শ্রদ্ধা তোমার নিজের. 
ভবিষ্যং খুব অনৃকঞ্স বলে মনে হচ্ছে না। 

প্রাতকৃলতার সঙ্চে লড়াই করে জয় 
লাভই বীরপুর্ষের কাজ ।” 

'বীরপুর্ষ" শব্দটা তো এ্রতিহাসিক।, 

ইতিহাসের পাতা থেকে নামিয়ে 
আনার চেষ্টা কর। জানো না বাীরভোগ্যা 
বসুষ্ধরা 1, 


'€টা বোকা [বোঝানোর ছল । আসলে 
বসজ্ধরা চতুর-ভোগ্যা। কিন্তু বাজে তর্ক 
থাক, আমাদের ব্যাপারটার কি ভাবছো 
তাই বল?' 

“সব ভাবনাটা আগমই ভাবাবো 2 

প্ধশ আমিই ভাবাছ। এই দল্ডে শিয়ে 
বলাছ তোমার বাবাকে ।, 


'থাক, অত বাহাদুরশিতে কাজ নেই, 
বলবে ধীরে সৃপ্থে। সেবারে তোমাদের 


সরস্বতী পুজোর প্যান্ডেলের কেলে- 
ওকারখতে বাবা তোমার ওপর হাড়ে চটে 
গেছেন ।? 

'কল্তু আম বেচারা সবচেয়ে নিদেষ 
[ছিলাম ।' 


'সে কথা কে নোঝাবে। 'কল্তু যাক-_ 
আমার শর্ভটা মনে আছে তো জীবনে 
কখনো ংসকাতক অনজ্ঠান করা 
চলবে না।' 


ঠক আদ্ছ 2" বেহায়া ছেলেটা একটি 
বাঞ্চনাময় হাস হেসে বলে, কথা দিচ্ছ 
কেবল অসংস্কাতির অন্ঠানই চাঁলয়ে 
গাবো।' 


নাল্দতা চাপা রাগের গলায় বলে, 


দাহ ০০ 





কলিকাত! - 


ৃ . কানপুর , দিলী 


১৭২ 


“এই দল্ডে বিদায় হও । অভব্য কোথাকার ।' 
যেতাম না। শোধ তুলে ঘেতাম এই 


অপমানের । কিন্তু তোমার , বাবা 
আসছেন-, 
বাবা! এই সমশর, লক্ষমীট 


শাগাগর! প্লীজ: । 
ধুঝে বলবো ।' 


আমিই বলবো, মুড 


বাবার মুড লক্ষণ করাছল নান্দিতা। 
কণভাবে পাড়বে কথাটা । 
কিন্তু মুড্‌ আর পায় না। অথচ হঠাৎ 

ঝপ- করে বলে ফেললে হয়তো বলা হয়েই 
যেতো। 
রাধকানাথ, 'বুঝাল নন্দা 'মহৎং.ভারতের, 
অফিসের দরজায় সেলাম ঠুকে চলে 
এলাম |? ] 

মহত ভারতের দরজায় সেলাম ঠুকে 
ঢল এলাশ। 

এ আবার কেমনতর ভাষা ! 

নান্দতা অবাক হয়ে তাকায়। 

প্লাধকানাথ যেন ক্যানভাসারের যান্মিক 
গলায় গড়গাঁড়য়ে বলে ফেলেন, 'বলঙ্লাম, 
এই রইল তোমার সাব-এডিটারী! এত 
হয়ে হয়ে কখনো থাকা যায়! একটা কথা 
থাকে না, কোনো পরামর্শ কেউ গায়ে 
মাথে না, অথচ খেটে মরো  ডবল। 
নাঃ পোষাল না আর! ছেড়ে দিয়ে 
০লে এলাম।' 

ছেড়ে দিলে? কাজ ছেড়ে দিলে 2 

নান্দতা অবাক হয়ে কল পায় না। 

1কশ্তু রাধিকানাথ আত্মস্থ । 

'দলাম! অপমান কয়ে টিকে 
পারে মানুষ! 

নন্দিতা আরো অবাক হয়। 

বাবার ওই কাগজের আফিসে কোনো 
দিন তো কোনো মতাঁবরোধ ঘটতে 
শোনোন বাবার। হঠাৎ এমন ক ঘটনা 
তে পারে 2 অথচ এ মূহরর্তে জিগ্যেস 


করাও যায় না! বোঝা গেল না। 


ঘকতে 


যেমন কপ করে বলে ফেললেন 





*. অমতে 


সমীরও সেই কথাই বলে 
ধাচ্ছে না। মাঝখান থেকে আমাদের 
ব্যাপারটাই গুবলেট্‌ হয়ে গেল।' 

“আহা, গুবলেট আবার কিঃ বাবা 
“মহৎ ভারতের" কাজ ছেড়ে 'দয়েছেন্ত বলে, 
আমরা বয়ে করবো না? 


“করতে দেরী হবে। ওর এই মন 
মেজাজ থারাপের সময়--, 
'যাক তুমি আবার মন-মেজাজটা 


যাচ্ছেতাই করে বোসো না। বাবাকে 'নয়েই 
ভাবনা--' 

ভয় নেই তোমার বাবা ফাংশান 
টাংশানেই দিব্য ভুলে থাকবেন। অন 
আসবধে আর ক! বাড় ভাড়ার আয়টা 
তো রয়েছেক 

নন্দিতা কি বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
যায়। তাকিয়ে থাকে ঘাড় ফাঁরয়ে। 

শক হলো কি বলাছিলে 

'বলাছ-ফাংশানে কি আর কিউ 
ডাকবে বাবাকে £ 

সমীর বলে ওঠে, 'বাজে কথা বোলো 
না। আর তোমার ওই সম্দেহেন কাচ 
যেন এক্ষদাণ বাবাকে গিয়ে বোলো না)' 

হয়েছে। মার চেয়ে মাসীর দরদ! 
যাক |ক্বাদন গা ঢাকা 'দয়ে থাকো, খন 
তথন এসো না। বাবা তো বাঁড় থাক 
বেরোচ্ছেনই না। তোমায় দেখলে হয়তো? 


কথাটা নাঁন্দতার পাত্যি। 

বাড থেকে বেরোচ্ছেন না রাধবানাঞ। 
নলঃছহন, শনজের কাজ করবার সময় [ভা 
গঙান কখনো ভাল করে, এবার নিজেগ 
দকে তাকাই একটু 1" 

তাকাচ্ছেন ভাই রাধকানাথ । 

[নিজের দকে তাকাচ্ছেন। 
কাবতার খাতা নিয়ে বদি আছেন। 

অসনাবধেও্ নেই। 


সারাখছি 


ব্যাঘাত আসছে না সকানোখান থোকে। 
যেন প্রাতিখা  বসজানের শেষের পট, 
হাল্ডপা! ঢাক-গেল, ঘণ্টাকাসিরের জগাঝশগ 
গেছে থেনে। আয়তন করে প্রণাম করাতে 
আসা দরের কথা পথে যেতে খেতে দকঙ 
এমকে দাড়াচচ্চেত না। 

কে জানে কেমন 
বেতারে বার্তা রাটে। মোটকথা রটে । 
তের পাওয়া যাচ্ছে সেটা। টোলফোনেগ 
[রাসভারের গায়ে ধূলো জমে, রাপকা- 
নাথের ধোপদ্রস্ত পুত পা্সার ঢাদারর 
পাটভাঙা হয় না। আর সেটা হয় না বালই 


জাপান 
সপ ০২ 


করে কোন 


হয়তো প্লাধকানাথকেই কেমন ভাঙান্চাব! 
দেখায়। 
এতদিনে যেন গাপরাশখ' শব্দটার 


পা 
মানে বুঝতে পারছেন র্াঁধকানাথ । ল।ঝে 
মাঝেই ধরা পড়ে সেটা তাঁর কথা-বাতণয়। 
যাচ্ছে দিন সপ্তাহ মাস, মাসের পরে 
মাস, লেই 


বোবা 


মানে) যেন পাথরে কেটে 


বূুসছে। 
নাঁ্দ্তার বাবার তধে এতাঁদনে আন- 
চক্ষ উল্মশীলিত হয়েছে? 
তত্র লতে লারারিরনীজিত 
হয়েছে? 


কিন্তু নাঁন্দতাকেও তবে ভাঙাচোরা 
দেখাচ্ছে কেন আজকাল? নান্দতা কেন 
বাধার দিকে তাকাতে পারছে না আজকাল ? 

নাল্দতা আগে হঠাৎ হঠাৎ একাদন 
নলতে চেষ্টা করোছল, "বাবা এই তুমি 
সারাঁদন বাঁড় আছে! কেউ ডাকলো না, 
আর যেই একটু বোৌরয়েছ অমাঁন ফোন, 
বশী না (বেহালা থেকে বলাছ'--নাম 
শবে না কিছুতে । ঘেন বেহালায় একমত 
1হানই আছেন। যত বলি আম তাঁর মেয়ে 
ধা; বলবার আনার বলুন, কিছুতে মা। 
প্রেগে মেগে দিয়েছি আচ্ছা করে শুনিয়ে) 


বেহালা, হাওড়া, দমদম, উত্তরপাড়া। 
সব পা্টকে আচ্ছা করে শহানয়ে 


পচ্ছে শান্দিতা। শাক লক্ষণ করছে ওর 
শ!বা পড় “আচ্ছা করে গর কথা শুনছেন । 
দত) অস্বাসতকর। তাই সেই হা 
পাও ফোন আসর গঙগপটা রুমশঃ ভুলে 
5117চিত এ বাঁলদও হয। 

রাপকানাথহ পরং 
72 স্বীকার করতেই 
সংগা বাদ্ধির যুগ 

'অবান্তরহ বলে বাসেন। 

কি নাজের ঘের বখদ্ধর প্রশংসায় 


হাত হটাৎ বলেন, 
হবে তোদের এই 


টি * টি এ টি, হনে সুপ তত পশ এ ₹ 

এশ! ততে পান্রছে লা কেন নান্দিভা 
শান্তা কোগলাযাদন। সমারের কাল 
৮ ৯ এ 

ছুাসোন, সমবহ খায়ু। 
তা সম নু কিনা হহ। 


এ কি, তাম 2 আক আহ হু 

অপমান খের 
সা আলেহ তো আপময় £? 

অপরাধ স্বীকার করাছি। কত 


*লগখক "" 


রব); কট হাতুলা খুলা 2 ৫ 
পিল, আনেক দিনতো তোমরা 


সাঃসক্াতি ক উঠব কর শা, সামানর পলা 
উত্সব করতে পার তাও 


আ্যুতি? আহত, 
শা কলে থালা মটাল 
তারপর আস্ত বলে, 
৩০7 প্রতাহান করে নচ্ছ 2 
তি 


51 এপ্র 


রী একা । 


নাশতা তামার আবষাংবাণশ সফল 
হওয়ায় তো তোমার খোশ হওয়ারই কথা)" 
তোমার, থামো । কিন্ত 
“মজে যাবে না খবরদার । 
সাপারণ সম্পাদক না 
পঠাবে। ভীম শব 
াপফোনে যোগাযোগ করেন মন্দিতার 
বড় বড় দু শেখের কোণে দদ ফোঁটা জল 
এমে। শান্দঘতা চপ করে যায়। 


এত খুরু দোহা 
এ শোনো, তৃমি 


তামার ক্লাবের ওহ 


7 যেন তাকে 


সাঁহত্যও সংস্কৃতি 





ইলাইয়া এরেনবুর্গ কিছ্‌কাল আাগ 
লোক'ল্তারত হয়েছেন। এই স্তম্ভে তার 
জীবন ও সাহিতা প্রসঙ্গে আমরা একাধক- 
বার আলোচনা করেছি। মৃত্যুকাল পয*ত 
ইলাইয়া এরেনবৃর্গ একজন শান্তশাল+ 
-সাভয়েট শ্সেখক ছিলেন। তাঁর রচনায় ছিল 
যোবনের আবেগ, অসামানা মননশশল তা, 


সচেতন মনোভঙ্গী এবং সংগ্রামী মান- 
ঢু করি . লি € 
সকতা। সমকালের সমালোচনায় তন 


বস্তুনিজ্ঠা এবং সততার পারিচয় দিয়েল্ছন 

এরেনবুর্গ রাচিত  গ্রশ্থমালার সাধে। 
তারি তর গ্র্থ 'পীপল-ইয়ারস- 
লাইফ” নামক সাম্প্রতিক গ্রল্থাট বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ক্টকল শ্রেণির সোভিষ্লেট 
লেখকদের মতে এই গ্রন্থটি বার বার প৩ 


হবে।  ভাবষাতের মানুষকে পথাঁনাদ*শ 
করবে। 


সম্প্রাত 'সোভিয়েত লিটারেচার" নক 
পতিকায় এরেনবুগের এই স্সাতিভারণ 
থেকে ভারত সংক্রান্ত অংশ প্রকাশিত 
হয়েছে । বর্তমান আলোচনায় এর্েনবগের 
রচনা থেকে ভারতবর্ধ, কলকাতা, নেহরু 


প্রভাত বিষয়ে তাঁর মন্তব্য প্রকাশ করা 
গেল। 


এরেনবৃর্গ লিখছেন ১৯৫৬ খস্টাব্দের 
মাসের আগণ-কথা--”১৯৫৬ 

১৪ই জানুয়ারী আম আর 'লয়ুবা দুজনে 
মস্কো থেকে বিমানযোগে ভারতের পথে 
পাড় 'দিলাম। সেই কালে হমালয়ের ওপর 
দিয়ে সোজ্কাসীজ আসার কোনো পথ দিল 
না। কাজেই স্টকহোম, রোম, কাইরো এবং 
করাচীর ঘুরপত্ধ যেতে হল। মস্ফোৌ ?ফরে 
এসে িখোছলাদ--ইপড়ান ইমপ্রেসনস | 


(8 ১8. ০ 
কিবা কির 


[ক যে বলোছ সই প্রবন্ধে তার পনরাবাস্ত 
নগ্প্রয়োজন। ভারত আমাকে কি দিয়েছে, 
তাই বলতে চাই । ভান্নতবর্ধ একটা প্রজব্লন্ত 
এবং বহাবিটিন্র দেশ। আম শুধু দেখেছ 
সেখানে রয়েছে 'বস্ম্যকর প্রাচীন কালের 
শিকেপর সঙ্গে আমাদের কালের ঝড়, বাড 
নোতক শোভাযাঘ্রা, পাঁকস্তান আগত 
ছলিশুল মানুষ। আর "লেখকরাও সেখানে 
তির যুরোপলয় সহযোগি লেখকদের মতই 
একই চিন্তায় বক্ষত। ভারতবর্ষ একট; 
1বাচ্ছল্ল জগৎ সেই দেশ আর সে- 
দেশের মানুষ [দেখে আমি সতাম্ভত, হাতার 
পরবে যেসব 1চনভা এবং 
মনকে আচ্চতা রোখেছিল তার থেকে বচ্ছল 
থেকেও আমি আভিভৃত। ভারত আমাকে 
অনেক কু শাখয়েছে।” 

এরপর এরেনবুর্গ ভারতববেরি সহব- 
স্থান নশীতির কথা বলেছেন। তিনি এক'ট 
মাত শহরে যে শান্তিময় সহবস্থানের নশাত 
পক্ষ করেছেন তাতে বাস্মত হয়েছেন । 
পুরোপের মানুষ তোতাপাখ আর বানর 
দেখে অবাক হয়, কারণ ভারা পায়রা আর 
চড়ুই দেখতে অভ্যস্ত। 

ই'লাইয়া এরেনবৃর্গ একাঁট কঙ্কালমত 
চাঁবর কথা উল্লেখ .করেছেন। তানি 
বলেছেন- 

“ভারতবর্ষ ভ্রমণের আগে ও পরে 
আমরা ফরাসণ, ইংরাজ এবং রাঁশয়ান কর্তৃক 
লাখত ভারতবর্ষ সম্পার্ত অনেক বই 
পড়োছি। এরা সকলেই বৈপরণত্যের কথা 


চাটি 
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5 করেছেন। এই চাঁব কতকালনয়, 
আসল চাঁব তাঁরা ব্যবহার করেননি” 


সংলাপ আমার. 


এরেনবহর্গের চোখে ভারত 


অভয়ঙ্কর 


“আম "একটা গতিজ্ত মন্তবা দিয়ে শুরু 


কার। বত পথে পথে, [বিশেষত 
কলকাতায় আম শীর্ণ গাভর দৃশ্য দেখে 
বাথত ঠা এরা খাদোর সন্খানে 


খনাবঘে। গাঁড় ঘোড়া, সাইকেল থাঁসিয়ে 


ঘুরে বেড়ায়। অনেকে সবাঁজবাজারে দুকে 
ক্ষুধার্ত অবস্থায় পচা-গলা সবাঁজ ঢেনে 


খায়। গরুকে হত্যা করা চলবে না কিনতু 
না খেতে দয়ে বুভূক্ষু রাখা চলবে। হাড়, 
বাছুর সবাই-এর মাথায় পাবভ্রাতার 
আর্লোকমণ্ডল 1” 

এই সবে তিন ১৯৯৬৬-র নভেন্বর 
মাসের বদল্লশর গো-হত্যা 'নবারণশ আদান 


লনের কথা বলেছেন। ভারতের নানত্ষর 
ধ্শীয় ীব*বাস প্রসঙ্গে  এরেনবর্গ 
[লিখেছেন - 


“বোম্বাই শহরে পারসঈরা থাকেল। 
তাঁরা আন্ন-পূজারশ। আগুন, জল, ম:গুকা 
সবই তাঁদের কাছে পাব । ওদের মৃতিশ্হে 
টাওয়ার অব সাইলেছ্সে' রাখা হয়, সেখানে 
শকানরা সেই মৃতদেহ ভক্ষণ করে।” 

“শখেরা মাথার চুল কাটে না, দাঁড় 
কামায় না। এদের মধ্যে অনেক পাণ্ডভ, 
এম-প এবং লেখক আছেন যাঁরা মাথান্থু 
কেশগচ্ছ ল্‌কানোর জন্য মাথায় পাড় 
বাঁধেন, রবারের ব্যান্ড দিয়ে দাঁড় বাঁধেন। 

“আম অনেক বৈজ্ঞাঁনক দেখোছ যাঁবা 
মাঝে মাঝে জ্ঞানদাঁয়ন? দেবীর কাছে 
প্রার্থনা জানাতে যান। পব্রলোকগত ডাঃ 
বালগার সোফায় কিছু মানে মা। কিন্তু 
যখন আমরা ওরংগাবাদ থেকে বন্ধে 
বেয়াড়া ব্লাস্তায়, তখন সে একজন শ্রাহ্মণকে 
ডেকে একাঁট সিকি তার হাতে দিল । আমাদর 


পদকে ফিরে অপরাধীর ভঙ্গশীতে বলল 
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১৭৪ 
এমন ঘন কুয়াশা , [ছুই দেখতে পাচ্ছি না। 
গাঞ্া পরি ৪ নদশ, সেখানে সবাই তাদের 


পাপ ধৌত করার জন্য ্নান করে। সুদের 
গ্রামে ঘড়ায় করে গঙ্াাজল নিয়ে হায়। 
তথাপ এই পাবি নদ পাব গোন্সদস্দের 
চাইতে উত্তম ব্যবহার পায় না। নদখর দুই 
পাশের জুট মিল নদীর জল নোঙুরা করে। 


'পৃহন্দুধর্মের : অনেক দেব-দেবণি। 
একেম্বরবধাদী এরা নয়। দেব-দেবীর সংখ্যা 


"রুম দি কেভ্স আ্যান্ড জাত্গলস অব 
পহল্দস্তান। লেখিকার নাম হেলেনা 
ব্লাভাটস-কি। মাদ্রাজের একাঁট ব্রহ্মাব্দ্যা- 
মাল্দরে অনেক দেব-দেবশর মুর্তি আছে। 
সেখানে রক্ষা, বুদ্ধ, যীশু পাশাপা?শ 
দাঁড়য়ে। তার পাশে রুশ আকাতর এক 
ধূদ্ধা, তার মুর্ত্প নশচে নাম লেখা আছে 
হেলেনা পেট্রোভা ব্রাভাটসৃকী।” 


এইসব তাঁকে কিন্ত 'বাস্মত করেনি। 
ফ্রাল্সে ক্যাথাঙ্গক চাচগুিতে নিরাময়ের 


_কুতজ্ঞতাষ্বর্পু অনেক হাত-পা অঙ্গ- 


প্রত্যঞোর প্রাতিলাপ টাঙানো থাকে। 


সংবাদপন্লের পৃষ্ঠায় প্রাতাঁদন যে রাশি- 
চক্র এবং দিনটি কেমন যাবে, তার ভাঁবিষ্যৎ- 
বাণপ থাকে, সে-কথাও বলেছেন এরেন- 
বৃর্গ। কয়েক ধছর আগে এরেনব্গ 
বাজেস ক্যাথিভ্রালে একটি ঘোষণা তদখে- 
ছিলেন, সেই ঘোষণায় একাঁট ছোট্র পোর্তুন 
গশীজপল্লশীতে যাওয়ার নরেশ দেওয়া 
হয়েছে। সেখানে ফাতিমা নামে একট 
সাধারণ মেয়ে নাক হোল ভাঁজনের 
প্রত্যাদেশে জানতে পারে যে, কমাহনস্ট 
অভ্যুদয় ঘটবে। এরেনবূর্গ বলেছেন যে, 
মুরোপেও অজন্ লোকাচার এবং স্বভাব" 
গত সংস্কারের অভাব নেই-ছেলেবেলা 
থেকেই তিনি এই জাতশয় বহু সংস্কারে 
অভ্যস্ত অস্ভুত নবাগততকে 
সেইসব 'জানস বুঝতে সাহায্য করা যা 
তাঁর কাছে পারচিত। 


কলকাতা প্রসঙ্গে তান বঙ্পেছেন, 
শুয়ে থাকে। তারা ঘুমাচ্ছে, কি মৃত, না 


নেই, এসব দাঁরদ্যু এবং সংক্রামক ব্যাধি 
তাদের গা-সওয়া। মাদ্রাজে পশুর ববরে 
বন্দরের মজুররা থাকে, তাই সয়ে গেছে 
তাদের। ভারতবর্ষে যাঁদের সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, তাঁরা বলেছেন যে, ভারতখয়রা 
'অদ্টবাদী। সবাই জানে যে, সময় এলে 
মরতে হবে। গৃত্যুর প্রত্যাশাও সয়ে যায়; 
তবে অপরের দুর্দশা সহ্য করা কঠিন। 
কাঁদুনে গ্যাসের মত বুগেনাভালিয়া সিল্ক 
বা সুতশর শাঁড়, প্রাচীন সৌধ বা আধুখনক 
ছাব সবাঁকছুর ছাঁব কেমন ছায়াবৃত হয়ে 
যায়।” 

এরেনবৃগের বলার ভঙ্গখীট চমৎকার । 
[তিনি বাগ্গ করেনাঁন, কোনো শ্লেষ নেই, 
কোনো বাঁকা কথা নেই। এই সাঙ্গ 
1বভীষণ-মাকী জনৈক বাঙালশ লেখকের 
বি বি সি-তে প্রদত্ত বন্তুতাটির যো 
[76 15155267 -এ প্রকাশিত হয়েছেঃ 
কথা মনে পড়ে। এরেনবৃগেকি 'চল্ভা 
স্বাধীন এবং সংস্কারমন্ত। 





ভারতশয় সাহত্য 





সস 


ক্কষচল্দু মজ।মদার স্মরণে ।। 


কাব কৃষ্ণচচ্দ্রু মজুমদারের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
গ্রদ্থ হল “সম্ভাবশতক'। এখন আর বইটি 
পাওয়া যায় না। তাঁর স্বগ্রামবাসীদের 
প্রচেষ্টায় গ্রষ্থাটর পুনমদ্রণের ব্যবস্থ। 
হয়েছে । সেনহাটশ সাশমলনর উদে্গে 
৯৯ মে বিকেল পাঁচটায় এই গ্রম্থাটর 


বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধান আতাঁথ গহসেবে 
উপাস্থত ছিলেন কলকাতা 'বশবাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন। 


গর্ব ভারতশয় লেখক সম্মেলন! 


দশর্ঘীদন সবভারতশয় লেখক সম্মেন 
শনের কোনও আয়োজন কোথাও হয়ান। 
সম্প্রীতি এশবষয়ে নতুন উত্সাহ বোধের 
সণ্চার হয়েছে । ভুবনেশবরের একদল তন়ুণ 


সাহাত্যক এ-ব্যাপারে অগ্রসর হয়েছেন ।, 


সর্ব 


শশঘ্রই এই সম্মেলনকে সফল করে তোলার 
জন্য একাঁট অভার্থনা সামাত গাঠঠত হদব। 


মোহতলাল জগ্মজয়ল্ভশী।। 


শরৎ সাহত্য সংসদ, এবং 'হালিশহাব 
নাট্য সংস্থার" যুপ্ম উদ্যোশে সম্প্রাতি হা" 


শহর রামপ্রসাদ নাটমন্দিরে মোহতলাল 
মজৃমদারের অশশীতিতম জল্ম-জয়ন্তশ পালন 
করা হয়। এই অনন্ঠানে তারাশগ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কেও সম্বর্ধনা জানান হয়। শ্রীবন্দো- 
পাধ্যায় তাঁর ভাষণে মোহতলালের প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করে বলেন--“বাংলা-সাণ্হত্য 
এবং বাঙালী জাতির প্রাত অপারসীম 
ভালবাসাই ছিল মোহতলালের কাঁবতার 
প্রধান 'বষয়। তাঁর শ্শেম্তত্বও এখানে 1” 


ইংরোজতে তামিল সাহিত্য ॥ 


খুবই আনন্দের কথা যে, ইদ্াানং ভার- 
তয় সাহত্যের অনেক অনুবাদ হচ্ছে। 
তামিল সাহত্যেরও কছু গিছ7 অনুবাদ 
প্রকাশত হচ্ছে। প্রখ্যাত তাঁমল সাহাত্যক 
ত্যাগরাজন গনমণ্ুমের 'দ্ব-শত বাকী 
উপলক্ষে তাঁর রচনার অনুবাদ সংকল্গন 
প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থাঁটর আনু- 
্ঠানক উদ্বোধন করেন রাষ্ট্রপাতি ডঃ 
জাকর হোসেন। লেখকের ১৪১ কাতিরি 
(শ্লোকের) সুন্দর তানুবাদ সংকলিত হয়েছে 
আলোচ্য গ্রল্থে। 


সাহত্য প্‌রজ্কার 


পাঞ্জাব সরকার সওয়া লক্ষ টাকার যে 
সাহত্য পুরস্কার ঘোষণা করেছেন, তা 
1নয়ে পাঞ্জাবী, লেখকের মধ্যে তীব্র বাদানু- 


বাদের সৃষ্টি হয়েছে। নানক সিং, মোহন 
সং তল, বলরাজ সাহাঁন, প্রাভঙ্োত্ত 
কাউর, অমৃত প্রত প্রমুখ লেখকদের 
অনেকেই এই পুরস্কার প্রদান পদ্ধাতকর 
1বরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করেছেন। 


সাহত্য প্রদর্শনখ || 
সম্প্রীতি কলকাতায় জাতশয়তাবাদশ 
সাহতোর একট প্রদর্শন অনু হয় 


কংগ্রেসভবনে । প্রদর্শনশীট 'বাভর্ন কারণেই 
বৈশিষ্ট্য অজণ্ন করেছে। জাতাঁয় জাবানে 
স্বদেশপ্রেমের অন্রেরণা সন্টারের জনা 
যাঁরা একাঁদন লেখনী ধারণ করোছিজেন, 
তাঁদের এত সহজেই আমরা ভুলে গেলাম, 
এ-কথা ভাবলেও দূৃঃখ হয়। অনেক সময় 
মনে হয়, জাতীয় জীবন থেকে আমরা 
বোধহয় অনেকদূর সরে এসোছ। জায় 
জীবনের মর্ধাদাকে বাদ দয়ে কোনোদন 
আত্মক মান্ত সম্ভব হবে বলে মনে হর 
না। এই কারণেই উদ্যোন্তাদের আমধা ধন/ব।দ 
জানাই । 


সর্ব ভারতীয় কাব সম্মেলন ।। 


৯ গত ১২ মে লেক ক্লাবে [এক ঘরোয়া 


পারবেশে “সবভারতশয় কাঁব সম্মেলনের 
সদস্যদের এক চা-্ক্রে আপ্যায়ত করা হয়। 


প্রেমেল্দ্র মির, অন্নদাশন্কর রায়, দাঁক্ষণারঞান হল। 


বসু, সতশকাল্ত গৃহ, জলা জায়, মণশল্দ 
রয়; আলোক 'সরকার, শান্ত লাহড়শ এবং 
আরও কয়েকজন কাঁব, সাংবাঁদক ও লেখক 
এতে উপাস্ধিত 'ছলেন। ঘরোয়া পারবেশে 
অনষ্ঠানাট বেশ জমে ওঠে । এীদন পদনমানঃ 
নামক 'হঙ্দী সাস্তাহকে রবীন্দ্রনাথ ও 
বাংলা  কাঁবতা” 'নয়ে যেমস্তব্য প্রকাশিত 
হয়েছে, তার মধ্যেই আলোচনা সাঁমাবদ্থ 
থাকে ।১ 


তামল উপন্যাস ॥ 
তি প্রকাশিত দুট তামিল 
উপন্যাস সাহতাসহলে গকছুটা 


আলোড়ন স্ষ্ট করেছে। প্রথম উপন্যাসটি 
শাণ্ডিল্যয়ান রচিত নগুরম। এই উপ- 
ন্যাসের কাহনীর মধো অবশ্য তেমন 
আভনবত্ব নেই। শঙ্কর হলো গাঁয়ের 
ছেলে, যুবক ॥। সে সংগশত ভালবাসে । সে 





এই ধরনের হি মে হে 
গবশেষ কোনও আঁভনবন্ধ নেই, তা 
বলা হয়েছে। িল্তু এই উস 
বোশিগ্ট। হল, লেখকের পাঁরবেশন ক্ষমতা । 
অপূর্ব সূল্দর বাচনর্ভাঞ্গর সাহায্যে সম্পর্শ 
কাহনশাট তান এ্গয়ে নিয়ে গেছেন। 
গদ্বতশয় উপন্যাসটির নাম সান্তনা মারম, 
রচায়তা “কৃফ”। এই উপন্যাসের কেন্দ্র 
ভুমিতে আছে অন:রাধা নামে এক অতীব 
সুন্দর ধনশকন্যা। আগরাজন নামক এক 
সাধারণ মধ্যাবস্ত পাঁরবারের হেলে সে 
প্রেমে পড়েছে । পিতার অঙ্গম্মাত সত্তেও সে 
তাকে বিয়ে করে। পিকল্তু গকছুঁদিন পরেই 
হঠাৎ অসুখে তাগরাজনের মৃত্যু ঘটে। 
অনুরাধার পিতা তাকে গফরে 
আসবার জন্য অনুরোধ জানায় এবং পিতার 
দনব্শাচত কোনও পাকে আবার বিয়ে 
করতে বলে। শীকন্তু অনুরাধা সেই 
আবেদনকে প্রত্যাখ্যান করে। পাণরবতে" 
স্বামীর সংসারকেই নজের সংসার বলে 





1নশশথ কাবাগ্রন্থের জন্যে ১৯৬৭ সালের 
ভারতশয় জ্ঞানপশঠ পাকস্কারপ্রাস্ত কৰে 


চায় সঞ্গশতজগতে নিজেকে প্রাতন্ঠিত গ্রহণ করে। তারপর অনুরাধা ও সাহাত্যক শ্রীউমাশঙ্কর যোশী। 
করতে । এই উদ্দেশোহ সে একাঁদন মাদ্রাজ ডান্তারশ পাশ করে এবং সমাজ সেবায় 

শহরে পাড় দেয়। ফি্তু . এখানে এসে নিজেকে নিয়োঁজত করে। কাঁহিনশর দক 

তার অবস্থা আরও অসহায় হয়ে উঠল। এই থেকে এর মধোও আভিনবত্ব তেমন নেই । 

আবস্থায় জয়লক্ষনীর সঙ্গে তার পারচয়। কিন্ত তামিলনাদের সামাঁজকতার বিরুদ্ধে 

জয়লক্ষনী তার স্গীতের একজন ভন্ত হয়ে একটা তীব্র প্রাতবাদ ফুটে উঠেছে, এই 

উঠল। ভারপর তাদের সম্পর্ক আরও গ্রম্থে। এইদিক থেকে গ্রল্থাটর আবেদন 

শনাবড় হল এবং প্রণয়সূল্রে তারা আবদ্ধ ধবিচার্য। | 


[াবদেশশ সাহত্য 





শ্টফেন বার্মহামের উপন্যাস ॥ 


স্টফেন বাঁমংহান একজন ইহুদী 
লেখক । * তাঁর প্রথম উপন্যাস 
আওয়ার ক্লাউড, সবাধক রক্ত 
পুস্তকগ্যালরঞ্জ মধ্যে অন্যতম । মাঁক্ণ 
সাহতামহলে [তান একজন জন্‌- 


প্রয় ওউপন্যাসক। সম্প্রাত শদ রাইট ?পপল' 
নামে তাঁর একাঁট উপন্যাস বোঁরয়েছে। 
মাঁক্ণী সমাজ ব্যবস্থার ওপর উপনাসটি 
লেখা । অর্থনোতক অসামা সমাজজীবানের 
ওপর ক গুবুতর প্রাতীক্রয়া সুন্ট করতে 
পারে, তাই, লেখক নানা ঘটনার ভেতর 'দয়ে 
বোঝাতে চেয়েছেন । 

বার্মংহামের, . মতে, মাঁক্নীদেরও 
একটা সমাজ আছে । তবে এ সমাজের দুটো 
তংশ--বল্লা উীচত দহুটো দক। একাঁদকে 
বাস করে উদুতলার মানষেরা- তাদের 
চতাফেরা, ওঠাবসা, িক্ষাদীক্ষা, আদব- 
বয়দা-সমস্তই অভিজাত।. তাদের ছেলে- 
মেয়েদের স্বতল্গ গবদ্যালয় ও স্বতল্প্র বাবস্থা । 


তারহ শপাশাপাঁশ বাস করে নিচতলার 
মানুষেরা । উ*চুতলার সম্জান্ত মানুষদের 


জীবনযাপনের সপ্পো তাদের কোন মিল 


নেই। নিচুতলার মানুষেরা উ“চুতলার 


সম্তই জানে-তাদের খোঁজখবর  প্লাখে। 
[কন্তু উদ্চুতলার বাঠসন্দার। তাদের সম্পর্কে 


[নিতান্তই অত এবং উদাসীন। বাঁমংহাম 
অতাণ্ত দক্ষতাত্র সঙ্গে এই বৈপরঈত্যের 


কারণ িবশেলষণ করেছেন । 


সমালোচকদের মতে, ঝামংহাম সুস্থ 
ভাবে মাঁকনশ সমাজজ্শীবনকে পর্যবেক্ষণ 
করতে পারেন 'ন। এ উপন্যাসে তার দাান্টি- 
*াও দলান, বাকা ও পাণ্ডুর। এরজন্য তাঁর 
প্রান্তন, জনাপ্রয়তা গকচ্ছুটা ক্ষু্ন হতে পারে। 


জাপান উপকথা ॥ 


যশিৎসুন এখন আর কোনো ব্যান্তর 
নাম নয়-জাপানী ছেলে-বুড়োর কাছে 


একটি সজীব উপকথার 'বিষয়। তার এখন 
নানা নাম। কেউ বলে উীশয়াকামার্‌। কেউ . 


বলে অনযুশি, অনোরা বলে হোগান দোনো। 
শোনা যায় ইচি নো তান, 
যাঁশমা, তাকাদাচি, কোরোমোগয়া, প্রভীতি 
স্থানের সঙ্গে তাঁর ল্মাত জাঁড়য়ে 
ব্রয়েছে। কখনো তিনি যৃম্ধ করেছেন। তাতে 


১2০১০ ০১০৮৮০৮০৮০৮০০০১০০৪পি পলা আর লীগের বারি গা সিল ্যিস হাসির রি 


জয় ও পরাজয়ের সুর সমভাবে যকত হয়োছ। 
গল্পে আছে, একবার তাঁর সৎ ভাই ধার* 
তোমো তাঁকে হতার বড়যন্ত করে। যাগ 
যুগে কালে কালে জাপান জনসাধারণ তার 
এই জাীবনকাহিনস 'নয়ে গল্প তৈরশ করেছে, 
চারণেরা গান বেধেছে আর সমকালান 
মানুষেরা নতুনতর আর্থ তার ব্যাখ্যা করেছে । 
জাপানশ সাগহতোর 'বাভন্র স্তরের শিশ্প- 
সাহিতে। তাঁর প্রভাব অপারসীম। আধুনিক 
বেতার, টোলাভশন এবং ীসনেমার যুগেও 
স্রঞাপানশ জনসাধারণের কাছে তাঁর অলৌধকক 
জীবন-কাহনশ একাঁট অতাল্ত প্রিয় বিষয় 
বলে বিবোচত হচ্ছে! সমালোচকের ভাষায় 
বলা যেতে পারে, যাঁশংসুন প্রাক-আধ্নক 
জাপান ইতহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ রোম্যান্টিক 


নায়ক, সম্ভবত, সবচেয়ে জনাপ্রয় একক 


 চাবরম। 


তাঁর জীবন-কাহনশ প্রথম কে লিখেক 
ছিলেন, আজো ঠিক জানা যায় না। তবে 
এখন অনাদত হয়ে পাঁথবীর  বহৃদেশে 
ছখড়য়ে পড়েছে । সম্প্রতি হেলেন ক্লেগ ম্যাক” 
কুলাফ 'যাঁশৎসুন এ ফিফাঁটনথ সেঞ্চুরশ 


১৭৬ 


কলনিকল" নামে এই কাঁহিনগাটর একাঁট 
অনুবাদগ্রল্থ রচনা করেছেন। বইটি প্রকাশ 
করেছেন কালফোর্ণয়ার একটি প্রকাশন 
সংস্থা । 


সোভয়েতের রাষ্্রীয় পৃরস্কার ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাব্য-সাহত্য রচনার জনা ১৯৬৭ 
সালের সোভিয়েত ইউনিয়নের রাস্ট্ীয় 
পুরস্কার পেলেন ইয়ারো্লাভ স্মোলকভ, 
মির্জা কেদ্পে, ও ইরাকালি আন্দ্রোনিকভ। 

ইয়ারোম্লাভ স্মেলিকভ হোলেন ইতি- 
হাস সচেতন বাস্তববাদশ লেখক । 
“ডে অব রাশিয়া নামে একটি কাবতার বই 
লিখে এই পৃরস্কার লাভ করেন। তাঁর 
কাঁবতায় বালন্ড চিন্তাশাস্ত., সংগ্রামী চেতনা 
ও রাঁশয়ান শব্দের সার্থক সমক্ষয় লক্ষ্য 
করা যায়। 

মজা কেন্পে একজন লেভাসয়ান 
মাহলা-কাঁব। তাঁর কাঁবতায় কাঁবর মাতম 
গিলয়েপাজা, রাশিয়া, ভারতব্ ও স্পেনের 
যায়। তান 'ইটারানট ইনস্টেম্টস' নামে 
কাব্গ্রন্থ লিখে এই পুরস্কার লাভ করেন। 





আধ্বানক ডেপন্যাস) বিভূতিভূষণ মখো- 

পাধ্যায় 11 রবাশ্দ্ে লাইব্রেরনি, ৯৫২, 

শ্যামাচরণ দে স্দ্রীট, কলকাত। ১২ 17 
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সমকালশন উপনযাসে উজ্জল জবন- 
ধসের প্রাতিফলন নেই ধললেই চলে। ক? 
প্রেম ক বিরহ- সব বধাপারেই অকারণ 
জ/টলত। ও বিষাদ প্রায়শ পাঠকের মনকে 
আচ্ছত্ করে রাখে । িভৃাীঁতিভূষণ মুখো- 
শাধ্যায় এদক থেকে অন দগল্তের মানুষ । 
ভান তাঁর গ্লেপেত ঘটন। সংগ্রহ করেন 
সব-কাল থেকে কিন্তু কথা বলেন 'িব- 
কালের মানুষের মতো । একালের মানৃষের 
প্রাতি তাঁর যেমন কোন 'বব্রাগ নেই, তেন 
সেকালের মানুষের প্রাতিও অকারণ অনু 
বাগ নেই । জ্রশবনের উপর্িতঙ্গে যত ক্ষোভ 
ভেতরে ততটা নেই ' বরং জশবনের গভসরে 
ডুব [দিতে পারাল দেখা যায় সেখানে একাঁট 
পাঁরপুণণ সাযঞজসোর পরিবেশ স্বয়ংসৃষ্ট 
হয়ে মানুষকে নির্ষান্তত করে চলেছে । 
গবভাঁতিভষণ সেই সঙ্গাতর় সশ্রটি জ্রানেন। 
তাঁর অল্তর্দহ্টিই অবশ্য এই সত্রানর্ধারণের 
কমার সহায়ক । 

এই উপন্যাসের পাত্রপাতশরা সকলেই 
পৃব্পারিভিত। তাদের চোখমুখ, চলাফেরা, 


তিনি 





ইরাকাল আন্দ্রোনকভ একজন সাংবা- 
দিক, সমালোচক ও সম্পাদক । ব্যান্তত্বে ও 
পাশ্ডিত্যে তান সোভিয়েত সাহতা-জগ্তের 
একজন শ্রদ্ধেয় লেখক । অনেকে তাঁকে রাঁশ- 
যান সংস্কাত ও প্রাতহ্যের যোগ্য উত্তরাধ- 
কারী বলে মনে করেন। তান 'লেরমানটভ £ 


নত;ন বই 


গাতাবাধ, সবই আমাদের চেনা। প্রায় 
অনুরূপ বিষয় নয়ে এর আগেও কেউ কেউ 
উপন্যাস লখে থাকবেন। কিন্তু এমন সরস 
উপস্থাপন, নিম্মল সংলাপ ব্যবহার, একাঁট 
শুখচোরা যুবক ও কয়েকটি মুখর। যুখতশর 
প্রেমোপাখ্যান আর কেউ এত সূন্দরভানে 
বলতে পারেন 'ন। দুটো ভিন্্ কাহন)ী 
সংবুস্ত হয়ে এ উপন্যাসাঁটর অবয়ব নামত 
হয়েছে। উপন্যাসাট ধারাবাহকভাবে প্রুকা- 
1শত হয়োছল। 


বড়লোক ব্যবসায়! আঁদনাথ ও 
সরবালার একমান্র সন্তান সন্দশপ। অবস্থা- 
বিপাকে মুখচোরা হয়েই বেড়ে উঠেছে। 
লেখাপড়ায় সে ভালো ছেলে । মাঝে মাঝে 
কাঁবতাও লেখে । বাবার ইচ্ছে সে উপযুক্ত 
ইচ্ছা অন্যরকম । অথচ উভয়েই ছেলেকে 
প্রাতষ্ঠিত পুরুষ হিসেবে দেখতে চায়। 
ছেলের মুখচোরা স্বভাবের সংশোধনের 
দায়ত্ব নিলো তার শহুরে মামা ও মামাতো 
ভাইরা । কিন্ত সকলের সমস্ত প্রয়াসকে 
বার্থ করে কাঁহনীর মোড় ঘুরল প্রেমের 
[দকে। এই অংশের প্রধান নারশ-চারি্ রাঙা- 
ঠানাঁদ। বয়সের জড়তা তার মনের ওপরে 
ভার হয়ে ওঠোন। [তিনি করুখাময়ী হোম 


ষ. 


ইনভোঁস্টগেশনস আ্যান্ড [ডিসকভারজ, 
নামে একাঁট বই লিখে এই পুরস্কারে সম্মা- 
নিত হন। এই গ্রন্থে লেরমানটভের সময়, 
মানাসকতা, রী'তিনশীতি, সংস্কার ও ভাষা- 
গত এতিহ্যের বিস্তৃত পাঁরচয় প্রদত্ত হয়েছে। 





নামে মেয়েদের একাঁট মেসের প্রয়োজনীয় 
তত্তাবধান করে থাকেন। এবং কোন না কোন 
যুবকের সঙ্গে এই মেসের মেয়ে সদস্যাদের 
[বয়ে দিয়ে নিরবাসন দেন। এই রাঙাঠানাদর 
সাহাযোই শেষ পবন্ত মুখচোরা সম্দবপও 
প্রেমের পথে স্বাচ্ছন্দ) বোধ করে। উপ- 
ন্যাসাটি নারণপ্রধান। সকলেরই ভঙ্গ লাগবে। 


ঙ 
লোকমাতা রাণগ রাসমাণ |জশীবন* 
গ্রজ্থ] বৰাঁও্কমচন্দ্র গেন। প্রকাশ- 
ভবন ২», শম্ভুলাথ দাস কোন, 


কলকাতা-৫০ 1 গাম $ টাঃ ৩-৫০ পঃ। 


রাণস রাসমীণর জাঁবনশতে রাণশ রাস- 
মাঁণর কঠোর মনোবল এবং কিভাবে তিনি 
দাক্ষণেশবর মান্দরাট প্রাতিষ্ঞঠা করেছিলেন 
তার সমস্ত ইতিবৃত্তই আছে। দেশের জন্যে 
এবং দেশের মানৃষের জন্যে রাসমাঁণর যে 
ক দান ছল তা ভাষায় বর্ণনা করে শেষ করা 
যায় না। আজকের এই জ্মাধখন দেশ তখন 
ছল পরাধীনতার অন্ধকারাচ্ছন্ব এককথায় 
বৃটিশ সায়াজ্যবাদের করতলগত--অথচ 


শুকবার, ১০ উ্লান্ঠ, ১৩৭৫] 


সেই চরম মৃহূর্তে রাশ রাসমাণ 
তাঁর দেশের স্বাধীনতার জন্য সমানতালে 
বৃটিশ জাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম 
করে গেছেন। এককথায় আলোচ্য এই গ্রন্থ 
খাঁন রাণশ রাসমাঁণর এক সুন্দর জবন- 
কাবা। এর ভাব-ভাষা এবং এীতিহাঁসক তথ্য- 
গুলি প্রাতি পান্কের মনই ভাঁরয়ে তুলবে। 
প্রচ্ছদপট ও ছাপা খুবই সরাচপূর্ণ। 


তোমার জন্যই বাংলা দেশ অনুভব 
কাঁবতা পাঁস্তকা ৮1-তরুণ সান্যাল 
|| অনুভব প্রকাশন, ১৯, পন্ডাতিয়া 
টেরেস, কলকাতা ২৯11 প্রাশ্তিস্থান £ 
সিগনেট  বুকশপ, কলকাতা ১২।। 
শ্ণাশ পয়সা ।। 
তরুণ সান্যাল পণ্ঞাশের  উল্লেখযোগা 
শান্তমান কাবা তাঁর কবিতার প্রারাম্ভিক 
মুহূর্তে যে শলারকপ্রাবণতা লক্ষ্য করা 
1গয়েছিল, পরবধতাঁকালে সেই ভূমি ধহু- 
লাংশে বদল হয়ে যায়। দিন্তু বহাঁদন তাঁর 
কোনো কাবাগ্রণ্থ প্রকাশিত না হওয়ায় 
পাকের পক্ষে তাঁর এই জাগ্রত মানাসকতার 
স্বরূপ বুঝে গুঠা সম্ভব হয়ান। এই 
এপ্স্তিকার কবতাগালতে তার আভাস 
পাওয়া যাবে। পদ্মা-মেঘনা আশ্রত বাংলা- 
দেশের মানুষ এখন গ্রামীন সংস্কার এও 
শহরে নৈদগ্ধের যৌথ টানাপোড়েনে বেড়ে 


চলেছে। তরুণ সান্যাল এই মিশ্র বাংলা- 
দেশের সার্থক রূপাঁচত্র এই পাঁস্তিকার 


বালতাগলাতে তুলে ধরেছেন। পদা্তকাটি 
সম্পাদনা করেছেন গৌরাঙ্গ ভৌমক। 


মাটি টাকা (গল্প-সংগ্রহ) _- কমলচন্দ্র 
সরকার। রঞ্জন পাবালশিং হাউস। 
৫৭, ইচ্দ্রু বিশবাস বোড। কলকাত।- 
৩৭। দাম চার টাকা। 
স্যাহতাক্ষেত্রে শ্রীসপরকার নবাগত নন। 
তরি ষ্বহ গল্প নানান পতর-পাএকায় 
প্রকাংশত হয়েছে । মাটি টাকা" গ্রশ্ধে পরা 
প্রকাশত চৌম্পাট গল্প সংগহাশিত হয়ছে । 
আধকাংশ গলে্পেই লেখকের সংবেদনশখল 
মনের পাঁরচয় স্পজ্ট। 


বহঃরুপশ গান্ধী £ জেশবনশ)-অনল, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রূপা আল্ড কোম্পানশ, 
১৫ বঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলকাতা-- 
৯২। দাম ছ' টাকা। 
জান্তির জনক [হিসেবে মহাত্মা গান্ধীর 
জশবন প্রতোক ভারতবাসীর 'নকট আদর্শ- 
স্বরূপ । জীবন ও আদর্শের মধ্য সামঞ্জসা- 
বধানের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অলোৌিক 
ক্ষমতার আঁধকারশ। সেজনোই দেখা যায়, 
একই সঙ্গে তান জাতিগঠন ও সমাজ- 
সংস্কারের কাজে হাত 'দিয়োছলেন। স্ধাধশন 
ভারতবর্ষ তীঁবই জশবনসাধনার সার্থক 


 চট্রোপাধ্যায়, 


অম.ত 


ফলশ্রাতি। ক্ষুদ্র বা তুচ্ছ বলে কাউকে তান 
দূরে সরিয়ে রাখতেন না, বরং ছোটকে বড় 
করে দেখবার মানবীয় দাম্টতে 'তাঁন ছিলেন 
শান্তমান পুরুষ । এই গ্রল্থের লোখকা শ্লীমতণ 
অন, বন্দ্যোপাধ্যায় তেস্ডুলকরের হাত্মা' 
গ্রন্থ থেকে কাহনাী-সন্চয় করে দোঁখিয়েছেন, 
|কভাবে সেই মানুষাঁট তাঁর উচ্চাসন থেকে 
নেমে এসে সাধারণ শ্রমজশবশী মানুষের সঙ্গে 
অক্রেশে মিশে যেতেন । গ্রশ্থাটর ভাষা সহজ, 
সরল, ও ছোটদের উপযোগশী। আমাদের 
বিশ্বাস, সকল শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকাই 
গল্প্গুলি পড়ে উপকৃত হবেন। 

পাঁন্ডত জহরলাল নেহরুর লেখা 
ভাঁমকাটি মনল্যবান। 


গোর্কি নোটক) _- বুদ্ধদেব ড্রাচণ্য। 


ইন্ডিয়ান প্রোগ্রোসভ পাবাল?শং 

কোম্পানধ প্রাইভেট লিঃ। ৫৭-স, 

কলেজ স্ট্রীট। ককাকাতা-১২। দাগ্র 

১.৫০। 

বিখ্যাত রুশ-সাহাত্যিক ম্যাকীসম 
ক্গাক্র জল্মবাষকশি উপলক্ষে প্রকাশ 


হায়ছে এই নাটকাট। গোর্ক রচিত ইন দি 
ওয়ার্ল্ড” অবলম্বনে রাঁচত এই নাটকে 
জার-শাসিত রাশয়ার একটি সুন্দর চনত 
তুলে ধরা হয়েছে। বাস্তব ঘটনাকে প্রাধানা 
'দয়েছেন নাট্যকার। গ্রল্থশেষে আছে 
সংক্ষিপ্ত অথ সুলাখত গোঁর্ক-পান্রিচচি 
'একাটি আনবাণ শিখা । আভিনয়োপ্যোগন 
এই নাটকটি সমাদৃত হবে। 


দংকলন ও পত্র-পাত্রকা 


কাঁবতা সাস্তাহকশ | তৃতশয় বর্ষ, প্রথম ও 
গ্বতীয় সংখ্যা | প্রধান সম্পাদক £ 
মণাল দেব ।। ২১-এফ. বীরপাড়া লেন, 
কলকাতা ৩০। প্রতি সংখ্যা ২৫ 
পয়সা ।। 


দণর্থকাল বন্ধ থাকার পর কাঁবতা- 
সাস্তাহকীর পর পর দুটো সঙ্কলন পুন- 
রায় প্রকাশিত হলো। এই দুটো সঙ্কলনে 
কাঁবতা িখেছেন-মণীন্দ্র রায়, মোহত 


চন্টাপাধ্যায়, শান্ত চট্টরেপাধ্যায়। আমতাভ 
দাশগুপ্ত, শংকর চট্োপাধ্যায়, নিরঞ্জন 


উদ্টাচার্য, স্বপন সেনগপ্ত, শিবশম্ছু পাল, 
মণাল দেব এবং আরো অনেকে। 


জআধ্নিক সাহত্য (প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা) 
সম্পাদক ৪ রণাঁজৎ দেব ও অরুণেশ 
ঘোষ । 'ত্রবৃন্ত সরাঁণ। কুচাবহার। দাম 
এক ট।কা। 
এই সংখ্যায় িিখেছেন আমিয়ভূষণ 
মজুমদার, সুনীল গঞঙ্গোপাধ্যায়। সমরেন্দ্ 
সেনগ,্ত, মোহত চট্রোপাধায়, শঙ্কর 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, কাঁবরুল 
ইসলাম, বাসুদেব দেব, মৃণাল বসচৌধুরণী, 
আশিস সেনগুপ্ত এবং আরো কয়েকজন । 


চি 


১৭৭ 


নক্ষ্- গ্রীষ্ম সংখ্যা) _আনলকুমার দলই, 
শংকর মিত্র, সপমর দুখোপাধ্যায় 
এবং আনগ্জা লাহা। ৩৫ দেশপ্রাণ শাস- 
মল রোড । হাওড়া-১। দাম ৫০ পয়সা । 
শংকর মিলু, গোঁবন্দ মুখোপাধ্যায়, 
আঁজতকুমার হাইত, আনলকুমার দলই, 


. আনল লাহা, মুকুল সরকার, সমর মুখো- 


পাধ্ায় লিখেছেন বতমান সংখ্যায়। 
ক 


শ্লোবের লোকবন্ধ্‌ ভাইরেক্রশ পার্জকা-- 
১৩৭ । প্রকাশক-_াঁদ গ্লোব নার্সারঈ। 
২৫ রামধন মন লেন। কলকাতা-৪ 
কয়েক বংসর এই পাঁত্রকাঁট প্রকাশিত 
হচ্ছে। ১৩৭৫ সালের দিন-পাঁঞ্জকা, ইংরোজ- 
বাংলা আভধান, স্মরণীয় ব্যান্তদের জশীবন, 
[বিখ্যাত আঁবচ্কার, গ্রন্থ ও গ্রল্থকার, ভার- 
তীয় ইতিহাসে স্মরণীয় তারখ, সেরা ও 
শ্রেঘ্ঠ সামারক শো, কৃটিরাশষ্প, সমবায় 
আন্দোলন, খেলাধূলা, পৃথিবীর পারচয়, 
ভারত, আবহাওয়া উত্তাপ, খাদ্য, কীষ, চাষ, 
প্রভীতি সম্পর্কে অসংখ্য তথ্য আছে। 


শ৪ 


ট্ 

ইন্ডিয়ান লিটারেচার (ষ্টোবর-ডিসে 

বর ১৯৬৭)১--সম্পাদক £ লোকনাথ 

ভট্টাচার্য । স্াাহত্য আকাদাম। রবশীল্দু* 

ভবন। নতুন দলশী। 

ভারতীয় সাহতা সম্পর্কে মূজ্যবান 
আলোচনা সমৃন্ধ হয়ে ইংরোজ ভাষায় এই 
পাঁতকাটি তিনমাস অন্তর প্রকাঁশত হয়ে 
থাকে । বর্তমান সংখ্যায় আছে ১৯৬৬ খঃ 
ভারতীয় সাহত্যের গুপর পনেরাঁট আলো 
চনা। অসমীয়া, ইংরেজী. গুজরাটশ, হন্দশী, 
কানাড়ী, কাশ্মির, মৈথিলস, মারাঠী, 
ওঁড়য়া, পাঞ্জাব, সংস্কৃত, সিম্ধী, তামিল, 
তেলেগু, উর্দা সাহতা নিয়ে আলোচনা 
করেছেন মহেশ্বর নিওগ,. প্রেম নন্দকুমার, 
চুনলাল মাঁপিয়া, প্রভাকর মাচাউ, এস এস 
মালওয়াড়, জে এল কল, রমানাথ ঝা, ধ্যানে- 
শবর নাদকাণ কুঞ্জাবহারশী দাশ, যশবীর 
[সং আহুওয়ালয়া, ভি রাঘবন, এইচ আই 
সাদারজ্ঞান, পি জজ সূন্দরারজন, অমরেন্দ্ু 
এবং আলি আহমদ লুরর। 

গু 

ক্বাষ্থ্য-দশীপকা £ (জানুয়ারী '৬৮)--সম্পা- 

দক £ [নতাইপদ মুখোপাধায়। ই ফর- 

ডাইস লেন। কলকাতা--১৪। দাম ষাট 

পয়সা । 

জনস্বাস্থ্যমূলক মাসিক পান্রকা স্বাস্থ্য 
দশাপকার বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন 'বিবে- 


কানন্দ, ভরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনবন্ধু 
বল্দোপাধায়, বৈদানাথ চক্তবতর$, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, আশাদেবী, সুনীলকুমার 


দাশগুপ্ভ, আঁজত ভৌমক, ফাল্গুনী ভট্রা- 
চার্য, কমল বন্দ্যোপাধায়, ই এমেল্লো, 
সুনশীতিকূমার দত্ত, দদলশপকুমার বল্দো, 
পাধ্যায়। এস কে সুকুল, ইন্দিরা রায়, অরণা 
সেনগুপ্ত, এন কে বসু, লক্ষ্রী মজুমদার, 
সারৎনাথ মল্লিক শক্ষামলক, তথাপি 
সময়োপযোগী আলোচনা করেছেন বত 
নংখ্যায় : 


তাপ দিন দখা 2 লা তা ৯ 55৭ আদিউ প্রত ১দাধীল বাগান পরা লা৫0 ৮ 10:৮৯ গা 





থেরেসায় বিয়ে হয়েছিল এফ দর্ধল 
হৃতধীর্ধ যুবফেক় পলো। খিবাহছ এলং 
ববাছ্ত জশষম কাছে জে তা থেয়েপার 
অজানা ছিল। তায়পর় একফাঁদন আবার 
: ঘটল স্বামীর হালাধপ, লেপ | ধাম 
তাঁকে গঙ্গো ধরে  এনৌছিলেদ, পাঁিমান, 


সেই সূর্পাত। এই যুগল প্রো জীবনের 
অতলে 'ঝাঁপ দিল। এইবার জোলার নিজের 
ভাষায় কাহনী-অংশ [বিধৃত কলা গেল... 


সেই যে ' বৃহস্পাতবার সন্ধায় 
কাযামলসের সঙ্গে লরে' ১০৫ তার. 
পর প্রায় প্রাতিদিনই 'তাঁন এই 


পারিবারে আসতে জাগলেন। লরে' থাকতন 

মদাবন্দরের ধারে রু সাঁ ভিকৃতরে, "ছাট 

কামরা, ভাড়া প্রাত মাসে আঠারো ভ্রা। 

একেবারে ছাতের ওপর ছোট কামরা, ঘরে 
আলো আসত খুপারর ওপরকার ঘুলঘুীল 
[দয়ে। ঘরটা বড়জোর আগ্টারো ফিট লঙ্গবায়- 
চওড়ায়। লরে এই শোর়ের খোঁয়াড়ে যতটা 
পারতেন দের করে ফিরতেন। কামিলঘসর 
সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে কাফেতে খাওয়ার 
উপয্দ্ত্র অর্থ না থাকায় রাতে একটা ক্ষুদে 


থেবেসা 


এমলি জোলা 


রেস্তোরায় নৈশভোজন সেরে নিতেন, আর 
কাফর পান্লাট সামনে রেখে কেবল পাইপ 
টেনে যেতেন। এই কাফির দাম প্রায় তিন 
পয়সা । তারপর ধীরে ধীরে কিরতেন বু সা 
হপহরে- আলা হ-প্রালিভে ঘরে খর, 
লাতাস উষ্ণ থাকলে কথানে বোনে লস 
1গারয়ে ঠনতেেন। 

প্যাসেজ দ্য পা নেউফ-তাঁর কাছে 
একটা চমতকার আশ্রয় উফ, শাঙত । এছ চড়া 
[ছল বন্ধৃত্বপর্ণ সহূদয়াহা। যে তন 
পয়সায় কাফ পান করা যেত, সেই পয়সাটা 
বাঁয়ে মাদাম র্যাকই-এর চমৎকার চা পান 
করা অনেক ভালো । লরাঁ রাত দশটা পয্িত 
“সে বেশ স্ব্ছদ্দে বিমোতেন। ক্যামিলসের 
'দাফানের ঝাঁপ বন্ধ করার কাজে সাহাষা 
করে তবে বাড় ফিরতেন। একাদন গলা 
ইজেল, বঙের বাক প্রভৃতি 'নায়ে এসে 


হাঁজর হল।। একটা ক্যানভাস নয়ে এইস 


রখীতমত তোড়জোড় শুরু হল। পর্দন 
থেকে শুরু হবে ক্যামিলসের পেটিশিিও 
আঁকা। শেষপর্য্ত ওদের শয়নকক্ষে লে 
[শজ্পশ ছার আঁকবেন স্থর করলন। 
বলঙ্লেন- এই খরেই আলোটা ভালো পাওয়া 
যাবে। 

মাথাটা ছেকচ করাতে তিনাটি সন্পযা 
লাগল। ক্যানভাস আতশয় সতক'তার সন 
তন চারকোলপ ব্যবহার করতে লাগলেন, 
আত সক্ষম রেখায় মৃথের বাহঃদরখা 
আঁঙ্কত হল। লরাঁর ভ্রায়ং বেশ কণঠন 
ভঙ্গখয়, আদিম কলের মহৎ শিল্পণদের 
পদ্ধাত স্মরণ কপয়ে দেয়। এমনভাবে 
[তান ক্যামিলসের মুখখান স্টাড় করতে 


[আমাল জোলার পিতৃদেষ ছিলেম জাধা ইতালশয় আধা গ্রীক। ১৮৪০ খতীম্টাবেদ 
এমনি জোলার জল্ম, অল্প বয়মে পিতাবয়োগের পর িদায়শ ক্লেশ ভোগের শোষে 
একটি প্রকাশালয়ের কেরানণর কাজ পান সপ্তাহে এক পাউপ্ভ মাইলে। এক্স তিন বল 
আগে একাট গঞ্প দৈনিক প্লে প্রকাঁশত হয় যা পড়ে এডমশ্ড গস প্রশংসা কবেন। 
পল্ধতর্শী জশবনে জেলা তাঁর যোঁধনের জশবন সংগ্রাম তিগ্ততার সঙ্গে লাপবন্ধ 
ফরেছেন। জোগায় 'ম্যাখিন্যাল নানা" লা” আর্জে, লা খৈর্টে ছিটমান, লা িবাধেল, 
প্রস্ততি উপন্যাস পর্িবীখ্যাত। দ্রেফুস নামক ছঙভাগ্যের আর্গর্থলে জি ত্যাফালা 
নামক তায পয সারা পৃ্ধিবীতে উগক্ষ জাগায়। ১৯০২ খুপঙ্টানদে জোলার মৃত্যুতে 

কধধের ওপর দাঁড়িয়ে আমাতোল দ্রাসি এফ আবেগপর্প ঘতৃতাগাম ফরম) শর্তমাল 
আখ্যানাটি জোলার *[577275 8,০১০] নামক উপন্যালের আংশাষপেহ] + 


লাগলেন যে, মনে হল যেন 'তিচ'লত- 
ভঙ্গীতে নাশ্নকার দেহাঁবভঞ্গা আঁকা হচ্ছে। 
একেবারে নিখত প্রাতকীতি করতে 'গয়ে 
মুখটায় আতারিজ্জক গাম্ভীর্ঘ ফুটে উঠন। 
চতুর্থ দিনে রঞ্চের পানে ছোট ছোট রঙের 
কাঁণকা রেখে প্রাসের মাথাটা শদয়ে পেনাটং 
শুরু হল। ক্যানভাসের ওপর ছোট ছোট 
ছোপ রাখা হল-কোনো কোনো জায়গায় 
ছোট্ট এবং ঘন ছাপ রাখলেন, ষেন পেনঃসল 
ব্যবহার করা হয়েছে। 

প্রীতী১ সাঁউং-এর পরে মাদাম রাঁকুই 
এবং ক্যটামলস আত্মহাযজা উচ্ছবাস প্রকাশ 
করতেন। লরাঁ বলতেন একটু অপেক্ষা করে 
থাকো, তিক ঠিক প্রাতালাপ পরে ফদটবে। 

পোটরে শুর হওয়ার পর থেরেলা 
জর্বদাই শয়নকক্ষে থাকত। এই ঘরটাই 
স্ঠাডয়োতে পারণত হয়োছিল। মাসকে 


তম ছল ধরে সে ওপরে উঠে আসত আর 
লরাঁর ছাপ আঁব্া ফেখভ আত্মহারা হায় । 

থেরেসা সদাই গমভসর, নিপশীড়ত, 
রক্জহ শন এবং পাগের চেয়েও যেন আনেক 
শাতি। সে নীরবে বসে পরার তুলির কাজ 
লধ্পন করে। এই দশা যে তার কোনোরকম 
[৮৩-বনোদন করে ভা লয়। সে যেন এক 
অদ.শ্য শান্তর দ্বারা চালত হয়ে এইখানে 
»৮লে আসে, তারপর স্থাণুব মত বসে 
ছাকে। আাঝে গাঝে লরাঁ পিছনে তাকিয়ে 
দেখেন। জানতে চান পোটরেট কেমন 
এ্রাণাছে। কদাচ২ উত্তর দিতে পারে 
থেরেস।। ভার গায়ে কাঁপন লাগে, তাধপর 
এইভাবে সমাধিস্থ হয়ে থাকে । 

প্রাতি রাত্রে রু সাঁ ভিকৃতরের দিকে 
যওয়র পথে জরা দশর্ঘ স্বগতোন্ত কলে। 
মনে মান ভর্ক করে থেরেসার প্রোমিক সে 
হবে কি হবে না! 

লরাঁ মনকে বোঝায় -- “আমার ষখনই 
মর্ভি হবে তখনই এই ক্ষীণতনু নর 
আমার রাক্ষতায় পারণত হবে। সর্বদ:ই ও. 
আগার পিছনে থাকে, আমার দকে নজর 
রাখে, [হসাবানকাশ করে।...কোপে কে 
ওঠে। ওর চোখে কেমন এক আশ্চর্য দাঁষ্ট, 
বাণধহশন অথচ আবেগময় । মেয়েটির একা 
প্রোমকের প্রয়োজন-চোখ দেখলেই সপন 
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আস, ধা ভি ওর কাছে ই 
নক ।” 

লরা নিঃশব্দে হাসে.. মেয়েটির রন্ত- 
হন, শীর্ণ মুখখানি মনে পড়ে। তারপর 
রা বিড়বিড় করে... 


ওখানে যাই কারণ, আর কোথাও যাওয়ার 
নেই। না হলে, প্যাসেজ দ্যুপ্য নেউফে 
আসতে পারব না...ঘরটা ঠাশ্ডা-স্যাতিসেতে 
ওখানে যেকোনো স্তলোক মরে যাবে 
মেয়েটাকে আমার ভালো লাগে। আগ্ম এ- 
বিষয়ে নিশ্চিত, তাহলে অন্য কোনো ব্যাস্ত 
আসার আগে, আঁমই কেন এগিয়ে যাই না।” 
একটু থেমে নিজের শান্তমন্তার মধুর 
চিজ্তায় মন্ত হয় লরাঁ, একট: দাঁড়য়ে প্রবহ- 
মান সন নদীতে এলোমেলো হাওয়া লক্ষ্য 
কযে। 


সে বলে ওঠে, বায়ে আমি কেন এগগয়ে 
যাবো না। একদিন সৃযোগ বুঝে বেশ বরে 
জড়িয়ে ধরে চুমা থাবো...বাজশ বেখে 
বলতে পার মেয়েটা সোজা আমার ঝুকে 
এসে ধরা দেবে। 

আবার সে পথ চলা শুরু করে। এখনও 
তার মনে 'দ্বিধার ভাব। “যাই হোক, মেয়েটা 
সাত্য কুশ্রী। নাকটা লম্বা, হাঁ গালটা বড়ো। 
তাছাড়া মেয়োটর প্রতি আমার এতটুকু প্রেম 
জাঙেনি। হয়তো কোনোরকমে বিপদে পড়ে 
ধাবো। ভালো করে ?ববেচনা করা যাক।” 


জরা আতিশয় চতুর মানুষ, তাই সে 
একটি সপ্তাহ ধরে এইসব কথা চিন্তা করে 
কাটালো। থেরেসার সঙ্গে প্রেমলঙ্লার 
সকল রকম সম্ভাব্য বিপদের কথা সে 1চম্তা 
করে, সে স্থির করল, তখনই বিপদের 
ঝি নেওয়া যাবে যখন স্পষ্ট বোঝা যাবে 
এই ধ্যাপারে তার 'দিক থেকে সাঁতাকার 
কোনো সুবিধা হবে। 

ওর দিক থেকে কথাটা ঠিক। থেরেসা 
দেখতে কুত্রী, তাছাড়া লরাঁ ওকে মোটেই 
ভালোবাসে না, তৈমনই আবার এক?ট 
পয়সাও খরচ হবে না। সামান্য পয়সা খরচ 
করে যেসব মেয়ে কপালে জুটেছে, তারাই 
বা কি সুন্দরী-তাদের কেউই ত' ওর 
[প্রয়তমা নয়। পয়সার দিক থেকেই বিচার 
করে লরাঁ স্থির করল বন্ধুর স্বীটিকেই 
গ্রহণ করা থাক। তাছাড়া অনেককাল ধরে 
€ও যৌন-বুভূক্ষ2 হয়ে আছে। পয়সাকড়ির 
অভাব, তাই এতাঁদন উপোস করে আছে। 
এখন যখন সৃযোগ এসেছে, তখন হীল্দিয়- 
সুখ চরিতার্থ করাই শ্রেয়। পারশেষে, সে 
বেশ করে ভেবে দেখল যে, এইরকম একটা 
ঘটনায় 'বশেষ কোনো কুফলের সম্ভাষনা 
নেই। থেরেসা নিজের প্রয়োজনেই ব্যাপাব্টি 
গোপন রাখবে, আর সময় বুঝে ঘখন খশ 
তাকে ঠেলে ফেলা যাবে। ধরা ষাক, যাঁদ 


ক্যামলস ব্যাপারাট জানতে পেরে রাগা- 
রাগ করে, তাহলে বেশশ বাড়াবাঁড় করলে 
একাঁট খুষতেই ওকে কাত করতে 


পারবে । সবদিক বিবেচনা করে লরাঁ দেখশ 
প্রস্তাবটি বিশেষ সহজসাধ্য। 

সেই সময় থেকে লরাঁ একটা স্বচ্ছন্দ 
আরামে উপযুক্ত মুহুতেরি অপেক্ষায় ৩৭ 


পেতে দিন কাটায়। প্রথম সুযোগই সে বেশ 
সাহসভরে কাজ করবে। ভাঁবষ্যতের মনোরম 
সম্ধ্যার কথা সে স্মরণ করে। র্যাকুই প'র- 
বারের সকলেই ওর আনন্দের খিদমধ্দ ব্যস্ত 


হয়ে থাকবে। থেরেসা ওর রক্তের কামজবর 
প্রশমিত করবে-আর মাদাম র্যাকুই জনন ?র 


মত আদর শদয়ে ওর মাথা খাবেন, 
ক্যামিলসের সঙ্ো আলাপচার করে 
দোকানের সন্ধ্যাটা তেমন তি মনে 
হবে না। 


পোটরেট আঁকা প্রায় শেষ হয়ে এল 
-তবু তেমন সুযোগ এলো না। থেবেসা 
সর্বদাই উপাস্থত, খনপশীড়ত এবং 
অসচ্ছণ্দ ; ?কন্তু ক্যামলসটা এক মিনিটের 
জন্য ঘর ছেড়ে যায় না। আর একটা ঘণ্টার 
জনাও .তাকে বাইরে রাখতে পারে না বলে 
লরা হতাশ হয়ে পড়ে। পারশেষে, এক'দন 
বলতে হষ্স, আগামীকাল ছবিটা শেষ তল্ব। 
মাদাম ব্যাকুই বললেন, ধরা একতে নৈশ- 
ভোজন করে ?শল্পশর ছবির প্রাতি সম্মান 
জ্ঞাপন করবেন । 

পরাদন লরাঁ যখন ছবিতে শেষ সপ 
[দিয়ে ক্যানভাসটিতে শেষ রঙ লাগাল, তখন 
সমশ্র পারবারের লোক ক্যাঁমলসের ছবিতে 
[ঠিক ঠিক মুখের আদল এসেছে বলে আনন্দ 
করতে লাগস। ছবিখানি নোঙরা, ধূঙ্র 
রঙের ওপর লালচে ছোপ। লরা খ.ব 
উজ্জল রঙকেও ম্যাড়মেড়ে এবং জ্যাবড়া 
না করে বাবহার করতে পারোন। নিজের 
অনিচ্ছা সত্তেও মডেলের গায়ের রঙটাকে ও 
আতিরজিত করেছে। ক্যামিলসের মুখখানা 
যেন এক জ্লে-ডোবা মানুষের মত সবুজ 
সবুজ দেখাচ্ছে। স্থূল ড্রায়ং-এর ফলে 
মুখাকৃতি বিকৃত হরেছে। ফলে, কামিলসের 
মুখের নিষ্ঠুর ভঙ্গী আরো স্পষ্ট হয়েছে; 
কামিলস কিন্তু ভারী খুঁশি। সে বলতে 
লাগল যে, ছবিতে তাকে বেশ মর্যাদামণ্ডত 
মনে হচ্ছে। 

নিজের মুখাকাতির ষথেম্ট প্রশংসা 
করে, সে ঘোষণা করল যে, দু” বোতল 
স্যাম্পেন আনার জন্য ও বাইরে যাচ্ছে। 
মাদাম র্যাকৃই দোকানে নেমে গেলেন। ঘরে 
শি্পশ এবং থেরেসা একা । 

তরুণী থেরেসা যেখানে ছিল সেখানেই 
দাঁড়য়ে শনাপানে তাকিয়ে আছে। সে যেন 
কাঁপছে । লরাঁ ইতস্তত করে। পোটরেটাটর 
দকে থেরেসা তাকায়, লরাঁর রঙের তুলিতে 
হাত বোলায়। বেশী সময় নেই, ক্যাঁমিলসটা 
এখনই 'ফরতে পারে-এ-সুযোগ আর নাও 
আসতে পারে। সহসা শিজ্পী ঘুরে দাঁড়ায়, 
এখন ও থেরেসার মুখোমাাঁখ দাঁড়িয়ে 
কয়েকটি মুহূর্ত দুজনে দুজনের মুখের 
পানে তাঁকয়ে-- 

তারপর তার বেগে লরাঁ ঝুকে পড়ে 
তরুণীকে ওর বুকের মধ্যে টেনে নেয়। 
ওর ঠোঁটটা 'নজের ঠোঁট দিয়ে যখন চেপে 


ধরেছে, তখন থেরেসার মাথা ওর কাঁধে 
আশ্রয় নিল। একাঁটি মুহূর্ত সে উদ্দাম 


উত্তাল হয়ে আপনাকে মুস্ত করার চেষ্টা 
করোছিল, তারপর সে টালি-বসানো মেঝেতে 
ধপছলে পড়ল । দুজনের মুখে কোনো কথা 
নেই_ঘটনাট নিঃশব্দ এবং পাশাবক। 


১২. জন জা 


গোড়া থেকেই প্রোমক-যুগল কবে সঃ 
ছিলেন যে, ওদের এই যোগাযোগের প্রয়োজন 
আছে, নিয়াত এবং জপ্পূর্ণ স্বাস্তাঁবক। 
প্রথম যেবার ওদের মিলন ঘটল, দূজনেই 
বেশ স্বাভাবক ভঙ্গীতে কথা বলল দুজনের 
সঙ্গে, কোনোরকম আড়স্টতা না বেখে, 
চুমো খেলো পরস্পরকে, কোনো লজ্জা নেই। 
দুজনের এই অন্তরঙ্গতা যেন অনাঁদ- 
কালের। এই নতুন সম্বন্ধ 'নয়ে ওরা বেশ 
্বচ্ছন্দচিত্তে আছে, বেশ স্বাস্তর ভাব, 
এতটুকু লাজলজ্জা নেই। | 

ওরা ঠিক করে নেয়, কিভাবে মেলামেশা 
করবে এর পর। থেরেসান যখন বাঁড়র 
বাইরে যাওয়ার উপায় নেই, লরাই ও;দর 
বাঁড় আসবে। পারি্কার, 'দ্বধাহীন কণ্ঠে 
তরুণী জানা, সে চিন্তা করে কি পারি- 
ধঞ্পনা 'স্থর করেছে । যে-ঘরটিতে ওরা 
স্বামী-স্ত থাকে, সেইখানেই মিলন হবে, 
প্রেমক আসবে বারান্দা দিয়ে গাঁজপথে, 
থেরেসা িশড়র দিকের দরজা ওর জন্য 
খুলে রাখবে । সেই সময় ক্যামলস থাকবে 
আফসে আর যাদাম র্যাকুই নীচে দোকান- 
ঘরে। সমগ্র বাপারটি এমনই দুঃসাহপিক 
যে সাফল্য আনবার্ধ। 


লরাঁ রাজী হয়ে গেল। ওর সবরকম 
চালাকী সর্ডেও ওর ছল পাশাবক সাহস, 
প্রকাণ্ড পাঞ্জাগুলা মানুষের নিভশকতা । 
প্রেমিকার শান্ত ভয়-কুল্টাহীন ভঙ্গ ওর 
মনে সাহসিকতার সঙ্গে উৎসগলিকৃত 7দহ- 
সম্ভোগের আকুলতা জাগায়। একটা অছিলা 

রে আযহের বড়কর্তাকে বলে দু ঘণ্টর 

ছুটি নিয়ে ও প্যাসেজ দা প্য নেটকের 
পথে ছোটে। 

এই গাঁলিতে পৌছাতে না পেশছাতেই 
তার অঙ্গে উষ্ণ উদগ্রতার ছোয়া লাগে । খে- 
স্লীলোকাঁট নকল গহনা বর্ণ করে, সে 
একেবারে দোর গোড়ায় বসে, বারান্দার পথ 
জুড়ে। স্তলোকটি অনামনসক না হওয়া 
পযল্তি অপেক্ষা করতে হয়, একটা মেয়ে 
যতক্ষণ না আঙাট বা একজোড়া তামার দুল 
কিনতে আসে, ততক্ষণ । তারপর ও দ্রুততর 
বারান্দায় ০কে পড়ে। অন্ধকার সংকণ 
সণড় বেয়ে উঠতে থাকে, সাতসেতে 
দেয়ালের গায়ে গা লাগে। পাথরের ধাপে 
ওর পায়ের শব্দ হয়। প্রতিটি শব্দ ওর 
বুকে যেন ছারকাখাতের মত এসে বাক্জে। 
একাঁট দরজা খুজে গেল। দেখল্স, দোর- 
গোড়ায় একাট ড্রোসং জ্যাকেট এবং পেট- 
কোট পরে থেরেসা দাঁড়য়ে আছে। তার 
চারপাশে শাদা আলো ঝলাকত। নাথার 
'পছন কে চুলগৃঁলি একটা শস্ত গাঁট দয়ে 
বাঁধা। তার থেকে একটা গন্ধ ভেঙ্গে 
আসছে। সেই গন্ধ শাদা বিছানার চাদর 
আর সদ্যধোত দেহচমেরি গন্ধ । 


লরাঁ বস্ময়ে হতবাক, এখন এই 
প্রেমকাকে কেমন সুন্দরশ দেখাচ্ছে । এই 
রমণশকে ত সে আগে আর দেখোন। 
সংদ্ড় এবং নমনলীয়। থেরেসা লরাকে 
জাঁড়য়ে ধরে, ওর মাথাটি লরাঁর বুকে, ওর 
মুখের ওপর কেমন আলোর জবালা আর 
মূথে কামনাভরা হাঁসি। এ-মুথ ভালোবাসায় 


পরে বায হি ০ ই, 


ভরা রগ মুখ। এ এক. “কান্ত”: 
রুপান্তর ঘটেছে-এর মধ্যে আছে উদ্দামতা 
আর কোমলতা-ঠোঁটদাট বেশ ভিজে 
ভিজে, চোখে £বদ্যুৎ, যেন জরলল্ত বাহ" 
[শিখা । এই বেপথুমতশ যুবতশ তার 
আশ্চর্য সৌন্দর্য নিয়ে যেন পরম রমণশয় 
হয়ে উঠেছে। এ-সৌন্দর্য যেন উচ্ছলতায় 
পারপূর্ণ। বলতে পারেন যে, মুখখানি 
অন্তর থেকেই এমন উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। ওর দেহ থেকে লোলহান বাঁহ- 
[শিখা নৃত্যচণ্পল। ওর চারপাশে উফ 
আবেশ, এর উদ্ভব উত্ত*ত রক্তের প্রভাব 
ওর আকুলকরা স্নায়যাশরা আর মমভৈদখ 
পরিবেশ। 


প্রথম চু্বনেই থেরেসা প্রমাণ করে দেয় 
যে, সে এক রাত্গণী নারশ। তার অতৃপ্ত 
দেহ কামনার আনন্দ উপভোগের দুঃসাহ- 
সক লশলায় উৎসগশিকৃত। সে যেন সহসা 
ঈ্বপন ভেঙে জেগে উঠেছে । কামনার উত্তাল 
সাগরে তার আঁবভণাব। ক্যামিলসের দুকলি 
বাহু বেম্টনের গণ্ডশ থেকে আপনাকে মনত 
করে ও ধরা 'দয়েছে লরার পুরুযষোচিত 
সবল বাহুডোরের পুরুষাল আহরয়ে। 
বালচ্ঠ পুরুষের আলিঙ্গন কামনার বণ্খ- 
শালার অন্ধকারে আচ্ছম্ন বাঁন্দনশ থেরেসার 
মনে এনে দিয়েছে বিদ্যুতের চমক । ভালা- 


বগাকুল রমণশর  সঙ্রাভীর অনভাত 
আবশবাস্য তীরতার সঙ্গে ওর শখটীরে 
গ্রবহমান। ওরু শরীরে ছল ওর মার 


আঁফ্রকার রক্ত, সেই উফ শোণত সারা অঙ্গ 
প্রবাহত--ওর সেই ক্ষণ অথচ প্রায়-অন্ষত 
কোৌমা্যের দেহখান। ভীষণ গাঁতিতে 
আন্দোলিত হতে থাকে আপনাক উন্মুক্ত 
করে দেয়, উৎসর্গ করে দেয় থোরেসা লঙ্গগে- 
হশনার ভঙ্গশতে। তার সারা অঙ্গ, গা থেকে 
মাথা পর্যল্ত কম্পমান। 


এরকম র্রমণ লরাঁ কখনও দোখানি। 
সে বাস্মভ বং অসপচ্ছন্দ বোধ কাব! 


সাধারণত তার রাক্ষতারা কখনও তাক 
এভাবে গ্রহণ করেনি । শীতল 'নর্স্তাপ 
চুবন আর আটপোৌরে ভালোবাসর 


খেলইিতই সে অভাস্ত। েরেসাু চাপা 
কালা, আর তার থরথরায়মান অংগ এক, 
শাঙকত করে তোলে লরাঁকে। আবাপ্র সেই 
সঙ্গে গর কামনার কোৌত্হলকেও জগত 
করে! যখন তরূণসর সঙ্গ ছেড়ে ও বোর 
পড়ল তখন মাতালের মত তার পা টলছে। 


প্রাঁদন প্রাতে যখন গর হিসাব চতুর 
মনে শান্তভাপ ফিরে এল, তখন ওর মনে 
প্রশন জাগল, আবার ক সেই ভালোবাসার 
পারশীটর কাছে যাবে ওর চুমো খেল 
ট:কারো টুকরো করে দিয়েছে লরাঁকে । 
প্রথমটা ও দট মনে স্থির করল, বজিতেই 
থাকবে। তারপর ধীরে ধীরে দুবলিতা 
লাড়ে। থেরেসাকে ভোলার চেষ্টা করে লরাঁ। 
আর তার নগ্ন দেহ দেখবে নাতার মহদর 
অথচ তীক্ষ“ আদর উপভোগ করবে না 
তবু থেরেসা পরমাম্ীর্ততে সামনে বত 
ভার দুঁট হাত উদার আলিঙ্গনে প্রসচরত 
থেরেসার এই  জ্বপ্নবিলাস ওর দেহে যে 


বসতে 


শা সে বরে তা জমশ অহন হয় 


ওঠে), 


হার মানল লরাঁ। আর একবার যাওয়া 
যাক। প্যাসেজ দ্ঢু প* নিউফে ফিরে গেল 
লরাঁ। 

সেইদিন থেকে থেরেসা ওয় জীবনের 
একটা অগ্গ। এখনও তাকে পারপর্ণলূপে 
গ্রহণ করোন লরাঁ। কিল্তু লরাঁকে ঘিরে 
রয়েছে থেরেসা, তাকে আচ্ছল্ল কর 
রেখেছে । অনেক আতংাকত মৃহূর্ত, অনেক 
চতুর্তার ক্ষণ, সব জাঁড়য়ে এই যোগাযোগ 
ওর মনে একটা অস্বচ্ছন্দ ভাব এনে দা । 
কিন্তু ভয়, অস্নাস্ত, সবাঁকছৃকেই কামনার 
কাছে হার মানতে হয়। ওদের মেলামশা 
অব্যাহত রইল, বরং আরো ঘন ঘন দ'জনের 
[মিলন হতে লাগল। 


থেরেসার মনে কিন্তু এত-শত সংশয় 
নেই। সে একরকম অসাশম দুঃসাহাসিকতায় 
আপনাকে বিলিয়ে দিয়েছে, কামনার তাড়নায় 
যেখানে যাওয়া যায় সেখানে সে পেশীছেচে । 


এই বা ঘটনাচক্ে এস্ডকাল্‌ 
নিপশীড়ত, 'নিগহশত ছল । বাসনা-কাছানা 
তার সি ছিল। ভার সে আবার 


আপনাকে খুজে পেয়েছে-তার কামনা, 
বাসনা উল্মুস্ত করে 'দয়েছে। আপন সম্ভার 
পাঁরপ রব পথে সে ঞাগয়ে চলেছে। 


কখনো সে লরাঁর গলায় 'নজের হাত- 
দাট জাঁড়য়ে তার বুকের ওপর শংয়ে 
কাঁপা কাঁপা গলায় বলত, “যাঁদ জানতে-কত 
যে জবালা সয়েছি ! রোগখর ঘরে স্যাতিসেতে 
আবহাওয়ায় আমাকে পালন করা হয়েছে । 
আমাকে ক্যামিলসের শয্যায় শহতে হয়েছে। 
ওর কাছ থেকে যতটুকু পাওয়া সম্ভব 
রাতের অন্ধকারে তা পেয়োছ, ওর দেহের 
পুপ্ন দুগন্ধি আমার বাঁমর উদ্দেক করেছে। 


লোকটি 'হংসুটে আর একগয়ে। ও 
[কছুতেই ওষুধ খাবে না, আমাকেও ভগ 


[নাত হবে। আমার মামীাক সন্তুষ্ট করার 
জন্য সবরকমের প্রেসকিপসন আমাকে 
রাখতে হয়েছে । কেন যে মরিনি জান না 
ওরা আমাকে কৃখাসত করেছে_আমান্র যা 
[ছল সবাক চর করে নিয়েছে । আব 
কস তোমাকে যেমন ভালোবাসি, হস 
ভালোবাসা তম আমাকে দিতে পারবে না।” 

কাঁদতে করিতে থেরেসা সরাঁকে চুমো 
খায়, তারপর গভার উত্তাপভরে বলে, “ওদের 
আম অকলাণ কামনা কারি না। ওরা 
আমাকে মানুষ করেছে! আমাকে আহহ 
1দয়েছে, অভাব থেকে বাঁচিযেছে 1 তবে 
ওদের আতথা লাভের চেয়ে আমাকে ননুং 
পথে ফেলে বর্রাখাই ছল ভালো। আগার 
প্রয়োজন ছিল আলো-বাতাস্র। যখন হাট 
হলাম, তখন স্বপ্ন দেখাছ খাল পঃয়ে 


ধূলোবালির মধ্যে ভিক্ষা চাইছি, বেদেনট- 
দের মতো থ'কতে চেয়োছিলাম। শু 


আমার মা নাঁক কোনো আফ্রুকান সদণা'রর 


মেয়ে 'ছিঃলন। মাঝে মাঝে তার কথা 
ভিশস্েছ। আগার প্রঙ্ত, আমার সহক্রাত 


প্রবৃত্তি থেকে অনুভব করোছ যে. আম 
তঁর। ভাবতাম তাঁকে যাঁদ কখনো ছাড়া 


লা হত. মলে হত ওর শিঠে চড়ে মরু 


১৮১ 


বালুফা আঁতিক্রম করছি-সে কি মজার 
ছোটবেলাই না হত। আমার এখনও বিরান 
লাগে, ক্যামিলস পড়ে পড়ে কাঁদছে আর 
সেই ঘরে আমাকে দঈর্ঘাদন কাটতে 
হয়েছে। অঙ্গানের সামনে চুপ করে বসে 
চায়ের জল ফুটতে দেখোঁছ, মনে হয়ছে 
আগার হাত-পা শন্ত হয়ে যাবে। আমার 
নড়াচড়ার ক্ষমতা নেই, একটু চণ্চল হজেই 
গা ধমক দয়ে উঠবেন। পরে নদশর 
ধারের ছোট্ট বাঁড়তে আঁম ভারী আনন্দে 
ছল্াম কিন্তু তখন প্রহারে জজশরত হয়ে 
আম হঁটিতে পযন্তি পারতাম না। 
দোৌড়োতে গেলে পড়ে যেতাম । তারপর ওরা 
আমাকে এই নোঙুরা দোকানঘরে জীবন্ত 
কধর 1দয়েছে।” 

থেরেসার 'িনঃ*শবাস পড়ছিল জোরে 
জোরে। লরাকে সে সদ বাহুর বাঁধনে 
জাঁড়য়ে ধরে, সে এখন প্রাতিশোধ নিচ্ছে । 
তার সক্ষ্র পাতলা নাঁসকাগ্র যেন জহলছে ! 
সে বলতে থাকে_ ৃ 

1ব*্বাস করতে পারবে না, কত দ.স্ঠু 
ওরা আমাকে করেছে । ওরা আমাকে ভণ্ড 
ধসথ্যাবাদশীতে পরিণত করেছে। ওদের 
মধ্যাবন্ত মধুরতার আরকে ডুবিয়ে আমাকে 
কাঠন করেছে । আম ত ভেবে পাই না 
এখনও ছি করে এতখান রম্তু আমার দেহে 
আছে। আমি আমার চোখ নাময়ে রাখি । 
ওদের মত বোকা-বোকা মুখ করে থাঁক। 
তুম বখন আমাকে দেখেছ, িশচয়ই আমাকে 
“নবোধের মত দেখাচ্ছিল, তাই নাঃ আম 
[নপগাঁড়ত, দালত, গাঁথত। আমার এতটুকু 
আশা-ভরসা ছল না, একাঁদন সশন নদীর 
বকে গিয়ে আত্মাবসজনি করবে! এনে 
করোছলাম. কিন্তু তা করার আগে কত বান্ত 
যন্দণা ভোগ করোছ। ভেবরুননে আমার 
শীতল ঘরে ফিরে এসে আমার বাঁলশটা 
কেদে ভাসায়াছ । 'নজেকে আঘাত করোছি। 


আম একটা ভারু প্রাণ । সমসার স্দহর 
রন্তু আমাকে জালয়ে মেরেছে । দুধার 
পালানোর চেম্টা করোছ, দুবারই আমার 


সাহসে কুলায়নি। ওরা আম্রাকে পোষমানা 
জন্তুতে পাঁরণত করছে বাঁমওঠা ভালো- 
ধাসার পড়নে । তারপর আমা মথ্যা বলতে 
শুরু করলাম। অনর্গল মিখ্যা। আম 
ওখানে নীরবে নিঃশব্দে রইলাম-স্বগন 
দোঁখ, ভেঙে, গণীড়য়ে চূর্ণ হয়ে যাই। 

লরাঁর গলায় ভিজে জিভ খসে চুমো 
খেয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মেয়োট 
আবার বলে 

কেন যে ক্যামলসকে বিয়ে করতে 
?য়ছিলাম জান না। একটা ঘৃণাসচক 
উুদাসশনোর ফলে আম প্রাতবাদ কাঁরানি। 
এমন আম্চয : বেচারী যে আমার কর-ণা 
হায়াছিল। যখন ওর সঙ্গে খেলা করতাম 
তখন মনে হত আমার আঙুলগবাল ওর 
দেহে বসে যাবে, যেন কাদায় গড়া শরীর । 
আম ওকে গ্রহণ করেছিলাম মামীমা ওকে 
ওকে 'নয়ে আমার কোনো অস্যাবধা হবে 
জাগবান। আর আমার গবামী একটি রুখন 
বালকের মত। ওপর সঞ্পো আম অনেক 


৯৮২ 


আগেই শুয়োছ, তখন আমার বয়স হয়ত 
ছ'রছর। তখনও ও এমনই শীর্ঁ ঘ্যান- 
ঘযানে ছিল। এমনই একটা পচা পচা বিশ্রী 
রূপম গম্ধ ছিল ওর শরারে। আমার বাম 
আসতশতোমাকে এসব বলাছ, কারণ, 
তোমার আবার ঈর্ষা না জাগে মনে। আমার 
গলায় কেমন 'িরাস্তর পটাঁল জমে উষ্তে 
থাকে। যে সব ওষুধ আম পান করোছি 
তার কথা ভাবি-.আর ক্ষি ভীষপ ও 
তয়ংকর প্লাতই না কেটেছে...কিছ্তু তুম... 
তুমি" 

থেয়েসা উঠে বসে, একটু ঝ*ুকে পড়ে, 
ওর আঙুলগাীলি লরার বিরাট থাবায় 
জাড়ানো। সে ওর চওড়া কাঁধের দিকে, 
প্রশস্ত গলার দিকে ভাকয়ে থেকে লে 


তুমি তোমাকে. আমি ভালোবাসি । 
যেদিন প্রথম কামিলস তোমাকে দোকানে 
এনেছিল সেদিন থকে। তোমার হয়ত 
আমার ওপয় ঘণা হচ্ছে, আমি এত সহজে 
আত্মদান করেছি এত অঞ্প সময়ের মধোশ” 
সাতা, তাঁগ নিজেই জানি মা কফি করে 
কি হয়েছে! আমি গাঁম্ডিক- আমার মেক্জাজ 
বেয়াড়া। যোদন তৃমি আমাকে প্রথম চমো 
প্খলে তোমাকে চড় মারার ইচ্ছা ছিল 
আমার । এই ঘরে আমি লুটিয়ে পড়লাঘ-- 
জানি না কেন তোমাকে ভালযেসেছি! 
তামার প্রতি আমার নিদারুণ ঘা । 
তোমাকে দেখলেই আমি বিয়ন্ত হয়োছি, 
কষ্ট পেয়োছ। তুমি যখন এখানে থাফতে 
আঘার ম্নায়ু-শিরা ছি ভিন্ন হয়ে যেত।... 
কিচ্তু আমার দুবধলতার কাছে হার, 
মেনোছ-আমি তান্ডায় দাঁড়য়ে কেগেছি। 
তোমায় বাহুতে আমাকে টেমে নেওয়ার 
আশায় আমি অপেক্গন কয়োছ- 


তারপর থেরেসা হপ করল। তার সারা 
অঞ্গা কাঁপছে । সে যেন দারুণ প্রতিশোধ . 
দনরে দম্ভ ভরে উদ্ধত হয়ে উঠল, লরাঁকে 
জের ধৃকের মধ্যে চেনে নিল থেরেসা 
সাতালের ভঙ্গীতে, তারপর সেই হিম- 
শগতল ঘরাটিতে উদগ্রা কামনার লেলিহান 
£শখা প্রজবালত হল। মদনযক্জ্রের সেই: 
আমক্ঠানের তীন্রভা এবং তীক্ষ/তার তুলনা 
শৈলা কাঁঠন। 


হাওড়া]. 
কৃষ্ঠ কৃচির 


৭২ হখসর়েক প্রাচীন এই 'চাকৎসাকেল্র সর্ধ" 


প্রকার চর্মরোগ, বাতর়ন্ত, অসান্ডতা, ধুলা, 
একাঁজমা, সোরাইসিস, দূষিত ক্ষতাঁগ 
আরোগ্য জনা সাক্ষাতে অথবা পল্রে ব্যবস্থা 
লউন। প্রাতত্ঠাতা £ পণ্ডিত জাপ্রাণ শমশ 
ফাঁষরাজ, ১সং মাধব ঘোষ লেদ, খুকু, 
হাওয়া। শাখা ৩৬, মহাত্মা গান্ধী) রো, 
কালকাতা-৯। ফোন £ ৬৭-২০৫৯ 





অমনত 


প্রাতীট নতৃম মিঙ্নের মন, বাধাবজ্ধ- 
হখন আনন্দের ধারা প্রবাহত করে। তরী 
থেয়েসা যেন লঙ্ঞ্াহশনতা এবং দুঃসাহসের 
আনন্দে বিফাশিত হয়ে গঠে। তাক এতটুকু 
শংকা নেই, দ্বিধা নেই, কুন্তা নেই। 
আতিঙয় সারল্োর় সঞ্জোে ব্যাডিচাষে লিপ্ত 
হাজ। যে শঙকার আশংকা ছিল সেই 
দূর্ঘটনার মুখোমুখি 
যেন তার মনে অহংকার এমে দিয়েছিল । 
যখন প্রোষক এাস পেশছাত তখন মামশকে 
শুধ্‌ বলত আম এখন.এপয়ে গিয়ে একট, 
জরিয়ে নিই। গোড়ায় গোড়ায় লরাঁ ভয় 
শেত। যখন লয়া আসত, তখম ধোলেসা 
বেশ সহজ ভঙ্গীতে কথা বঙগত, চলা-ফেঘা 
করত, কোনো রকম শব্দ বা আওয়াজ 
শ্পন করার চণ্ঠা করত না। ভয় পেয়ে 
পর £পি ছপি বলে উত্তত- 

-গাদাম শেষকাজে এসে পড়তে পারে। 
এত ঠৈ হৈ করছ ফেন? থেরেসা হেসে 
খলত--ননসেম্প-। তুমি দেখছি ভয়েই 
গেলে । কাউন্গারেয় সঙ্গে মামশ বাধা । সে 
এখানে আসবে কেন ১ ছুয়ী যাওয়ার ভয় 
ওর খুব। আর যাঁদ আঙ্সে, তাঁম লুকিয়ে 
পড়ো, আমার তয় ডর নেই। আম তোমাকে 
ভালোবাসি, মামীর ভয় কার না। 


এই সব বন্তুতায় আম্বস্ত হতনা লরাঁ। 
দন-দুপুরে এই জাতশয় প্রেমলশলা তাও 
আবার ক্যামিলাসের ঘরে_ মাদাম র্যাঁকুই-এর 
নাকের ওপর। বার বার থেরেসা বলত, 
যারা ভয়ের মুখোম্যথ হয়ে মোকাবিলা 
করতে চায়, ভয় তাদের পারহার করে। 
থেরেসার কথাই স্রক। এমন একখানি ঘর 
আর কোথাও পাওয়া যেত না। দুজনের 
প্রেমলনীলা আববাস) রকমের উচ্ছহলভায় 
অব্যাহত রইল । 


একদিন কিল্তু মাদাম র্যাকুই ওপরে 
উঠে এসেছিলেন । ভেবোছিলেন থেবেসার 
বাক শরীর খারাপ হল। প্রায় তিনঘন্টা 
আগে ওপরে উঠেছে, নামবার নাম নেই। 
সেদিন আবার দুঃসাহস করে থেয়েসা 
দরজায় ?খল পফচ্ত আঁটোনি। এ ঘর দিয়ে 
ডাইনিং রুমে যাওয়া যায়। 
কাঠের সিশড়তে বুড়ির পায়ের 
আওয়াজ পেয়ে লরাঁ ত' ভয়ে কাঠ। তাড়া 
তাড় নিজের জামা কাপড় খদুজে বার 
ধরার উদ্যোগ করে। গর মুখে এই ভয়ের 
চিহ দেখে থেরেসা হেসেই আকুল। সে 
ওকে হাত ধরে টেনে নিয়ে বিছানার 
এক পাশে শুইয়ে দমে শান্ত গলায় বলে 
-এঁখানে থাকো, একট নড়বে না। 
তারপর ওর দেহের ওপর পুরুষের 
পোষাকগাজ যা ইতঃস্ভত ছ্ড়যে ছিল তা 
চাঁপয়ে তার ওপর ওর নিজের শাদা 
গোঁটিকোটটা ঢেকে দিল। আত তাড়াতাঁড় 
এইসব বেশ শান্তভাবে করে ও শুয়ে 
পড়ল, চুলটল বিপর্ষদ্তি, অঙ্গে বস্ত্র নেই, 


তধা নগ্ন দেহ- মুখটা ফলো ফুলো, 


এরশর কাঁপছে। ৃ 


সে 


দাঁড়াবার দুঃসাহস 


আমি এক 


অনুকরণ 


মাদাম দরজা খদলে ছানা পঘণ্ত 
এলেন। যথাসম্ভব ধাঁর পায়ে। তরুণধ 
থেরেসা ঘুমের ভান করে পড়ে রইল। আর 
শাদা পোঁটকোটের তলায় জল্লা ঘাম 


খাকে। 
মাদাম র্যাকুই শাঁ্ষত গলায় বললে, 
থেরেসা, মা তোমার ক পারা ভালে 
নেই? 
খেরেসা একট চোখ খালে, ছাই তুলে 
জবাব দিল, ভীষণ মাথা ধযেছে। মামশমাকে 
অমযোধ কযল, একট. ঘুমাতে দাও। ঠিক 


বেভাবে এসেছিল সেইভাবেই 
চলে গেল। 
নীরবে হেসে যাগল প্রোমক উদগ্র 


৬প্দামতায় চুম্বনে আকুল হয়ে উঠল। 


আর একদিন তরুশশ খেরেসা ঘরের 
ভেতর হলো বিড়াল ফ্রাসোয়াকে দেখিয়ে 
পরাঁকে বলে-- 

দেখ, ফ্রাঁসোয়া কিন্তু সব বোঝে! 
কেমন দেখছে দেখো । ও আজ রাতে 
ধ্যামলাসকে সধ ঘলে দেষে। যাঁদ 
কোনোদন দোকানেই কথা বলতে শুর 


করে কি মজাই না হবে! ও আমাদিল 
অনেক কাঙ্ড শ্ঘচচক্ষে দোখেছে। 
ফাঁসোয়া কথা বলতে পারে এই 


ভাবনায় থেরেসা হেসে আকুল। আর লপ্র। 
চিনা রা দিকে ভয়ে ভয়ে 


থেরেসা বঙ্ল, ঠিক ও তাই করসে। 
একটা ঠ্যাঙ তোমার 'দকে আর একটা আমার 
।দকে তুলে বলবে ভদ্রমহোদয়গণ এই লুক 
নরনারা প্রাতাঁদন ক্যাঁমলসের শয়নকক্ষে 
পরস্পয়কে গভীরভাবে চুম্বন করে। আমার 
1দকে তাকায় না ভয় করে না। ওদের এই 
শারকায় প্রেমলপলায় আমি বিরন্ত। আমি 
৮/ই ওদের দুজনের বিচার এবং শাস্তি হোক। 
নারবিলিতে ঘুমাই ধর 


থেরেসা নিশ্চয় মন্ত ভঙ্গণতে বিড়ালকে 
করে তার আওঙুলগুলিকে 
1বড়ালের নখের মত বাঁকিয়ে তার কাঁধঙ্গনীলি 
বের়াড়াভাবে নাড়ায়। ফ্রাঁসোয়া পাথরের মত 
ভত্গনতে দাঁড়য়ে থাকে। তার চোখের ভিতর 
দুট গভীর ভাঁজ-মনে হয় ও যেন এখনই 
হেসে গাড়মে পড়বে । 


লরার হাড়ে পর্যন্ত কাপন লাগে। 
থেরেসার এই রাসকতা' আত 'বশ্রী বোকাম 
মনে হয়। সে উঠে পড়ে বিড়ালটাকে ঘকধ 
থেকে ভাঁড়য়ে দেয়। সে সাত্য ভয় পেয়েছে । 
গর এই প্রোমকা ঠিক পারপ্ণভাবে গকে 
আঁধকার করোন। এই তরুণশরর প্রণয় 
চুম্বনের মধো এখনও যেন কোথায় একটু 
অস্বস্তি রয়ে গেছে। 


ইন্দ্রনাথ চৌধ্দরশ কর্তৃক সংক্ষোপত 
ও অন্যাদিত। 





নশলপরণ 


যাঁ্যসাঁদ বগেরি অচ্তগতি নীলচ্ছবি- 
বশ (আইরোমাদ) [তিনাঁটি গণ- নশলচ্হাঁৰ 
াইক্পেমা), মধূক (ইঠজাঁথনা) ও পন্ত- 
গস্ত (ক্লোরোপসিস)। এদের মধে 
এখনচ্ছাধকে খাংলাদেশের সমতলে দেখা 
য় শ্া। পাবজ্য তাপ দাঁজলেঙও 
তেলাতডিও ক্কাচৎ দেখা যায়। যন্দীদশায় 
শাখায় বাকী তিনেক দেখবার মসৌভাগা 
২য়ছে।  ব্যান্তগতভাবে সংগ্রহের অনেক 
চেল) ধরোছু কিছ্তু সক্ষম হইনি। 

ভারতে যত সংবেশ ও সংকম্ঠ পাখ 
আঙ্টে মীঙপরী ভাদের মধ্যে প্রথম সারপ 
এনাভম। প্রথম দর্শনেই মুস্ধ হয়ে 
শান 'দিয়োছলাম_ীলপরী  (আইরেনা 
পয়েষ্লা)। কারণ বাংলা বা 'হাষ্দ কোনো 


ভাষাতেই এর নামকরণ কখনো হয় নি। 
একবার এক পাঁখওয়ালার মুখে নাম 


*লোছলাম “বুলু । বুজ্ুর কথা বলতে 


[য়ে তার মুখ উদ্ভাসত হায়ে উত্ঠোছিল। 
$ংরোজিতে বলে- ফেয়ার প্রবার্ড। 
কাছাড-- দাও-গাটাং। 


লচ্লাঘ ১০ হীণ্ি। পুধুষ নীলপরীর 
ম।থার চাঁদ, ঘাড়, উপরের সমস্ত পালক, 
জানার শুর্তে কিছুটা এবং ডানার শেষ” 
1শকে উপর থেকে নিচে গোটা কতক 
পালকের ঠিক মাঝখানঢাতে খুব সরু করে 
ও লেজের তলার কিছু অংশ লাজবদণ” 
নাল অর্থাৎ আসগ্রামেরাইন রুর উপর খুব 
ফাকে লালচে বেগানর (লাইলাক) আভা । 
বাক সমস্ত অংশ কুচকুচে ভেলভেট 
কালা । স্লী-পাখর পুরুষের নীল অংশের 
বদল্লে নিষ্প্রভ ময়ব্রকম্ঠী;: ডানা ও লেজ 
কালচে-পাটকিলের উপর ময়্‌রকন্ঠীর 
ভণভা। কনরানকা টুকটুকে লাল। চোখের 
পাতা ফিকে লাল। পা ও চণ্ুু কালো। 


বাসষ্থান-ভারতে দাঁঢি প্রজ্ঞাতকে 
দেখা যায়। এফাঁট (আ পু পুয়োলা ) 
দাদুচণে ৬ হাজার ফিটের মধ্যে পাশ্চমঘাটে 
কেরালা থেকে বেলবাও, পর্ধাযাটে অন্ধের 
[চিকেরি পরত এবং 'সিংহল। অপরাঁট 
(আ পু সাক্লমেনাসস) হামালয়ের নম্ন- 
ভামতে সাকম থেকে আসামেম মা 
খাপ কাছাড় ও মাণপরের পার্ধতা 
অঞ্চলে ৪ হাজার 1ফটের মধ্যে। 

থাদ্য--ষট-পাঞফুষ় ও নানা জাতীয় 
ছোটোষড়ো বুনো কল এবং ফুলের মধু। 

প্রজননফাল ছাড়া অন্য সময় নীজপরস 
পাঁচ-ছরপটর ছোটো দলে বিচরণ করে। 
কখনও কখনও ীত্রশ-চাল্পেশের এক ঝাঁক 
দেখা যায় চিযহারৎ জত্গলে গাছের মাথার 
উপরে । রৌদ্রে তাদের ঝলসানো রূপ 
ফেটে পড়ে । তখনকার বর্ণচ্ছটা বিস্ময়কর । 
সময়ে সময়ে নিচে ঝোপবঝাড়েও নামে 





নীলচ্ছাৰ বংশ 


৯5৪ 


দুপুরের দিকে পার্কত্য ম্রোতস্বতী বা 
ছোটো নদীর পাড়ে এসে স্নান এবং জল 


পান করে। এক মুহূর্ত স্থর হয়ে 
থাকতে চায় না, সদাই ৮ণ্থল। মদ, শীসের 
মতো নানা মিন্টি শব্দ মুখে লেগেহ 
আছে। তার মধ্যে একটি সর পড়ো 


মধ্র করে ডাকে_উইট--উইট....হোয়াটস 
ইট। 1মাস্টসূরে 'হোয়াটস-ইট? ডাকাঁটি দেখ 
খুব ঘন ঘন। 


প্রজননকাল জানুয়ারী থেকে মে, 
কিন্তু মা্এপ্রলেই বোশি ডিম পাড়তে 


দৈখা যায়। মাটি থেকে 


থাঢ্পালার মধো পিল্রিচের আকারে শিকড়, 


কাঠি ও সবজ শেওলা দিয়ে নীলপরী 
বসা বানায়। সাধারণতঃ একসঙ্গে ২টি 
ডিম পাড়ে ফিকে সবযজের উপর লালচে- 
পাটকিলে এবং ধ্‌সরের দাগ, ছিট ও 
ছোপের। ডিমের মাপ-লম্বায় ১০১০, 


চগড়ায় ০:৭৫ ই্টি। 
ফাউকজল 

ফাল্গুন মাসের শেষ। মন্দ গরম নয়। 
আকাশের কোণে মেঘ। হঠাৎ ঝড় আসা 
কছুমাল্র বিচিত্র নয়। চাত্বশ পরগণার 
জায়মপ্ডহারবার লাইনে সোনারপুর স্টেশনে 
রাজপুর-হারনাভির দিকে হেটে চলেছি। 
পথের দু'পাশে খন গাছপালার বাগান। 
আম. কাল, 'লছু, নম, তেতুল, সবেদা, 
গোলাপজাম ইত্যাঁদর গাছই বোশ। হটাৎ 
দেখলাম একটা বধ্ঠে তৈ'তিলগাছের মগ- 
ডালের কের একটা সরু ডালের উপর 
খেকে একটা ছোট পাখকে শন্যে উড়াতে। 
শসাাখটা বেশ খানক্টা উঞ্তে উচে সব 


পালক ছাঁড়য়ে দায়ে ঠনজেকে একটা গোল 
বলে পাঁরণত করে ঘুরতে ঘুরাতে গড়তে 


থাকল । সে সময় একটা ডাক যা গদতে 
াকল মনে হল বাঝ কটকটে ব্যাঙ বা 
1ঝ1ঝণ“পোকা ডাবছে। যে সরু ডাল গেকে 


উড়াছল ফিরে সেখানে এসেই ঘুরে 
পডল। ডালে বসার সঙ্গে সগ্গেই ডানা 


খাঁপাতে কাঁপাতে খানিকটা ঝবালয়ে দিয়ে 
লেজাটাকে ময়ূরের পেখমের মতো তলে 
ডাঞ্ঞচ দিল-উই-ই-হ-হ-ট,. ফাঁটিই-ই-ইক- 
জন্‌ | পাঁথটা ভাপা কথাটা »প কণে 
ব/ল। পাশের আমগাছের এক ম্রগডাল 
থেকে আর একটা অমাঁন উড়ে একই ডাক 
দল । দাঁড়িয়ে গীড়শে গোটা তিনেক 
পাখকে দেখলাম একই ব্রকম বাবহার 
করতে । একঢাকে নমগাছের উপর থেকে 
উড দেখলাম । ুথনাটকে দেখলাম বেশ 
বয়েকলার শুন্য উড়ে বল হয়ে ডিগবাজ। 
খোয় মাগাতি। 

এই পঠখর শবাঁচত্র বাবহারে ও িমাচ্ট 
'ঘশাকে আকুণ্ট হায় আনেকগতল স্তী-পিরষ 


হাচায় পরধাছি। তখন লন্ষা করো 
ঘ.মাধার পময় এই পাখ মাথাটা পাল 
হালা গদত্জে [দাড়ি আ্গানভদবে লুক-পাঠিন 
পিপেষতঃ কোমরের পালক ফোলায় যেন 
একাঁট কদমফুল । লেক্াঁট বোঁটা হয়ে 
কল গাবে । ফাঁটিকজাল বা উই-ই ই-ই-ট, 


তপ চাড়া আাপ একাঁটি ডাক শুনোছ 
755 শশাশাভ] শালি? প্ুহ এরা, 


১০-২৭) শঞ্ফার 
ভিতর আদ্র্ভ়িমির রৌদ্রবিহীন ছায়ায় ঢাকা 


অমৃত 
নশলচ্ছাব-বংশের অতল্তর্গত মধ্ক 
গণের এই পাঁখাঁটর ডাকের সঙ্গে মালয়ে 
নাস ফাঁটকজল (ীঁজাথনা €টাফয়া)। 
অনেকে একে ভ্রমবধশতহঃ গচাতক' বলেন। 


ঢাতক পরকভ্ৃত-বংশের গোলা কোকিলের 
(পায়েড ক্রেস্টেড কুক) অপর নাম। 


[হন্দশ_শৌবশীগ (সৌভাগ্য 2)। ইংরেজি 
কমন আযোরা। মধুক গণে দুটি প্রজাত। 
লম্বায় ৫ হাঁন্টি। গ্রীচ্মে পুরদষ ফাঁটিক- 
ভলের উপবের পালকে কোমরটা সবজেটে- 
হল:দ বাঁক সবটাই কালো, কিন্তু মাথা ও 
ধ“পঠে কিছুটা হলন্দ মেশানো । ডানার 
উপরে ঘাড়ের কাচ্ছ থেকে দুটো সাদা দাগ 
[নিচ পর্যন্ত । ডানার ওড়ার পালকের, ধার 
খুব সরু করে খলুদ। তলার পালক 
গা হলুদ । অবশ। বুকের তলা থেকে 
[কিছুটা মলিন ও. সব্মজ্াভ। শীতে 
উপধের পালকে কালো ভাবঢগা থাকে না, 
হল,দ অংশও খুব ফিকে। সারা বছরই 
স্তদ-পাখির পালকের রঙ সবজেটে-হল;দ। 
তলা অংশে হলুদ ও উপরে সবুজ 
ভাবটা একটু প্রকট। ডানা গাঢ় পবজেটে- 
পাটকিলে। ধারের পালকে খুব ফিকে সবুজ, 
ঘাড়ের কাছ থেকে একাঁটি মাত্র সাদা টানা 
দাগ। পুরুষের মতো নিচে নেমে এসেছে। 
কনীনিকা ফিকে হলুদ । চণ্॥ু সশীসে-নশীল, 
উপরের চণ্র মাঝখানটা কালো । পা 
সঈাস-নঈল। কোমরের উপর সরু 'সল্কের 
মতো নরম পালক অজস্্র। 


বাসস্থান-প্াাশ্চম্বজ্ঞা ও ভারতের প্রায় 
সবক ৩ থেকে & হাজার টের মধ্যে, 
1পংহল এবং ব্রঙ্গাদেশ থেকে বোনও। যে 


উপজাতাঁঢরা (হট টাফয়া) সঙ্ঞ 
পাজপ -হারনাভর পথে প্রথম পাঁরচয় 
ছে সোঁট ছাড়া আরও ৪ উপজাতি 
ভারতের 'বাভটী স্থানে দেখা বায়। 
প্রথমটি (ই টি সেশ্টেনাত্রয়োনালস) 


পাব, উত্তপ-পাঁশ্চম সশমান্ত এবং পাশ্টিম 
পাকিস্থান।  পুরুধ-পাঠখর প্রজননকালে 
“পর উপর যে কালো অংশটা সেটা এই 


উপজাতর প্রায় না থাকার মধ্ো। 
(দ্ণতীয়াট (ই টি হিউমেই) সৌরাম্ট্র, রাজ- 
সথ।ন. য্তপ্রদেশ, বিহার,  ভীঁড়ষ্যা এবং 


দনুঃণ-পাশচম 


পাঁশমবঙ্গ । তৃতীয় (ই 


৭০ দেইগনাম) কেরালা এবং মালাবার 
জেলা বাতখিত সমগ্জ দাক্ঘণ ভারত । 
চতগণট (ই টি মাল্টিকলার) কেরালা, 
পাণখাট পবন, প্রামশবর ও সিংহল । এই 
উপজাতির দেহের সব রঙই গা এবং 


কালোর অংশটা কিছু বোশি। 
খাদা-কশট-পতঙ্গ ও তাদের শ্‌ক। 
বলদ অবস্থায় থি-ছাতু, িশ্পড়ের ডিম ও 


হাড়িং। 

ফাটকজল যে কোনো আম, জাম 
দুর বাগাননর আত সাধারণ পাখ। গাঁয়ে 
বা গাঁষের পারে, খেতের পাশে বা 


জলের ধার [নম-তে'তুল অথনা কোনও 
ঝোপঝাড়ে দুপুরবেলায় বিশেষতঃ মেঘলা 
[দিনে এদের প্রাণমাতানো মিষ্টি ডাক কানে 


আসে। সাধারণতঃ জোড়ায় বাস কারে। 
বখনও দুই বা তিনের দালে একই গাছে 
পতার ও ডালের ফাঁকি পোক্ষামাকট 


রা 





বি উর 


খুজে বেড়াচ্ছে দেখা যায়। .এ সময় 
উড দূরত্বের ব্যবধান জানার জন্যে 

শিসের মতো শব্দের আদান-প্রদান 
প্রজননকালে দেখা যায় পুরুষ 
দ্লী-পাঁখর ঠপছনে ধাওয়া করছে। মনে 
হর পরস্পরে যেন লুকোচার খেলছে। 
পুর্ষ-পাখি স্তপর সামনে গিয়ে দাদাকে 
ডানা নাময়ে কোমরের সরু তো 
(ফিলো) পালকের গন ফঁলয়ে পাউডার 
পাফের মতো করে। সেই সঙ্গে লেজটাকে 
একট, তুলে ধরে কলকলানির স্গে মধুর 
5-ই-ই  ঠশসে মনোনীতাকে শজজ্বাস! 
করে তার পছন্দ হয়েছে কিনা। 


প্রজননকাল এাঁপ্রল থেকে জুলাই । দুই 


ডালের ফাঁকে মাট থেকে ৩ থেকে ৩০ 
[টের মাধ্যে পেয়ালার আকারে আড়াই 
ই্টি চওড়া বাসা বানায়। উপকরণ-খুব 


19কন নরম ঘাস ও সরু শিকড়। বাইরেটা 
সংল্পর করে শোড়ে মাকড়সার জাল ও 
1ডমের থাঁল দিয়ে। ডিম পাড়ে ২ থেকে 
৪1 হাল্কা করম বা ধূসরাভ সাদা, তার 
উপর সরু সরু ধদসরেনর দাগ । কখনও 
কখনও িমের রঙ খুব ফিকে লাভা তার 
উপর লাল দাগ দেখা যায়। গমের মাপ 
লন্বায় ০.৭০ &ওড়ায় ০:৮৫ ইণ্টি। 
পশ্চিমবঙ্গে অপর প্রজাভিটিকে দেখা 
যায় কচিং। আমার লক্ষাপাথে পড়েছে 
পদরণীলয়ায়। বাংলা ও হিন্দিতে ফটিকজল 
শোৌবশীগ ছাড়া অনা কোনো নাম নেই, 
সুতরাং নামকরণ করা যায় --সোনাল 
কাটকজল (ইীজাথনা 1ণাগোল: টয়া) । 
ইংরোজ--মাশশালিস আমারা । 


সোনাল ফঁটিকজগ লম্বায় ৫ হীন্প্র 
চেয়ে কিছ; কম। পুরুষের উপরের পালকে 
মাথার চাঁদ থেকে ঘাড় উজ্জল সোনালি 
হল,দ। তার উপর খুব সরু ছোটো কালো 
কয়েকাট টান। দের মাঝখানটা কালো, 
শ্বাশ থেকে লেজ পযন্ত ফালোর 
[শুতর হলুদ । লেজের ডগায় চগুড়া সাদা 
ঢাল। ডানা কালো, ধরে সাদা । গাল, গলা 
ও তলার সমস্ত পালক উড্জবঞ্ত, হতল.দ। 
ডানার তলা সাদা। প্রজননকাল ছাড়া 
পুরধষের সবল কালো পালকের স্থানে 
মালন সবজেটে হলহদ। স্ত্ী-পাখর উপরের 
সমস্ত পালক সবধজেটে হলুদ । লেজের 
গোড়ায় উপরের পালক কালো, ধারে 
বু । লেজ ছাই-সবুজ্ঞ, মাঝের পালক 
এখজেোড়া সাদা, বাঁক পালকের পার 
কখনও কোনোটা সাদা, কোনোটা ফিকে 
হল,দ, কোনোটা বা ধ্সর-সাদা। বাঁক 
পালক পুরুষের নায়। ডানায় কালোর 
শদল্লল কালচে-পাঢাকালে। কননানকা গাট 
1পঙগল । চ০ 1শং আ্রডার উপর সশসে। 
পা সশসে। 


॥. 


বাসস্থান - ভারতের উত্তর-পাশ্চম 
সীমান্ত, পাঞজাব থেকে দিল্সশ, ব্রাজস্থান 
থেকে কচ্ছ, সোৌরাজ্ঞ,। গুজরাট, বোম্বাই 
থেকে মধাপ্রদেশ, উত্রপ্রাদেশ, দাক্ষণ বিহার 
এবং পাশ্চম পাকিস্থান, ক্াঁচিত পাশ্চমবধগ। 

আচাল-বারতারে ফাঁটিকঙ্গালের সম্ঙা 
লোনাগল যটকজ।লর কোনো তফাং নেই। 
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. মাজা: শি যেখানে তা: 
পেশছেছে ডানাঁদখে একটা অসঙ্ছিদ ; ই 


টিপু সুলতান মসাজদের গায়ে ধর্মতলার 
উপরেই গোটা পুই ফলের দোকান। ঘাঁরা 
কলকাতাবাদী বা আসা-যাওয়া করেন 
তাঁরা সকলেই নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন। 


[্বতীয় মহাযুদ্ধের সময় তারই, একটার 


মামনে ইলেকাটিক পোস্টের গায়ে বাঁধা 













আগর 
ছাশী 

















অনেক ধহ্থাবাগ ! 
এই লকারগুলো গড 
নিরাপদ । আর আমার 
কোনও চিন্তা! লেই।” 


তল, 


-এটী। 


জিনিষপত্র 
এখন নিবরাপছে 
আছে ১১. 


"পুষ্প কাকী, তোমার কি ভাবন। হচ্ছে না? দিনভুপূরে নুলীলার 
ফাটে চুরি হয়ে গেল (আমার তো! মলে ছয় ও বেচারীর সব গয়ন!] 
'শছে। ওর স্বামীর দাঙী দলিলপত্রও বাদ পড়েনি। 


০ 


নাঁল। অনেকেই জুতো পাঁলস করাতে 
করাতে হারণ আর পাঁখটার ধদকে তাকিয়ে 
থাকতেন। চিনতেন না ফেউ-ই। আমাকে 


অনেকে জিজ্ঞেস করেছেন কোথাকার 'পাঁখ 
যখন জেনেছেন বাংলাদেশেই একে 
দেখা যায় তখন অবাক হয়েছেন। আরও 
জান্চ্ হয়েছেন নাম শুনে, কারণ 


















্যাঃ 
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নিরাপত্তার জন্ক আপনার গম্সনার্গাটি, 
দলিলপত্র ও অন্যান্ত মুল্যবান জিনিষ পি এন 
বির সেফ ডিপোজিট লকারে গঞ্ছিত রাখুন। 

. চুরি, আগুন, উইপোকা ইত্যাদির হাত থেকে 
এর! নিরাপদে থাকবে এবং আপনার সকল 
দুশ্চিন্তা দূর হবে। 


গা্েব যাগণাণ 


সেফ ডিপাজিট ভণ্ট 





রে রত সি ক 
নামের সঞ্গো 


পারিনা হলেই : 
৫ পাখি বাহ তাই এব ভালে | 


করেই চিনি। ভারতবষে' অন্যান্য পাখির. 


ডাকের অনুকরণ করার ক্ষমতা যত পাঁখর 


জাছে. তাদের 'মখ্যে এ হচ্ছে অন্যতম । 


মুক্ত *্বাধীন অবস্থায় দেখোছি পশ্চিমবশো, 
মোঁদনপপুরে শালবনশতে জোড়ায়, আট ও. 
দশের ঝাঁক, টং দুবরাজপদরে 
সোড়ায়। দুবরাজশনরে পাখিটা এক কড়া 





*বেচারী হগীলার ফ্লাটে 
রিছয়েছে। 
“বড়ই ছুষ্চিার 

বাপার ! কাল জামার 
ছয়েও চুরি ছতে পারে ? 


“1, জমি মোটেই চিন্তিত নই। পাঞ্জাব 
জ্ঞাশমাল ব্যাক্থের সেফ, ডিপোজিট 
লকারে আমি আমার গয়নাপঞ্জ রাখি। 
এ লকারগুলো খুবই নিরাপদ । তুমিও 
তোমার দাঙী জিনিষপজ ওগের 
লকারেই রেখো ।” 










তত কান দিই নি। পরমৃহূর্তে কানে এল 
পরিজ্কার দোয়েলের শিস-_সি-ই-ই.. চিপে 
চিপ্‌-চিপ্। বাঃ! বেশ ডাকছে তো বলে 
ৃ [কে দেখবার জন্য উ“কিঝূণকি 
দিচ্ছি হঠাৎ দেখি একটা সবুজ রঙের 
পাখি উড়ে গিয়ে বদল সামনের একটা 
গাছে। পরিত্কার দেখতে পেলাম এবার । 
ডাক বদলা .ট-উল্‌। বূল- 
ধ্লির হ;বহন নকল।' বরং আরও একট; 
মিষ্টি বেশি। একটু দরদ দেওয়া। 
জঙ্গিনণীটি উড়ে গিয়ে তার পাশে এসে 
ধসে। 
ছোটো জাতের পাখির প্রায় সব ডাকই 
সি পারে। তাছাড়া পোষা 
বড়ো. জাতের পাখি যেমন, 
কারি পাপিয়া ইত্যাদির ভাকও এদের 
তুলতে শুনোছি। 


পাখিটি নশলচ্ছবি-বংশের অন্তর্গত 
পগুপ্তি গণের এক প্রজাতি। 


গোল্ডম্যান্টলড ক্লোরোপাসস্‌, লিফ বাড 
ভাডন'স রোরোপাঁসস। বুলব্জির খুব 
গনকট জ্ঞাত বলে পূবেরি বিচারে ভ্রমক্তমে 
বুলব্ীলর বংশের মধো ধরে ইংরোজতে 
নাম ছিল-_-গ্রধন বুলবুল। 


লম্বায় ৭ ই%। পুরূষ হরবোলার 
সমস্ত পালকই উজ্জল সবুজ, কেবল নাক 
চোখ গচিবুকে কালো এক পাঁট্র এবং 
চিবুকের তলা থেকে চক্রাকারে খোঁচা 
গোঁফের মতো পালক উজ্জল 
গলার এই গোল 
জায়গার ধারে খুব সর্‌ করে হলুদের 
আভা । কপাল ও মাথার চাঁদ সবজেটে 
হল.দ। ঘাড়ের কাছে ডানার বাঁকের উপরে 
থুব উজ্জবল সধৃজাভ, নীল। স্তী-পাঁখ 
প্রা পুরুষের মতোই দেখতে । শুধু 
বালো পাঁটর স্থানে নীলচে সবুজ 'আর 
গোঁফ পালক সধুজাভ নীল। কনীনকা 
পাটাকলে। ৮০; কালো। পা ফিকে নীল। 


বাসম্থান- ভারত, দুই 
[সিংহল, প্রক্ধদেশ থেকে মালয়েশিয়া এবং 
চঈন। যে প্রজ্াতটিকে আমি দেখোঁছ 


মেদিনীপুর ও বাঁরভূমে তাকে দেখা যায় 
মমণ্দা নদার দক্ষিণে পশ্চিমঘাটে কেরালা, 


সিংহল, হায়দ্রাবাদ, যুক্তপ্রদেশের দক্ষিণাংশ, 
পশ্চিম 


মধ্যপ্রদেশ, অল্প, ওড়িষ্যা, দক্ষিণ- 
পশ্চমবঙ্গ, আসাম, পূর্ব পাকিস্থান, 


রক্মদেশ 'থেকে - ইন্দোচশীন। দ্বিতীয় 
প্রজাতির ক্লো অরিফ্রল্স) মাথার চাঁদি 
কমলা-হলুদ ও গলা নীল। বাস করে 


বাহার্হমালয় থেকে ধমুনার পুবাঁদকে, 
ছোটোনাগপনর, দক্ষিণ ভারত ও 'সিংহল। 
হাঁন্দ নাম ছোটা হারয়াল। ইংয়োজ-_ 
গোল্ডস্রল্টেড ক্লোরোপাসস। তৃতীয় 
প্রজাতর লো ছাউইকিই) 'শনম্লাংশ 
কমলা এবং ডানার আঁধকাংশ গাঢ় নগল। 
দেখা যায় মধ্য এবং পূর্ব হিমালয়ে ৬ 
হাজার গিফটের মধ্যে। ইংরোজ--অন্নেঞ্- 
বেলপড ক্লোরোপাঁসিস। 


খাদ্য--ফলপাকড়, পোকা-মাকড় এবং 
1বাভন ফুলের মধু। 


পন্লগ্প্ত গণের সব প্রজাতি এবং 
উপজাতর আচার-ব্যবহার প্রান্ম একরকমের । 
একটু চগ্ুল প্রকৃতির । হরবোলা গাছে 
থাকে 1কল্তু উপরাঁদকে। রাসনা 

জাতগয় পরগাছার উপরে ঘোরাফেরা নজরে 
পড়ে বোশ। ঘন জঙ্গালে যেমন, খোলা 
জামর ধারে, নানাবিধ গাছের বাগানে 
গবশেষতঃ ফলের বাগানেও তেমন। গাছের 
পাতার রঙে দেহের রং এমন মিলে যায় 
যে চট করে ধরা যায় না গাছের উপর 
পাখা, কোথায়। সবসময়েই যে গাছের 
উপরের ডালে থাকে তা নয় পোকামাকড় 
বা ছোটো বুনো ফলের খোঁজে ঝোপঝাড়ে 
বা বড়ো খাসের উপর নামতে মোটেই 
দদবধা করে না। পোকামাকড়ের মধো 
মাকড়সা ও ঘেসোফাঁড়ং পছন্দ করে 
ণকীণৎ বোশি। পলাশ, রন্তমাদার, শিমুল 
ও মহরয়ার ফুল ফোটার সময় এদের 


জোড়ায় জোড়ায় অথবা আট-দশের দলে 
মধু খেতে দেখা বায়। 


পাকিস্থান, 


উড়ে পালায়। 


চে মা গ আজম 


হরবোলাকে অনেক লস দেখা ধার 
অন্যান্য পাখর পঙ্গে মিশে " বেশ বিচরণ 
করছে। হঠাৎ উপরের স্ডাল থকে শীশকরে 
পাখির, ডাক নকল ফয়ে এমনভাষে ঝড়ের 
বেগে নেমে আসে অনা পাখিদের ঘধো যে 
তারা সাত্য শিকরে ভেষে ভয় পেয়ে যে 
যার আত্মগোপনের : জনো যেদিকে পারে 
তখন ওয়া শিমুল পলাশ 
বা মহুয়া গাছটা আঁধকার ফরে মহানল্দে 
ভোজ লাগায়। গাছের সরু ভাল ধরে 
যখন নানা কসরত দেখার তখন ধনে হয় 
এরা দ্রাপিজের খেলায় ফেন, কত. বড়ো 


ওস্তাদ! 


হরযোলা সাধারণতঃ অনুকরখ করে 
ফিতে দৌয়েল বুলবুল লাটোরা মাছ- 
রাঙা টুনটুন ফটিকজল ইত্যাঁদর ডাক। 


' ধউ-কথা-ফণ পাপিয়া কোকাল ইত্যাদ 


পারযায়শ পাখির ডাক ডাকে সেসব পাখি 
সেই স্থান ত্যাগ করে চলে যাবার বেশ 
পর। আশ্চর্য লাগে কি করে একা মনে 
রাখে সময়ের অত ব্যবধানে এই সব ডাক। 
দল বেধে আঁবশ্রান্ত এক পাঁখর ডাকের 
পর আর এক পাঁখর ডাক এক-একজনে 
ডাকতে শুরু করলে মনে হয় পাঁখদের 
কোনো কংগ্রেস বা বিরাট জনসভা সেখানে 
বসেছে। 

হরবোলা পোষ মানে বেশ। এজন্যে 
এই পাঁথ পোষার একটা রেওয়াজ আছে 
পাক্ষপ্রোৌমকদের মধ্যে। পাক্ষশালা বা 
এিয়ারিতে রাখলে দেখোঁছ অন্য পাঁখদের 
নাষ্তানাবূদ করে প্রাণ আতিষ্ঠ করে তোলে। 

প্রজননকাল এাপ্রল থেকে আগস্ট। 
ছোটো চেপটা পেয়ালার আকারে বাসা 
মাটি থেকে ১৫-২৫ ফিটের মধ্যে দুই 
ডালের ফাঁকে। উপকরণ--খুব সরু শিকড়, 
নরম ঘাস; বাইরেটা নানা জাতীয় 
উাদ্ভদের নরম আঁশ দিয়ে মোড়া। িম 
পাড়ে ২-৩টি লম্বাটে পাতলা থোসা, 
অঙ্প চকচকে । ডিমের রঙ সাদাটে তার 
উপর য্রতন্র কালচে, লালচে, বেগহানি- 
পাটকিলে চুলের মতো সব সরু. লাইন, 
ছোপ ও ছিট। ডিমের মাপ-লম্বান্ধ ০৮ 
চওড়ায় ০৬০ ইণ্টি। | 





ই ৩০৯ ৭ রি 


১৩৬ 


র্‌ 


পু 
ৰা রি //4 রি 
রে ঠ। 
1 /,. 114 
///:€ /. 
বা 


2 


$ 


চি, 


€প্‌ব প্রকাশতের পর) 


আর কোথাও নয়, গানাদো 'সৌসা'-তে 
গেছেন কেন, আভতাহয়ালপার জনো অন্পধদা 
করতে ? ্‌ 

তাঁর পরাজত রাজভ্রাতা ভূতপূ্ব 
ইংকা নরেশ হুয়াসকারকে যেখানে বন্দী 
করে রেখেছেন, সেই দুর্গনগরী লৌসা- 
তেই আতাহয়াল্পপার িজেরও গোপনে 
যেতে ঢাইবার কারণ কিঃ 


হুয়াসকার যে তাঁর ভাগ্যাবপর্যয়ের 
সুযোগ নিষে নিজের স্বাধীনতা আর 
ক্ষমতা ফিরে পাবার জন্যে বেশখ সোনার 
লোভ দেখিয়ে িজারোকে হাত করতে 
ঢাইছে, এ শোন খবর জানবার পরও 
আতাহ;য়ন্ভ্রপার সংকম্প ত বদলায়ান। 

এরকম সম্ভাবনার কথা আগে থাকতই 


অনুমান করে নিয়ে তিন আবচঃলত 
[ছিলেন কিসের জোরে? 


শুধু ক গানাদোর ছকে দেওয়া চালের 


গপর অটল বশবাসে? 
কিন্তু গানাদোর চাল যে অবার্থ এ 
বিশাস তাঁর হল কি করে? গোড়ায় ত 


গানাদোকে পিজারোর গুপ্তচর বা ধূব. 


নিয়ে তার সমস্ত কিছুই আশ্বাসের চোখে 
দেখোছলেন। | 


যে নিদেশি পেয়ে পজারোর কাছে 
প্রথম একজন এসপানিওল 
' পাড়েন তাই ত রীতিমত সন্দেহজনক মনে 
 হয়েছিল। নিদেশি পেয়োছলেন অবশ্য লেই 
রগঙজশীন সুতোর জ্ট থেকে।. সেই “কপ 
ক'টা তার মহলে কোথা থেকে এল তাই 
প্রথম্‌ বুঝে উঠতে পারেননি। িজারোর 
চরেদেরই সেটা কারসাজ ডেবোছলেন 


দৈবজ্জের কথা 


জানলেও তা পড়বার 


প্রথমে । এমন কথাও ভেবোছিলেন যে, ইংক্ক।- 
সাম্াজোর কোনো কুলাঙ্গার দেশধমের 
চরগ অপমান করে বিদেশ পিজারোর কাছে 
একপু'ওর রহসা জানয়ে দিয়েছে, আর 
1পঙ্জারো সেই "কপ দিয়ে তাঁকে পরাক্ষ 
করতে ঢাইছেন। 

একপৃগুলো পর পর হাতে পড়ার পরও 
'আতাহুয়ালপ। তাই তার গনদেশি মানব।র 
কোনো চেষ্টা করেনান। সেগুলো যেন বাজে 


.বঙনন সুতো হিসেবেই নাড়াচাড়া করেছন ' 


সাঁতিই পঁকপুর রহসা জেনে থাকলেও 
[পজারো আতাহুয়ালপাকে ধরা-ছোঁরার 


যাতে কিছু না পান। 


গুপজচরেদের চরম দেশঙোহ সম্নথে 
তাঁর আশঙ্কা যে অমূলক, 2পজাদরার 
“কপুগুলো সম্বন্ধে খোঁজ নেবার ধরণ 
দেখেই আভাহয়ালপা বুঝতে পারেন একট 
[দিন। পকপুগলো শিজারোর কাছে যে 
খেলাধলোর় রঙীন সৃতোর বেশ কিছ: 
নয়, তা বুষে সেই দিনই এসপানওল এক- 


জন দৈবজ্জঞের কাছে ভাগ্য শ্নাবার ইচ্ছে _ 
জানান। 

“কপাগুলোর মধ্যে সেই নিদেশিই 
ছিল। 


সব দুভাঙগ্ায ঘোচাতে চাও ত এস- 
পানওল দৈবজ্ঞক ডাকাও।-_ এই গ্ছিল 
ণকপু'র. রঙসন জটপাকানো সতোর 
আদেশ-বাণী। | 

গি্ট-দেওয়া রঙীন সুতোর জট দিয়ে 
ও আদেশ-বাণশ প্রকাশ করা যেমন, তার 
পাঠোদ্ধার করাও তেমনি পের্‌ রাজ্োক্‌ 
নিতান্ত গৃষ্তবিদা। কপ কি জিনিস 
ও তা 'দয়ে কু 
বলবার ক্ষমতা যার-তার থাকে না। 





ইংকা রাজবংশের লোক হিসাবে আভা, 
হুয়ালপাকে ছেলেবেলাতেই এ বিদ্যা শিখতে 
হয়েছে। রাজ ও অত্যন্ত আভজাত বংশের 
লোক ছাড়া, পুরোহতদেরই শুধু এ বিদ্যা 
শেখার আধকার আছে। 

একপুগ্যীলর আদেশ-বাণী সেদিক 
শদয়েও আতাহয়ালপাকে 'বাস্মত চ্তিত 
করোছল। ্‌ 

কপার রঙীন সুতোধ ভাষা ফোটাতে 
যারা জানে, ইংকা রাজোর এমল কে এরকম 
অদ্ভূত নিদেশি পাঠাতে পারে! দুর্ভাগ্য 
ঘোচাবার জন্য শবরুর দৈবজ্জের শরণ লেফার 
পরামর্শ দেওয়া তাদের কারুর পক্ষে সগ্দব 
বলেই আতাহুম়লপা ভাবতে পারেন ন।। 


মনের এ সমস্ত 'দ্বিধাসংশয় নিয়েও 
আত.হুয়ালপা 'শিজারোর কাছে “কিপার 
নদেশ অনুসারে একজন এসপানওল 
জ্যোতষীঁর খোজ করোছলেন। সেরকম “কউ 
থাকলে পাঠিরে দিতে বলোছতলন তার 
কাছে। নেহাং 'কপ্গুলোর মানে বৈবা 
যায় কিনা দেখবার চেম্টাতেই এ অনুরোধ । 

সেই অন্ংরাধ রাখন্তে পজারো কষ়েক- 
[দন বাদে লাকে পাঠিয়োছলেন, তাকে 
দেখে ত" গোড়াতেই মনটা বিরূপ হয়ে 
উঠেছিল। | 


এটি টি 


শিজারো তাঁর নিজের মতলব হাসল করত 
যাকে-তাকে দৈবজ্ঞ সাঁজয়ে পাঠিয়েছেন! 
লোকটার চেহারাই ত'. প্রথমত তলা 
এসপানওলদেব থেকে কেমন আলা। ॥ 
গায়ের রংটা তদের মত অমন কটা নয় । 
আরেক পোঁচ য়া হলে ইংকা রাজবংশের 
ছেলেদের সঙ্গেই প্রায় মিলে যেত। মুখ" 
চোখ ধরুণ-ধারণও অন্য এসপানিওলদে 


৯৮৮ 


লঙ্গোে মেলে না। লোকটা তাদের মতই লম্ষা 
হলেও, পাতলা একহারা ধরনের জ্যোতিষের 


মত বিদ্যের চর্চা যারা করে, ভাদেয মখ- 
চোখে যে ধীরশস্থর গাচ্ভীাটুকু থাকা 


উঁচিত তাও এর মুখে নেই। কেমন একটা 
গাব তা জাগায়, আর সেই 


গঙ্গোে চোখের দাঙ্ডিত্তে একটা চাপা: 


কৌতুকের আভাস । মাঝে মাঝে ধা হঠাং 
আবার যেন অন্যভাবে বালক 'দয়ে ওঠে। 


লোকটার নাম জেনোছলেন গানাদেো ! 


গানাদোর সঙ্গে প্রথম দেখার সময় যা-কিছত 


হয়োছল তাও বেশ একটু অম্ভুত বেয়াড়া 
ধরনের । 

.. শ্ানাদোর সঙ্গে কথা 
'আতাহুয়ালপা সঙ্গে তাঁর দোভাযাঁকে 
রেখেছিলেন। 

, দোভাষী ফিস্ভ্ু গানাদোর কথা কিছন্গেণ 
শোনবাক পগ্স জনঃধাদের চেঞ্টা না করে 
একেবারে ধোযা হয়ে গিয়েছিল। ধোষা 
হওয়ার আয় দোষ কি! গানাদোয় কথ: সে 
একবর্ণ বুঝতে পারেনি । 


চুপ করে থাকতে দেখে আতাহুয়ালপা 
ভ্রকুটিভরে তার দিকে চেয়োছলেন। 


গানাদোকফেও অত্যন্ত বিরক্ত মনে হয়ে- 
ছিল৷ তিনি রাগের চোটে মুখে যেন তুবাড় 
ছ্‌টিয়ে ক সব ধলোছলেন দোভাষণীকে। 


দোভাষশ ঘেমে উঠে কাঁচুমাছ্ু মুখ করে 
এধার আতাহ্নয়ারপার কাছে স্বাকার করে- 
[ছল যে, গ্রানাদোর কথা অনুবাদ করবার 
শ্চমতা ভার লেহ। 

কেন ১ আতাহয়াপা ম্নেগে উঠে- 
িলেন,-তুমি এসপা'নওলদের ভাধা জানো 


লা? | 
জানি। 'িন্তু উনি থা বলছেন, তা 
ক্কাগ্তেললিয়ানো . মানে এসপানিওলদের 
ভাষা নয় ।--করুণস্বরে নিবেদন করোছস 
। 





প্রন” হ্রযানাজিগঠয় বেডিও। 


বলবার জন্যে 


. খাকা-না-থাকা পমান। 


85০19: 
সিট এ 


কি€-এসপানিওল শব্দটা থেকেই যেন 
রা রা 


ফেলে খানাদো একেবায়ে আ্লিগর্মা ছয়ে 


যলোছিলেম,-আ'গ খাধঙ্গাছ, তা এসপাঁমি- 
গুল নয়? এসপানিওলদের ভাষা শুধু 
? কেন, বাস্ক, গাঁলীসয়ান, 

কাটালান ক বানের জলে ভেসে এসেছে। 
আম কাটালান বলছি, কাস্তোলয়ানো ময় । 
বঝেছ ॥ 

ভগ্তাবাচাকা খেয়ে গানাদোর কথাগুলো 
যে কাস্তোলয়ানোতেই বলা সে খেক্কাল 
হয়নি দোভাষর। 

কৃতি আম ত' শুধু কাস্তোলয়ানোই 
শিখোছি।- অশধাধীয় মত সে জানয়েছে 
--কাটালান আদ জান মা। 


না যাঁপ জানো তি” এখানে করছ ক! 


খাঙ। 

আর কিছ না ধুধদন আতীহমালিপ। 
গানাদোর রাগেয় সো বলা শেষ ধথও। 
বঝেছিলেন। খঙ্দশী হবার পর থেকে এস- 
পাঁনওলদের সংদর্শে যে দু-একটা টা 
[তানি এই কশদনে' 1শখেছেন তার একট, 
হল 'ভাঁয়য়া”। "ভায়য়া” মানে যাও । গানাপদা 
রাগের মাথায় দোভাষীকে সেই কথাই 
ধলেছে। ৮. 
কথা ধে বোধে না এমন দোভাষশর 
গওপয় রাশ হওয়া অবশ্য স্বাভাবক। তার 
ঘা ঘলে তাকে 
তাড়ালে লৃতরাং কোনো ক্ষতি নেই। আতী- 
হুল্সালপা দোভাষশীকে বিদায় দেওয়ায় তাই 
'আপাত্ত করেনান। 


[িচ্তু যে গেছে তার জায়গায় গানাদোর 
ধরা বোঝে এমন দোভাষী হ একজন 
দয়কার়। নইলে ইসায়ায় ত তাঁদের 
প্ষস্পয়ের আলাপ আলম হতে পায়ে না। 


ইসারায় কথা বোঝাতে হয়ান, দরকার 
হয়নি কোনো দোভাষীরও, হঠাৎ চমকে 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


প্রোডিও এও সু ফুটো ষ্টোরস. . 
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৬ হর্য, ৩য় সংখ্যা 


উঠে অবাক হয়ে আত্াহনয়ালপা গানাদোর 
গফে ভাঁকিয়েছেন। নিজের কানকেই "তান 
নিল করতে পারছেন সী খন 


 বিথ্ধাস করা পাঁভাই শ্ত। 


গামাদো তাঁর সর্পো কথা বলছে। কথা 
ধরছে গৈরূর সাধারণ ভাষা কুইচুয়ায় নয়, 
ইংকা রাজপাঁরবারের নিজস্ব বিশেষ ভাষায়, 
হাইয়ের প্রজা-সাধারশেরও যা অজানা । 

পানাদোর এ ভাষা ব্যবহারে স্তম্ভিত 
হয়ে আতাহয়ালপা প্রথমে তার কথাটাই 
মন দিয়ে শুমত্তে পারেননি 


গানাদো একট; হেসে দ্বিতশযাবার 
কথাটা বলাম পর তান সজাগ হয়েছেন। 

দোভাষীকে তাঁড়গ্নেছি বলে রাগ 
করেমনি 'লশ্তয় £--বলেছেন গানাদো। 


না, তা ফারান।-ভূকৃটিভরে বলে 
আতাহুয়ালপা 'নজের তীব্র কৌতহলটা 
আর চাপতে পারেনান,তুঁমি--তুমি 
'আমাদের এভাষা [শখলে কোথায় ? 


এভাষা. কি এমন অদ্ভুত ছু যে 
শিখলে আশ্চর্য হতে হয়!গানাদো যেন 
সরল বিস্ময়ই প্রকাশ করেছেন। 


হাঁ তাই!--ইংকা নরেশ একটু উদ্ক- 
স্ঘরেই বলেছেন,-এ দেশের সবাই যাবলে ? 
ও সেই কুইচুয়্া নয়। ইংকা-রন্ত যাদের গায়ে 
আছে, রাজবংশের তারাই শুধু এ ভাষা 
ব্যবহার করে। 


কা রন্ত আমার গায়ে নেই ।- পাঁবনয়ে 
বলেছেন গানাদো,-_সৃতরাং এ ভাষা ব্যবহার 
কয়ে আমার যাঁদ অন্যায় হয়ে থাকে তি গাপ 
করবেন। আমি কুইচুয়াতেই যা বলব্যর বলতে 
চৈগ্যা করব। 

সে চেঘ্টা করতে তোমায় বলছি না।__ 
আতাহয়ালপা অধৈষযের সঙ্গে বলেছেন -: 
কোথায় এ রাজভাষা তুম শিখলে তাই 
জানতে চাই'ছি। রঃ 


ব্লাজভাষা ত' যার-তান্ন কাছে শেখা যায় 
না।-আবার প্রশ্নটা এাঁড়য়ে গিয়েছেন 
গানাদো, কোথায় কেমন করে 1শখোছ জাশা 
কার তা জানাবার সময় সুযোগ পরে পাব' 
[কন্তু এখন সধচেয়ে যা জরুরী, সেই কথা- 
পালোই আপনার সঙ্গে আগে আলোচন' 
করতে চাই! দোভাষণীকে সৈইজন্যেই ওভাবে 
সারয়ে দিলাম । 

ক জধুধী কথা আলোতলা করতে 51৩ ! 
-আতাহযয্লালপা অতান্ত সাল্দগ্ধ্াবে 
গানাদোর দিকে তাঁকয়েছেন, তারপর রূঢ- 
স্বরে বলেছেন.-_এসপাঁনিগওলদের জ্যোতিষ- 
বদ্যার দৌড় কতটা 'াই আম তোমায় 


ধুদয়ে পরণক্ষা করতে চাই। গোপন আলা" 


চনা করবার জন্যে তোমায় ডাঁকিনি। পারো 
তুমি ভাগ গণনা করতে? 

না। 

সোজা স্পন্ট দস্ধরের এ অপ্রত্যাশিত 
জধাধ শুনে চমকৈ উঠে আতাহয়ালপ। 


শ 
ত 


এ 


 ইংফা রাজধংশের সম্্রান্ত 


শ্ররুষার, ১০ই জ্যষ্ঠ, ১৩৭৫] 


সাবস্ময়ে গানাদোর দিকে তাকিয়েছেন | 
লোকটা বলে কি! 


অক্কধানধদনে স্বীকার 
কগছে ধৈ গে জোঁতিধা মগ! গানাদোর 


আঁবচলিভ দনীবকার মৃক্সের ভাব দৈশে 


একমনহবতে' তো মেজাজ তাঁর" আরো, গরম হয়ে 
উঠেছে! 

জশন্রদ্বরে তিনি বলেছেন, ভাগা 
গণনা করতে জানো না, তবু তুমি এখানে 
এসছ ! এসেছে কি পরিহাস করতে । 


না, জঅম্মাট !-শান্ত দূঢস্বরে বলেছেন 


গানাদেপারহাস, করবার জনো নিজের 
গাথায় খাঁড়া কঝিলয়ে এখানে আ:সান। 
এসোছি আর এক উদ্দেশ্য আর আশা নার। 
ভাগ্য গণনা করতে আদম জান না কিন্তু 
ভাশা বদলাতে হয়ত পাঁরি। 


ভগা বদলাদ্েতে পারো !-আতভ্াহণম়্ালপা 
জনলন্তস্বরে গুইটহকু বলে গানাদোর 


সপর্ধাতেই পোধহয় নিধবক হয়ে গেছেল। 

আপাঁন আগায় বিশ্বাস করতে পারছেন 
না জান” গানাদো আগের মতই স্থির- 
ধীরভাবে ধলেছেন--ভাবছেন 1পজারোর চর 
1হতসাবে আপনার মনের কগা বার ক্লকার 
ন্ট করাছি। নিজেকে বাঁচাতে পিজাবোর 
ছে আমার ৮৭ কথাও ফসি করে সদবেন 
কনা ভাগ হোলাপাড়া করছেন মনে মনশে। 
হা আমায় ধরিয়ে দিতে আপাঁন সাজাই 
পারেন) তথ পাপাটিতে খন লিজ 
স্ণহ গেয়ে পার পাব কিনা জান না। 
পাই লা না পাত, এই তাভাশতিন্সহয়ত। 
[যাব ভশীবনের উৎস, সেই ভীরাকোচা অর 
তাহলে 


হংবা সালাজোন আাভশাপ চন 


করত নাপ্হয দখা দাত পারবেন লা? 

ভান্সানাতন-পুইয়়র জবান টিইস 
শলাকাচা 1 াহাহুয়ালপর গল রাশাল 
9য় রস্মযাব্ঢুতাই বেশী সপন্ট হয়ে 
উঠেছে এবার ।-কি জামো তুমি ভার 
গলষ্য়ে ! 


এইটুকু জান ঘেতাঁর নাম নিয়ে তারি 
সার জ্োবে এই  ্ংকা সাম্রাজ্য আলার 
জাগয়ে তলে ভার সমস্ত আভশাপ কাটিয়ে 
দণ্ডয়া যায়। তআতাহালপাল দিপিক সক, 


দাধ্টতৈ ভাঁকাষ বলেছেন গানাদো.-ল 
আপনার ভাগ্গা সাভাই বদলে হৈ পানর 


সম্রাট শুধু যাদ যা আপনাক বলঙ ত। 
ব্ধপ্রাস করতে পাযেন। 


[বখবাস তোমায় আমি করব কেন টি 


এবার 'বিদ্রুপের স্বরে ধলেছেন আহা 
হুয়ালপা, শুধু আমাদের রাজভ ষা তু।খ 
ফোথা থেকে শিাখেছ, আর জববনদেবতা। 


ভ্খরাকোচার দোহাই দচ্ছ বলে? 


না, সম্রাট ।--একটু হেসে ধলোছেন 
গানাদো-য়াজভাষা শিখোছ বা ভীন্বা- 
ফোচার দোহাই 'দাচ্ছি বলে আমায় বশ্ধাস 
করতে হবে না। তার চেয়ে ভালো প্রমাণ... 


গানাদো কথাটা শেঘ করতে পারেনানি। 
কেউ একজন 


| আতাহুয়ালপার সঙ্গে দেখা করতে দরবার- 


ঘরে এসে দাঁড়য়েছেন। যথারীতি, খাঁর 
পায়ে কাঁধে বশাতার নিদর্শন হিসেবে একট 
বোঝা কাঁধে দিয়ে কাছে এসে দাঁতকে 
প্রণাগী দিয়ে ও কুর্ণশ করে তানি যেভাবে 
বেশ একটু ব্যাকুল অস্বস্তির সঙ্চেে 


গানাদোর দিকে তাকয়েছেন, তাতে বোঝা 


গোছে, ইংকা নরেশের কাছে খুব গুর তর 
[কিছু তাঁর নিবেদন করার আছে। 


আতাহুয়ালপাকেও একটু বব্রত মনে 
হায়েছে। 


আগন্তুক ইংকা জ্ঞাতির কাছে তার 
জরুরখ নিবেদনটা গোপনে শুনতে চান 
কচু আলাপ অস্ত রেখে গানালোকে 
[বগায় দিতেও বাধছে। 


গানাদোই আতাহলয়াজপাম্স এ দোটানার 
অস্ধাস্ত দূর করেছেন আপ্রত্যাশিতভাবে। 


হঠাত আশাম্তুক ইংকা-প্রধানকেই উদ্দেশ 
করে তিনি বলেছেন, ভুল হলে মাপ 
করষেন। আপনাধ নামই ত' পাউললো। 
টোপাও 

ইংকা ময়েশ ও আগন্তুক দুঞ্জলেই 
সালস্মায় গানাদোর ছিকে তাঁকয়েছেম। 


আতাহঃয়ালপাই জিজ্তাসা করেছেন 
উর শাম ওয় নাম জাললে 
ধরে; 


শুধু শুর নাহ নয়। উনি আপনার 
কাছে ক আবেদন জানাতে এসেছেন, ডা 
আম জান।--ঈষং প্র বঙলেছেন 
পানাদো-ওখকে আপনি আশ্বাস দিতে 
পারেন সম্লাট, যে স্লযং ভশরাঙো্ঠা ও*জী 
সহায় হবেন একধার শিক্ষা পেয়েও ধার 


সংশোধন হয়ান, পাউললো টোপার স্তীর 


গুপর পাশব লালসা নিয়ে আধার যে তাঁকে 
ল.স্ঠন করে নয়ে খাবার আয়োজন করেছে, 
আজ রাতেই এমন চরম শাস্তি পৈ পাবে, 
এসপাঁনগুল নাহনশর কাছে যা গল্প-কথা 





১৮৯ 


হয়ে থাকবে ব্হুদন। প্রকাশ্য রাজপথে 
করঙকাঁচহ-ভরা মুখে তাকে হাত-পা বাঁধা 
অবস্থায় কাল সকালে পাওয়া যাবে। 
ক বলছ ক তুমি!যেন একা 
ৰ সঙ্গে বলেছেন আতাহওয়ালপা ০৮ 
ভশরাকোচার নাম নিয়ে তামাসা করছ কোন 


সাহসে! 


তামালা কারান নান প্ঢ়- 
দবন্নে বলেছেন।-সতা কথাই বলছি যে, 
ভশরাকোন্তাই পাউল্‌লো. .টোপাকে রম 


অপমান ধেকে রক্ষা ফ়বেন। একবার শিক্ষা 


পেয়েও যার সংশোধন হয়ান, পাউললো 
ঢোপার সুন্দর স্তর ওপর পাশব লাপসা 
নিয়ে যে-পাষণ্ভ আবার তাঁকে লুণ্ঠন করে 
[নিয়ে যাবার চক্রান্ত করেছে, আজ রাঘ্রেই, 
সন টয় শাস্তি পে পাবে, প্রগপানিওল 
ধীহামশয় কাছে ঘা ভয়ঙ্কর গলপ-কখা হয়ে 
ধাকালে বহিঃ । পকাা সাডাপখে ফালতপ. 
টহভন্না মুখে কাঙ্গ গকালে তাকে ধাধা 
অবস্থা পাশুয়া খাবে। 


একাদকে যেমন বিষস্মষ্লাধমূ্ড আর 
একাঁদকে তেমান জদদ্ধ উত্ভোজত হয়ে 


গুল তোমার দুঙাগোর কথা হা খঙ্সছে, তা 


ত্য টোপা! 


হ্যাঁ সত্য, সম্মাট'নত আনন্তমখে 

জ্বীকার করেছে পাউললো টোপা। 

খি্তু ভশল্লাফোচাক় পরি নাম লিগে 
ধৈ আছঙ্বাস দিচ্ছ, তা যাঁদ শুধু মিখ্যে দ্ভ 
হয়,..!-গানাদোয় দিফে ফিরে তাঁগা- 
দাষ্টতৈ তাঁকে ঘেন ধিদ্ধ ধরে আতা, 
হুগ়ালপা প্রচ্নটা অসমাস্তই রেখেছেন । 

তাহলে আমায় প্রতারক গুপ্তচর ধলেই 
ব্ধবেন -কুচ্ঠাহ টন গলায় বলেছেন 
গানাদো।- আম কতখান 'বশবাসের যোগ্য 
আমায় এই দাঁ*্ভ আস্ফালনই তার প্রমাণ 
দিক। 


(ক্রমশঃ ) 











কংগ্রেসেক্স জয় 


ভারতায় হ্ন্তরাষ্ট্রের নৃতনতম রাজ্যাটর 
নাম হারয়ানা। গত সাধারণ নবাচনেব পর 
এই রাজ্যেই সবর্্রথম কংগ্রেস গভনর্মেন্টের 
পতন ঘটেছিল। ঘন ঘন দলত্যাগ সেখানে 
একটা কেলেজ্কারশর আকার ধারণ করোছল। 
দলত্যাগণদের 


সেখানেই হয়েছিল। এই হারিয়ানাতেই 
সর্বপ্রথম অক্তর্বতশ 'নর্বাচন হল। 
এই প্রথম রাজা যেখানে অল্তর্বতশ 
নির্বাচনের পর কংগ্রেস তার হৃতঙ্গমতার 
ফিরে এল। : | 
স্বভাবতই হারগ়্ানার  নর্বাচনের 


ভাৎপর্য ভারতবর্ষের রাজনোতিক মহলে 
"আলোচনার বষয় হয়ে উঠেছে। হারয়ানার 
পর পশ্চমবঞ্ঞা ও উত্তরপ্রদেশে অন্তবত" 
£নর্বাচন হওয়ার কথা আছে। হরিয়ালার 
ভোটের ফলাফল যাঁদ এই দুটি নির্বাচনকে 
প্রভাবত করে তাহলে কংঘ্রেসের উৎসাহত 
হওয়ার কারণ আছে। 


আসন সংখ্যার দিক ধদয়ে অবশ। 
কগ্রেস যে গত সাধারণ নর্বচনের 
তৃলনায় জ্লাভবান হয়েছে তা নয়। হাঁরিয়ানা 
[বিধানসভার ৮১ আসনের মধ্যে কংগ্রেস 
গতবার ৪৮৯ আসন লাভ ফরে!হস, 
এবারও তার আসন সংখা ৪৮। কিন্তু 
কংগ্রেসের পক্ষে সন্তোষের কারণ প্রধানত 
দুটি 8 €১) যত্তফ্রণ) মন্ত্রিসভা যে ভোটার- 
দের মধ্যে বিশেষ প্রভাব রেখে যেতে 
পারেন গন ভোটের ফলাফলে সেও। 
পারম্কার। বুক্তক্রন্ট মান্তিসভার প্রান্তন উপ- 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীচাদরাম একটি নির্বাচন বেন্দ্ু 
থেকে হেরে গেছেন, যদিও আর একা 
কেন্দ্রে তিন জয়শ হয়েছেন। রাও বখরেন্দ 
সংহের মান্মসভার অন্যান্য যেসব সদসা 
পরাজিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে আছেন £-+ 
শ্রীশামসের সিং, শ্রীমচাঁদ জৈন, শ্রীমালতান 
“সং, শ্রীজগম।থ, শ্রীফুলচাঁদ প্রভৃতি। €২) 
যেসব দলতাযাগধী অচ্তর্বতশ নির্বাচনের 
আগে কংগ্রেসে ফিরে এসোৌছলেন তাঁদের 
কংগ্রেস টিকেট না দেওয়া সত্তেও কংগ্রেস 
এই সাফলঙ্সা লাভ করেছে। যাঁদের মনোনয়ন 
এইভাবে প্রত্যাখ্যান করা হয়োছল তাঁদেত্র 
ঘধ্যে শ্রীচাদরামের মত হারজন নেতা, 
শ্রীদেবীলালের মত প্রভাবশালদ জাঠ 'নতা 
ইত্যাঁদ ছিলেন এবং তাঁদের মধ্যে কেউ 


“আয়ারাম-গয়ারাম” নামকরণ 


কেউ কংগ্রেসপ্রাথীরি বিরোধিতা করে 
গনবণচনে নেষেছিলেন। 

. হরিয়ানার নর্বাচনের এই ফলাফল 
কংগ্রেসের দিক থেকে আর একাট কারণে 
তাৎপর্যপূর্ণ । হাঁরয়ানার এই নর্বাচন সরা- 
সার নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমিটির 
তত্তাবধানে পারচালিত হয়েছে। ভারতবষে* 
আর কোন রাজো ইাতপূর্বে আর কখনও 
কোন নিরাচন সরাসাঁর কেন্দ্রীয় কংগ্রেস 
কর্তপক্ষের তদারাকতে পাঁরচাঁিত হয় “ন। 
দলতাগণদের মনোনয়ন দেওয়া হবে না 
এই নশীতও কংগ্রেস পালণমেল্টারী বোডের 
এবং প্রদেশ কংগ্লেসের নেতাদের কারও 
কারও বিরোধিত। সত্ত্বেও এই নশীতি গৃহীত 
হয়ে!ছিল। প্রধানমল্ত শ্রীমতশ ইন্দিরা 
গান্ধী নিজে এই খনর্বাচন উপলক্ষ্যে হারি- 
য়ানায় ৪০ জনসভায় বন্তুতা দয়োছিলেন । 
কংগ্রেসের অন্যান্য অনেক কেন্দ্রীয় নৈতা 
এই শবাচনশী প্রচার আভযানে যোগ 
দদয়োছলেন। রাজস্থান, 'দিল্পশ, উত্তরপ্রদেশ 
ও 1হমাচল প্রদেশ থেকে কংগ্রেস নেতা ও 
কংগ্রেসকমীর্রা এই শনর্বাচনী আভষ।ন 
সাহায্য করতে এসেছিলেন । | 

1নর্বাচনের ফলাফল ঘোঁষত হওয়ার 
পর শ্রীমতশ ইন্দিরা গাম্ধী এক বাত 
গদয়ে “কংগ্রেস দলের প্রাত তাঁদেয় অস্থা 
পূনরায় ঘোষণা করার, জন্য” হরিয়ানার 
জনসাধারণকে ধন্যবাদ 'দয়েছেন। 

ভ্রীমতশী গান্ধশ বলেছেন, শনর্ধাচনের 


ফলাফল প্রমাণ করেছে যে, দলত্যাগের 
রাজনশ।ত প্রত্যাখ্যাত হয়েছে” 
দলত্যাগীদের বিপযয় সাত্য সত) 


হরয়ানার অন্তবতশ নির্বাচনের ফঙ্গাফলের 
আর একি লক্ষণীয় বোৌশিষ্ট্য। এই 
1বপর্যয়ের কয়েকটি দৃষ্টান্ত £ 

্রীপ্রতাপ সং দৌলতা--গত নির্ব'চনে 
কংগ্রেসপ্রার্থা হিসাবে জয় হয়োছিলেল, 
দর্ল ছেড়ে য্ত্তফ্রন্ট্ের মল্ত্ী হয়োছিলেন, 
মান্মসভার পতনের পর কংগ্রেপে যোগ 
"দয়েছিলেন এবং কংগ্রেস টিকেট না পাওয়ায় 


কংগ্রেসপ্রাথররি বিরুদ্ধে দাঁড়য়ে নির্বাচনে 


প্রাতিগ্বান্দিতা করোছিলেন। ১৭ হাজার 
ভোটে হেরে গেছেন । 

শ্রীচাঁদরাম -- কংগ্রেস থেকে যাক্বযু্েট 
সেখান থেকে শ্রীদেবীলালের হবিয়ানা 
কংগ্রেসে, সেখান থেকে কংগ্রেসে এবং 


 সর্পো সঙ্গে ফ্রষ্টও ভেজো গেছে। 


ধগ্রেসের মনোনয়ন না পেয়ে ছিদলি য় 
প্রাথর্ণ হিসাবে প্রাতিদ্বান্দতা করেছিলেন । 

শ্রীশামমের সং - রিপাব্রকান পাট 
গেমে যৃত্তফ্রন্টে, সেখান থেকে বিশাল 
হরিয়ানা দলে, সেখানে থেকে স্বডল্ত দলে। 


ভোটের ফলাফল বিশ্লেষণে দেখা যয়, 
গ্রেসের কতকগ্াল উল্লেখযোগ্য পরাজয়ও 
ঘটেছে। কংগ্রেস কতকগ্াল পুরানো আসন 
হাঁরয়ে এবং কয়েকটি নূতন আঙন লাভ 
করে আসন সংখ্যা সমান রাখতে মম 
হয়েছে। কংগ্রেসের যাঁরা হেরেছেন তাঁদের 
মধ্যে আছেন প্রাক্তন স্পীকার শ্রীমতী শানে? 


দেবশ, প্রান্তন মন্ত্রী শ্রাীদলল সং 
এবং কংগ্রেস দলের সম্পাদক শ্রীদেী সিং 
 তেবোঁতিয়া। 


হাঁরিয়ানার এই অন্তবর্তর নির্বাচনে 
সবচেয়ে বেশশ মার খেয়েছে জনসঙ্ঘ পল। 
পৃববিত গবধানসভায় জনসঙ্ঘ দ্বিভিম 
বৃহত্তম দল ও ঝখস্তফ্রণ্ট মন্িসভার পিতহানে 
প্রধান শান্ত 'ছিল। অল্ভর্বতর্ঁ শীনর্বটন 
জনসঙ্ঘ ৪৩টি আসনে প্রাতিদ্বহ্দরতা করে 
মাত্র সাতাঁট আসন পেয়েছে। অথচ গত 
নির্বাচনে এই দল 9৮ট আসনে লড়াই করে 
১২ট আসন লাভ করোছল। 


জনসঞ্ষের স্থলে হারয়ানা বধান- 
সভায় এবার 1দ্বতীয় স্থান আধকার করছ 
প্রান্তন মুখামন্ধী রাও বীরেন্দ্র সিংহের 
বিশাল হারয়ানা দল। এই দল ২৯ 
আসনে প্রতিদ্বন্দিহভা করে ১৩টি আসন 
লাভ করেছে। 

জনসত্ঘের সঙ্গে স্তন দলের 
নির্বাচন সমঝোতা ছিল। এই দলও ?বাশেষ 
সাবধা করতে পারে নি, ৩ইাঁট আসনে 
প্রাথর্ণ 'দয়ে মান দুটি লাভ করেছে। 

হারিয়ানায় যু্তফ্রল্ট মান্লিসভার পতনের 
ফলে 
সেখানে অকংগ্রেপী ভোটগ্াল একাঁদকে 
জনসঞ্ঘ-স্বতন্ম জোট, অন্যাদকে স্বন্থ 
দলের মধ্যে ভাগ হয়ে শগেছে। সবচেয়ে 
খারাপ ফল হয়েছে বামপন্থী দলগহীজর ! 
অন্তর্বত নির্বাচনে এস এস পি, কম্যনজ্ট 


পাঁটী, কম্যুনিষ্ট পার্টি মোঝ্সিস্ট) ও পি 


এস 'প দল যথারুমে ৮টি, ৩ট, ১1ট ও ১ট 
আসনে প্রাথর্থ 'দয়েছিল। কোন দলই 
একাঁটও আসন পায় নি। ভারতপয় ক্লণ্তি 


শুক্রবার, ১০ই জোঙ্ভ, ১৩৭৫] 


৩ ৫৪ |? 
০৩ 
2০3৮ নর 


দশ ৬াঁট আসনে প্রার্থা 'দিয়ে ১ ও 
শরপাক্সকান পার্টি ১৪ট আসনে প্রাথী 


দয়ে একাট আসন লাভ করেছে । ৯ জন 
ধনিদ্লিশয় প্রাথী নির্বাচিত হয়েছেন। 


এখন কংগ্রেসের সামনে প্রশ্ন এসেছে, 
হারঞ্সনা বিধানসভায় দলের নেতা অর্থাৎ 
ক্াজ্যের মৃখামন্দশী কে হবেন। দলের ভিতর 
এই শনয়ে দলাদগাল এড়াবার জন্য এবার 
কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ প্রথম থেকেই মুখা- 
সাঞ্তত্বের জন্য সম্ভাবা প্রা তদ্বল্দ“শীদের 
শশর্বাচনের় বাইরে রেখোঁছলেন। প্রান্তন 
কংগ্লেস মুখামন্ত শ্রীভগবৎদয়াল শরম 
দনর্বাচনে দাঁড়ান নি। ভোটের ফলাফল 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সমর্থক 


বলে পারাচত নবানবাচিত ৩৬ জন কংগ্রেস 


সদস্য কংগ্রেস সভাপাঁত শ্লীনিজলিঙ্গাপার 
ফাছে একটি 'লাপ পাঠিয়ে জীশর্মাকে ছলের 
দাবী জানয়েছেন। 


নাক এই প্রস্তাবে রাজশ হন 'নি। 


শেষ পর্যন্ত কংগ্রেস পালশমেম্টারস 
বোর্ড স্থির বরেছেন যে, ভোটে যাঁরা 


১৫ 


ছা: 





বধানসভায় নর্ধাচিত হয়ে এসেছেন 
তাঁদেরই মধ্যে কাউকে হাঁরয়ানায় কংগ্রেস 
দলের নেতৃত্ব দেওয়া হবে, বাইরে থেকে 
কাউকে এই পদে আনা হবে না। 


এই 'সম্ধান্তের পর নম্নোন্ত চার 
জনের মধ্যে একজনকে এই পদের জন্য 
বেছে নিতে হবে বলে মনে হচ্ছে 27 
শ্রীচৌধুরশী রণবীর সং, শ্রীবংশশলাল, 
শ্লীমতী ওমপ্রভা জৈন ও 'ব্রশোডয়ার 
রণ সং ।, 


হরিয়ানায় এবার কোন স্থায়ী গভর্ন- 
মেন্ট প্রাতিষ্ঠা করা সম্ভব হবে কনা সেটা 
অনেকাংশে লিভ করছে কংগ্রেসের উপর । 
কংগ্চেপ যাঁদ তার দল সামলাতে না পরে 
তাছঙ্পে ১৯৬৭ সালের ইতছাসের 
পুনকাবৃত্ত হতে পারে। কংগ্রেসের ভিতন্ে 
দলাদাল যে এখনও হয় দি তা শ্রহই 
1নর্ধাচনেগড দেখা খেছে। ২৪ জন কংগ্রেস- 
কমশকে দল থেকে বিতাড়ত করতে 
হয়েছে। তাঁরা সকলেই কংগ্রেসের মনোনীত 
প্রাথর বিরুদ্ধে রী ফর" 
দছলেন। জলীভগবঙদয়াল শর্মার পুরানো 
দনর্ধাচনকেন্দ্রু যমুনানগন্প থেকে শ্রীমতী 
শানো দেবশর পরাজয়ের পছনে শ্রীশর্দার 
হাত আছে বলে অনেকে সন্দেহ করছেন। 


১৯১৯ 


প্যারসে সশন নদীর বাম তরে যখন 
ছাত্রদের সঙ্গে পাালশের সম্ঘর্য চলাছ'ল 
তখন এই নদশর ডান তরে ক্লেবার 
এাঁভন্যুয়ে ইন্টারন্যাশনাল কনফারেল্স 
সেন্টারে মাকনি যুক্তরাষ্্র ও উত্তর ভয়েত+ 
নামের প্রাতীনাধদের মধ্যে আলোচনা 
আরম্ভ হয়েছে। আলোচনা যোদন আরম্ভ 
হল তার আগের দন ছিল রাঁববর. 
বৈশাখশ পণীর্ণমার দন - গৌতম বুদ্ধের 
২৮১২তম জল্মাদবস। সোঁদন প্যারিসবাসশ 
বৌদ্ধমাবলম্ব ইভয়েতনামধরা একাঁতিত 
হয়ে এই আলোচনার সাফল্য কামনা ধরে 
প্রার্থনা করেছেন । 


“সরকারণ কথাবার্তা” বন্লে বার্ণত এই 


আলোচনায় মার্কন প্রাতানাধ দলের নেতৃত্ব 
করছেন ৭৬ বংসর বয়স্ক ধুরম্ধর কুট" 


ভিয়েতনামের প্রাতনাধি দলের নেতৃত্ব 
ফরছেন ৫৫ বৎসর বয়স্ক কাঁব-বিস্লবী 
জুয়ান থুই। আলোচনার যেটুকু 'ববরণ 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখা যায় যে, 
এখন পর্যস্ত উত্তর ভিয়েতনাম মনে ক্র, 
অন্য কোনরকম আলোচনায় প্রবেশ করার 
আগে মাক্ন ঘৃ্তরাষ্ট্রকে উত্তর ভিগ্নেত- 
নামের উপর £বামাবযশি ও সেই দেশের 
বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার যুদ্ধাত্ক কাযকলাপ 


বন্ধ করতে হবে। অপরপক্ষে মাঁকিনি বন্তব্ 


হচ্ছে, মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র উত্তর ভিয়েতনামের 
এই দাবশ মেনে নেওয়ার আগে স্পজ্টডাবে 
জানতে চাইবে, মাকিন যুক্তরাষ্্র এই ব্যবস্থা 
অবলম্বন করলে দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
“অনপ্রবেশের” ব্যাপারে, সৈনামুক্ত এলাকা 
গ্ঙ্ঘন করার বাপায়ে উত্তর ভিয়েতনাম ক 


ংযম অবলম্বন করবে । হ্যানলয়ের মুখপাত। 


পারজ্কার বলে 'দয়েছেন যে, তাঁরা অগ্গ্রম 
কোল প্রতিশ্রাতিই দেবেন না। উত্তর 





পাঁরকল্পনা 'চন্তা 


সাধ এবং সাধ্যের মধ্যে কোন সম্গাত 
জথাপন করা সম্ভব না হওয়ার ফলে 
১৯৬৮-৬৯ সালের বার্ষিক উন্নয়ন পাঁর- 
কল্পনা এখল পর্যন্ত রচনা করা সম্ভব 
গু । 


বার্ধক পাঁরকল্পনার খসড়া মা 
মাসের শেষ নাগাদ সংসদে পেশ করার এবং 


১ এাপ্রল থেকে এর কাজ আরম্ভ হয়ে 
যাবার কথা ছল। 'কল্তু দেখা যাচ্ছে 
কয়েকটি স্নাজা, যেমন - মহারাম্ট, মাদ্রাজ, 


অন্ধ প্রদেশ, মহীশুর, রাজস্থান, বিহার ও 
উত্তর প্রদেশ, তাদের বার্ধক পাঁরিকল্পনাৰ 
জন্য যে পাঁরমাণ বরাদ্দ ধরেছেন সেই 
পারমাণে অর্থ সংস্থান করা সম্ভব নয়। 

পাঁরকজ্পনা কমিশন সম্প্রতি 'বাঁভন্ব 
রাজের বতণ্মান বছরের বাজেট পরীক্ষা 
করে দেখেছেন। তাঁরা দেখতে পেয়েছেন 
ল্লাজাগাল হয় তাদের সম্পদের হসাব 
অনেক বোশ করে ধরেছেন, আর না হয় 
গবরাট ঘাটাত রেখে বড় আকারের পাঁর- 
ক্্পনা রচন্মা করেছেন। কেন্দ্রীয় সাহায্যের 
ওপর রাজ্যগীলর দাবশও অনেক বোঁশ। 

কাঁমশন বর্তমানে 'বাভন্ল রাজা সর- 
কারের সঙ্গো আলোচনা করে এই অস্াবধা- 
গুলে দূর করবার চেস্টা করছেন। কষ্তু 
রাজাগুলি যাঁদ তাদের দাবীতে অটল থাকে 
তাহলে পাঁরিকজ্পনা রচনা বেশ মুস্কিল 
হয়ে পড়বে। 

ততীয় পরিকল্পনা শেষ হবার সন্গে 
লঙ্গে চতুর্থ পন্ব্মইস্জকি গ্টরিকজ্পনার কাজ 


তে 
ভিয়েহনামেক্স একজন মুখপাত্র সাংবাঁদক- 
দের কাছে বলেছেন, “আক্লমপকারণীকে কোন 


মান্তশুল্ক দেওয়া হবে না। স্সামরা 
সার্বভৌমত্ব, স্বাধীনতা ও 


১৮৬৯ ০০শাতেে 


রকম আপোষ করা হবে না।” 

এখন পযন্ত অন্ততপক্ষে দুই তরফের 
প্রকাশ্য ঘোষণায় দেখা খাচ্ছে, এখানে এসে 
আলোচনা ঠেকে রয়েছে । ভবে আশা করার 
মত লক্ষণও কিছু দেখা যাচ্ছে। সবচেয়ে 
বড় আশার লক্ষণ এই যে, উত্তর ভিয়েত- 
নামে মাঁকরন বোমাবর্ধণ .বদ্ধ করার প্রম্নে 
সে দেশের প্রাতনাধরা আলোচনা ভেঙ্গে 
দেন 'নি। (যেটা হতে পারে বলে কোন কোন 
পর্যবেক্ষক অনুমান করোছলেন)। দুই 
পক্ষের আপাতাঁবরোধ সত্তেও আল্মেচনা চলছে 
এবং প্রথম দুটি বৈঠকে সেই আলোচনা 
চলছে অনৃত্েজিত বিতর্কের আকারে । আর 
একটি ভাল লক্ষপ এই যে, উত্তর 'ভিয়ত- 
নামের প্রাতিনাধ দলকে সখন নদশর বাম 


আরম্ভ করা যায়ান বলেই বার্ধক পাঁর- 
কম্পনা রচনা করার প্রয়োজনীয়তা দেখা 
দয়েছে। ১১৬৮-৬৯ সালের প্রস্তাবিত 
বাষক পাঁরকজ্পনার আগে আরো মি 
বার্ষক পারকল্পনা রচনা করা 

89 
৯ এাপ্রল থেকে শুরু হবে। 


চতুর্থ পারক্পনার ঈদকে কোন পথে 
যাওয়া সবচেয়ে উপযোগশী তা নয়ে আলো- 
৮নার জন্যে ১৭ মে নয়াদল্পশশতি জাতীয় 
উন্নয়ন পাঁরষদের বৈঠক বসে। বৈঠকে 
পারকল্পনা কামশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান 
ডঃ ডি আর গ্যাডাঁগল বলেন যে, চতুর্থ 
পারকঞজ্পনার সম্পদ সংকটের কিছুটা 
সুরাহা প্রাতরক্ষা দপ্তরের বায় স্কোচ 
করে করা যায় না সেটা ভেবে দেখা 
দরকার। তান বলেন, প্রাতরক্ষা ব্যয়ের 
সাঙ্গা 'আভ্ন্তরখণ ?শল্পোল্লয়নের একটা 
অর্থপূর্ণ সঙ্গাত থাকা দরকার। 


ডঃ গ্যাডাঁগল তাঁর বন্তৃতায় চারাঁট মূল 
1বষয়ের উল্লেখ করেন। তিনি বলেন £ ০১) 
যাতে আরো বোশি বানয়োগ করা যায় তার 
জন্যে আতারন্ত সম্পদের সংস্থান করতেই 
হবে; (২) আমদানশ দ্রব্যের বিকজ্প তৈরীর 
বাবস্থা গ্রহণ করতে হযে; 0৩) নজেদের 
ভোগের পাঁরমাশ কম করে হলেও রস্তানপ 
বাড়াতে হবে; ৫৪১ খাদাশস্যের মজুত 
ভাষ্ডার গড়ে তুলতে হবে বাতে দর্বংসরেও 
কোন বিশেষ অসবিধা না হয়। 


আতারস্ত সম্পদ জোগাড়ের উপায় 
হসেবে ডঃ গ্যাভাগল পাঁরকজ্পনা-বাহর্ভৃত 
বায় হাস এবং সরক্ষার-পাঁরচালত প্রাতি- 


[৮ দা; ৩ লংখর় 


তশরের যে ছোটেলাটিতে খা হয়েছে 
সেখান থেকে সরে তাঁরা প্যারঙগের উপকণ্ঠে 
একটি ভিলায় উঠে যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন। অনেকে অনুমান করেছেন যে, 
এই ধরনের কোন গৃহে উত্তর ভিয়েতনাম ও 
মাঁকিশি যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিদলের মধ্যে 
ন্ৃত আলোচনার সুযোগ বেশী পাওয়া 
ধাবে। যাঁদ এই অনুমান ঠিক হয় তাহলে 
বুঝতে হবে যে আনুষ্ঠানিক বৈঠকে যাই 
হোক না কেন, এই ধরনের ঘরোয়া আলাপ- 
আলোচনার মধ্য 'দিয়ে বোঝাপড়ার একটা 
সূত্র খুজে পাওয়া যাওয়ার আশা 


আছে। 


%.. 


কলকাত কর্পোরেশনের প্রায় দশ লাখ 
টাকা মূল্যের মোটরের যন্ত্রপাতি ও ।বজলপ 
বাতির বালব খোয়া গেছে। এইসব 
খোয়া-যাওয়া দজানসের কিছু কিছু 
কানপূর ও মীরাটের 'বাজারে বিক্লী হতে 
দেখা গেছে।। | 


বৈষাঁয়ক-প্রসঙ্গ 





ঘানগৃঁলর আয় বাঁদ্ধর চেষ্টার ওপর জোর 
দয়েছেন। 

এই সঙ্গে কৃুষকরাও যাতে তাদের 
বার্ধত আয় উন্নয়নমূলক কাজকর্মের জনো 
ব্যয় করে ?তান তার ওপর জোর দেন । এই 
প্রপঙ্পো গ্রামীণ সন্চয়কে কাজে লাগাবার 
জন্যে 1ডবেণ্ার চালু করার সুপাঁরশ 
করেন। 

ডঃ গাডগিলের বস্তুতার নির্গীলতার্থ 
হল, পারিকজ্পনাকে এমন একটা নতুন গাতি 
[দতে হবে যাতে সকল ক্ষেত্রের মানুষই 
পারকজ্পনার কল্যাণ ভোগ করতে পারে। 


তান এই প্রসঙ্গে ভূমি সংস্কারের 
গপর জোর দেন এবং বলেন সুসম ঞুল্রয়নের 


জন্য সারা দেশে অর্থনোতিক ইনফ্র- 
স্ত্রীকচার (কাঠামো) মজবুত করে তৈরী 
করাতি ছবে। 


ডঃ গ্যাডাগিল বলেন ইনফ্রা-স্ট্রীকচার 
তৈরী করলে কর্মসংস্থানের সুযোগও , 
বাড়বে। আমাদের অর্থনপাতির অবস্থা এমন 
নয় যে, লোককে চাকরী দেবার জন্যে চাকরী 
দেওয়া যায়। কর্মসংস্থানের প্রশনাটকে 
উন্নয়ন কর্মের সঙ্গে এক করে দেখতে হবে। 


[তান পাঁরকজ্পনার বিকেচ্দ্রধকরণের 
এবং স্থানীয় 'ভাত্ততে পাঁরকল্পনা রচনার 
ওপর জোর দেন। এই সঞ্চো তান বেসর- 
কারী উদ্যোগ সম্পর্কে একটা নতুন দৃষ্টি- 
ভঙ্গী গ্রহণের প্রয়োজননয়তা উল্লেখ করেন। 
তান বলেন, ঘতদূর সম্ভব বেসরকারস 
উদ্যোগের পথ থেকে বাধা ও অস্মাবধাগ?ীল 
দর করার জন্যে সরকারকে সচেষ্ট হতে 


হবে। | 


গু 


নিমাই ভট্টাচায 


(১৫১ 

দেলাবৌদ, 

আমাকে 'কছু করতে হলো না, মেম- 
সাহেব আমার একটা আটাচ'র মধ্যে 
দুাদনের জন্য দুজনের প্রয়োজনীয় সব 
1কছু ভরে নিয়োছল। আম দহু'একধার 
এটা ওটা নেনার কথা বলোছিলাম। ও 
বলাছল, তুঁঘ চুপ করো তো! 

আম চুপ করোছলাম। রাতে আমেদা- 
বাদ মেল ধরে পরাঁদন ভোরবধেলায় জয়পুর 
পেশছলাম। 

নে? 

ট্রেনের কথ। ক 'লখব 2 সেকেন্ড ক্লাশে 
[গয়োছিলাম | কমপাটনেন্েে আরো প্যাসেঞ্জার 
ছিকেন। অনেক িকছুই তো ইচ্ছা করোছল্‌ 


[কন্তু...। তবে দুজনে এক কোনায় বসে 
অনেক রাত পর্যন্ত গঃপ করেছিলাম । 


মেমসাহেবকে শুতে বলোছলাম কিন্তু 
রাজশ হয়ান। ও বলোছল, তুমি শোগ। 
আগ তোমাকে ঘম পাড়ে দিচ্ছি। 

'না, না, তা হয় শা।। 

“কন হবে না? 

তুমি জেগে থাকরে আর আম 
ঘুমাব 2" 

'আগে তুম একটু ঘদাময়ে নাও। পরে 
আম ঘর্ঠব।' 

আমার ঘুমুতে ইচ্ছা করাছল না। তাই 
বললাম, তাছাড়া এইটুকু জায়গায় ক 
থুমান যায়? 

'এইত আম সরে বসাছ। তুমি 
আমার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পড়।। 

আমার হাঁস পেল। 

'হাসছ কেন ?' 


হ।সতে হাসতেই আম জবাব 'দিঞ।ম, 
“রেলের এই কম্পাটমেন্টেও কি তুম 
আমাকে আদর করবে 2 

ও রেগে গেল। 'বেশ করব । একশাবার 
করব। আম ক পরপুরুূষকে আদর 
করছ ?' : 

মেমসাহেব একটু সরে বসল। আঁম 
ওর কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়লাম । 

ও আমার মাথায় মুখে হাত দিয়ে 
আদর .করে ঘুম পাড়াবার চেম্ঠা শু 
করল। কয়েক মান) বাদে মুখটা আমার 
মুখের পর এনে 'জজ্ঞাসা করল, “ক 
ই্মদচ্ছ 2? 

না) 


্ঠ 


“ঘ,মহবে না? 

“না?। 

“কেন?, 

এত সুখে, 
আসে না।' 

এবার মেমসাহেব হাসল । 
করল, “সাঁত্য ভাল লাগছে ? 

খুব ভাল লাগছে। 

ও চুপ করে যায়। কিছ্পরে ও আবার 
হমাড় খেয়ে আমার মুখের পর পড়ল। 
বললো, “একটা কথা বলব 2, 

বল 1 ৬ 


'তুম রোজ এমান্‌ করে আমার কোলের 
পর মাথা রেখে শোবে, আর আম তোমাকে 
খুম পাঁড়য়ে দেব।, 


এত আনন্দে ঘুম 


জিজ্ঞাসা 


কেন 2? 

“কেন. আবার আমার ইচ্ছা করে, 
ভাল লাগে।' র 

আম কোন উত্তর দিলাম না। ওর 


কোলের মধ্যে মুখ গঃজে 'দিয়ে হাসাঁছলাম। 
মেমসাহেব দু'হাত দয়ে আমার মুখটা 
নিজের দিকে ঘুরিয়ে নৈয়ে বললো, 
'হাসছ কেন? 
এমান 1? 
না, তুম অমন করে হাসবে না! 
"বশ ।? 


মেমসাহেব আবার আমার মাথায় মূখে 
ভাত বূলিয়ে 'ঈদতে লাগল । আমার ভাষণ 
ভাল লাগাছল। এত ভাল লাগাঁছল বে 
সাত্য সাঁতাই আম থাঁময়ে পড়োছলাম। 

ঘুম ভেঙেছিল একেবারে ভোরবেলায়। 
ঘাঁড়তে দেখলাম সাড়ে চারটে। মেম- 
সাহেবও ঘুম্ঁচ্ছিল। দু'হাতে আমার মৃখটা 
জড়িয়ে ধরে মাথাটা হেলান দিয়ে বস 
বসেই খূমাাচ্ছল। ভীষণ লঙ্জা, ভীষণ কছ্ট 
গল । আম উঠে বসতেই ওর ঘুম ভেঙে 
গেল। আম কিছু 
[জজ্জাসা করল, উঠলে যে? 

আগ ওর প্রশ্নেপ জবাব না শর্তে 
[জভ্াসা করলাম, 'কটা বাজে জান? 

কটা? 

'াড়ে চারে! 

'তাই বুঝ! 

'তাম সারা রানি এইভাবে ধসে বসেই 
কাট।লে 2 

এ আবছা আলোতেই আম দেখাতি 
গেলাম একটু হাসিতে মেমসাহেবের মুখটা 


বলবার আগেই ও. 


উজ্জল হয়েছিগ। বললো, 'তাতে কি 
হলো? র | 

আমি রেগে বললাম, তাতে কি হলো? 
সারা রাত আমি মজা করে শুয়ে রইলাম 
আর তুমি বসে বসে কা'য়ে দলে ? 

শান্ত সিনগ্ধ মেমসাহেব আমার মূখে 
হাত বলয়ে দিতে দিতে বললো, 'রাগ 
করছ কেন? বিশ্বাস কর, আমার একটুও 
কষ্ট হয়নি?” 

আমি উপহাপ করে বললাম, “না, না, 
ফঘ্ট হবে কেন? বড্ড আরামে ঘাঁময়েছ।' 

আবার সেই 'মন্ট হাঁস, 'স্নগ্ধ শান্ত 
কছ্ঠ। 'আরাম না হলেও আনন্দ তো 
পেয়োছ । 

জান দোলাবোৌঁদ, পোড়াকপালশ এমান 
করে ভালবেসে তামার সর্বনাশ করেছে 

জয়পুরে গিয়ে শাক করোছল জান? 
হোটেলে গয়ে স্নান করে ব্রেকফাস্ট 
খাবার পর আম বললাম, 'কাপড়-চোপড় 
পালটে নাও ।” ূ 

“কেন 2 | 

“কেন আবার 2 ঘুরতে বেরুব 1? 

'কোথায় আবার ঘুরবে ? 

জয়পুর এসে সবাই যেখানে ঘুরতে 
যায়।, 


ও বললো, 'আম তো তম্বর প্যালেস 
হাওয়া মহল দেখতে আসান ।, 

“তবে জয়পুত্র এলে কেন ?, 

কেন আবার ১ তোমাকে নিয়ে বেড়াতে 
এলাম । এতাঁদন ধশ্ে পাঁরশ্রম করছ । তাই 
একটু বিশ্রাম পাবে বলে জয়পুর এলাম 1, 

আম বললাম, "দল্লশীতিই তো বিশ্রাম 
"করতে পারতাম ।' 

'ভাবলাম আমার সঙ্গগে একটু বাইরে 
গেলে আরো ভাল লাগবে, তাই এলাম । 


পনের এক কোনান্ধ একটা গাছের 
ছায়ায় বসে বসে সারা সকাল কফাঁচয়ে 
[লাম আমরা । 


'ওণো তুম যখন গাঁড় গকনবে তখন 
প্রতক উইক-এছ্ডে আমরা বাইরে বেরুখ। 
কেমন? 

আঙুল 'দয়ে নিজের 'দকে দোখযে 
বললাম, "আম গাড় কিনব 2 

'তবে কি আমি কিনব? 1851] 

'তুমি কি পাগল হয়েছ ?, ৭ 

কেন তৃমি বুঝি গাড়ী কিনবে না, 

দূর পাগল! আমি গাড় কেনার টাকা 
শযাব কোথায় 2 

ও যেন সাঁভা একটু রেগে গেল। 
তুমি কথায় কথায়, আছায় পাগল পাগল 
বঙ্গাধ না জো? 


'পাগলের মত কথা বললেও পাগল 
বলব না? 

ভূ কুচকে ও প্রায় চীৎকার করে 
বললো না।, 


একটু পরে জ্লাবার বললো, "গাঁড় 
কেনবার কথা বলায় পাগলাম কি হলো? 


আম একটা িসগলেট পারে ওর মন 


হাতের [03:52 
ধূমা ছেড়ে ত্রললাম, একচ্ছ্‌ না! 


৯১৯১৪ 


আশ্চর্য আত্মাব্বাসের সঙ্গে গু 
বললো, "দেখ না এক বছরের মধ্যে তোমার 
গাঁড় হবে।' 

“তুমি জান? 

একশা'বার জানি।: 

একটু পরে আবার কি বললো জান ? 
মেমসাহেব আমার গা ঘেঘে বসে আমার 
কর্ধের পর মাথা রেখে আদো আদো চ্বরে 


বললো, “ওগো, তুমি আমাকে ভ্রাইভিং 
শাখয়ে দেবে 2 

ও তখন বোয়িং সেভেন-জিকোা- 
সেভেনের চাইতেও অনেক বেশণ গাঁতিতে 


উপরে উঠছিল। সুতরাং আমি অযথা বধা 
'দবার ব্যর্থ চেষ্টা লা করে বললাম, 
'নিশ্চয়ই 1? 

মনে মনে আমার হাঁস পাঁঙ্ছল কিন্ত 


অনেক চেষ্টায় সে হাসি চেপে রেখে বেশ 


স্বাভাবিক হয়ে জানতে চাইলাম, “ক গাড়ী 
[কিনতে চাও? 


আমার প্রশ্নে ও খুব খুশি হলে। 


 শ্রাসভে মুখটা ভরে গেল। টানা টানা চোখ 


চি 


পুটো যেন আরো বড় হলো। বললো, 
“তোমার কোন গাঁড় পছন্দ ?, 

ওকে সন্তুষ্ট করবার জন্য বললাম, 
'গাড়শ গকনলে তো তোমার পছন্দ মতই 
কিনব ।' 

ও মনে মনে আগে থেকেই সিম্ধান্ত 
করে রেখোছল। তাইতো মুহূর্তের মো 
উত্তর দিল, স্ট্যান্ডার্ড হেরজ্ড ! 

তোমার বযাঝ স্ট্যান্ডার্ড হেরল্ড খুখ 
পছল্দ', আমি জানতে চাইলাম । 

'াড়গটা দেখতেও ভাল তাছাড়া......? 


মেমসাহেব এগুতে শিয়ে একটু থামল। 
তাই আম জিজ্ঞাসা করলাম, "তাছাড়া কি? 


হাঁস হাঁস মূখে ও উত্তর দিল, 
“এ গাঁড়টা যে টু-ডোর।' 

'তাতে কি হলো? 

যেন মহা বোকামি কষেই এ প্রশ্নট। 
করোছলাম। ও বললো, 'বাঃ, তাতে 
ক হলো? 


খুব সিরিয়াস হয়ে বললো, "বাচ্চাদের 
নিয়ে এ গাড়শতে যাওয়ায় কত সুবিধা 
জান? হঠাৎ দরজা খুলে পড়ে যাবার 
কোন ভয় নেই, তা জান? 

মেমসাহেবের কল্পনার বধোয়িং সেভেন- 
জরো-সেভেন তখন চাল্লশ হাজার ফট 
উদ্পয়্ে উড়ছে। তাছাড়া প্রায় সাড়ে পাঁচিশ- 
ছ'শো মাইল স্পখডে ছুটে চলোঁছিল। আমি 
সেই উড়ো জাহাজের কো-পাইলট হয়েও 
ওকে পালামের মাঁটতে নামাতে পারলাম 
না। মনে মনে কস্ট হলো। তাছাড়া 
আাগামশ দিনের ওর স্বপ্ন হয়ত আমারও 
ভাল গেলেছিল। মুখে শুধু বললাম, হ্যাঁ, 
হ্যাঁ, ঠিক বলেছ। 


দুপুর বেলা লাণ্ের পর দুজনে শুষ্ক 


. শদয়ে আরো কত গশ্প বরলাম, কত গঙ্গগ 


“ওগো, খোকনের খুব ইচ্ছা একবায় 
তোমার কাছে আলে ।, 


॥ আম বললাম, 'পাঠিয়ে দিও না। 


৮ 


অম.ত 


পা, লা, এখন না! 
সংসার হোক, তারপর আসবে ।' 


আম জানতে চাইলাম, “আচ্ছা মেম- 


সাহেব, তুমি খোকনকে খুব ভালবাস, 
তাই না? 

মেমসাহেব বললো, "শক করব মল? 
কাকাবাবৃকে তো আমরা কোনাঁদনই ভাড়াটে 
ভাঁব না। কাকিমা বেছে থাকলে হয়ত 
অত মেলামেশা ভাব হতো না। তাছাড়া 
কাকাবাবু আঁফস আর টিউশানি নিয়ে প্রায় 
সারাদিনই বাড়ীর বাইরে। তাই আমরা 
ছাড়া খোকনকে কে দেখবে বলো? 


আমি বললাম, তাতো বুঝলাম কল্তু 


তুমি খোকনকে একটু বেশি ভালবাস ।, 
পাশ, ফিরে শুয়ে আমাকে আর একই 


কাছে টেনে নিয়ে ও বললো, কেন তোমার 
[হংসা হয়? 

আম উত্তর দিলাম, 'আমার হিংসা 
হবে কেন 2, 

আমও একটু পাশ ফিরে শুলাম। 
বললাম, গতবার খোকন যখন ম্যাত্রক 
পরণক্ষা 'দল, তখন তুমি কি কাল্ডট্রাই না 
করলে 2? 

কিরব না? 
আছে বল? 

“আমরা, আমরা বলছ কেন? 
বল আম ছাড়া কে করবে 2, 


ও কোন উত্তর দিল না। শুধু হাসল। 
একটু পয়ে আমার মূখে হাত বুঁিয়ে 
দিতে দিতে বললো, “আম বাড়শর মধ্যে সব 
চাইতে ছোট। কেউ আমাকে দাদি বলে 
ডাকে না। ছোটবেলা থেকেই আমাম্ম একটা 


আমরা ছাড়া ওর কে 


- ভাই'এর শখ ।......+ 


[ক যেন ভেবে ও হাসল। জিজ্ঞাস্য 
করলাম, 'হাসছ কেন ?, 

“ছোটবেলার একটা কথা মনে হলো।? 

শক কথা £ 

মেমসাহেব আবার হাসল। বললো, 
“ছোটবেলায় একটা ভাই দেবার জন্য আম 
মা'কে খুব বিরন্ত করতাম । 

আম হাসলাম। 

হাসতে হাসতেই ও বললো, 'সাত্যি 
বলা, অনেকাঁদন শরন্ত একটা ভাই 
দেবার জন্য মাকে শবরন্তা করোছ) আর 
আম যেই ভাই'এর কথা বঙ্ধতাম সঞ্গে 
সঙ্গে দিাদরা চলে যেত আর মা জ্ামাকে 
বকুনি দিয়ে ভাঁগয়ে 'দিতেন। 


“তাই বৃঝি তুমি খোকনকে এত 
ভালবাস ?" 
অনেকটা তাই। তাছাড়া খোকন 


ছেলেটাও ভাল আর আমাকে ভাষণ 
ভালবালে । 

সেকথা সাত্য।? 

ও ঢট করে আমার ঠোঁটে একটু ভাল- 
বাসার স্পর্শ 'দয়ে বললো, যাক ইউ । 

পরে আবার মেমসাহেব বলোছিল, 
সকাল বেলায় ধুতি পাঞ্জাব পরে খোষফন 
যখন কলেজে যার, তখন জামার ভাঘণ 
ভাল লাগে।” | 


আগে আমাদের 


[৮ম বধ, ৩য় গংখ্যা 


লাগবেই তো! নিজে হাতে, নিজের 
ছ্নেহ দিয়ে যাকে এত বড় করেছ, সেই 
ছেলে বড় হলে, ভাল হলে নিশ্চয়ই ভাল. 
গাগবে। 

একটু থাম, একটু হাঁসি। ও 'জিজ্ঞাসা 
করল, "আবার হাসছ কেন? 

“এমনি । | 

এমনি কেন, 

আবাম্ম হাসলাম, 
“এমান।' 

মেমসাহেব পশড়াপশাড় শুরু করে 
ধদল্ল। 'এমাঁন কেন হাসছ বল না! 

হাসতে হাসতেই আমি বললাম, 
'ব্লব 2, 

'বলো। 

আবার হাসলাম । 
বলব ?, 

মেমসাহেব কনুই'এর ভর 'দিয়ে আমার 
মুখের পর হুষড়ি খেয়ে বললো, 'বলাছ 
তো বঙ্গ না।, 

দুহাত 'দয়ে ওয় মুখটা টেনে নিয়ে 
কানে কানে জিজ্ঞাসা করঙ্সাম, আমাদের 
খোকন কবে হবে? 

মেমসাহেবও আমার 
বললো, “তুম যোদন চাইবে? 

শসওর 2 

শসওর।? 


ওকে জাঁড়য়ে ধরে আদর করে বললাম, 
থ্যাঙ্ক ইউ ভেরী মাচ।, 

ও হাসতে হাসতে উত্তর দিল, 'নট, 
আযাট অল! ইট উইল বশ মাই প্জেজায়।, 

“আর ইউ 'সওর ম্যাডাম 7" 


'ইয়েস স্যার, আই গ্যাম দিওর।+ 


এই কথার পর দুজনেরই যেন কি 
ইলো। ক যেম সব দল্টাম বাদ্ধর ঝড় 
উ উঠল দুজনেরই মাথায়। সোদন দুপুরে এ 
শান্ত স্নধধ মেমসাহেব যে ক কান্ডটাই 
করল! পরে আম বলেছিলাম, 'জান মেম- 
সাহেব তোমাকে দেখে বুঝা যায় না 
তোমার মধ্যে এত দুছ্ট্টাম বাদ্ধ লুকিয়ে 


আবার ব্জলাম, 


বললাম, “সাত্য 


কানে কানে 


আছে।' € 
ও পাশ রে মুখ ঘ্ারয়ে শুয়ে 
বললো, বাজে বকো না। 
পরের দিন ভোরবেলায় এলাম 
[সালসের লেকের ধারে পাহাড়ের পর 
এককালের রাজপ্রাসাদ এখন মরকালণী 


পাহ্থশালা । দোতলার ম্যানেজারের খাতায় 
মাম ধাম লিখে ঘয়ের চাঁব নিয়ে তিন" 
তলার হাদে এসে দাঁড়াতেই মেমসাহেব 
লেক আর পাহাড় দেখে মৃশ্ধ হলো। 
বললো, চমতকার ।, 

মাথায় ঘোমটা, কপালে বিরাট 
[স'দুরের টিপ, চোখে সান'লাস দয়ে 
মেমসাহোবকে এই পাঁরবেশে আমার যেন 
আরো হাজার হাজার গুণ ভাল লাগল। 
আম বললাম, “সাত্য চমৎকার !” ্‌ 

'তা আমার 'দকে তাকিয়ে বলছ কেন ?, 

এই লেক, পাছাড় আর এই জ্াজ- 
প্রাসাদের চাইতেও তোমাকে বোৌশ ভাল 
শীগছে।' রি 


্ 
শশী তত 


ত্রান, ১০ই জানত, ১৯৩৭৫] 


আমার প্রশংসা গ্লাহা না করে ও স্বাদের 
চারপাশ ঘুরে ঘুরে লেক আর পাহাড় 
দেখাছল। ইাঁতিমধ্যে ছাদের ওপাশ থেকে 
অকস্মাৎ এক সদা বিবাহতা মাহল। মেম- 
গাহেবের কাছে এসে 'জজ্ঞাসা করলেন, 
'আগনারা বাঙালশ ।, 


ও একবার ঘাড় বোকয়ে সানগ্লাসের 
ঠাধ্য দিয়ে আমাকে দেখে নিয়ে বললো, 
'হযাঁ।” একটু থেমে জানতে চাইল, 
'আপাঁন ?, 


ভদমাহলা হ্ানশ পাট দাঁত বার করে 
বললেন, “আমরাও বাঙালী 1: 

আমি মনে মনে বললাম, এখানেও কি 
একট নাশ্চহ্তে থাকতে পারব নাঃ 

ভদ্ুমণহলা থামলেন না। আবার প্রশ্ন 
করলেন, “কোথায় থাকেন আপনারা 2, 

মেমসাহেব অস্বাস্তবোধ করলেও ভদ্র. 
গাহলার আগ্রহের তৃষ্ণা না মাঁটয়ে আসতে 
পারাছজ নমা। বললো, শদ্লগ 

পদন্লশতে ১? কোথায় ১ লোদী কলোনশ 2 

"না, ওয়েস্টাণণ কোর্টে । 


আপনার 
আছেন £? 


স্বামণ ক গভণএমেন্টে 


“মা, উাঁন জান্নালস্ট | 


বেয়ারা খবরের দরজা খুলে আঘাটাচিটা 


বেখে দল আম এবার ডাক 1দলাম, 
শোন), 
মেসসাহব মাথার খোমটাটা একটু 


টেনে বললো, এখন আস । পরে দেখা 
হলে) 


'আমরা আজ বকেলেই  আজমশর 
১৭ যাব।' 
'আঙহ ৮ মেমসাহেব মনে মনে পরখ 


শালাধ ভান করঙলা। 


ও ঘরের শরজায় আসতেই আম 
কলাম, 'তাম ওকে বলো এক্ষহুন বিপায় 


নিতে । 

সান*্পাসটা খুলতে খুলতে ও বললো, 
'আঃ, শুনতে পাবেন।' 

মেমসাহেব চুল খুলতে বসল । তান 
বাথরুমে ঢুকলাম । স্নান সেরে বোরয়ে 
অ।সাতেই ও আমাকে বললো, তুম সাবান, 
তোয়ালে নিয়ে যাওনি ? 

'বাথরুমেই তো ছিল।' 

“ওতো হোটেলের 

“তাতে কি হলো সাবান তোয়ালে 
মতুন সাবান ব্যবহার করলে ক হয়েছে £' 


শকছু হোক আর নাই হোক, আমার 
জোয়ালে-সাবানা থাকতে তাঁম কেন 
হোটেলের 'জানস ব্যবহার করবে £' 


মেমসাহেবও স্নান সেরে 1নল। 
বেক্সারাকে ডেকে বললাম, নাস্তা লে 'সআও। 


মৃত 


ব্রেক ফাস্ট খেয়ে সোফায় এসে বসলাম 


' দুজনে । মেমসাহেবকে বললাম, “একটা গান 


শোনাও )। 
“চারাঁদকে লোকজন ঘোতাঘচার 


করছে । এখন নয়, সম্ধ্যাবেলায় পাহাড়ের 
পাশ 'দয়ে লেকের ধারে বেড়াতে বেড়াতে 


তোমাকে অনেক গান শোনাব ৮ 

পোঁদন সারাঁদন মেমসাহেবের গলার 
রবশল্দ্রসঙ্গশত শোনা হয়ান সত্য। 'কিন্হ 
ভাবধ্যত জশবনের সঙ্গত রচনা করে- 


ন্চলাম দুজনে 1...... 


“ওগো, এরপর তোমার আর ছু 
আয় বাড়লেই তুম একটা থিু-রুষ ফ্লাট 
নেবে।” 

এখনই ফ্ল্যাট [নিয়ে ক হবে? 


দুজনেই আস্তে আস্তে সংসারের 
সন 'কছু সাঁজয়ে গুঁছয়ে নেব ।' 


“তাছাড়া খ্র-রুম ক্ষ্যাট নিয়ে কি হবে 2 
একটা ঘরের একটা ছোট্র ইউানট হলেই 
তো যথেস্ট।? 

'না, না. তা হয় না। একটা ঘরের 
ফ্লাটে আমাদের দুজনেরই তো হাত-পা 
ছাঁড়য়ে থাকা অসম্ভব ।” 


'দূজন ছাড়া ?তনজন পাচ্ছ কোথায় 2” 
এবার মেমসাহেবের সব গাম্ভশর্ষ 
উধাও হয়ে গেল। হাসতে হাসতে বললো, 
“তামার মত ডাকাতের সঞ্গে সংসার করতে 
শর করলে দু'জন থেকে তিনজন, তিনজন 


থেকে চারজন পাঁচজন হতেও সময় 
লাগবে না? 
ওর কথা শুনে আম স্তাম্ভত না 


হয়ে পারলাম না। অবাক বস্ময়ে আম 
ওর দকে চেয়ে রইলাম । 
অমন হাঁ করে কি দেখছ £' 
এতামাকে।, 
আমাকে 2 
মাথা নেড়ে বললাম, 'হহ, তোমাকে) 


'আমাকে কোনাদন দেখান 2; 


গর ধ্দকে চেহে চেয়েই বললাম, 
“দেখোছ। 


এবার মেমসাহেবও একটু অবাক হনে 
আমার দকে চাইল। তবে অমন করে 
আমার 'দকে চেয়ে চেয়ে কি দেখছ 2 


আদম দু'হাত দিয়ে ওর মুখখানা তুলে 
ধরে বললাম, 'জান মেমসাহেব, তুম নিশ্চয়ই 
সুখশ সার্থক স্টী হবে। কিন্তু সন্তানের 
জননী হিসাবে বোধহয় তোমার তুলনা 
হবে না।, 

মেমসাহেব প্রথমে ধশরে ধীরে দুষ্টটা 
নামিয়ে নিল্গ। তারপর আলতো করে মাথাটা 
আম।র বুকের পর রাখল । দুটো আঙুল 
দয় পাঞ্জাধর বোতামটা ঘুরাতে ঘুরাতে 
বললো. 'আমার যে ছেলেমেয়ের ভীষণ শখ । 
রাস্তা-ঘাটে ফুটফুটে সুন্দর বাচ্চা দেখলেই 


(স্হ 


১৯৫ 


মেমসাহেব আমার কথায় « সম্মাতি 
জানয়ে মাথা নেড়ে হাসল । তাক্সপর আস্তে 
আস্তে ওর মুখটা আমার কোলের মধ্যে 
ল.নকয়ে ফেলল । আমার মনে হলো ক 
যেন লক্জায় বলতে পারছে না। ীজজ্ঞাসা 
করলাম, ণকছু বলবে ?, 


মুখটা জ্দাকয়ে রেখেই আস্তে আস্তে 
বসলো, “তোমার ইচ্ছা করে না? 


আম হেসে ফেললাম । 'জান মেষ 
সাহেব, স্বপন দেখতে বড় ভয় হয়। 


আমার কোলের মধ্যে লুকিয়ে রাখা 
ুখটা ঘুরিয়ে আমার দিকে চাইল । বঙ্গলো 
কেন ভয় হয় 2, 


'জশবনে চলতে গিয়ে বারবার পিছনে 
পাড়ে গোঁছ। তাইতো ভাঁবধ্যতের কথা 
ভাবতে, ভাঁবব্যত জশবনের স্বগন দেখতে 
ভয় হয়।, ৃ 

ও হাত ধদয়ে আমার মুখটা চেপে 
ধরে বললো, 'না, না. ভয়ের কথা বলছে না। 
ভয় ?ক 2, একটু আতব্কে, একটু 'স্বিধা- 
গ্রস্ত হয়ে জানতে চাইল, আমি কি 
তোমার হবো নাঃ 


এবার আম গুরু মুখটা চেপে ধরে 
বললাম, পছ, ছি, ওসব আজেবাজে কথা 
ভাবছ কেন 2 তুম তো আমারই । 


ওর মুখে তখনও বেশ চিন্তার ছাপ। 
বললো, 'সে ভো জান ?কল্তু তবুও তুম 
ভয় পাচ্ছ কেন ? 


আম দু'হাত দিয়ে ওকে বকের মধ্যে 
তুলে নিলাম । সামনা জানালাম, কিছু 
ভগ্ন করো না। তোমার স্বগন। তোমার 
ভালবাসা কোনাদন ব্যর্থ হতে পারে না) 


একটু ব্যাকলত। মেশানো স্বরে বললো, 
“সাত্য বলছ 2 

'একশাবার বলাছ। যাঁদ বিধাতার ইচ্ছা 
না হতো তাহলে কি তী আশ্চর্যভাবে 
আমাদের দেখা হতো ঃ নাক এমান করে 
আজ আমরা াসালসের লেকের পাড়ে 
1মলতে পারতাম 2? 


'আমারও তো ভাই মনে হয়। যাগ 
ভগবানের কোন !নর্দেশ, কোন হাঁঙ্গত না 
থাকত তাহলে সাত আমরা কোনাদন 
[ঘপতে পারতাম না।? 


'ভবে এত ঘাবড়ে যাচ্ছ কেন 2 


'তীমই তো ঘাবড়ে 'দচ্ছ।" 


"ঘাবড়ে দাচ্ছি না, সতর্ক করে 'দাচ্ছে। 

দু” আঙুল দিয়ে আমার গালটা 
চেপে ধরে বললো, পক আমার সতক" করার 
ছার!” 

দোলাবৌদ, সেই অরণ্য আর পর্তেন্ন 
কোলে যে দাট দিন ঝাটিকোছঙ্গাম, তা 
আমার জশবনেয় শ্রহা স্মরপণফা দল । এত 
আপন করে, এত 'দাবড় করে মেমসাহেবের 


১৯৯৬ 


এত সাও আমি এর আগে ফোনাঁদন 
'শাইনি। দুটি দিন প্রাতাটি মুহূত' 
৯ ভাঙধালা আর উক সামিধ্য 
উপভোগ করেছিলাম . আঁগ। তাইতো 
কৃতীয় কোন ব্যান্তর সাহচর্বে আগতে মন 
চায়রণ। 

মলাছেব রলোছিল, 'ষানেফ বেলা 
হলো। চলো লো খেয়ে আসি, 

আম সোজা জানিয়ে দিলোছলাম, 
“আম ঘর ছেড়ে বেরুচ্ছ না।, 
র “তবে 2 

তবে আবার ক? বেয়ারাকে ডেকে 
বল ঘরে খাবার দিয়ে যেতে ।, 


আম অতশত দনের রাজপ্রাসাদের 
গাঞকুমারের শয়নকক্ষে মহারাজার মত 
শুয়ে রইলাম। ও বেঙ্স বাঁজয়ে বেয়ারাকে 
ডেকে বললো, 'সাহাবকা তবিয়ত আচ্ছা 
নেই হ্যায়। মেছেরবাণশ করকে খানা ইধারই 
লে-আনা ।? 

ণজ হুকুম মেমসাব )' 

ঘরে খাবার এসোছল। পেদ্টার টোবঙ্গে 
খাবার-দাবার সাজয়ে ও ডাক দিয়েছিল, 
এসো খেতে এসো ।, 

বড় সোফায় দু'জনে পাশাপা্গি বসে 
খৈয়োছিলাম। খেতে খেতে এক টুকরো নরম 


মাংস আমার মুখে তুলে দিয়ে বলোছল, 
'এই নাও খেয়ে নাও) 


'তুমি খাও না।' 
শামি ীদাচ্ছ, তুমি খাও না।' 
শংসের টুকরোটা খাবার সময় ওর 


দুটো আঙুলে কামড় দিয়ে বললাম, 
'তোমাকেও খেয়ে ফেলি । 

হাসতে হাসতে বললো, 
খেতে বাক রেখেছ 2 


খেয়ে-দেয়ে ও একটা চাদর গায় দয় 
পাল ফিরে শুয়ে পড়না। সতর্ক করে দল, 


“আমাকে ফি 


“এখন চুপাঁট করে ঘুমোও, একটুও বরকত 
করবে না।। 
. “দাতা? 
“সাতা নম্নত ক মিথ 2, 
আম একটু ওর কাছে এগিয়ে ঙিয়ে 


বঙ্সলাম, শবরক্ত নাকরে যদি তোমাকে 
সুখশ কারি? 





কি শপ 
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জাজ -ত 
আমাকে হাত দিয়ে একটা ধাক্কা [দিয়ে 
ছোসে বললো, 'দার থেকে সুখী করো? 


ক্বনেক দরে সরে যাব? 
“হা, বাও 1? 
'তাই কি হয়? তোমায় কষ্ট হবে।? 


বুড়ো আঙ্ুলটা দেখিয়ে বললো, 'কলা 
হবে। দেশি কেমন যেতে পার !, 


মেমসাহেব জানত ও পাশ ফিরে শুয়ে 
থাকতে পারবে না. আমিও দূরে সরে 
থাকব না। ওর মনের কথা আমি জানতাম, 
আম্মার আমনের ফথাও ও জানত। তবুও 
হত একট বেশি আদর, একটু বোঁশ 
ভাল্পবাসা পাবার জন্য ও এমান দুষ্টাম 
করতে ভালবাসত। আমারও মন্দ লাগত 
লা। 

পরের দিন সারা গেস্ট হাউস ফাঁকা 
হয়েছিল। শুধু আমরা দুজন আর 
দোতলায় এক বদ্ধ দম্পাতি ছাড়া আর 
কোন গেষ্ট ছিল না। 


সম্ধ্যাবেলায় আমরা দজনে লেকের ধারে 
দিষ্বে পাহাড় আর অরণ্যের মধ্যে কত ঘুকে 
বেঁড়িয়োছলাম! মেমসাহেব কত গান 
শুানয়োছল। রাত্রে ফিরে এসে ছাতের 
কোণে লেকের মিষ্ট হাওয়ায় বসে বসে 
দুজনে 1ডনার খেলাম । তারপর লাইটগুলো 
অফ করে দয়ে বিরাট মুস্ত আকাশের তলায় 
বসে প্লইলাম আমরা . দুজনে । আকাশের 
তারাগুলো মিটামট করে জবললেও সেদন 
এ+ আবছা অন্ধকারে আমাদের দুজনের 


মনের আকাশ পণীর্ণমার আলোয় ভরে 
গিয়েছিল । 

আশ-পাশে দহানয়ার আর কোন 
নপ্রাণশ ছল না। মনে হয়োছিল শুধু 
আমরা দুজনেই যেন এই বিশবব্রক্মাতডর 


মালক। ভগবান যেন আমাদের মুখ ৮, 
আমাদের শান্তর জন্য আর সবাইকে 21 
দিয়েছিলেন এই পৃথিবী থেকে অনা 
কোথাও একটু ঘুরে আসতে । ৃ 


জনারপোর বাইরেও এর আগ 
করেকবার মেমসাহেবকে কাছে পোকফাছ 


'কন্তু এমন করে কাছে পাইনি। এত পুখ, 
পরিপূর্ণ সম্পাণভাবে আগে পাইনি |, 


মৈমসাহের, ভুলে যাবে নাতো এই 
রামুর কথ? 
২১5 


বোতঙ্ল বোভল ভালবাসার হইক 
খেয়ে মেমসাহেবের এমন নেশা হয়োছু খে 


কথা বলার ক্ষমতাও ছিল না। তাইতে 
শুধু মাথা নেড়ে বললো, না।, 
কোনগাঁদন নাও, র্‌ 
ণনা।। 
“ঘাঁদ কোনদিন তুম আমার থেকে 


লেক দবে চলে যাও-- 


“তোমার এই ভালবাসা আর এই স্ম মৃত 
ধুকে নিয়ে কোথায় যাব বলো ?? 


তবুও মানধষের অদুস্টের তে। 


বলা যায় না।' 


কথা 


জিভ দিয়ে ঠোঁটটা একটা ভিগ্জয়ে | 


নিল, দূটো দাতি দিয়ে এ ঠোঁটের কোনাটা,. 


একট; কামড়ে নিল মেমসাহেব! তারপর 


বললো, “তোমার এই ভালবাসা পাবার পর 
আর একজনের সঙ্গে সারাজীবন ধরে 


ভালবাসার আভিনধ করতে আমি পারব না।? 
আমাকে আর একট) 
কাছে টেনে নিল। একট. বোশি শল্ত করে 
জাঁড়য়ে ধরে ধললো, তাছাড়া তোমার 
জশবনটা সবধনাশ করে আর একজনকে 
আবার ঠকারব কেন ৮ একট জোর গলায় 
বলে উঠল, 'লা, না, আমি তা কোনাদন 
পারব না।? 


একট থামল। 


আমিও যেন কেমন হয়ে শিয়োছলাম । 


আমও বেশ জোর করে ওকে জাতিযে 
ধরলাগ। এক, যেন ভেজা গলার 
বলীছিলাম, 'সাতা বলছি মেমসাহেব, 
ভগবানের কাছে কায়মনোবাক্যে  প্রাথনা 


কার সে দুদিন বেন কোনাঁদন না আছে। 
শকন্তু যদি কোনদিন আসে সেদিন আম 


আর বাঁচব না। হয় উন্মাদ হবো নয়ত 
তোনার স্মাতি কুকে নিয়েই এই লেকের 
জালে চিরকালের জন্য ডুব দেব, 

ও তাড়াতাড় আমার মুখটা চেপে 


ধরল । বললো, ছি, ছি, কথ মুখে আনো 
*1| এই তোমার বুকে হাত দিযে কলাছি 


আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাব না।? 


একট৭ থেমে, আমাকে আদর কে 
মেমসাহেব আবার বলেছিল, আম ঘেতে 
চাউলেই তুঁশ আমাংক যোত দেবে বেন এ 
আম না তোমার স্ব? ভোলার মনে কো 


এখন 


1দ্বধা, কোন টিল্তা থাকল আজে এই 
র।ওরেই তম আমার সশাথত্তে নদ) 


হাতে শাখা পারয়ে দি 


শখানাসন্দ'র পরেই কশকাত। 


শ 


পারতে ও, 
আম সেই 
[ফিরে যাব ।। 
আমার মন্‌ থেকে 

করো টক! 


দু টি 
॥ চি ? ১ 


মেমসাহোবের কথায় 
আঁবশলাসের হোত ছোট 
মেখশালো পণ কোথায় যেন 


গেল। আগার মুখটা হাসিতে ঝলমল কারে 
উদ্লল। বললাম, 'ন1, না, আমার মনে কোন 
দিবধা নেহ। ভুমি যদি আমার না হতে 
তাহলে ক অমন হাঁসিমহেখ সোমার সাদ 
সম্পদ, সব এখবর আর ভাদীবসা ' এমন 
করে দিতে 

কথায় কথায় অনেক র্ুভি হযে 
শিযেোছুল। হাতে খাঁড় ছিল কিন্তু দেবর 


মনোবাভ কাররই ছিল মা। ঘরে এসে 


আর খেমসাহেন পাশ ফিরে শায়ে বরে 
থাকোন। এত আপন, এত নিবিড়, এত 


থানচ্ধ হয়েছিল সে রাধে যে সে কাহনগ 
লেখা সম্ভব নয় শুধু জেনে রাখ আমাদের 
পাটি গন, দাঁট প্রাণ, দ্যাট আত্মা আর. 
আশা-আকাঞক্ষা, স্বস্ন-সাধনা স্ব একাকার 
ঠদ়্ে মেশে গিয়েছিল সে চিরস্মরণখয় বারে) 


আজ আর 1লখাছ না। 


ভালবাস। নও । 
তোমাদের বাজ্চ 


গরমের কলকাতা 


স্পেন-ফেরতা একজন প্রান্তন মল্তী 
গরমকালের কলকাতার জন্যে জতসই এক 
প্রেসক্রিপশন বাংলেছেন। তাঁর কথা হল 
দেপনের মত এদেশে, অন্ততপক্ষে গরমকালে, 
সকাল-সন্ধ্যেতে আফস-আদালত আর জ্কুল- 
কলেজের ব্যবস্থা কর, মাঝরাতের 
নত মাঝ দৃপুরে দকলে "ফয়েস্তাপ্ম ডুব 
ঢা, দেখবে পারমকালকে আনন্দকাল' বলে 
মালুম হবে। 


সেগনে তান দেখে এসেছেন, জপ 
দারঢার পর আফসপওর সব বন্ধ, রাস্তা: 


গুলো ফাঁকা গড়ের মাঠ । গোটা দেশটা 
'ফয়ে্তা যাচ্ছে । তারূপর সন্ধ্যেবেলায় আবারু 
বন্ধ দরজাগৃলো খুলে যায়, রাস্তাগহলো 
চল হয়ে ওঠে, গাঁড়িঘাড়া সব ছুটোছুটি 
করে। মাঝদুপুর আর মাঝ-রাভুরকে ও*রা 
একই পর্যায়ে ফেলেন। ম্রেফ ঘুমের জনো 
গপজ্ার্ভ করা থাকে। 

যগখানেক আগে এ রাজোও 
কালের জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা ছিল । 
মরানং : আঁফিস-আদালত আর স্কু্গ- 
কলেজের আর্থ হল দুপুর থেকে বকেল 
বাধ ননস্টপ নিদ্রা। তারপর সারা সামার 
/৬কেশনটাই ছান্ত আর মাস্টারমশাইয়ের দল 
'ফয়েস্তায় কাটিয়ে দিতে পারতেন হাই- 
কোর্টের বাবদের এ আধকার এখনও হরণ 
করা সম্ভব হয়ীন। 

কমার্শয়াল আর কনসাল আঁফস- 
গুলোতে এয়ার কাঁন্ডশনের ব্যবস্থা করে 
গলা 1টপে গরমকালকে হত্যা 
করা হয়েছে। নতুন ব্যবস্থায় যতই কাজ 
হোক না কেন, গরমকালটা উপভোগ করা 
ধায় না। “ঘুমোতেই ঘদি না পারলাম, তবে 
গরমকালের স্পেশধীলটির স্বাদ পাব কি 


0 


করে?” শেষের এই কথাগুলো সেপন-; 
ফেরতা প্রান্তর মল্ীর প্রেসাকপশনের 
সমর্থনে বলেছেন আমার এক বন্ধ, 

এখনও তাঁর বাস্তগতজশবনে বাবদ্থাটা 


অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলেন। 

গরমকালে আমার দাওয়াই হল, তানি 
বললেন, “ডবঙ্গ বেড-ি, ডবল ব্রেক ফাস্ট 
আযাম্ড লঙ্া ঘসে 1৮ - 


চেপে ধরতে খুলে বললেন, “মশাই, 
হাসবেন না। ডাস্তার-প্ীলশ-বিজনেসম্যান-- 
এমনাক আপনার জারন্নালস্টরাও এই প্রেস” 
[ক্পসন অনুষায়শ চঙ্গেন। উকল-মাস্টার- 
ছাত্র-কেরানীরাও আগে চলাতেন,। এখন 
নেহাত পান না, তাই খান না। 

পাউশিনের পর ম্কুল কলেজের বাধসা 
ফুলে ফেপে উঠল, তাই মর্নিং স্কুল- 
কলেজের জম্ভাবনাটাকে জবাই করে ?শফ)- 
1সসটেম চালু হল। তাহলেও “লামার 


,ভোকশন' এখনও হয়: 
কেরানখদের কথা না হয় বাদই দিলাম ।. 


কন্তু "আঁফিসাররা আরে ভাই.” বক্ধটি 
বালে চলেছেন, “লাণ্ট মানেই তো খূম। 
অন্যকালে যা 'নাপ্ু' গরমকালে তা পপ 
স্লামবার' 1" 

1কন্ত “ডবল ব্রেকফাস্ট আযন্ড ডবল 
বেডট"-সে আবার কি বস্তুত বন্ধর 
জবাব £ ভাই জশবনকে উপভোগ করতে 
শেখ । সকালে ঘুম ভাঙলে যা যা কর, গরম- 
কালে [িকেলবেলাতেও ঠিক তাই তাই 
করে শাও। রারে আলো নিভিয়ে অন্ধকারে 
ডুব দাও, দূপুরে দরজা-জানলা ঘন্ধ করে 


অন্ধকারকে নেমন্তত্র জানাও । মইলে রাত 


একটা অবাধ রোগণী ঠ্যাঙান ক অত সহজ £” 


আম ভেবে দেখোছ, দিনে ঘুমানোর 
মধো এখন আর প্রেসাটজ নেই এমনাক 
যাঁরা থুমোন, তাঁরাও স্বীকার করতে চান 
না, লঙ্জা পান! খুব বেশি হলে বলেন, 
ইজচেয়ারে মানট দুইয়ের জন্যে চোখদনুচো 
বন্ধ করেছি মাত! দু বিমানটি অনেক লময়েই 
দ্‌ ঘন্টা হয়ে যায়-কিতু বলতে যেন বাধ। 
লাগে। 

এই কলকাতায় সময়ের মূল্য আছে। 
হাঁ, টাইম ইজ মান। আগে দোকান-পাট 
দুপুরে বন্ধ হয়ে মেত, দোকানীরা যাঁর যাঁর 
বাঁড়তে গিয়ে লম্বা" হতেন। এখন 
বাব্‌ থেকে আফলার, 1রর্কশাচালক, ট্যাকসি- 
চালক-সকঞেই যে যার সিটে নিদ্রা যান! 
কাস্টমার এলেই হ্মাবার তড়াক্ করে উঠে 


এপ 


বদেন, তাঝপর আবার দৃচোখ বন্ধ হ্য়। 
প্রাণ খুললে ঘৃমৃূতে পারেন শুধ ধগাল- 


1ডউটর স্টাফ আর হকার চাকর-ঠাকুর- 
[ঝয়ের দল। 

সকলকে সমানভাবে ঘূমনোন সুযোগ 
[দিতে হলে স্পেনের লাইন নিতে হয়। আমন 
স্পেনকে বাদ দিয়ে আমোরফাকে ধরোছি। 
এয়ারকাঁন্ডিশনের পাথ গরমকে জল করার 
কথা ভাবাছ। গরমকে ভোগ করার ভারভায় 
এরাতহ্য আমরা ভুলতে বসৌছি। 


সঃ 
মাটির নীচের কলকাতা 


এই কলকাতার মাটির তলায় আর একটা 
কলকাতা আছে। টালউডে তেমন এন্টার” 
প্রাইজিং গিরেকাটর থাকলে নীচের তলার 
কলকাতাকে রূপালী পর্দায় ভুলে ধরে 
অক্ষয় কণীর্ত অঞর্ন করতেন। 


৬.শিশিশর্ 


মাটর তলার কলকাতা হল টানেল 
ক্যালকাটা । মানব দেহের শশিরা-উপাশরার 
মত তার মধ্যে লাগাতর জলল্লোত 


প্রশস্ত সার্কুলার রোড দিয়ে ছুটে যেতে 


যেতে কখনও ভেবে দেখেছেন কি আপনার 
পায়ের নশচে দিয়ে বিরাট বিরাট সুড়ওগও 
হটে চলেছে? বাঁড়র স্পো মুন্ত আছে 
ছোট রাস্তার সূড়তগ আর সেই ছোট সুড়ঙ্গ 
[মলেছে প্রকান্ড প্রকান্ড সব সুড়জ্গের 
সঙ্গে। পাঁ্পং স্টেশনগুলোর কেরামাতর 
ফলে প্রচন্ড বেগে এই সুডঙ্গগ্যাল "দিয়ে 
জল যাচ্ছে_শহর কলকাতার আবর্জনাকে 
ধূয়েমুছে নিয়ে যাচ্ছে কুলাটির খালে, তার- 
পর গপিয়ালশ নদশতে। 


এই সুড়ঙ্গপথ ইম্সপেকশনে যাবার 
জন্যে কর্পোরেশনে রবারের নৌকো আছে, 
ইঞ্চনয়াররা যাতে চেপে প্লেজেন্ট ট্রিপ 
[দয়ে আসতে পারেন। ওখানে জলের যা 
ম্রোত তাতে নৌকো করে ঘোড়ার গাড়ির 
পপশীডে চলবেই । 


৯৪১৮. 


গদকে চোখ ফেরালে ক্রাইম ড্রামার সমাজে 
বোম্বাইকে অপাওন্ডেয় করে ফেলতে 
পারতেন। 

মাটির তলার এই কলকাতার পয়লা নম্বর 
শত শহরের গাল্সসমাজ আর. তাঁদের 
আাসস্ট্যান্ট ঝ-ঠাকুর-চাকর গোত্ঠী। পোড়া 
কয়লা থেকে হেন বস্তু নেই যা গুদের 
অকৃপণ হস্ত ?দয়ে এই সুড়গ্গপথে এসে না 
পেশছয়। ফলে দুরন্ত ফত্গুনদীও মজে 
যায়। জলের গাত বহত হয়। 

তখন ডাক পড়ে দশ থেকে বাব 
বছরের গাণলাপিট বয় আল বয়েসে আরও 
গকছ- বড় সিউরার কুলিদের। কলকাতাকে 
ওয়াই কলকাতায় রেখেছে । ওদের সঙ্গে 
আছে মেথর, ডোম, ঝাড়,দার, জলকৃল, 
কোদান্সি কুল, ডাকরাজ, পি আর ও 


কুজি আর আসফালসটন মজদযর। আরও 
আছে ড্রেনেজ কুল, লাঁর মজদুর। 


কলকাতাকে "সাফ সুরা রাখার দায়ত্ব 
হারা নিয়েছেন, তাঁদের সংখ্যা চোগ্দ 
হাজারের মত। ৃ 

কথা হাচ্ছল ওদের একজন নেতার 
সঙ্গে । বাচ্চা এক গাঁলাঁপট বয়কে" হাজির 
করলেন আমার কাছে। বাড় থেকে যে 
নালা গপিতে গেছে, তাকে পাঁরঙ্কার রাখ।ই 
এদের কাজ । “ঁঝনঝাঁর” খুলে এরা ভেতনে 
চুকে যায়।. উবু হয়ে বসে কোদালি দিয়ে 
আবর্জনা কাটে, তারপর সেগুলো ঝাঁড়- 
বাধাই করে। উপর থেকে একজন ঝাড়টাকে 
টেনে নেয়। 

সওয়াল কাঁলর কাজও একই ধরনের । 
মাথার 


তবে তার নালাটা অনেক বড়, 
উপায়ে, গুদের একজনের ভাষায়, ঠাদো 


আদাম ডীপ”। বন্ধ হয়ে গেলে জল ভাসে 
ভার, ভাই জলা বন্ধ করে ওদের 1ভতঙ্রে 
নামতে হয়। প্রায়শই ঢুকবার আগে জল 
ধারন করে রাস্তায় ঢালতে হয়, তারপর জল- 
শুন্য গহহরে নামে ওরা। 

ভেতরে “গেল হম গেস লাগি 
একদম খতম 1” তাই প্রথমে ভাল করে দেখে 
লৈয়। অভ্যেস হয়ে গেছে, এখন দেখলেই 
₹ুবঝতে পারে খতরা আছে কি না। তাছাড়া 
লঞ্ঠন নিয়ে নামে, গ্যাস থাকলেই “ও বে” 
নিভে যাবে। এ 


অমৃত 


তবুও দূর্ঘটনা ঘটে । ওদের বিশেষ 
[কছু হয় না, হয় নয়া আদমশীদের। টড-হি 
হ্ীরামপুর রোডের নাম পালটে গেল চুষ 
রামেশবর সাহ্‌র জন্যে আসন্দে সে কিন্তু 
৭সওয়ার বয় ছল না। রামেশবর হাল! 
বেচত, কপালে ছিল, তাই নেমেছিল? 

আগে বরাদ্দ ছল নাথাঁপছু এক 
পোয়া তেল, তিন মাস অন্তর একটা করে 
দামছা, সাবান প্রড়ীতি। আগে মাসিক 
মইনে ছিল ন'টাকা, এখন একশ কুঁড়তে 
উঠেছে । 

বেতন বেড়েছে, গকন্তু সরষের তলের 
বান্ট্রোল হবার পর থেকে তেল দেওয়া বন্ধ 
হয়েছে। সাবান এখন যা দেওয়া হচ্ছে, তা 
"টের চেয়েও শল্ত, তা 'দয়ে একমাত্র মানুষ 
ম।রাই নাক সম্ভবত আর গামছা ১ তার 
কথা লা বলাই ভাল । 

কাশশপুরের একজন আ্যসিস্ট্যান্ট 
ইাঞ্জনশয়ারকে . কুঁলরা বলোছিল, সাব, 
ঠারিয়ে, গামছা পরাঁছ, দোখয়ে। বহু আচ্ছা 
হয়া হ্যায়) সাহেব পালাতে পথ পায় নি। 
কারণ রূমাল সাইজের সে গামছা পরে 
বলরা ৮লাফেরা করলে পাঁচ আইন ভঙ্গের 
অপরাধে তাঁরও ডাক পড়তে পারে থানায়! 

মেথররা খাটা পায়খামা সাফ কনে। 
ডোমদের কাজ রাজপথ থেকে মৃতপ্রাণ 
অপসারণ । ঝাড়ুদার রাস্তা ঝাড়ু দেয়, জল- 
লাল ভিস্ততে করে জল এনে গসাস্তায় 
হালে আর একদল হাইড্রেন থেকে জপ 
ঢালে রাস্ভায়। কোদাল কাল কোদাল 
চালয়ে ফুটপাথ সমান রাখে। ডাকরা জর 
কাজ দূমদিসা দিয়ে ফুটপাথের খ।না-খল্দ 
ব্যাঝাই খরা । রাস্তায় গর্ত সমান করে 
প্যাচ রিপেয়ান্রিং (ওদের কথায় 'পি-আর-ও) 
বুঁল। আসফালটন কুলি রাহ্তায় পিচ 
ঢ।লে। ড্রেনেজ কুল কচি ড্রেন সাফ করে। 
ই1ঞনীয়ারং গিসউরার কুলির কাজ বাত 


থেকে গাল অবাধ লার মজদুরেনর্ কাজ 
পারতে আবজর্না বোকাই করা । 

কলকাতা ওদের হাতে । শহরকে শ্বর্গ 
অথবা নরক ওরা করতে পারে । অনেক কু 
ভরি করে ওদের মেজাজের উপর । বেতন 
[9কই বেড়েছে, কিন্তু গোলমাল 
৩াছে।, 


অনেক 


৭কছ দন 


[৮ম ব্, ৩য় সংখ্যা 
মাটর নশচের কলকাতা গরমকালে 
শোভনীয় কিছু নয়। পচা, দৃগন্ধয্ন্ত, 
শুক্ধকারাচ্ছন্ন এই “টানেল ক্যালকাটা” হালে 


মশায় ভার্ত হয়ে গেছে। নীচে নামলে বেশ 
1কছু রন্ত দিয়ে আসতে হয়। 


দমদম এয়ার পোর্ট থেকে তিনতলা 
"চু প্রকাণ্ড রাস্তা যাবে বালগঞজজ, সেখান 
থেকে সে রাস্তার এক মুখ কাজঘাট- 
[খাদরপুর-ডালহোস হয়ে শ্যামবাজারের 
ধারে-কাছে আর. এক মৃথের সঙ্গে মিলে 
যাবে। বড় বড় জংশনে একতলায় নামবানর 
ছোট ছোট তিনতলা রাস্তা থাকবে। 


কলকাতার এই ভাবষ্যং সম্ভাবনার চিন 
তুলে ধরেছেন সেদিন কলকাতার কাতর 
আাশ্ড টাউন প্লানার শ্রীব সি গাত্গুলী। 
“প্রবলেম সাঁটিকে বাঁচানোর”, তাঁর মতে 
"একমাত্র পথ মাস ট্রাঙ্সপোটেশিন পুজেকু )” 


এই জন-পঁরিকল্পনার জন্য যে সাড়ে 
গিম নিযুন্ত করা হচ্ছে তাঁদের কাছ থেক 
কলকাতা স্বপন দেখার মত অনেক িন্ছু 
পাবে। মাটির তলায় রেল, মনোরেল এবং 
বৃহ আলোচিত সাকুলার রেল-সবই | 
সোঁদন গাঙ্গুলীসাহেব শোনালেন কমবাইন্ড 
শেলপথের কথা । এট ঢেউ খেলান গাঁতিতে 
কখন মাটি দিয়ে, কখনও মাটির নশচে দিয়ে 
আবার কখনও ধা মাটির উপর "দয়ে চলবে । 


জন-পাঁরবহনের দিকে চোখ রেখে ব্লাস্তা 
আর রেলপথের কথা সি-এম-পি-ও আবতে 
দুরু করেছেন। এই ভাবনার মানে কি 
আত্গকার সাব-ওয়ে ” আর 
সংকুলার রেলপথের  ভাবনা-১*তাকে 
ঘধসজন দেওয়া? এ প্রশ্নের জবাব প্লাজা - 
পাল 'দল্লশ থেকে ফিরে এলে হয়ত পাওয়া 
যাবে। 

তবে গাঙ্গংলীসাহেব আশাবাদ 
১নুষ। মান্ধাতার আমলের ইঁজনশয়ারিং 
?৮লতাধারা 1াবসজন দলে বঞ্জাকাতাকে; 
আবার চাঙা করে ভোলা যায় একথা 
[তান নশ্চয় কলে বলতে চান। -অচছ 





আদালতের 


দুনিয়ার আদালতগৃলোর ফাইলে দিনের 
পর দন শুধুমাত্র মানৃষের দুঃখ-দদশার 
কান্না অনুশোচনার নাঁথপতই জমা পড়ছে 
না, বোচন্োর, হাঁস-মস্করার খোরাকও 
পাওয়া যাচ্ছে অনেক। আদালতে কারুর 
শৌষ মাস কারুর, সর্বনাশ" হারাজিতের 
পালা চলছে তো চলছেই, প্রাতাঁদন। আইনের 
চুল-চেরা 'বিচায় হচ্ছে, ব্যাখ্যা করা হচ্ছে 
ছতিশ রকম। জেতার জন্য আগ্রহী সবাই, 
সবারই বদ্ধমূজ ধারণা ন্যায় তাদের পক্ষে । 
ক বাদশ ক িবাদশ। কথার প্যাচ কষছেন 
উাঁকল ব্যারিস্টাররা, জেরার জোয়ারে 
সাক্ষীকে। যান্ত খাড়া করছেন হাজারো রকম, 
কথার ফাঁদ রচনা করছেন একটার পর 
একটা । 

তবু কাত হয়ে যান তাদের কেউ ফেউ, 
তেমন তেমন সাক্ষণীর পাল্লায় পড়ে। বুনো 
গুলের সঙ্গো সেয়ানে সেয়ানে লড়ে যায় 
বাঘা তেতুল, দুদে তীকলের সঙ্গে পাঞ্জা 
কষে জাঁহাবাজ সাক্ষণ। 


এক আইীরশ ' ডাস্তারের গাড়ীর সঙ্গে 
সংঘর্ষ হল এক কৃষক ও তার গরুর । 
দু'জনেই গাড়শর ধাক্কায় ছিটকে 'গয়ে পড়ল 
নালায়। 

ডান্তারের বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ 
করল কৃষক। ক্ষাতপূরণ চাই তার। গরুর 
দাম, নিজের শশ্রুধার খরচ সব দাধী করে 
বনজ লে। 

নকন্তু, বললেন ডান্তারের উাকল, তুম 
তো ডান্তারকে বলেছিলে তোমার মোটেই 
চোট লাগোনি। তবে কেন ক্ষাতপূরণ চাইছ 2' 

'পারটা হয়েছিল-_'বলতে আরম্ভ 
করল * কৃষক। 'বচারক তর্ক নজরে 
তাকালেন কাঠগড়ার দিকে, 87. তুমি 
বলেছিলে তোমার চোট লা 

টড -72জ 
তাহঙ্ধে বাঁল। গাড়শর ধাক্কায় আম 
আমার গরুটির সঙ্গে ছিটকে নালায় 
গায়ে পড়লাম। ডান্তারবাব গাড় 
থেকে বন্দুক হাতে নেমে এলেন। আমার 
শনুটি ঠ্যাং ভেঞ্চে ছটফট কনাছিল ৷. ডান্তার- 
বাধ বন্দুক তাক করে এক গাালতেই 
গর্টকে মেরে ফেললেন। তারপর আমার 
কে তাকিয়ে জানতে চাইলেন আমারও 
চোট লেগেছে না । ধর্মাবতার” »হতভম্ব 
উঁকলের মুখের দিকে একপলক তাঁকয়ে 
বলল কৃষক, 'আমার মানাসক অবস্থা 
ক্পনা করে দেখুন। আম তখন ক করে 
বাঁল আমার চোট লাগার কথা? 


আমায় হায়াজত যেমন লাক্ষ্য-প্রমাশের 


আদালতের 
খোসগল্প 


 উ্াফলদের ওপর । সামান্যতম আইনের ফাঁক 


খুজে বায় করতে পাদ্লেই উীকলের পোয়া 
যায়ো, তাঁর দাপট ঠৈকায় কে? ব্াম্ধির 
দৌড়ে তাঁর সঙ্গে টেক্কা দেয়া প্রায় অসম্ভব 
হয়ে পড়ে তখন। 


কথায়, যান্ততে. যাঁদ দিবচারক প্রভাবত 
না হন তাহলে সুযোগ থাকলে অন্য পন্থার 
সাহায্যও 'নতে হয় উাকঙকে, মক্ষেলের 
ন্যায়ের পাল্লা ভারশ করবার জনা। একবার 
যে কোম্পানশর বরুদ্ধে আনা এক বম্ধার 


আভিযোগের বিচার হচ্ছিল। জুরীয় বিচার) , 


বম্ধার আর্জ, রেল-ইঞজজন থেকে আগুনের 
ফূলাক এসে তার বাড়শ ভস্মশডূত করে 
দিয়েছে, অতএব রেল কোম্পানীকে ক্ষাত- 
পূরণ দিতে হবে। 


তামার বাড়শ কোথায় 2 রেলের উকিল 
প্রন করলেন। 


'এজবারটন স্টেশনের ঠিক পাশে, রয়েল 
লাইনের ধারে।, 


ওখানে তো গাড় মান চার 'মানিট 
দাঁড়ায়। এই চার মানটে এমন ক আগদনের 
ফুলাক উড়তে পারে যা একটা গোটা 
বাড়শকে পাঁড়য়ে দিতে সক্ষম ? আঁভিযোগটা 
নেহাতই আজগ্াব” মন্তব্য করলেন রেলের 
উকিল। 


সাত্যই তো চার 'মানট এমন আর কি 


বেশ সময় । এই অত্প সময়ের ভেতরে 
একটা বাড়তে আগুন লাগা ক সম্ভব? 
জুরশরা ভাবতে লাগলেন। বদ্ধার ডাকল 


উঠে দাঁড়ালেন এবার প্রধান জুরীর সামনে 
একটি হাতখাঁড় রেখে বললেন তান, "দয়া 
করে সময়ের ঈদকে লক্ষ রাখুন, ঠিক চার 
[মানট কাটলে বলবেন ।' 


এ আর এমনাক শম্ত কাজ, ভাবলেন 
প্রধান জূরী। সবাই বুদ্ধশবাসে অপেক্ষা 
করতে লাগল। ক্রমশঃ আস্থর হয়ে উল 
সবাই । ক বাপার, সময় কি ত্বায় দাঁড়য়ে 


. আছে? চার 'মানট শেষ হতে এত দেরণ 


হচ্ছে কেন? অধৈর্য হয়ে উঠলেন প্রধান 
জুরশ। সেকেন্ডগুলো যেন মে তেতালে 
এপাচ্ছে। চার মান তো মোটেই অপ সময় 
নয়। 

অবশেষে চার মান) পর যখন সবাই 
স্বা্তর িঃশবাস ফেলল তখন নঃসন্দেহে 
বৃষঝতে পারলেন রেলের ডাকল যে তার 
মন্েলের হার হয়েছে। চার 'মানটে একটা 
বাড়শ কেন, গ্রাম-কে-গ্রাম ভল্মণীভূভ হতে 


পারে--এ বিষয়ে ঝায়র জনে জার কোন 


সঙ্গেছ নেই।: রি 


খোসগল্প 


“আপাঁন ঠিক জানেন দস্তখতাট- জাল ? 
'হাযাঁ।' জবাব এল কাঠগড়া থেকে। 


'আপান তো পরখক্ষাও করে দেখেনান 
দস্তখতটাকে। কিকরে বুঝলেন তাহলে যে 
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'আম জাঁন। সাফ জবাব? 


প্রমাণ ক 'আপনায় ৮ ভুরু কেচিকালেন 
উঠকলবাব্‌। 'োবচারক তাকালেন কাঠগড়ার 
ধদকে। ধনার্বফার সাক্ষগ জবাব দল, "আম 
লেখাপড়া জাঁননে, তাই দস্তখত দেয়া সম্ভব 
নয় আমার পক্ষে । আমি টিপসই দেই।” 


ছাগলের ডাক ডেকে াবচারক এবং তার- 
পর উীকলকে ঘায়েল করার গপ আমরা 
সবাই জান । উীঁকলের শেখানো কায়দায় 
উদকিলকে জব্দ করার মধ্যে কেরামাতি আছে 
সন্দেহ নেই । কিন্তু মাঝে মাঝে বিচারককেও 
তাঁর নিজস্ব অস্তে ঘায়েল করা আরো 
পতত্বের পারচায়ক। একবার এক খুনের 
মামলায় সাক্ষণকে প্রশন করলেন িচারক-_ 


'আপাঁন বন্দুকের "গল ছুটতে 
দেখেছেন ?, 


না” জবাব দিল সাক্ষী, দি সা 
শব্দ শুনোছি।' ৃ 


ি মুখ ফিরিয়ে অট্রহাস্য করল 
সাক্ষশ। শখত বেয়াদাপ! বিচারক রন্তচক্ষু 
করে বললেন, "এই, তুম হাসলে কেন 
গ'রকম করে? জানো না এটা আদাঙগত ? 


'ধর্মীবতার', সাক্ষী বলল, "আপনি 
আমাকে হাসতে দেখেছেন ?, 


তার প্রয়োজন আছে ক? তোমার 
হাসির শব্দ আম কেন, সবাই শুনেছে । 


'হল না ধর্মাবতার, মদ হাসল সাক্ষী, 
সাক্ষ্য. অসচ্তোষজনক'। আদালতকে 


পোল সে। 
অনবি্দ ভ্রীচার্য 


স্নেহ-মায়া-মমতা মানুষের জল্মগভ 
অআধকার । জল্মঙগ্নে প্রাতাটি শিশুহ 
পারজাত-সৌরভ বয়ে 'নয়ে আসে। তার 
সর্যা্গা তখন স্নেহ-মমতাযর় মাখানো 
ভাঙ্গবাসার এই জশবল্ত পুতুলশ স্ংসা্ে 
খআনন্দের-হুল্লোড়ের তুফান তোলে। সে 
 ধশ্মজে হাসে এবং সকলকে হাসায়। অনা শিওয 
আনন্দর্সের উদ্গাতা সে শিশু তখন কোন 
ফ্পলোফের দেবাশশু। তাকে ঘিরে তখন 
চঙ্জে কতশত কল্পনার জাঙগ বোনা । অন্ধকার 
ঘরে আলোকরাশমর 'বঙ্ছুরণ ঘটায় যে 
শিশু তাকে নিয়ে স্বপন দেখতে কার না 
লাধ জার্গে। তার আধো আধো কথা, ভাসি 


হাঁস মুখ সমস্ত দুঃখক্ষম্ট ভুলিয়ে মনে 








নতুন আশার সণ্টার করে। মনে হক এ 
জীবনে এখনো আশা আছে, আনন্দ আগ । 
মা-ব্যবা শিশুর ভাঁনষ্যৎ ভেবে নিয়ে উতকুজ 
হয়। | 

তারপর দন গড়ায়, মাস যায়, বছর 
ঘুরে আসে। শিশু বড় হয়। ভর আধো 
কথা তখন পর্ণ কথায় রূপান্তীরত তলে 
নতুন অর্থ বহন করছে । বাস্তব ধীরে ধারে 
তার কাছে আত্মপ্রকাশ করছে। মা-বাবার 
[চচ্তায়ও আসে পারবর্ত । নানা ভাবনা 


তাঁরা তখন রখীতিমত বিব্রত। এবার 'শুধন, 


আর ককুপনার জাল বিস্তার নয়, সন্তানের 
সামনে ভাবষ্যততর আঠক নদেশি ব্রাথজে 
হবে। মা-বাবা সমস্ত প্রাতবম্ধককে অগ্রাহ্য 


'চালেন, 





করে তার লেখাপড়া শেখার বাবস্থা করেন । 


তাঁরা তখন অম্য রথা ভাবেন। সক্ডান 
লেখাপড়া ?শখবে। মানুষ হবে। দেশ ও 


দশের একজন হয়ে মাথা উচু করে দাঁড়াবে। 
আজকের সব দুঃখকস্ট সোঁদনের আনন্দ- 
মধুর পরিবেশে নতুন ব্যঞ্জনা সূন্টি করবে। 
1ভল্ব পারবেশে এবং পাঁরবাঁতিত জীবন" 
লগ্নে এভাবেই মা-বাবার স্বপ্ন দেখা চজে। 

আরও পর্বের ইতিহাস কারো পক্ষ 
আনন্দের আবার কারো পক্ষে বেদনার । কেউ 
কেউ আবার যোগ-াবয়োগ করে িকছুতেই 
হিসাব মিলিয়ে উঠতে পারছেন না। এরকম 
ঘটনা তো চোখের সামনেই হামেশা দেখা 
যাচ্ছে। যোগ্য সন্তানের মা-বাবা গর্বে পথ 
পাঁচজনকে ডেকে সন্তানের কথা 
শোনান। িকন্তু সবাই লেখাপড়া শখে 
সমান হয়ে উচ্তি পারে না অথবা চুল্খা- 


পড়ার সুষেগণ্ড সবাই পায় না। কিন্তু 
স্লাভাবক ভদৃতাবোধ বজায় রেখে জারা 


যথার্থ সামাঁজক প্রাতানাধত্বের মখদা 
অজর্ন করেছেন। আর যাদের এ-ও হয়া 
তা-ও হয়ান তাদের মা-বাবার অবস্থাই 
সবচেয়ে মর্মান্তিক। সবাই তাঁদের করুণার 
চোখে দেখে । পাাাথবশর সব দোষ যেন 
তাঁদের । সন্তান মানুষ না হলে মা-বাবাকে 
এরকম গঞ্জনাই সহ্য করতে হয়। তাঁদের 
জশবন হয়ে ওঠে দুবিষিহ । কেউ যখন বলে, 
ওমুকের ছেলেটা শেষে সাতা গুল্ডা হয়ে 
দাঁড়াঙ্স, তখন মা-বাবার মনের আ্কত।কয়া 
কজ্পনাতীত । নিরুপায় হয়ে তাঁরা হয়তো 
প্রাণপণে আত্মশগোপনের পথ খোঁজেন। 


এর কল্তু শুরু হয়োছল তানেক 
আপো। সেদিন মা-বাধা ছেলের ঘুটিকে বড় 


করে দেখেন না ভাই আজ তার 
আপসোসের অন্ত নেই। এরকম অপবাদের 
জন্য তান নিশ্চয়ই প্রস্তুত ছিলেন না। 
[কন্তু ছেলে যখন প্রথমেই বয়ে যেতে শুর 
করলো, স্কুলে না গিয়ে পাড়ার বকে আঙ্জা 
জমাতো, অন্পবয়সে 'বাঁড় সিগালোটের 
সঙ্গে গারচয় 'নাবড় করলো তখন মা-বাবা 
[নাশ্চকত 'ছলেন যে, ঝয়াস সব দোষ কেতে 
যাবে। কিল্ত পাস্তবে ফল হলো ঠিক তার 
[বপরশত । নেশা ক্রমেই চড়তে থাকে) লাগ 
সঞ্চোে জাঁড়ত আছে আনার নেশা পারাশেক 
প্রশন। তাই পয়সাকাড়িব্র ধান্দা তাকে 
করতে হয়। সারাঁদন পাড়ায় মাস্তান করার 


ক 


ফটো £ আঁভাঁজৎ দাশগ-স্ত 


পয়াকাঁড়র জন্য খাটা-খাট্টান তার শোভা 
পায় না। তাই অন্য উপায়ের কথা ভাবতে 
হয়! আর ভাবতে ভাবতে উপায় একটা 
বোঁবয়েও যায় এবং ক্রমে সেই এক উপায় 
বহুতে পাঁরণত হয়। স্বাভাঁবকভাবেই এই 
আয়ের পথগুলো অন্ধকার এবং অসৎ হতে 
বাধ্য। আর সামাঁজক-পথের মনোবান্তও 
তার বদলে শেছে। রক্তে তার এখন 
অসাম্াজকতার নেশা। দিনে দনে তার 
ভোল বদলায়। তারপরে সে রূপ নেয় 
পুরোপণর  অসামাজকের। অনেক সময় 
চেন্টা করলেও এই নেশা সে চট করে 
কাটয়ে উঠতে পারে না। মা-বাবার সলগন 
দেখা শেষ হযোছল অনেকাঁদন আঃগই। 
এবার সব স্বপ্নের পারপর্ণে সমাধি ঘটে। 
পারবর্তে আক্ষেপে তারা ফেটে পড়েন। 
দুঃখ করে বলেন, শিব গড়তে গিয়ে বাদর 
পাড়ে ফেললাম। আর এই দুঃখের জের 
টেনে চলতে হবে তাকে জীবনের বাঁকি- 
বকেয়া প্রতিটি দিন। 


স্তান সম্পর্কে স্বগন দেখার খেসারত 
ধা.নবেন মা-বাবা। কারণ সন্তান মাশ 
করার দায়ত্ব তাঁদের সবচেয়ে ধোশ। বিশেষ 
করে মায়ের দায়ত্ব তো অনস্বীকার্য। যে 
মা সন্তানের দোষ সম্পর্কে বোশ স্জাগ 
এবং সতর্ক [তিনি যথার্থ মা পদধাচোর 
উপয,কক। সন্ঠানের ঘর্টকে খাটো করে 
পোখে শুধু গ,ণ নিয়ে যে মা বড়াই করেন 
দুভেণগটা পোয়াতে হয় তাঁদেরই বোশ। 
এমছ্চি একজন মায়ের সঙ্গে সোঁদন কথ 
হাচ্ছল। 'নজের ছেলের কথা বলতে 'গয়ে 
দেখলাম তান ছেলের দোষন্রাট গনয়েই 
কথা বললেন। সব কথা শেষ করে পরে 
বললেন, গুণ ওর যা কিছ; আছে সি 
আপাঁন মেলাগেশ। করলেই বুৃঝবেন, এ 


সম্বন্ধে আমি কোন কথা বলতে চাই না। 


ভদ্রমাহলর সঙ্গে কথা বলে খুব ভাল 
লাগছিল । মনে হাঁচ্ছ্স, ইনি হচ্ছেন যোগা। 
ম। এবং সঙ্তানের যথার্থ মগ্গলাকাং্গগ । 
এরকম িণ্ত সচরাচর দেখা যায় না। বরং 


এব বিপরিত আভিজ্ঞতাই আমাদের 
সহ্ক্তলভ্য। 
- [কক্তু সন্তান মানুষ করতে 'গয়ে 


স্নেহের ঠাক চোখ থেক খুলে ফেলত 
হবে। অক্তব্বে স্নেহের নির্ঝর বইলেও 
শাসনের লাগামটুকু কোন সময়েই হাল.ক। 
করলে চঞ্জবে না। বিশেষ করে চারাদতে, 


ধখন প্রাঙ্গোজন বিঙ্তয় এবং স্খলনেয ভয়ও 
যথেম্ট। শুধু স্কুলে ভার্ত কাঁরয়ে গদয়ে 
যাঁদ আশা করা বায় যে, সন্তান মানুষ হলো 
তাহলে তা হবে নেহাতই মূর্খের স্বর্গবাস। 
মা-বাবার কর্তব্য এখানেই শেষ নয় বরং 
শুধু বলা চলে! সন্তান শিক্ষার পথে যত 
অপাসর হবে শাসনের রাশও ক্রমে হালক। 
করাতে হবে। তারপর একটা সময়ে খনজেয়ু 
ভালোমল্দ সে নিজেই বুঝে নিতে পারবে । 
আর তান ম্লা-বাবার শাসনের দায়স্থ 
সামায়ক অবসর নেবার সুযোগ পাবে। 
তখন সম্ভানের ভ£বষাৎ ভেবে মা-বাবাকে 
পস্তাতে হবে লা। অথবা ছেলে ক্থোদায় 
গেঙ্স ভেবে দীর্ঘশবাসও ফেলতে হযে সা। 


' অতাল্ত নৈপুণ্যে আজকের 


মা-বাবা সন্তানের ভাবিষাৎ £নয়ে 
জ্পনাকল্পনা করুন ক্ষাত নেই “কল্তু 
ভাবষ্যৎ পথাট তাকে তোর করে দিতে হবে 
এবং এ কর্তব্াযাট একান্তভাবেই মা-বাবার । 
আজকের 'দনে প্রচুর ছেলে বিপথে চলে 


যাচ্ছে। তাই আবার ভেবে দেখা উচিত 
সন্ভান মানুষের ক্ষেত্রে মা নিজের কর্তবা 
যথাযথ পালন করছেন ফকিনা। অতশতের 
অজ্পাশাক্ষিত বা শিক্ষার সুযোগ বান্ঠত 
মায়েরা যে দাঁযত্বটুকু পালন করতেন 
শিক্ষিত 
মায়েদের সেক্ষেত্রে বার্থতার সঠিক করণ 
বুঝে ওঠা দায। কিন্তু আজকের মাস্রেক্া 
এ ব্যাপারে আরো দায়ত্বসচেতন হবেন 
এটাই প্রত্যাশত | 


১১ ও. হিরা এটি ০. ৪ 





দেশবন্ধ;কে যেমন মনে পড়ে 


পি সত আাপপাশপ পা পাপিসীতাতশ 


আম তখন ছোট। বেশ ছোট। 
বোধ কাঁর পাঁচ কি ছয় বংসর - বমেস। 
অজ্প অপ সনে আছে লেই সময়কার 


কথা। ঢাকা জেলার 'তেওতা' গ্রামে ভামার 
[পিতৃগ,হ। কলকাতা থেকে আমরা সেখা।ন 
ধশায়োছ . কিছীদনের জনা। তেওতানর 
বাড়শতে তখন বহু আতীথ। 

আমাদের সেই তেগতার বাড়ীর বাঁহর 
মহলের দোতলার প্রকান্ড প্রকান্ড হল্প-ঘর 


তা 





আতাঁথদের জন্য ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
একটা হলে থাকতেন দেশবন্ধ 15তরজন 
দাস একা । পাশেরগাীলতে সভাষচন্দু 
বসু, বতমন্দ্রমোহন সেনগু*্ত, চিররঞ্জন 
দাস, হেমল্তকুমার সরকার, প্রতাপচন্দ্র শৃহ- 
রায় এবং আরও অনেকে। এদের, আম 
ভালভাবে চিনতাম এবং জানতান, সেই জন্য 
ব্যস্তগতভাবে এদের নাম আলাদা আলী দা- 


টিবি লি লিক তি টি ছি 











নে কনে! ঘসে. পড়ছে।, ঈদ 


. জৈপবক্ছরে পড়! 





কিছুটা আবার উদ্ধারের জন্য আখাপয় 


; ২. স্বজন, অগণিত বন্ধু-বান্ধব ও রাজনোতিক 
ধশন্য সকলেই খুব জেদ ক্ষ়তে লাগলেন। 


. িজেও তম বোধকার তার প্রয়োজন 
শকি্ঘটা অনুভব করাছিলেন। তাই বখন 
আমার বাধা ল্রর্গত িরণশও্কর রায় তাঁকে 
আনুয়োধ করলেন তেওতাতে এসে কিছু" 
দিন বিপ্রাম িতে, জোর দিয়ে যখন বল্লেন 
যে সেখানে তিমি বিশ্রাম পাবেন, নিজ লতা 
পাবেন এবং হয়তো বা কিছু আরামও 
পাবেন; তখন দেশবজ্ধু . আর "দ্বিধা 
ফরেন লা। রাজি হয়ে গেলেন তেওতায় 
যেতে এবং ভ্ধানালেন যে অন্তত পক্ষে 
মাসখানেক সেখানে তিনি থাকবেন ! 
একস পরই মনে আছে কলকাতা থেকে 
আমাদের তেওতা যাতা। কয়েকদিন পর 
যোদন তান পেশছালেন সোদিনকার পথের 
দশ্য আমি দেখি নি। মা কিছু শনোছ 
তা কেবল কানে। তবে আমাদের তেওতার 
সেদিনফায় সেই ঝলমল দৃশ্য আমার সে 
দশশুমনে গভশর রেখাপাত করেছিল। 
ফুলে আর দেবদারু পাতায় বকৃুলতলা 
থেকে আমাদের সেই শ্বেতপাথরের গোল- 
বারান্দা পর্যল্ত পথাঁট যেন এক নতুন রূপ 
ধরোছিল। নদীর ঘাট থেকে বাড়ী আসার 
পথটি পুষ্প তোরণে তোরণে কী সংল্দর 
যে.সাজানো হয়োছিল! দেউড়ীর বাইরে, 
 মাগ্রের মধ্যে হাজার হার্জার লোক সমবেত 
হয়েছিল মুকুটহীন সগ্রাটের দর্শন 
, আকাঙ্ক্ষায়। আশে-পাশের সমস্ত গ্রাম ও 
শহর সোদন প্রায় জনশশ্য। সবাই এসে 
_ভখড় করোছল তেঞ্তাতে। পরে শহনেছি 
যে ঢাকা থেকেও নাক অনেকে এসেছিলেন 
দেশবন্ধুকে শুধু একবার চোর দেখা 
দেখতে । দেশবন্ধ্ চিন্তনঞন যতাদন 
ছিলেন, তেওতা যেন মহা এক পৃশ্য তীর্থ” 
',ভুমতে ' পারণত হয়োছিল। 
আবার বাচ্ছল্ষভাবে মনে পাড় মাঝে 
মাঝে আমার সত্গে কী রকম খেলা করতেন 
তানি। মস্ত মস্ত প্রকান্ড জোড়া-দতখ্ভ- 
গুলির ফাঁকে লাকয়ে পড়তেন আর আম 
তাঁকে খুজে খুজে সারা 'বারান্দ্য দৌড়ে 
বেড়াতাম।. তারপর এক সময় সাড়া দিয়ে 
হঠাৎ বোরয়ে পড়ে আমাকে কোলে তুলে 
1নতেন। 
.. আনেক সময় দেখোছ হলঘরের প্রকাণ্ড 
বারান্দায় ই্রাজচেয়ারে শুয়ে শরে তমা 
হয়ে 'দাঘর দিকে তাকিয়ে থাকতেন আম 
কাছে গেলে চেয়ারের হাতলের উপর লাসয়ে 
কত কথা বঙতেন। ক কথা যে বলতেন 
আজ ৪০18৫ বছর পর তা" আর মনে নাই । 
শুধু মনে আছে যখন যেতা তাঁর কাছে, 
অন্গল দু'জনে মিলে কথা বলে যেতাম। 
একাদিন, তেওতা যাবার, পর প্রথম 
দিকের কথা-আঁম সামনে গোঁছ।, সোঁদন 
সরালবেলা, চা ইত্যাদি খাবার পর, বেলা 


(০ একা, একা ঘযরেতে হয়েতে বাইরের 
মহলের দিকে িয়েছি। তে 


[ জেলে ব্লী থেকে নদ, | 
আমাকে দেখাশোনা করতো লে অনেক 


. সব্্য তখন একেবারে তেড়ে . গেছে। 
7 বাইরে 'আাসযায় পয সেই ভ্তগনজ্যাস্থ্য 


| খানার 


বাযালদাতে 







টানাটানি করেও আমাকে ফিরাতে না পেয়ে 


 অঙ্দরে প্রস্থান করেছে, বোধহক় মায়ের 
কাছে নালিশ জানাতে আয় আমিও গুটি, 


গৃঁটি ধরে ধশয়ে হলঘরেক়্ দিকে এগোচ্ছি। 
টঙ্ছেটা যে গোল-বায়াল্দাতে একটু যাবো। 
ছোটবেলা থেকেই ফেন জান না এ গোল- 
বারান্দায় উপর আমার একটা আকর্মণ 
ছ্ছল। কলকাতা থেকে তেগতা যেতাম, 
সময়ে অসময়ে দৌড়ে দৌড়ে এখানে চলে 
যেতাম। গেই মস্ত মঙ্ত মোটা মোটা 
জোড়া থাম়গুলো, শ্বেতপাথযর়ের মেবের 
উপর রং বেরতের নক্জা কাটা প্রস্ফৃটত 
সহশ্রদজ্গ পদ্ম, মুসলমানি টং-এ জাফর 
কাটা দরজাগূলো আধো আলো, আধো 


ছায়াতে কেমন যেন আমার কাছে প্নহস্য 


পুরশর মত লাগতো । চাঁরাঁদকটা ওখানকার 
কেমন যেন নিজন। বারান্দার রেলিং-এর 
অর্ধেক পর্যল্তিগও মাথা যায় না তখন 
আমার। না হোক তবু রেলিং-এর ফাঁক 
দিয়ে দেখতাম মস্ত বড় াঁঘর বৃকভরা 
কালো জলে মাঝে মাঝে মদ হাওরার 
কপিন। পাথরে বাঁধানো দিখিত ঘাট। 


পারচ্ছত্র, পারচ্কার। ঘাটের প্রশস্ত মসৃণ 
লাল পাথরের সশড়গুলো ধ্রমশ কেমন 
জল পর্য্ত নেমে গেছে। ঘাটের পাশে 


বিরাট বকুল গাছটি । গাছের নীচে বসবার 
জায়গাঁট পাথরে বাঁধানো । ধোগ্াল 


পুপার মত ঝকঝক্‌ করছে পেখানে। 


লোহার খুঁটিশল বেলশ, চামেলশ আর 
যুই লতায় সমাচ্ছন্ন। ফুলে ফুলময় সে 
লতাগুলো। চারপাশে, বকুল গাছের নীচে 
শারও কতদূর পযন্ত রাশ লাশ ঝরা 


বকুলে ভরা । তার সাঅনে দিয়ে, দাঘর পাশ 


কাটিয়ে, বড় বাগানকে বাঁয়ে রেখে পায়ে- 
চলা রাস্তাটা গিয়ে নহবংখানার নীচ 'দয়ে 
দরে মালয়ে গেছে। এ সবকিছুই আমি 
দেখতে বড় ভালবাসতাম। জান না, সেই 
অত শশুকালে অতখাঁন আকর্ষণ আমার 
মনকে কেন করতো এরা । তখন আম 
অবনপন্দ্রনাথের 'রাজকাহনশ। শুনোছ। 
বার বার শুনোছ রবীন্দ্রনাথের 'ডাকঘর'। 
আজ এতদিন পর এতখান বয়সে 
হয়তো বিশেষ কিছু গবশ্লেষণ করে বলা 
ঠিক হবে না। হয়তো তখনকার মনের 
ভাবও ঠিকমত ফুটিয়ে তুলতে পারবো ন। 
তবু আমার যেন মনে হতো “ডাকঘরের 
সেই 'দৈ-ওয়াল্য' বার বার এ 'দাঁঘর পারের 
পথটা দিয়ে যেন আসে আর যায়। যায় 
যখন তখন তার দৈ-এর বাঁকটা যেন নহপ্রৎ- 


অদৃশ্য হয়ে যায়। যাক এ সব কথা । যা 
বলছিলাম একট আগে এখন সৈই কথাতে 
ফিরে আসি আবার। 


ভারত 
তলঘরের দিকে এগ্হাচ্ছ যে গোল- 
একটু যাবো। এ কয়েকদিন 


খিলানের নশচ দিয়েই ধগরে ধশরে 


& ঠ ক ক শখ রর 


ও ক ৯ 
বন্ধুরা কেবল হৈ-হৈ করছেন আর মাঝে 


মাঝে কণ সব হাঁসির কথাতে খুব হাসির 
শব্দ উঠ-ছে। এইসব দেখে শুনে আমি 
কিছু ভশত অবস্থাতে ওখামে যাওয়া ছেড়ে 
দিয়োছলাম। সোঁদন আমার দাসীকে ছেড়ে 


'আজ বড় চুপচাপ চারপাশে । সেইজন্যই 
আম সাহসে ভর করে এগোচ্ছলাম। 


কিছুদূর গিয়ে হলঘরে উক 'দিয়ে 
দেখ ঘরে কেউ নেই। মনে ভাবল।ম যে 
বাবার বন্ধুরা সবাই বোধহয় ফিরে 
"গয়েছেন কঙ্গকাতাতে। এবার আমি পরম 
নিশ্চল্তে গোলবারাল্দাতে আসা-যাওয়া 
করতে পারবো। আর আমার বাবাকেও 
আবার 'নারাবালতে পাবো । কলকাতায় 
থাকার সময়ে যেটা প্রায় ঘটেই ওঠে না। 
তেওতাম় এসেও এই 'বক্ধু ভদ্ভুলোক'দের 
জনালায় এতদিন আমার বাবাকে ভালমত 
পাই 'ন। এইসব ভাবতে ভাবতে আপন 
মনে আম গোলবারাল্দাতে শিয়ে হাঁজির। 
পরম াশ্চল্ত মনে গোলবারান্দায় যেখানে 
প্রস্ফুটিত পদ্মটি আঁকা আছে সেখানে 
গায়ে দড়াতেই দোখ একটি জ্লাধা-কৌচ 
জাতীয় চেয়ারে একজন কে যেন বসে 
আছেন। দেখেই তো খানিকটা হতভম্ব 
হয়ে দাঁড়য়ে ভাবলাম,-বন্ধুরা তো সব 
চলেই গিয়েছেন! সুভাষবাবু নাই, সেন- 
গুপ্ত মশাই নাই, হেমল্তবাধু, প্রতাপ- 
বাবও নাই; তবে হীন আবার কে?, 
তারপরই শিছনে ফিরে উধ্বশ্বাসে দৌড়। 
ণকল্তু ছোট ছোট পায়ের উ্ধ্ষবাসে দৌড় 
আর কতো জোরেই বা হতে পারে। 
দু, এক পা ফেলতে না ফেলতেই দোঁখ 
কার দুটো হাত আমাকে বারান্দার মেঝে 
থেকে শৃন্যে ভুলে একেবারে কোলে নয় 
ফেলেছে। ভয়ে একবার তাকিয়ে দোখ, যে 
ভঙ্গুলোক চেয়ারে বসে বই পড়াঁছলেন, 
তাঁরই কোলে আম। আয় সহাস্য খে 
তান জিজ্ঞাসা করছেন, “বল তো আম 
কে১” আমি তখন ছাড়া পাবা জন্য 
ব্যাকল। কোনও রকমে উত্তর দিলাম, 
"তুমি ভদ্রলোক 1” তিনি বললেন “বন্ধ তো 
আমার নাম কি?” আম প্রায় মরীয়া হয়ে 
বলে ফেললাম, “তুমি ভোম্বল।” শুনে তাঁর 
সে ক হাস। আজও সৌঁদনকার কথা 
মনে হলে যেন সেই হাসি অস্পন্টভাবে 
কানে বাজতে থাকে। 


ভোম্বল” ছিল চিররঞ্জন দাসেক্স ভাক্ক- 
নাঘ। এই নামটা আম প্রাক্সই শুনতাম 
আমাদের বাড়ী । তা-ছাড়া 'ভোদ্বল' নামটা 
মধ্যে শিশুমন হয়তো কিছু নতুনত্ব পেক়ে- 
ছুল। নামটাক্স সঙ্গে খুব পারিচয় ছল 
অথচ যে ব্যান্তর এ নাম তাঁর সঙ্গে আমার 
কোনও পাঁরচয় ছিল না। তাই ছিিজ্ঞাসা 
করা মার 'ভোম্বল' নামটাই আমার মুখ 
দিয়ে সেদিন বার হয়ে এসোছিল। 


জ্ঞানত দেশবম্ধুর - সঙ্গে এইভাবেই 


আমার প্রথম 
রা “ | তপতগ গস্তে 
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দের একাঁট জাহাজ মার মার রবে কারের 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ল। বাঁণজ্য জাহাঞ্জাটর 
নাবিকদের বন্দশ করে দাঁড় করানো হল এক 
সারতে । প্রথামত তাদের অঙ্গের বসন 
কিন্তু ছি'ড়ে ফেলা হল না। কিছুক্ষণ পরে 
জলদসাদ ক্যাস্টেন এসে দাঁড়ালেন তাদের 
সামনে । ঘোষণা করলেন, নাঁবিকেরা মনত । 
'এমনাক বাণিজা জাহাজাটর 'নগ্রো দাসদেরও 
[তান স্বাধীনতা ফিরিয়ে দিলেন। মূখে 
বললেন,_জল্ম থেকেই মানুষ মত্ত, স্বাধীন । 
তাকে দাস বা পরাধীন করে রাখা ঈম্বনের 
ঈস্সত নয়। মানুষের অপচেষ্টা মাত।' 
সুতরাং নাবকেরা ইচ্ছে করলে তাদের 
জাহাজে করে যেখানে খাঁশ বেতে পানে। 
বাণিজ্য জাহাজের ক্যাস্টেনকে তান উপবৃস্ত 
মর্যাদা আগেই দেখিয়েছেন। বলেছেন, তার 


ধরনে ভান ম্ধ। ক্যাস্টেনের সঙ ভা 
ক্যারস্টনের মত ব্যবহার করার পক্ষপাশ। 


এরকম একটা কাহিনী বললে সম্ভবত 
সকলেরই মনে একট. ছায়া ছায়া সন্দেহের 


মেধ উপক দিতে পারে। গল্পটা সেই ই- 


হাসের পুরোন পাতায় লেখা আলেক- 
জান্ডার এবং পৃরুর কাহনশর মত শোনাচ্ছে 


না) কেউ কেউ ভাবতে পারেন শ্রনগড়া 
একটা গর্ঘপ শোনাচ্ছ। কল্তু, ব্যাপারটা 


আসলে তা নয়৷ জলদস্যু মিশনের বোগাপ্ঠ- 
কর আ্যডভেগ্টার কাঁহনীর মধ্যে এমন অনেক 
ঘটনার সমাবেশ রয়েছে। 


সাঁত্য, কঘস্টেন মিশন একজন ধভাব 
মানব! জলদস্হদের মধ্যে তার স্বতগ্ম 
স্থান। মিশনের 'দম্টভাঙগ, বিচক্ভাধারা, 


বঙ্দশ এবং সহকমাঁদের সঙ্গে ব্যবহার-- 





পরি 


১০৪ 
সবাকছুই জঙদস্যূদের কাছে দূম্টান্ত- 
টবশেষ। ূ 

?মশন ফরাসখ দেশের মানুষ । প্রভেল্সের 
এক বনেদী পারবায়ে মিশনের জন্ম! 
হফরাসণ ভাষায় লেখা এক আত্মজশবননতে 
1মশন তার জশবনের অনেক কথাই লিখে 
গেছেন 

ছোটবেলার অনেকগ্াল ভাইবোনের 
সঙ্গে তান মানুষ হয়েছেন। পনের বৎসর 
বয়সে স্কুলের পড়াশুনা শেষ করে মিশন 
গেঞ্সেন আনজাসেোর 
খানেক পরে শন বাড়ী ফিরলেন। তার 
বাবার ইচ্ছে ছিল ছেলেকে বন্দুকধারশ সৈন্য 
করবেন, কিল্তু মিশনের মনে তখন অন্য 
এক ইচ্ছে বর্যার সতেজ গাছগ্াছালির মত 
মস্ত হয়ে উঠ্েছে। পড়াশুনো করবার সময় 
লানা লেখকের ভ্রমণকাহিনশ পড়তে পড়তে 
দিগনের মনে বিদেশ জমণের ঘাসনা তার 
হয়ে উঠল। সৈন্যবাহনীতে ঢুকে কুচ- 
কাওয়াজ করা তার পছন্দ হল না। ছেলের 


করলেন না। 
অনুরবের কাছে ছেলেকে 'দলেন পাঠিয়ে । 
ইচ্ছেটা ক্যাপ্টেন ফরবে'র জাহাজে চেপে 
ছেল একবার বিদেশ ভ্রমণ কলে আঙুকা। 
জাঙাজন্টা তখন মানসপোলসে অপেক্ষা করাছল, 
মশম এলে পর জাঙাজ নদে ক্যাগ্ঠেন 
বোরিয়ে পড়লেন সুমধাসাগলে। “জাহাজের 
উপর দাঁড়য়ে তরুণ মিশন ভূমধ্যসাগরের 
অগাধ নশল জলরাশর দিকে বস্ময়ের 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন। সমহদ্রে ছোট বড় 
কত ঢেউ,...বিকেলে অফ্ত-সবেগি আলোয় 
পন্ড দিক্ষটা ফেমন লাল হয়ে ওঠে । খুব 
ভোয়ে মপঙ্গ জালরাশির মধ্য থেকে একটা 
আগুনের ছ্রাকার মত কেমন অদ্ভুত 
সয্োদয় হার। নাঁধকেন্স জশবন 'মশনকে 
আকর্ষণ করঙা। সমস্ত দিন অভিনিবেশের 
সঙ্গে জাহাজের কাজকর্ম লিখতে লাগলেন 


ণমশন। এতটুকু ফাঁকি নেই তার শেখবার 
আগ্রহে । জাহাজ চালান, মেরামাতি, রসদ 
সংগা, লাবিকদের মধ্যে কাজ ভাগ করে 
দেওর়ী, ...... অজ্তহশীন মহাসমুদ্রে সর্বদাই 


সজাঙ্গ দূছ্টি রাখা, ইত্যাদি প্রাতাট বিষয়ে 
তার জ্ঞান বাড়ল। নিজের পকেট খক্চার 
টাকা গিক্সে সূঘ্রধরকে বশ করলেন মিশন । 
শিখে নিলেন জাহাজ মেরামাতির কলা- 
কৌশল! 

কিছুদন পরে ভিক্তোয়ার জাহাজ 
এসে. নোঙর করল নেপললে। ক্যাপ্টেনের 
কাছে ছুটি ঠনয়ে মিশন গেলেন রোমে 
বেড়াতে। হয়ত রোমে না এলে মিশন জল- 
দস্যু হতেন না এবং জলদস্য হলেও তার 
এই বাঁশ্ট আচরণ এরংহ দুম্টিভঙ্গ?ী 
কখনই প্রকাশ পেত না। কারণ রোমে শা 
এলে নর ক্যারাচ্চোলির সঙো কেমন করে 
1মশনের পরিচয়ের সৃমোগ হত 2 


ধন ক্যারাঙ্চোলি রোমের একজন 
পুরোহিত । পুক্োহত হলেও যাজরুবাত্তিতে 
তার তখরর 'রর়াগ। ক্যারাচ্চোলির মতে ধম 
একটা বুজন্কাক বা ভাঁওতা মাত। ঈম্বরের 
পাঁথবশতে প্রতোক মানুষই জন্ম থেকে মন্তে, 
০০০০০ ধনী ও 


'ব*্বাবদ্যালয়ে । বধংসর- 


অমৃত 
নির্ধনের সৃষ্ট, পাপপৃগ্যের রী দেওয়া 
সবই মানুষের রচনা । চার্চের এই ভল্ডাম 


এবং লোকঠকানো কপেক্টা তায় ফাকে 
অসহ্য মনে হচ্ছে। 


তরুণ মিশন ধাজকের কথাবার্তায় মুগ্ধ 


হলেন। ভদ্রজোকেন্ বাচনভঙ্গশ সুন্দর,... 
কথাবার্তায় অন্য এক পৃথিবীর ইশারা । 
এসব নতুন কথা মিশন আর কায়ো কাছে 
শোনেন না? [মিশন যাজকফে আমন্দণ 
জানালেন, ভিক্তোয্মার জাহাজে কাজ নেবার 
জনা। প্রস্তার শুনে ক্যারাঙ্গোল তো 
আনন্দে ডগমগ। এমল সময় ক্যাপ্টেন 
ফৃুরবে'র দূত এল মিশনের কাছে। লেপলস 
ছেড়ে জাহাজ যাষে লেগহর্ন। ইচ্ছে করলে 


দমশন এখনই নেপলসে ফিরে আসতে পায়ে । . 


'কংবা হাঁটাপথে লোগছর্ গিলে জাহাজ 
ধরতে পাবে মিশন । 


০ লাগাছল মিশনের কত 
শহর, আকাশচুদ্ৰবী অনট্রাজিকা। আন 

ইন রাজন তা নীলার 
পর নতুন বন্ধ যাজক ক্যারাচ্চো জর 
আকর্ষণ। চিশন বললেন "তান লেগহনে 
দিয়ে জাহাজ ধরযেন। রোম থেকে 'শিসা, 
গপসা থেকে লেগহর্ন। 'সনর 
?নয়ে 'মশন উঠলেন িক-তোয়ায় জাহাজে । 
কাস্টেনের সঙো আলাপ কারযে 'দলেন 
ঘাজকের। 

লেগহ* ছেড়ে জাহাজ উল । কিন্তু মা 
দঁদন পরেই তারা এক দ্যাবপাকের সম্মদ্র- 
খশীন হল। তুকর্ণ জলদস্দদের দুটি জাহাজ 
ঘরে ধরল ভিকতোয়ারকে । শাহর হল 
প্রচপ্ড ঘূদ্ধ। িকৃতোয্বার জাহাজের 
ফুরবে' দৃঢ়সংকপ্প। জাহাজ ডুবিয়ে দেঝেন, 
তাও সইবে। তধষ্‌ আত্মাপমপণ লয়। এইই 
সংঘর্ষে মিশন এবং তার অনুগামশ িসিনর 
ক্যারাচ্চোলি অপারসণম বখরত্ব প্রদর্শন 
করলেন । অবশেষে তুকর্ণ জাহাজ দ্যাট 
পরাজয় স্বশকার করল । জলদসানুদের বন্দ 
করে তোলা হল 'ভকতোরারে। আবার 
জাহাজ তার যাত্রা শুর্‌ করল ভুমধ্যলাগবের 
লগজ জলরাশির উপর 'দয়ে। ঘা্সোজিসে 
£ফরে চলেছে জাহাজ । কিন্তু তরুণ মিশন 
«খন অনেফ বেশশ আভিজ্ঞ। ক্যাপ্টেন 


সাহেবের তার উপর অগাধ আস্পা । 


গার্সেলসে নেমে নিজের বাড়ী গেলেন 
মিশন । বন্ধু ঘাজককেও নিয়ে গেলেল সঙ্গে 
“সনর ক্যার্লাচ্চোলি অবশ্য এখন আর ম্বাজক 
নয়। অঙ্প কয়েকাদনের মধোই লোক্ষ এক 
1মশনের কাঞ্ছে। ক্যাপ্টেন ফুরবে" চিঠি 
পাঠিয়েছেন। তাঁর জাহাজ 'ভিকতোয়ার 
রোচেলস আভিমুখে রওনা হচ্ছে। বন্দর থেকে 
আরো কয়েকাঁট বাণিজ্য জাহাজের জঙ্গে 
তারা পশ্চিম ভারতশয় দ্বগপন্পচঞ্জোর পক্ষ 
ধরবে । 

চিঠি পেয়ে মহা খুশশি হজেন সিশম। 
সমদ্রের ঢেউ অহর্নিশ তাঁকে আকন শ 
করছে। ঘমোধার আগে সাগরের অশান্ত 
ঢেষ্টয়ের আন্ছড়ানি গপছড়ানি তাঁর কানে কানে 
মান্নেন্সন ঘুঘপাড়ান গানের মনত ঘেন কথা 
বলে ধায়। নর ক্যারাঞ্চোলকে নয়ে 
মার্সোলসের পথ ধরলেন মিশন! 


নখ 


 ঘম্দরে। 
তখনও তখনও প্রসদত ষ হয়ান। সতরাং তিক, 


ফ্লাওয়ার 


ক্যাপ্টেন ব্যালাডিন এবং তার 


যাবার জন্য তৈরশ। 


| ৬ আর্থ, ৩ লংখ্যা 


ভিকৃভোয়ার গিয়ে পেশছতদ রোচেল 
পিল্তু অন্য বাশজ্যতরগদালর 


অপেক্ষা কল্সতে হবে! 
দিকের নে রিল তিনে 
হল। সমূদ্রের ধারে এসে বন্দরে পড়ে থাকা 
আরো শবজী। সৃতন্নাং মিশন ঠিক হৃয়লেন 
এই সমগ্নটা অন্য কোথাও বোঁড়য়ে আসবেন । 
ট্রায়াপ নামক একাঁট জাহাজ বাচ্ছল 
ইংলিশ চানেলের 'দিকে। জাহাজের 
ক্যাপ্টেনকে নিজের কথা ব্গলেন মিশন! 
প্রস্তাব শুনে ক্যাপ্টেন রাজ। সুতরাং 
ধুসনয় ক্যারাচ্চোলকে সঙ্গে নিষে [শন 
চললেন ত্রীয়া্প জাহাজে ভেসে । 


খানিকটা গিয়ে ট্রায়াশ্ের সঙ্গো মে 
জাহাজের দেখা । মে ফ্লাওয়ার 
বাঁণজ্য জাহাজ, -জামাইকা থেকে আসছে। 
অনেক সম্পদ তার অভ্যন্তরে । ট্রায়াম্পের 
নাবকেন্না চড়া হল মে ফ্লাওয়ারের- উপর ! 
বলাবাহূল্য বাঁণজ্য জাহাজটি আত্মসমর্পণ 
করতে বাধ্য হল। ট্রায়াম্পের ক্যাপ্টেন মণসজে 
লো - বনাংক চু আত্মসমর্পণকারণ 
জাহাজাঁটির ক্যাপ্টেন ব্যালাডনের সঙ্গে 
বন্ধুর মত বাহার করলেন। নাবকেরা কেউ 
কেউ ফদগসে উঠোছল । কল্তু মশসয়ে লো 
ধ্াংক তাদের বোঝালেন। ভ্ায়ামেপর 
নাবকেরা তো পেশাদার জলদস্য্‌ নয়। আর 
সম্পদে লোভ থাকলেও মানুষের প্রা 
দুর্বাবহার কোনো কাজের কথা নয়। সাহসশ 
লোকেরা শল্রুকেও মর্যাদা দেয় । কেবলমা 
ভখরুরাই অরাতিকে অপমান করে। সৃতরাং 
সঙ্গীদের 
সাঞ্চগো ভগুতা কলাই উচিত কাজ। 


্রীম্াশ্প বহদূর্ন ভেমে বেড়াল। ইংঁলশ 
চ্যানেল, 'শ্রস্টল চ্যানেলের ন্যাশ- পয়েশ্ 
পর্ধল্ড গেল দে। বেশ কিছ্যাদন পরে 
ট্রায়াম্প ফিরে এল রোচেলস বন্দরে। তত?দনে 
ভিকতোযক়্ার পশ্চিম ভারতীল্ন জ্বপপুজে 
[মিশন এবং িলর 
ক্যারাচ্চোলকে নিয়ে জাহাজ চলল মার্টিনক 
এবং গুয়াডালুপের পথে। " | 

সমস্ত সমদূদ্রপথে সিন্র ক্যারাচ্চোী 
মিশনের উপর তাপস গ্রভাল ধীরে ধারে 
গবঙ্ভান করলেন । আস্তে আছ্তে 'মাগনেও 
[বশ্বাদ হজ, ধর্ম একটা ভাঁওতা ছাড়া গিকছ 
শয়। দুবর্পকে পদানত কনে রাখঘার 
উদ্দেশ্যে সবলের এটি একট হ্াতিষার মায় । 
ঠসনত ক্যারাচ্চোছি শেখালেন যে ঈগ্বরের 
আক্ষতত্ব সম্বন্ধে নোতিবাচক মনোভাবই 
বৃক্তির মধ্যে পড়ে । ঈক্বর থাকলেও প্রচালত 
ধর্মের এই অনুশাসন নিশ্চয়ই তার অন:- 
মোদিত নয় । শুধু মিশন নয়, ভিক্তোয়ার 
জাহাজের লা ও ক্যারাচ্ছোলল্প বাচন- 
চ্চাঁঞ্গাতে আআকুল্ট চ্ৃ জল্ম থেকেই মানব 
মৃন্ত এবং ম্বাধশন। ভার এই তা 
উদ্ধারের দান। এবং এই গ্বাধীনতা কেড্ডে 
মেবার আর্থ জীশ্বরকে অপমান । কথাগন্গি 
প্রত্যেক নাবিকেরই পছন্দ হৃল। 
চট করে একটা সুযোগ এল হাতে। 
মাঁউ্টনক জ্ষশপ ছেড়ে 
বোরিয়েছে সমূত্রে। সাগরের ঢেউ দেখে 


শুক্রবার, ১০ই জৈদ্ঠ, ১৩৭৫] 


মিশনের মনে পড়ে ফেলে আসা [দনগৃলির 
কথা । ভূমধ্যসাগরের দিনগ্দাল, ইংলিশ 
চ্যানেলের জল, রোমের রাজপথ, ইতালশর 
দক্ষ কুঞ্জ, ছাত্রজীবনে পড়া ভ্রয়ণক্াহনগর 
পাতাগাল এখন তার চোখের সামনে প্রাত- 
[দন আঁভনীত হচ্ছে। তিনি কি কল্পনায় 
মনে করতে পেরেছিলেন যে এতদূর পরিত 
ভেসে বেড়াতে পারবেন। নারকেন্পরক্ষ 
নাঁজজত পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের মাঁট 
দেখে মিশনের মনে হয় পাঁথবখ [বাচন্র। 
আর জীবন ? সে বণঝ বাচন্রতর-_। 

হতাৎ এক ইংরেজ রণতরদর অঙ্চে 
ধু হল ভিকতোয়ারের। জাহাজাটর নাম 

ইনচেলস+-_ চাল্িশি কামান উ*চয়ে লে 
এ [ভিকতোয়ারের সামনে । শুরু হল লড়াই । 
1ভকতোয়ার ঠিক এ*টে উঠছিল না রণতরশর 
সঙ্গে। ক্যাপ্টেন ফুরবে এক গোলার 
আঘাতে লিয়ে পড়লেন ডেকে। তার 
লেফটেন্যান্ট তিনজনও হত হলেন যুদ্ধে 
আর কেউ নেই নেতৃত্ব দিতে। 'সিনর 
ক্ারাচ্চোল তখন তরবাঁর তুলে দিলেন 
1মশনের হাতে । জনালাময়শ এক ভাষণ য়ে 
মশনকে তান অনুরোধ জানালেন 
ক্যাপ্ডেনের পদ গ্রহণ করতে । মস্ত এক 
বক্তা 1দয়োছলেন ক্যারাচ্চোল। মিশনকে 
লনা করলেন আলেকজান্ডারের সঙ্গে, 
৮তুর্থ হেনরশীর সঙ্গে । সবশেষে বললেন মান 
এপ কয়েকজন অশনচর নিয়ে ডেরিয়াস 
পারস্য দখল করেন। নাবকদের দিকে চেয়ে 
[তনি বললেন এ যুদ্ধ ঈশ্বর এবং 
স্বাধীনতার জন্য। সদতরাং জয় আঁনবাধ--। 

প্রাতদানে (সনর ক্যারাচ্গোলকে মশন 
তার লেফটেন্যান্ট বলে ঘোষণা করলেন) 
দবগণ বিক্রম ফরাসীীরা লড়ল ইংরেজাদের 
সঙ্গে । হাঠাৎ কেমন করে এক বিস্ফোরণ 
লি যুদ্ধ জাহাজটিতে। সকলেই মারা পড়ল 
ই দুঘ্টিনায়। রণতলপর কাস্টেন জোনস 
বং সমস্ত নাবিকই । কেবলমাত্র সহকার? 
£1ংকালিন ছাড়া । ফাংকালিন ভেসে গয়ে- 
হলেন জলে । ফরাসীরা তাঁকে উদ্ধাৰ করে। 
দকন্ত আহত ফ্রাংকাঁলন দ্যাদন পরেই মারা 
হান ভি 

নল সমংদ্রে ভকতোয়ার চলল ভেছে। 
এখন মিশন, তার কাাপ্টেন। সিনর কারা- 
রি সহকারশ। নাবকদের এক কাউীশসল 

। সভা বসল জাহাজে । প্রেশ্ন হল, জাহাজের 

গা 'তুন পতাকা ক হবে? কে একজন নাবিক 
উত্তর দল কৃষ্ণপতাকাই হবে তাদের উপযুক্ত 
পাঁরঃয়। বেচারা নাবিক কথাটা অত ভেবে 
বলোন। সঙ্গে সঙ্ে সিনর ক্যারাচ্ছোল 
যেন উঠলেন জঙলে! তান বললেন 
1ভক্‌্তোয়ার জাহাজের নাবিকেরা তো জল- 
দস্যু নয়। তারা প্রতোকেই স্বাধশন মান। 
দিশবর এবং স্বাধীনতার তারা অতন্দ্র প্রহর । 
সাম্যে তাদের বিশ্বাস, বৈষম্যে নয়। কফ- 
পতাকা আবশ্বাসের হীঞ্গত,......অপরকে 
৬য়দেখানো বা ভ্রান্ত করার অপপ্রয়।স, ?দক 
হল শৃদ্র একটি পতাকা হবে ভিকৃতোয়ার 
জাহাজের উপযযৃন্ত। পতাকায় লেখা হবে, 
ঈশবর এবং স্বাধীনতার জন্য। 

সঙ্গে সঙ্গে উল্লামের এক হুররায় 
আহে উঠল কেপে। বোক্কা-সোোকা 


৫ 
এ 
১ 


জন্গৃত 
চ্চোলির তত্ব বোঝে নি। ত্বারা চিৎকার 


 করল-ক্যাস্টেন মিন দশঘ্ঘজশীরশি হ'ন। 


রেউ . কেউ বলল,”-আমরা দ্বাধশল। 
ম্বাধশনতা আমাদের হাতের মুঠোয় । নতুন 
ক্যাপ্টেন মাথা -লুইয়ে সকঙ্গকে আঁ্রাদন 
জ্ানালেন। মিশন বললেন সাম্য, জ্বাধীনতা 
এবং ভ্রাতৃত্ববোধট আমাদের দত্ত । একাল 
রক্ষার জন্য আমরা কলে একজোট । আমরা 
নিষ্ষেরা রেমন স্বাধীন, এবং মৃত, অন্যকেও 
তেমন স্বাধীনতা এবং মুক্ত ফিরিয়ে দের। 
্যাস্টেনের আদেশে সংঘর্ষে নিহত নাঁবক- 
দের জামাকাপড় এবং অন্যান্য ' ব্যবহ্থা 
দ্রবাগ্লি এনে রাখা হাল সামনে । প্রিয়োজন- 
মত সকলের মধ্যে সেগুলি বাল করে দেওয়া 
হল। জাহাজের 'সিম্দুকটি এনে নামানো হল 
তাদের কাছে। সূত্রধরকে আদেশ করা হল 
কছ চাঁব তৈরশ করতে । প্রত্যেক নাবককে 
[সন্দকের একাঁটি চাব দেওয়া হুলে। 
[সন্দুকের ধনরতে প্রাতিটি নাবকেন্ন সমান 
আঁধকার। তাই প্রত্যেক নাবকই “সন্দুকের 
চাঁব পাবার আধকারখ। 

1ভকতোয়ার চলল সাগরেন্স নল জল 


'" কেটে। মাথার উপরে পতপভ করে উড়ছে 


সাদা ফ্ল্যাগ । প্রথম কার হল বোজ্টন আভি- 
মুখশ একটি ইংলল্ডের জাহাজ । জাহাজের 
ক্যাপ্টেনের নাম টমাস বাটলার । জুম্ঠমন করে 
তেমন [কিছু পাওয়া গেল না জাহাক্সে। কিছু 
মদ, খ্াানকটা মাংস এবং চান ছাড়া। 
নাবকদের উপর এতটুকু অত্যাচান্া ফরল 
ন। মিশনের দলবল । টমাস বাটলার তো হৃত- 
ভম্ব। জন্দস্যু ক্যাস্টেন তাকে সসজ্মানে 
1বদাম় জানালেন। এরকম এফটা খটনা 
শুনলেও তো কেউ ধিশ্বাম করবে না। 
টমাস বালা অনেকের কাছে গল্প করে- 
দছল। দাঁরয়াতে সে অদ্ভুত এক মানুষ 
দেখেছে । লোকটা আদৌ জলদস্যু 
তাই সে ভেবে পাচ্ছে না। 

পরবতর যে জাহাজাঁট 'মশনের কাছ্ছে 
আত্মসমর্পশ করল ভার ক্যাস্টেনের নাম 
হ্যাঁর রামজে । এই জাহাজাটিতে ছিল কিছ 
কম্বল, গোলাবারুদ এবং ছোটখাটো অঞস্প্- 
শস্তু। অল্প 'কছু মদ পাওয়া গেল 
জাহাজে । কয়েকাদন পরে হ্যারি রামজেকেও 
যেতে দেওয়া হল। শব্ধ একটা কথা দিতে 
হল রামজেকে। অল্তত মাস ছয়েকের জন্য 
এই ভাড়াটেবাঁন্ত তাকে পারহার করতে হবে। 
যাবার সময় রামজে একটা প্রস্তাব করেছিল। 
সামান্য একটু অনুমতি-ভিক্ষা। মিশন রাজী 
হলে তানি ভোপধবান করে জলদস্যু 
ক্যাস্টেনকে আভবাদন জানাবেন। ফল্তু 
মিশন ভুরু কুচকে কি যেন ভাবলেন । হেসে 
বললেন,ব্যাপারটা নিতান্তই আপ্রয়ো- 

জনশয়। সুতরাং তার মত নেই। 

এবার ভিকতোয়ার চলল স্পেন আঁধ- 
হ্কৃত কাতণজেনার পথে । কার্তাজেলা বন্দরে 

না ভিড়ে জাহাজটি গোল পোর্ডো বোলোন 
টি? দুঁট ডাচ বাঁণজা-জান্াজের সঙ্গে 
[ভঝ-তোয়ারের দেখা হল সমযদ্রে। ন।বকেলা 
শুরু করল আক্রমণ । প্রচন্ড সংঘর্ষে মধো 
একাঁট ডাচ জাহাজ সমুদ্রের জলে তলিয়ে 
গেল। অনা ভয়ব্যাকুফ। 


, দস্যুরা। বাকশ ছিল সতেরো জন 
1কনা 
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নাক্ষিকেরা যা গলে 
ক্যাচ্ছে। ভ্রাছেদের জাহাজটিতে ঘেশে কি 
পগ্যদব্য ছিল! সোনারগো, কোনেন্ড নর, 
কাপড়জাম, পায়ের মোদাবেশ 1 
ভজিলিলপন় ভিক্তোয়ারে উঠল। ক্যাস্টেন 
[মিশন জরশ্য এতেও অসুঘসী। দলের তের- 
জন নাবিক মারা পড়েছে সংঘর্ষে। অনেকে 
আছৃত-_তাদের মম্যেও কয়েকজন মানা 
মারে মনে হয়। কার্তাজেলাতে একবার 
গেলেন মিশন--। অবশ্যই নাম ভাঁড়রে। 
দিলেন গভর্নরের কাছ্ছে। জৃঠের পশ্যদুঘ 
বেচে দিলেন কার্তাঙ্জেনার হাটে। 

পার তুলে 'ভকতোয়ার এবার উল 
আফ্রিকার শিনি উপকূলের দিকে! 
নাঁবকদের কেউ কেউ চেয়োছল নিউক্াউন্ড- 
ল্যান্ড আভমুখে শ্রগুনা হতে! ইংলন্ডের 
নতুন উপানবেশের দিকে এখন আনেক 
জাহাজ। ভালো শিকার পাবার ক্গম্ভাবনা 
'ঁদকেই বেশশ। কাতস্টন মিশন এক সভা 
ডেকে বসল্লেন। ব্যাপারটার আল্লেচন( হোক। 
উপর চায়ে দতে চান না। সকলের যা 
ইচ্ছে তাই গ্রচছপ করা ছবে। দখা গেল 
আপিকাংশই আফ্রিকার গনি উপকূলের 
গদকে. যাবার পক্ষপাতশ। জাহাজটার মেতা- 
মাত প্রয়োজন । রসদ-ভাল্ভারেও এন্ার টান 
পড়াহ। সুতরাং আগে থাকতেই লাষধান 
হওয়া দরকার । 

গোল্ডকোস্টের কাছে এসে একাঁট ডাচ 
জাহাজেকস দেখা [মিলল । জঞ্ঞার্কত আকমণে 
ডাচদের জাহাজটি দখল কুরে নিলেন “মশন। 
জাহাজের তেতাম্শজন নাঁধিককে বন্দী 
করে আনা হল ভিক্তোয়ারে। রসদপন্র এবং 
সোনাদানা আগেই হস্তগত বি 
৪11 
দাস। 'মশনের আদেশে তাদেরও তোলা হল 
দভকন্তোয়ারে । মিশন আদেশ দিলেন, নণ্ল- 
গাল নিগ্লোদের অংগে পিধেয় দিতে । 
বন্দীদের সারি করে দঁড় করানো হল তার 
সামনে । কুফকায় নগ্রোদের সামনে লিয়ে 
1মশন ঘোষণা করলেন যে, তারা আয় দাস 
নয়। সকলের মতই তারা স্বাধীন. মুগ্ধ । 
জঙ্ম থেকে মানুষের আধকার স্বাধীনতায় । 
যারা ফ্বার্থপ্রণোদত হয়ে মান*্যকে দা 
বানিয়ে রাখতে চায় তারা কুচক্ষী। বন্দী 
ডাচদের ?দকে চেয়ে কাশ্টেন বললেন, ইচ্ছে 
করলে তারা তরে নেমে যখানে খহাশি 
যেতে পারে। আর যাঁদ তেমন ইচ্ছা হর 
তাহলে ভিকতোয়ায় জাহাজের নাবকদের 
সংখ্যাবৃদ্ধি করতে তারা এাঁগয়ে আসক । 


. ডাছচেদের কাছে দ্বিতশয় প্রস্তাবটাই ভঙ্গ 


মনে হল। সকলেই রয়ে গেল ভিকতোয়তর । 
জলদস্যুর দল শাঙ্ততে বেড়ে উঠল । 

ধকল্তু ঠকছযাদনের মধ্যেই িশনকে 
বিশ্লত মনে হল। নোনা জল এসে ঢুকলে 
পুকুরের জলের মন্টতভা থাকে না। ডাচ 
নাবকদের সংগে মিশে মিশনের ফরাসগ 
আনুগামশরা তাদের চার খুইয়ে কসজ। 
তারা শখ গববাদ, ঈর্ষা পোষণ কষ । 
এধং মদ্াপানে সকলে সন্ত হয়ে উঠল) 
কথায় কথায় শপথ গ্রহণ করা এবং ঝাস- 
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ভাবিয়ে তুলল! বাধা হয়ে মিশন একদন 
খার্জে উঠজেন। ভাচদের ক্যাস্টেনকে সপ 
স্াবায় সান্ধধান করে দেওয়া হল। 'নজেদের 
শোধরাতে লা পারলে কঠোর শাস্তি পে 
হবে তাদের । প্রয়োজন মনে করলে নজের 
হাতে বেত ধরতেও তান পছপাও হবেন 
না। শেপেন দেশে একটা প্রবাদ আছে। 
সাধুর সঙ্গে ষাঁদ চোরকে বসবাস করতে 
ছা তবে সাধু হবে চোর কিংবা চেরকে 
সাধু হতে হবে। মিশন বললেন, তার 
জাহ।জে ট্বিতীয়টা দেখতে চান হতনি। 
গউাচদেয় সে কথা মনে রাখতে হবে। 
আরো কয়েকাট জাহাজ শিকার হল 
দসশনের । একটি ডাচ জাহাজ দখল করে 
জলদস্যরা সমস্ত পখ্য এবং রসদপন্র লুণ্ঠন 


মানুষকে পেয়ে জোহাল্নার রানশ এবং তার 


ভাই যেন মাঝদারয়ায় কূল দেখতে পেল। 


উত্তর [দকের শাঁহল্লা দ্বীপের রাজার সংগে 


ফলহ চলছে। যে কোনো দন মাহল্লার 
সৈনারা রানশর আদরের জোহাল্লার উপর 
চঞাণ্ড হতে পারে॥। সুতরাং জলদস্যুদের 
সাহাধ্য পেলে জোহাক্া বাঁচে। 

দশর্ঘাদন সমুদ্রে ভেসে মিশনণ্ড রলান্ত 
হয়োছলেন। সভ্য মানুষের দেশ থেকে বহু 
দূরের এই সাগরবোষ্টত সবুজ জোহাহা 
তার ভাল লাগল। - এখানকার মানুষগুলো 
সরল, অকাঁতরম এবং ভারশ আমুদে। অন্তত 
বেশ িছীদন এখানে থাকা চলে। 
ক্যাস্টেনের ক্লান্ত দুটি চোখের দিকে চেয়ে 
রান কি যেন আচি করলেন । চট করে তার 
ঘুবতশ বোনের কথা মনে পড়ে গেল। 





তারা প্রতোকেই স্বাধীন মানুষ 


ফরে নিল। কিছ ডাচ নাবককে মিশনের 
প্রয়োজন ছিল। সূত্রধর, পাল তোলা-নামা 
করতে পারে যে নাঁবকাঁট এবং কিছু সশ্স্থ 
লোককে রেখে ধাকশদের যেতে দেওয়া হল 
সসম্মানে। কিছু সময় পরে একটি ইংরজ 
জাহাজের উপর চড়াও হঙ্দ জলদস্যরা। 
ইতিমধ্যে নৌ-যুষ্ধে মিশনের চেলা- 
চাষুন্ডারা হয়ে উঠেছে অপ্রতিরোধ্য : 
জাহাজশুম্ধ ইংরেজরা আত্মসমর্পণ করল । 
বাট হাজার পাউন্ডের মত মুদ্রা পাওয়া গেল 
জাহাজে । সংঘর্ষে ইংরেজ ক্যাপ্টেন 'নহত 
হলেন। মিশনের আদেশে মৃতদেহ "নিয়ে 
সকলে এল তশরে। ধারে ধারে ক্যাস্টেনকে 
শুইয়ে দেওয়া হল।-জঙলগদস্মদের মধ্যে 
একজন পাথরে বাপ উতকশর্ণ কলতে 


জানত । মিশনের আদেশে একটি সমাঃধ- 


শিল্পা প্রোথিত করা হজ কবরের পাশে! 
তাতে লেখা ছিল ফরাসশ ভাষায় কয়েকাঁট 
কথা £ এখানে এক সাহসগ ইংরেজ শুয়ে 
আছেন । শাল্ত গম্ভশর পারবেশে সমাধ- 
দান কাজাট 'নন্পর হজ । 

'মবশেষে িকতোয়ার জাহাজ এল 
জোহামা গ্বীপে। এখানকার বান এবং 
তার ভাই সমাদর করে গ্রহণ করল জল- 
দসাহদের। এতগুলি সশস্ত্র এবং বলশালণ 


ফাশ্টেনের সো বোনের পারচয় কারয়ে 


দলে কেমন হয়? জল্পদস্যু 'মশন মেয়েটির 
দকে চেয়ে দেখলেন। এদেশের মেয়েরা 
যেমন হয়। গকল্তু চোখ দুটি ভারী সরল... 
যেন 'ার্ভর করতে চায়। শঈমশন য়ে কর- 
লেন মেয়োটকে। তার সেই লেফটেলান্ট 
সনর ক্যারাচ্চোলও য়ে করলেন রানগর 
ভাইবিকে। অন্যান্য দস্যুরাও অনেকে 
জোহান্ার মেয়েদের বিয়ে করল । ইতিমধ্যে 
মাহল্লার রাজার সংগে বেশ কয়েকবার 
সংঘর্ষ হয়ে গেছে এবং মাহল্লার উৈন্যরু। 
মার খেয়ে ফিরে গেছে নিজেদের রাজ্যে 

অবশেষে 'মশন তার অনচরদের নিয়ে 
চললেন জোহাল্বা ছেড়ে। গনজেদের জন্য 
একটা উপনিবেশ গড়বেন তান । সাম্য, মুক্তি 
এবং মৈল্ীর বন্ধনে রাঁচত হবে সেই উপ 
1নবেশের বনিয়াদ ।  লাদাগাসকারের একটা 
ভূখণ্ড তার পছন্দ হয়েছিল। সকলকে নিয়ে 
[মশন উঠলেন এখানে,নব বসাঁত গড়ে 
তুলবেন বলে।, 

ধারে ধীরে সঞ্দর এক বসাতি গাঁ্জয়ে 
উঠল । দুর্গ তৈরখ হল। চাষ আবাদের জাম 
প্রস্তৃত। চাইচ্ডহুড এবং 'ল্সবাঁর্ট নামের 
দুটি জাহাজও তৈরশ করল আগন্তুকের 
দ্ল। নতুন জনপদের নাম দেওয়া হব-- 


গবাট্ণালয়া। সমাজতাব্তিক ভিত্তিতে পান্র- 
চালনা 'করা হল জনন্পদকে । ব্যান্তগত মাি- 
কানা বলতে কিছু নেই. এখানে । টাকা-কাড়, 
ভূসম্পর্ভ এবং উৎপন্ন দ্রব্যে প্রত্যেকের 
সমান আধকার। শাসনব্যবস্থার ভার রইল 
এক সভার উপর । মিশন তিন বৎসরের জন্য 
€নরাচিত হলেন সভাপাঁতি। ক্যাস্টেন টউ 
নামের এক ইংরেজ জলদস্যুকে করা হল 
নৌবাহনীর আঁধনায়ক। আর গসিনর 
ক্যারাচ্চোলি ঃ তাকে করা হল সেক্রেটারী 
অফ স্টেট । কথাবার্তা বলার ক্জন্য ফরাসণী, 
ইংরাজী, ডাচ এবং পতুশ্গশজ ভাষাকেও 
বজন করা হল্তা। সব ভাষা মিলিয়ে নতুন 
এক ভাষা গ্রহশ করা হল্প। এক ধরনে এস- 
পেরাণ্টো বলা চলে। 

1কতু কোথায় গেল লিবাটালয়। ৪ 
মাদাগাকার দ্বীপের এক অংশে যে নধ- 
বসাঁতি গড়ে উতঠোছল ক্যাপ্টেন মিশনের 
হাতে। জানা যায়যে, দ্বীপের জংলশী আঁধ- 
বাসশরা যে কোনো কারণেই হোক, 'লবাটা- 
গলয়াকে সুনজরে দেখে নি। ফলে তাদের 
আক্রমণে ক্যাপ্টেন মিশন হয়োছিলেন ঘর- 
ছাড়া। পুনরায় নপল সমুদ্রে তার জাহাজ 
ভাসল। বহ্দদুরে মাদাগাসকারের মাটি, গাছ- 
পালা, ভাঙ্গা ঘরবাড়শ, তার সাধের 
'লিবাটাঁলয়া ক্লুমে অপসংয়মান হয়ে দুন্টর 
আড়ালে গেল। জাহাজের এককোণে ্ষপ্ন 
নয়নে ক্যাপ্টেন মিশন দাঁড়য়েছিলেন । কশু- 
[দন আগে মাসেণিসস থেকে বোরয়োছলেন 
মিশন । ভূমধাসাগরের বুকে নীল অ.কাশ 
কতবার চেয়ে চেয়ে দেখেছেন । আর আজ £ 

বষগ্গ নায়কের করুণ দাষ্ট ঝর ধার 
তার স্বশ্নের 'িলিবার্টালিয়ার মাট ছন্যয়ে 
আসতে ল।গল। 

[নিশ্চয়ই মিশন জানতেন না, সামা, 
মান্ত এবং মৈতীর যে স্ব্ন তার মনে 
সাঁষ্ট হয়োছল তা বার্থ হয়ান। আরো 
কিছুকাল পরে তার নিজের জন্মায় 
ফাল্সেই শুরু হয়োছিল বস্লব। বার বার 
(বধোষত হল সামা, ম্াশ্ত এবং টৈতীর 
বাণী। ব্যাস্টলের দুগস্বার ভেঙে কলল 
জনগণ । শোন। গেল শুধু সাম মান্ত এবং 
মৈধশীর গান-- 1 দীর্াদনের বন্দগৃত্বে 
শৃঙ্খল ভেঙে পড়ল খান খান হযে! 

1কল্তু ফরাসশ বিপ্লব ১৯:৮১ 
খষ্টাব্দের কথা । মিশন ততাঁদন বেছে 
[ছলেন না। জানা গেছে নখল দাঁরয়ায় 
জাহাজড়াঁব হয়ে তান হারিয়ে যান। 

০ শর চে 
হালদস্যু শন £সল্দেহে গোবরে 
পদ্মফুল) ীক্তু এডওয়ার্ড চট বা 
ব্লযাকবিয়ার্ড? দুরন্ত দস্যুর বোধহয় তুলনা 
নেই। কিংবা তার উপমা বোধহয় সেই। 
নৃশংস এবং নষ্তুর আচরণ ছাড়াও পবকুত 
যৌনসম্ভোগের যে পাঁরচয় এডওয়ার্ড 
[টিচের জশবনে পাওয়া গেছে তার তুলনা 
শেলা দন্্কর। | 
ফ্যাপ্টেন এডওয়ার্ড টচ 'রস্টলের লোক । 
কারো কারো মতে তার জল্ম হয়োছঞ 
জামাইকায়। ১৭১৬ খষ্টার্দে। এডওয়ার্ড 
বোরয়ে পড়লেন জলদস্যু হয়ে। দুটি 


, জাহাজ একটু লঞ্গো রওনা হল। প্রথম?টিতে 


শজেষার, ১০ই ও ৯৩৭৫] 


নি, জোন হানগোল্ড, অনাটির 
ক্যাপ্টেন জ্বয়ং এডওয়ার্ড [িচ: 
ভারতখয় গ্বীপপ্ঞ্জের কাছে একটা বড় 
ফরাসপণ জাহাজ শিকার হল টচের। 
8/5888825- 
হণনগোজ্ডকে বলে ফরাপশ জাহাজটি টচ: 

দখল করুলেন। বেশ ভালো করে সাজানো 
হল জাহাজাট। চাল্শাঁট কামান বসানো হল 
জাহাজাটতে । নতুন নাম দেওয়া হল 
জাহাজেরপ্রানী আমের প্রাতাহংসা। 


ইতিমধ্যে হারনগোজ্ড ভার জাহাজ নিয়ে 
থরে . গেছেন গ্রাভডেল্নে। সেখানকার 
পাভনন তাকে ক্ষমা করেছেন। এডওয়ার্ড 
গটচ ভাবলেন হার্নগোল্ডটা বেজায় ভশরু। 
নইলে উল্মৃন্ত দারয়া পারতাগ করে গিয়ে 
উঠল 'ঘাজ শহরে । যেখানে অপরের শাসনে 
দন কাটাতে হবে। কুইন ত্যানস ?রভে্জ 
এঁণিয়ে চলল । এডওয়ার্ডের মত হল. যাঁদ 
তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা 
চল রে। প্রাতাহংসার আগুনে প্রথম 
জবলে পুড়ল গ্রেট আলেন নামক জাহাজটি । 
সমুদ্রের বুকে জাহাজাঁট শিকার করে লুণ্ঠন 
করলেন এডওযার্ড। তার আদেশে জাহাজ- 
তে আগুন ধারয়ে দেওয়া হল। নেোলহান 
শা এবং কালো ধোঁয়া দেখতে দেখতে 
এডওয়ার্ড টিচ হাসাছলেন পৈশাচিক 
হাঁস। সমস্ত নল দারয়াতে আগুন 
জবালাবেন 'তিন। এই তো সবে শুর: 
1দবসের সকাল মাপ। এর পরই িচ ধরলেন 
প্যানশ 'আমেরকার পথ। মধাগপনের 
মারততশ্ডের মত জবালা ছড়াতে হবে তাকে। 


পথে অন্য এক জঙলদস্যযুর সঙ্গে 
হল চে । 


দেখা 
বারবাডোসের মেজর স্টোন 


বনেট। বনেট সংগশী হলেন জল্দ্সা 
এডওয়াড়েরি। হন্ডুরাস উপসাগরে জল- 
দস্যুরা জারয়ে গনাচ্ছল। হঠাৎ একাঁট ছোট 
জাহাজকে দেখা গেল সমূদ্রে। জামাইকা 


থেকে সে আসাছল। এর নাম আডভেণ্টার | 


ডোঁভড হ্যারিয়ট নামে এক ভদ্রুলাক 
কাযাস্টেন। িচের এক অনুচর 'রিচাড 


এগিয়ে স্ভেলেন আডভেগ্সারকে দখল করতে। 
অল্প আয়াস। আডভেগ্সার দখলে এল এবং 
জলদস্যুর দল এাঁটকে নিজেদের জলযান 
বলে গ্রহণ কর । হ্যাপ্ডস নামে এক জল- 
দস্যকফে দেওয়া হল আযডভেগ্গারের ভার। 
একছাঁদন পরে গোটা চারেক ছোট 
জাহাজ এবং একট বড় জাহাজ "চাহ্রত হল 
জলদস্যর দৃষ্টিতে । বড় জাহাজাঁটর নাম 
প্রোটেস্টাপ্ট সীজ্ঞার। ছোট জাহাজগৃালর 
[তনা্টর মালিক. জামাইকার বানাড় নামে 
এক ভদ্রলোক । অনাটির মাঁলক ক্যাঞ্টেন 
জেমস। সব কাট জাহাজকে লৃণ্তন করল 
জলদস্ারা। জুণ্ঠন শেষ হলে বানাডের 
জাহাজগুটলকে যেতে দেওয়া হল। অন্য 
জাহাজ দুটিতে আগুন ধারয়ে দিল জ্ুল- 
দস্যুরা। ক্যাপ্টেন এডওয়ার্ড টিচের আদেশ 
বড় জাহাজাট বোস্টনের । সেখানে কিছুদন 
আগেই কয়েকজন জলদস্াকে ফাঁস দেওয়া 
হয়েছে! সে কারণে এডওয়ার্ড প্টচ্‌ 
বোস্টনেয় উপর খাপ্পা। তাছাড়া বানা 


| পড়তেই, হবে। 
শপাষ্চিম 


বোঁড়য়ে ক্যাপ্টেন 'টিচ- এলেন ক্যারোলনার 


 কাছে। এখানে বেশ িছ্যাদন রইলেন টচু। 


লশ্ডনগামী একট জাহাজ খুব শশঘ্র শিকার 
হল তার। দুটি জাহাজ বন্দরের দিকে 
রওনা হয়েছিল, সেগৃলও জল্রদস্্যর হাতে 
ধরা পড়ল। সমস্ত শহরে হৈ চৈ পড়ে গেল। 
বন্দর থেকে কোনো বাঁণজাজাহাজই আর 
বেরুতে সাহস পায় না। 'কছুদন আগেই 
ভেন নামক এক জলদস্চু যথেষ্ট ক্ষাঁত করে 
[গয়েছে বন্দরের । আবার এডওয়ার্ড 'টিচের 
আঁব্ভাব গোদের উপর বিষফোঁড়ার মত 
হয়ে দাঁড়াল। মাঝে মাঝে টিচ বল্দরগানস 
জাহাজ এবং তার আরোহাদের আটক করে 
রাখতেন। জ্খানীর গভর্নরের কাছে শোক 
যেত িচের। এক পোট গওষুধপঘ্ন খকংবা 
অন্যান্য রসদের দাবী নয়ে। 'দতে পারলে 
ভালই, নচেং জাহাজগযাল কোনাদন বন্দরের 
মুখ দেখবে না। রিচার্ড এবং অনা দু- 
একজন খগয়ে উঠত বন্দরে । সঙ্গে যেত 
ক্ববার্ট ক্লার্ক নামে এক ভদ্রলোক । লশ্ডন- 
গামী সেই জাহাজের ইন ছিলেন আরোহখ। 
ক্লার্ক যেতেন িচের দূত হয়ে। গভর্নর 
যখন ক্লাকেরি সংগে কথা বলতেন, 'য়চা্ড 
এবং তার সংগসয়া ঘুরে বেড়াত শহরের 
পথে। দুবনিশিত এবং উদ্ধত ভঙ্গ জব- 
দস্যুদের। কিন্তু কারো সাধ্য ছিল না 
তাদের কেশ স্পর্শ করতে পারে। কিছ: 
করবার অবশ্য উপায়ও ছল না। এডওয়ার্ড" 
গটচের নৃশংসতা সকলেরই জানা। আটক 
জাহাজগৃলি প্রাতাহংসার আগুনে দাউ 
দাউ করে পুড়বে। আর আরোহশদের কাটা 
মুণ্ডুগ্ীল উপহার আসবে গভনরের কাছে। 


অবশ্য চাল“সটন ছেড়ে টিচ চলে গেজেন 
উত্তর ক্যারোলনায়॥ বড় জাহাজাঁটিতে 'টিচ 
স্বয়ং-অন্য দুটি ছোট জাহাজের একটতে 
[রচার্ড এবং অন্য জাহাজে ক্যাস্টেন 
হান্ডস। কিন্তু জলদসামর মনে হঙ্ছন কিছু; 
অনুচরকে এবার হনাতে হবে। নইলে 
লুঠের মালে বড় বেশী ভাগীদার। বেশ 
1কছু লোককে ফাঁক 'দতে পারলে অশপ 
কয়েকজন ধ*শবস্ত অনুচর নিয়ে সমস্ত 
সম্পদই 'টিচ একা ভোগ করতে পারবেন। 
খুব সুন্দর একাঁটি কৌশল তৈরী করন 


 টিচ। বড় জাহাঙ্গাটতে তেমন [ছু সম্পদ 


ছিল না। কায়দা করে িচ জাহাজাটিকে 
চড়ায় লাগয়ে 'দলেন। এবং উদ্ধারের জনা 
হ্যান্ডসের কাছে সাহায্য চাইলেন । ছোট 
জাহাজাট এাখায়ে এল টচের কফাতছে। 
কৌশল্লে টিচ সৌটতে উঠে পড়লেন । ব্যস, 
ছোট জাহাজ দ:ট 'টচকে নিয়ে তরতর কত্ত 
এঞাগয়ে গেল। রানী আযনের প্রাতাহংসা 
পড়ে রইল" চড়ায় আটকে । িচ তার নাইবক- 
দের দিকে ফিরেও চাইলেন না। সমুদ্রপথে 


যেতে যেতে আরো ছু অপছন্দ করা ' 


জলদস্াকে একরকম জোর করেই লাগময়ে 
গদলেন, 151 বালুময় এক জ্বীপে প্রায় 
মৃত্যুমুখে ঠেলে দেওয়া হল হতভাগ্যদের । 
এ দ্বীপে পাখী নেই, পশু নেই--একটা 
জরতাগুজ্ম পযন্তি জল্মায় 'ন। ফকি্তু জুজ- 
দস্যুদের বরাত জোর। তিক দ্যাদন পরে 


করে। 


২০৭ 
. মেজর বনেটের জাহাজ এসে তাদের উদ্ধার 
ইতিমধ্যে এডওয়ার্ড চি পরিচিত 


হয়েছেন ব্ল্যকায়ার্ড নামে। কুচকুচে কালো 


এক মুখ দাঁড় গজাল 'টচের মৃখে। 
মেয়েদের কেশের মত দীর্ঘ । অনেকাঁদন 


দাঁড় কামান নন টিচ। অযত্ববার্ধত দাঁড়- 


গ্রীল দেখে চের ক মনে হয়োছিল কে 
জানে। জশবনে আর কোনোদিন দাড় 
কামানোর ইচ্ছে হয়ান তার। শান্ত কাপাল্সিক 


শীকংবা মুসলমান মৌলবাদের চেয়েও দশর্ঘ 


এই দাঁড় 'বনুীনর মত ঝালয়ে 'দতেন 
গিচ্‌। কানের দু পাশ থেকে ছোট-বড় 
নানা সাইজের বিলীন ঝুলত। আমোরকার 
লোকেদের কাছে এডওয়ার্ডের এই 
বন্ান ধূমকেতুর লেজের মত মনে হয়েছে। 
আর ধূমকেতু হলেন ব্ল্য/কতীঝয়ার্ড জ্য়ং--। 
সমুদ্রে ব্র্যাকাবয়ার্ডফে দেখা গেছে জানলে 
শহরে বসেও প্লাকের হৃদকদ্প শুরু হত । 
এই সময় চার্লস ইডেন নামক এক ভঙ্গ” 
লোক নর্থ কারোলিমার গভনর। ব্র্যাক” 
[বয়াডের সম্গে ইডেনের খুব ভাব জমে 
উঠল । গভর্নর ইডেন দুর্বলাচত্ত এবং ফাঁক- 
তালে দাঁও মারধার পক্ষপাতী । কুাড়জন 
অনুচর 'নয়ে ব্র্যাকাবয়ার দেখা করলেন 
গভনরের সাঙ্গা। ক লেন-দেন. হয়োছল 
জানা যায় 'নি। গকল্তু ইডেন সাহেব র্লযাক- 
বিয়াডাকে সম্রাটের ক্ষমা দান করলেন। 
শুধু ক্ষমাদান নয়। ব্যাকাবয়ারের জন্য 
অনেক [িছ করেছেন গভনরর সাহেব! লুঠ 
করা জাহাজটি ইংরেজ বাঁণকের সমপাস্ত। 
1কন্তু বাথ-টাউনে গভনর সাহেব কোট" 
বাঁসয়ে ঘোষণা করলেন যে, জাহাজ 
স্পেনীয়দের । এবং স্প্যানশদের কাছ 
থেকেই ওটি জল্দসা টিচের শিকার হল্প। 
চার্লস ইডেন এই কালোদাড় জল- 
দস্যুটর বিয়ে পযন্ত দিয়োছলেন। নর্থ 
ক্যারোলিনার একাট ফুটফুটে সল্দরশী 
মেয়ে। বেশী বয়স হস়্ান মেয়েটির । মাল্র 
ষোল, ষোড়শশর সঙ্গে বিবাহের এই 
আসরে গভনণর নিজে উপাঁষ্থত 'ছলেন। 
ওদেশে তখন 'নয়ম ছিল, 'বয়েটা হবে কোন 
ম্যাঁজস্ট্েট বা উধর্দতন কমণ্চারীর উপ- 
[সথাততে। বেচারী ষোড়শশ কিন্তু জঙ্গ- 


. দস্যুর প্রথমা স্তী নন। তবে কি দ্বিতীয়া 2 


উহ! এর আতা এডওয়াড টিচের তেঙট 
[বিয়ে হয়েছে । মেয়েটি জলদস্যু ক্যা” 
[বয়াডের চৌম্দ নম্বর স্ত। তবে চতুদরশিশ 
ময়. যোড়শী জ্তায়া। 

এডওয়ার্ড ঘটচ সম্রাটের ক্ষমা লাভ 
করলেও দস্াযুব্যজ্ত ছাড়লেন না। হঠাৎ 
একাঁদন ভান বোরয়ে পড়লেন বারম-জার 
পথো কয়েকটি ইংলস্ডের জাহাজ হার 
শিকার হয়েছে । রসদপণ্র এবং অন্যানা পণ্য 
লুণ্ঠন করে জাহাজগ্ালকে অবশ্য যেতে 
দেওয়া হল। কিন্তু বারমৃূডার কাছাকাঁছ 
একস্থানে দুটি ফরাসী জাহাজকে দেখে 
ব্লাকাঁবয়ার্ড যেন নেচে উঠলেন। একটিতে 
চান বোবাই, অন্যটি শৃন্য। দ্বিতীয় 
জাহাজাঁটকে ছেড়ে দেওয়া হল। প্রথমটি 
দখল করে প্াকাষিয়ার্ড ফিরে এলেন তার 
আস্তানায় । জাহাজে নাধকদের অবশ্য 








এবং কোকোর পণ্য নিয়ে 


"৬ আজ শটচের পিচ শিছু। | 
নর্থ ক্যারোজিনার গলি: অবশ্য 


সার অআনাভাবে সাজয়ে দিতে সহায়তা 
করলেন) 'টিচ বললেন, পণ্যভার্ত জাহাজ- 
টিতে একট লোকও ছিল না। মনৃষ্যহশন 


পোত'ট তান ছনয়ে এসেছেন মান । গভনার 


িচের এই ফ্টান্ত মেনে নিসেন। দচানর 


বস্তাগৃলি ভাগ হয়ে গেল। গভনর পেলেন, 


তাঁর পেকেটারী রঃ নাইটেরও কিছ ভাগ 
[মিলল। বাকণ পণ্য বাঁটোয়ারা হল 
দঙলাধদদের মধ্যে! 

তব্‌ ব্র্যাকাবয়াডের মনে ভয় "ছল। 
জাহাজটা কেউ কোনার্দন চিনে ফেলতেও 
পাতর। সুতরাং গভনরের সাহাধ্য আবার 
তার প্রয়েজন হল । জাহাজটা জখম হয়েছে, 
এবং যে কোনো স্থানে ডুবে গিয়ে বান চলা- 
চঙ্গে বাধা দিতে পারে । টিচ এই বক্তব্য নিয়ে 
এলেন চার্লস ইডেনের কাছে। র্যাক- 
বয়াডের মন বুঝে গভর্নর হুকুম দিলেন! 
ফরাসণ জাহাজণ্টকে গভীর জলে *নয়ে 
[গয়ে জলদস্যুর অনুচরেরা সেটিকে ডবয়ে 
দিয়ে এল । সাক্ষ্যপ্রমাণ নিশ্চহ, করে জল- 
দস্যু িনশ্চন্ত হলেন। 

বেশ কিছুদন চুপচাপ কইলেন র্াক- 
বিয়ার্ড। কিছু কিছু ব্যবসায়শর সংগে তার 
ভাব হল। লু্ঠর পণ্য তাদের মাধামেই 
বেচাকেনা হতে শুরু করল। দূলের প্রয়ো- 
জনমত রসদপযর বন্দরের ব্যবসায়শদের কাছ 
থেকেই সংগ্রহ করতে লাগলেন ব্ল্যাক বিষ্ার্ড । 
বলাবাহুল্য জলদস্যুর কাছে মালের দানের 
1বল পঠাতে নিশ্চয়ই কেউ সাহসশ হয় ন। 
মাঝে মঝে ক্ষেত-মাঁলিকদের কাছেও আসেন 
19521 কেউ কেউ ভয়ে তাকে সমাদর কারো 
সময়ে সময়ে তাদের স্তী এবং বরচকা 
মেয়েদের সংগেও ঘনিষ্ঠতা শুরু করেন 
র্াকবিয়ার্ড। নেয়েদের জন্য জ্রলদস্যুলা 
উপহার নিয়ে আসে । ব্র্যাকাবিয়াড ও 
1নয়ে বোঁড়য়ে আসেন। গুজব শুর; হয়, 
অমুক খেতমালিকের স্তী জলদসাহ টিচের 
সংগে জলাবহার করে এসেছে। 


নশ্চয়ই বাড়াবাড় শুরু করেছিলেন 
ব্যাকীবয়ার্ড। ক্ষেতমাঁলকেরা বিরক্ত । ব্যব- 
সায়শর দল উত্যন্ত। নদীতে বসে জলদস্যু 
ব্াকাবয়র্ড এবং তার সাত্গোপাঞ্গরা প্রায়ই 
বাণজাজ।হাজের উপর হামলা করে। সকলে 
[মলে খুব গোপনে একটা পরামর্শ কর । 
নর্থ ক্যারোলনার গভর্নর চার্লস ইডেনের 


কাছে দরবার করে কোনো সুরাহা হবে না।, 


সকলে মিলে দতি পান্তা ভাঁজিয়'র 
গভনরি স্পটস উডের কাছে । এই ভদ্রলোক 
সাত/কার সাহঙ্গী। অন্য এক গভনএরের 
এক্তয়ারে সৈন। পাঠাতে তান ভয় পেতঙান 
মা। জেমস নদীতে পাল এবং জাইম নামের 
হুট রণতরী অপেক্ষা করাছল্স। স্পট উড 
দুই রণতরীর আধনায়কের সংগে অহা 
চনা করলেন। ব্রবার্ট মেনার নামক এক 
ভদ্রলোককে পাঠানে হল আভযানের নায়ক 
করে। মেনার্ড একজন আভজ্ঞ আফসার । 
পার্ল জাহজে তিনি বহুদিন রয়েছর্ন। 


দেওয়া হল। নি 
ছলে দহ লা লং টি করাল ই গজ সস 
এক আদেশনামা জারী করেছেন । এডওয়ার্ড 
টিচ শুরফে র্লযাকীবযর্ডকে যে ধরে দিতে বা 


জল- 
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হত্যা করতে পারবে, তার জন্য একশত 


পাউণ্ড পুরস্কার সরকার দতে বাধ্য।, 


অন্যান্য জলদঙ্দের জন্যও পুরদকার 
রয়েছে চাল্লশ পাউন্ড থেকে দশ পাউন্ড 


পষষ্তি। আদেশনামা জারী হল--২৪শে 
নডেছবর, ১৭১৮ খজ্টাব্দে। এক বংসর- 
কাল এই আদেশনামা বলবৎ থাকবে। 


ওরুকোক খাঁড়তে, জলদস্যর সন্ধান 
পেজ্সেন মেনার্ড। বাপারটা খুবই সংগে।পনে 
সম্পঙ্ধ হয্মোছল। নর্থ ক্যারোলনার গভন্র 


এবং সেকেটারী 'নাইটও আচি করতে পারেন: 


দন। মেনাডের জাহাজগালকে এখশয়ে 





মেোড়শশ জায়া 


আসতে দেখে র্যাকীবয়ার্ড চমকে উঠজেন। 


পালাবার পথ রূুদ্ধ। গতরানে প্রচুর এদ 
খেয়েছেন িচ। সকালে এখনও তার নেশা 
কাটে নি। সম্মুখে মেনারের বাহনশকে 
এগয়ে আসতে দেখে তার নেশা ছুটে গেল। 
শুরু হল ভী্বণ য.দ্ধ। জলদস্যর কামানের 
ফপ্পোলার আঘাতে মেনাড়ের জাহাজ এবং 
সৈনাদের বিনন্ট হবার দশ! তবু এক সময় 
শুরু হল হাতাহাতি লড়াই। ঝাঁপ দয় 
ব্াকাবয়ার এসে উঠলেন মেনাডে'র 
জাহাজে । সংগে অল্প কয়েকজন জলদমাচ। 
চারাদকে ধোঁয়ায় অন্ধকার। পস্তলের 
গুল মুহুমনৃহু গজেঁ উঠছে। উল্মুস্ত তর- 
বর হাতে জলদস্যু িচ লড়ছেন। ভা 
₹গে এটে ওঠা যেন অসম্ভব। 1তমধো 
গুল এবং অস্ত্র আঘাতে ক্ষতাঁবক্ষত 
হয়েছেন ব্লযাকাবয়াড। অংগ বেয়ে রুধির 
পড়ছে । একসময় এই কুখ্যাত জলদস্যু 
1পস্তলের গহলতে নিহত হন। 

বাকগী জ্লদসারা আত্মসমর্পণ করল 
সৈন্যদের কাছে। মেনাডের আদেশে কাঞো- 
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দেওয়া হল জাহান্ধের একটি দণ্ডের. 
মাথায়। মৃত্যুর আগো শটচ, ব্যবস্থা করে”. 
ছিলেন তার জাহাজটিকে 'রস্ফোরথ কারকে 






ডাবরে দিতে। সেই মত এক িশ্ষ্ত 
নিগ্রো অনচরকে আদেশ দেওয়া হয়োছল। 
মেনার্ড এবং ভার সৈন্যরা জাহাজে এসে 
উঠবার সংগে সংগে নগ্লোটি বারদে অশ্নি- 
সংযোগ করবে। ফলে জয় হয়েও মেনার্ভ 
মারা পড়বেন দুর্ঘটনায় । নিগ্রোট গকিচ্তু 
অগ্নিসংযোগ করতে পারেনি। দুই ব্দী' 
যে কোনো উপায়েই হোক, তাকে এই কাজ 
থেকে বিরত করে। | 

জাহাজাঁটকে ডুবিয়ে দিতে পারলে 
অবশ্য গভর্নর চার্লস ইডেন এবং অন্যানা- 
দের উপকার হত। করণ জাহাজের মধ্যে 
গভনরের লেখা চিঠিপত্র, ব্যবসায়শদের 
সংগে গোপন কারবারের হিসেব এবং সেজে” 
টাব্রণ নাইটের নানা অন্যায় নিদেশ পাওয়া 
গেল। মেনার্ড গভনর সাহেবের গোপন 
গুদামে হানা দিয়ে চিনির বস্তাগৃদ্ছি আব- 
কার করলেন । সেক্রেটারী নাইটের ভাগেরও 
হাঁদশ পাওয়া গেল। 

আহত সৈন্যরা সুস্থ হলে মেলাড* 


ফিরলেন ভাঁজানয়ার দিকে । তার জাহাজের 
একট খুঁটির মাথায় তখনও ব্রযাকবিয়াডের 


মুন্ডটা কঝুলছে। পনের জন জলদস্াদ 
জাহাজে বন্দী । এদের মধ্যে ভেরজনের 


ফাঁস হল।+দু'জন শুধু বেচে যায়। এক- 
জনের নাম স্যামুয়েল ওডেল। লে।কটা 
সংঘষেরি আগের দিন যোগ দয়োছল দন্দে) 
একটি বাণজ্যজাহাজ থেকে তাকে এনো ছল 
জলদস্যুরা। দেহে সম্রাট আঘাত দেখা 
গেল লোকাটর। ওর পরমায়'র জের। 
লোকটা বেচে গেল। $ 


আর একজনের নাম ইসরায়েল হ্যাডস। 
ব্লযাকবিয়াডেরি একজন িবশবস্ত অন.চর । 
হ্য/ডসকে পাওয়া গিয়েছিল বাথ টাউন 
শহরে। খোঁড়৷ হ্যাডস আতিকজ্টে হিল । 


1বচারে দোষশ সাব্যস্ত হলেও ইসরায়েল 
হ্যান্ডস সম্'টের কাছে ক্ষমাভিক্ষা করে। 
এবং ইংলন্ডেশবর তাকে দণ্ড থেকে অব্য- 
হাত দেন। একব্র পরে সে ি$য়োছল লন্ডনে ৷ 
বাকশী জশবন লন্ডনের রাজপথের ধাত্রে 
লোকটা 1ভিক্ষে করত। এবং সম্ভবত 
ঈশ্বরের কাছেও প্রার্থনা জানাত- পরম 
কারুাশক ঈশ্বর যেন তাকে ক্ষমা করেন। 
তার দুত্কাষের জন্য সে অনতগ্ত। 


একজন জলদস্যু বুলোছল লড়াইরেক্স 
সময় তাদের 'ক্যাপ্টেনকে ' ভীষণ দেখত। 
[বনুনিকরা দাঁড় দুজত মুখের দুপাশে, 
এবং নীচে । কোমরের কাছে িন?ট 
[পস্তল্স । কাঁটবক্ষে ছোরা। টুপশর নখচে 
জহলন্ত দুটি কাঠি। লঙ্গবা লম্বা এই 


শল।ক.গহাল ধনরে ধগরে জবলত। ঘণ্টায় 


শরু্যর, ১০৯ উজাঞ্ঠ, ১৩৭৫] 





 এডওয়ার্ডের লেখা 
পাওয়া গিয্লোছল জাহাজে । জলদস্যু নেতার 
দৈনান্দন দঃশ্চিন্তা এবং তার সমাধানের 
চি এতে ফুটে উঠেছে। | 

র্ল্যাকীবয়াডের নৃশংস আচরণের একাঁট 


2:৯০ 


£ (লনটার-৮$, 28 -149 ৪০ 


ধলা. ভিন দিযে দহ প্রসঞা শেষ করা 
মদ পায়ে। খোঁদ্ধা ইসরায়েল, হ্যাপ্ডস. টাল ০ 

৮. রা খই অবস্থার .. জন্য ক্বয়ং ক্যাপ্টেনই .. 
1. ছল 
একডি জায়েয: 





সে রারে কি যে. 


গিলছিল। সে, ক্যাপ্টেন এবং অন্য পৃজন। 
করে গুল ছ'ুড়লেন। সংগ্গে সংগে হো হো 
হাঁস। জ্ঞান ফেরবার পর ইসরায়েল হ্যা্ডস 


১ ০৭ ২২ 
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চারজনে বসে' কোঁধিনে ম মদ . অন্যায় তেমন কছ_ অবশ্য নেই | তব্ 


মাঝে এরকম দু-একটা কাণ্ড না ক 


একই যত পরিচর্ধাক্ট আপলার 
স্বকও ভম্দর রাখাচাই বই কিঃ 
ভাই লাক্স টন্মজেট জাবান 
ফূপসী মাধবী সুখাজ্ছি বলেনঃ “কবল লাকসই 
আপনি সাদ। আর চাব অন্য বঙ্ডে পাৰেন। 
আর গম্ধও তেসশি শিষ্ইি চমংক1র।” 


- 1 | 
] ৬ ৯ রা ও, রী 
00 ০৪0, 9 8৪ সি 1৭. পা 


২ 
কোড করে রাদপ্টনের ক আত হ 


এবং 
তার [ক অপরাধ? সে তো অন্যার ই 
করেন? 


কু হেসে প্যাকবিযার্ড উত্তর দর 










পাস রে এ ৪৭১? 
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হিন্দুস্থান লিভারের তত) 





টস রা বন্ধ! 
টি কেরন সু 


জারা জোর পিজা রিতা: ্ 
ইছামতশর গুপারে সে হাত পরম আশ্বাসে 
সংন্দরবনের সৃবিশাল সাঁমান্তও অতিক্রান্ত। 
বন্ধু আমার, তুমি-আমি আজ আলিংগনাবদ্ধ; 
এক আশ্চর্য স্বগ্নের বীজ থেকে সমনঘ্ডুত অবাক 
মহীর্হ এক ভাবনার সাফল্য যখন স্পচ্ট, 
দুশদকেই তখন দণর্ঘ বিচ্ছেদের পর মিলনে 
দবাভাধক ও স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দের উল্মাদনা। 
একই আশার একই ভাষার মানুষ যে আমরা, 
একই অখণ্ড ভূগোল-ইতিহাসের অংশীদার-- 
আমরা যে একই সমাজ-সংস্কৃতির' সল্তান! 
তাই খুব শল্ত বুনিয়াদেই এবার প্রতিষ্ঠিত 
হতে চলেছে আমাদের সবার জননী-জল্মভূমি । 





যতই এঁগয়ে যাই শৌরাপণ ভোঁমক 


ঘতই এগিয়ে যাই, অলোঁকিক বক্ষের 'শকড়ে 
কা বাঁচি কারুকার্য! কাঁ বিচি মায়াবিনী স্বরে, 


যতই হৃদয় ছ'য়ে বাল, আম তো আনন্দে িশ্ত নই-_ 
ফয়মচা ফলের মতো-- 

কিংবা ফুল অরণ্যবক্ষের গহস্থাল। 
গাঙ্খের শরীর বেয়ে 
বশজের অঞ্কুর কেপে ওঠে? 
জলের তরঙ্গধবান পল্লবে পল্লবে প্রাতিহত। 


যতই এঁগরে যাই, যতই অতলে হাত রাখ-- 
নদশরও আধক বেগে অস্থির পাব ভালোবাসা 
8577857 
রৌদ্রের স্কেত নিয়ে | 
২ প্রহরে প্রহরে স্যমখী! 





মনাষ্থির করে ফেলোছিলাম--ঢের সয়োছ 
আর সইব না।.না হয় পোষাক-আষাকে ওর 
সঙ্গে আমাদের দেশের ঝিদের কোন তুলনা 
নাই চলল। ঝি না হয় নাই বললাম ওকে, 
এখানকার রেওয়াজ মেনে ইউরোপের 
কায়দায় মেইড বললাম। কায়দা করে ও চুল 
বাঁধুক, বাহারে স্কার্ট বাউজ পরুক, হাই- 
হশল জুতো খটখাঁটয়ে রাস্তায় হাঁটুক--যে 
রকম এখানকার সব মেইডরাই করে। ওর 
ভাল দিকটাও দেখতে রাজশ ছিলাম £ অন্য 
বেশ কিছু মেইডদের মত "আমি মস 
ওয়াল্ড বা মল ঈীজপ্ট, নিদেন পক্ষে মস 
আামার-পাড়া হতে পারতাম এরকম 
ভাবভঙ্গী করে না যাঁদও জনৈক বন্ধু ওকে 
দেখ বলোঁছলেন ভাইটাল স্ট্যাটসাঁটক্‌স 
'পিজনেবল্‌। ভা ছাড়া কখনো “অন্যের 
'লপাস্টক বা নেইলপালিশ পার বা এমন ক 
বাবহার করার চেষ্টা করোন এখন পযন্তি। 
কাজ করে প্রচুর ঘরঙ্গোর সাফ করে, রানা 
করে, নিজে সেধে উৎসাহ করে শিখে লুচি 
বেলে ভাজে, কালোজরে ফোড়ন গদয়ে 
মাছের ঝোল পযশ্তি বানায় পুরোপুরি 
বাঙালন রাঁধুনীর মত বাথরুম ঘষে 
চেজে চকচকে করে, বাজার করে অথচ পয়সা 
পরায় না, আমাদের ছোট্ট মেয়ে বমশমীর 
দেখাশোনা করে, স্কুলে নিয়ে যায় নিয়ে 
আসে। কম্তু এমন কাজের োককেও বর- 
থাস্ত করবে৷ ঠিক করে ফেঙ্গোছলাম, ভাঁব- 
ফাতে ঝিয়ের্টথোঁজে অনেক হামেলা পোহাতে 
হবে জেনেও । সপ্তাহে একাঁদনের ছুটি তর 
পাওনা-সেই ছুটতে বাড়ী যায় আর 
[ফিরতেই চয় না। দুীদন তিনাদন হয়তে। 
পান্তাই নেই। এমানতে তো সারাদিনে ওর 
কতো টেলিফোন আসছে কন্তু ও যখন 
ডুব মারে তখন ভুলেও ফোন করে বলে না ওর 
মর অসুখ বা বাবার অসুখ বা নিজের মাথা- 
বাথা বা যাহোক িছু। তাই 'তাঁতাবরল্ত 
হয়ে আভধান দেখে আরবী শব্দ বেছে পর 
পর সাঁজয়ে মুখস্ত করে ালাম- আন্ত 
নু, মুখআউজা আ্তি হেনা! মানে তুমি 
বিদায় হও, তোমাকে আমাদের এখানে 
চাই না। বাড়ীতে এসে ঢুকলো ও [তিনাঁদন 
বাদে- রাববারে গিয়ে বুধবারে এলো এবং 
আমাকে কোন কথা বলার সুযোগ না দিবে 
মুখ কাঁচুমাচু করে বলল “মালশ !” 


মালিশ" শুনলে আমাদের মনে আসে 
ইডেন গার্ডেন বা ঢাকুরিয়া লেক-_নানা 


ফাঁরওয়ালাদের মধ একদল ঘুরে বেড়াতো 
হাতে তেস বা সেরকম দেখতে কোন 
পদাথের শাশ ঝুজিয়ে, বে্গিতে বনে 


চোখ বুজে মাষ্ত্কমর্দনসুখ ভোশখ করতে 


চায় এরকম খদ্দেরের সন্ধানে । গকছুদন 
আগে একাট হন্দী গানও শুনোছলাম, তার- 
মধ্যে মাঝে মাঝে হাঁকাছিল “তেল মালিশ, । 
শব্দট এসেছে বাঙলায় বোধহয় ফারসণ 
থেকে হিন্দী উর্দু মারফৎ। অন্তত ভাষা- 
তাত্বকেরা তো তাই বলছেন দেখাঁছ। 
ফারসীভাষায় এখনো আমরা মালিশ বলতে 
ঘা বুঝ তাই। আরবী থেকে শব্দটি পাইন 
ভালই হয়েছে । লেবাননের এক আরব বঞ্ধু 
একদিন আমাদের হাসতে হাসতে বু 
[দেন এখানে সাত খুন মাফ হয়ে যাবে 
লোকে আশা করে স্রেফ 'ম্যালশ' মন্মের 
জোরে। 


1দল্লশর রাষ্তাঘাটে একাই কথা' খুব 
শুনতে পাওয়া যায়--“কোই বাত নোহ।" 
দুই সাইকেলে ঠোকাঠাঁক হয়ে আকবোহশদ্বয় 
ভূপাতিত হলো, কার দোষ তাই শনয্ে মাথা 
ঘামাল না, আস্তন গোট।ল না, ধঙলো ঝেড়ে 
“কোই বাত নোহ” বলে আবার ষে যার 
আফসমুথো বা বান্ডীমুখো রওনা হলো। 
মোটামুটিভাবে বোঝাতে গেলে বঙ্গা বায় 
এই “কোই বাত নোহা'র আরবী সংস্করণ 
হোল 'মালশ'। শব্দাটর প্রকোপ ক্ষেনু 
[বিস্তৃত এবং বোধহয় দরকার বুঝে ইন্যাদ- 
গটকের মত টেনে লম্বা করাও চলে। 
অন্যায় করে ক্ষমা চাওয়াণ্ড ঘাঁলিশ, ক্ষমা 
করাও মালিশ। অন্যায়কে অন্যায় 'হসেতৰ 
ধরছো কেন ?-এহেন আবদারের প্রকাশও 
সংক্ষেপে 'মাসিশ'। আচমকা অনিচ্ছাকৃত- 
ভাবে কারুর পা মাঁড়য়ে দিয়ে ষাদ কেউ 
লাঁজত মূখে মার্জনা ভিক্ষা করতে যায় 
মনাজন খোঁড়াতে খোঁড়াতেও. বলবে 
'মাঁলশ'! অর্থাৎ এতে অতো লজ্জা পাবার 
“ক আছে, বুঝতেই পারাছ তুমি ইচ্ছে করে 
করোনি। অনেক সময় আবার অপরাধশ 


ব্যান্ত তোর ওজন আড়াই মন হলেও) ক্ষমা 


চাওয়ার বদনে বলবে-মালশ! এক্ষেত্রে 
মালিশ মানে 'আমি দুঃখত+। বন্ধনশতে 


গদলাম বঙজে আড়াই মন ওজনের কথা একে- 
বারে উীড়য়ে দেবার ব্যাপার কিন্তু নয়। 
এখানকার লোকেরা নাসের সরকারের দয়ায় 
শতুর মুখে ছাই দিয়ে এখনো মাছ মাংস 
দুধ ফল খেয়ে যাচ্ছে আমাদের ডবল তিন 


ডবল চার ডবল হারে এবং তজ্জনিত স্ফীত 
স্বাস্থযসৃখ ভোগ করছে। কোন এক 
আঁফসের লিফটে দেখোছ ইংয়েজীতে জেখা 


আছে, “১৬ জনের জন্য এবং তাপস নশচেই 


'্সারবশতে লেখা হয়েছে *১৪ জনের জন্য'। 


একাঁদন বা দুঁদন ভূব দয়ে মেইড 
যখন আবার হাঁজর হয় কোনরকম দুঃখ 
প্রকাশের চেম্টা করে না। এজন্য আসতে 
পারান বা এঁ কারণে আটকে গিয়েছিলাম 
এসব বলে কৈফিয়ৎ দেবার কোন প্রয়োজনই 
অনুভব করে না। আপনি যাঁদ নাছোড়বাল্দ, 
হয়ে চেপে ধরেন 'কাল আসান কেন" 'নর্ঘাৎ 
জবাব পাবেন-'মালিশ'। অসাবধানে কাজ 
করে যাঁদ আপনার সখের 'ট-সের্টাট কানা 
করে ফেলে, আপনার রক্তচক্ষুর দকে 
তাকিয়ে 'নার্বকার মুখে বলবে-মালশ! 
কায়রোবাসী মানতেই জানেন ঞাথানে 
ভাল শচনেষাটর বাসন পাওয়া কি 
নুস্কল অগ্রথতৎ আপনার কানা ?টিসেট কানাই 
থাকবে, নতুন ছরেকাট কনে 
আনবেন সে সম্ভাবনাও খুব কম! 
যাদ কখন্দে কোথাও দেখেন পছন্দমত কহ 
তার দামও "দেখবেন লেখা আছে হজ্্রতো এক 
হাজার টাকা। গকল্তু 'মাঁলশেকস ওপরে 
আর ক কথা? 


একাঁদম রাস্তায় যেতে খেতে হঠাং 
দোখ এক কোণে ভীষণ ভশড় এবং চেশ্চা- 
শমাচ। জনতা একটি মারমুখী জনতাকে 
শান্ত করার চেষ্টা করছে। ক্রুষ্থ লোকটি 
আরেকাঁট গ্োকের টশ্াউট চেপে ধয়ার 
মতলবে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পন্ডে আর কি। 
লোকজন বহুক্টে তাকে নিবৃস্ত করল 
মানে সকলে মিলে ভাকে ধঝে রাখল। 
আমাদেক্স কাছে এমন কিছু একটা তাজ্জব 
ব্যাপার নয়, নিজের দেশেও তো কতে: 
দেখোঁছ রোজ । 'কল্ভু নতুন লাগল চারাঁদব 
থেকে বখন লমবেত ধ্বনি শোনা যেতে 
লাগঙ্স মাঁলশ! মালশ ! অর্থাৎ ষেতে দ্ 
-যেতে দাও । না হয় একটু অন্যায় করেইছে 
তাই বলে কি মারতে হবে- সালিশ! তখন 
মনে হল শুখু এরকম অবস্থান্ন প্রয়োগের 
জন্য শব্দট আমাদের জবানেও থাকলে বোধ 
হয় মন্দ হোত লা। 


ছোটবেলা থেকে শৃনাছি সময়ানৃবর্তিতা 
ইংরেজদের জাতীয় আদর্শ। আর কার 
জন না। আমাদের নয় নিজেরাই বাল আর 


যাই থেকে থাক--দমন করা ছাড়া আর 
কিছুই করার থাকে মা, ০5 
যাঁদ বিদেশখ হন। 


ছোট বাচ্চারা পড়ে গিয়ে বা ধাক্কা 
খেয়ে যখন 'বুথসাছেধের বাচ্চাটা'র মতো 
হাঁ করে পৃথিবী রসাতলে পাঙ্ঠাবার ম্ক- 
লবে থাকে, আমাদের দেশে আমরা ষণ্ঠী- 
দেবীর কৃপা ভিক্ষা করে বাল মাট, ষাট: 
এদেশের লোক বলে 'মালিশ'অর্থাং [কিছ 


হক্সান, কিচ্ছু; হয়ান। একবার বেড়াতে 
শায়েছিলাম এখনকার এক জাপানশ বাগানে ! 


ফিয়ধাঙ্জা পথে ঢাল; জাগ়গাঞ্া পা হড়কে 
আগাম বাষ্ধবশ পড়ে গেলেন। এক মিশন 
ভ্লোক কাছ 'দয়ে খাচ্ছেন, 'ভনি বার 
উঠলেন “মালশ'! বাগ্ধবী ভারতীয়, 'নিষ্ 
স্যয়ে দাজয়াতে লাগলেম--ওয়া কি আমাকে 
ছেলেমান্ষ পেয়েছে 2 আমার বাথা লাগাল 
আর বলে কলা মালশ! অনেক কষ্টে ওক 
যোষান হোক এ মালিশের পেছনে ভর্ু- 
লোফেয় সদুঙ্গেশ্য ছাড়া আয় কিছু মেই। 
এফ মহিলা ঝ্লাস্তায় পড়ে গেলে নিশ্গ়ই 
জগ্রাতিস্ত ছধেন--ভাধ সেই ভাবটা ধথাসম্ভব 
কাটয়ে দেখায় চেঙ্টা কয়ে এ প্রকই শহ্দ 
মালা! চা ঠালসতে য়ে হঠাৎ কোনধফছে 
পেয়ালা উপচে চা ফেলে অশ্রতিভ হজে 
জোফে পেটা গোতঙাগোর লক্ষণ ধল্লে কাট।- 
বার চেঙ্টা কষে। এখানে লোফে ভাগ্য নয় 
টামাটান না কয়ে বপে--মাঁলিশ! 

সোদন বাজারে গিয়ে আম কিনবায় সথ 


হোল। এখানে মাঙ্গা হিন্দী অর্থৎ 
ভাষতশয় জাম [উত্তর ভারতের দসোর 


আমেধ নিকৃষ্ট সংস্করণ) খুব চলে। শাড়ী 
. পাঁযাহিতী মহিলা দেখশে আধ কোন ফথ: 
নেই-গাঞ্ধা হিচ্দশ মাখা হিজ্দী বলে 
চেশগয়ে দোষানী দৃষ্টি আকফর্ধণ কনা 
চেষ্ট! করে। শাা হিম ছাড়াও বেশ কিছ: 
ভগ আর্ম এখানে আছে-খৈমম ঠতিমল 
আম। আফারে এরা প্রা ফজঙ্সখ আগের 
মত থেলতও গিট । তাই দু-একটা ধোছ 


জমত 


গনয়ে দোকানশর হাতে দিলাম ওজন করবার 
জনা। এক কিলো একশ গ্রাম কুঁড়ি 
1পয়াস্তার কিলো হসেবে দাম হওয়া উচিত 
বাইশ 'পয়াস্তার। দোকানী খুব গচ্ভপর 
মুখ করে বলল-তেইশ। জিজ্ঞেস করল।ম 
তেইশ বলছো কেন-এটা তো খুব সোজা 
হসেব, ভুল হবার কোনই সুযোগ নেই। সে 
অচ্পানবদনে বলগ-মালশ, বাইশই দাও। 
সেরকম ওরাও কথনো কখনো ভাঙানশ 
এদেশে এক সমস্যা বলে এক আধ পিয়াস্ত তাৰ 
ছেড়ে দেয়, বলে--মালিশ। 


এসব শুনে মনে করবেন না মালিশ 
একটা অপাংক্কেয় কথা । একবার টৌঁলাভিশনে 
পেখাছলাম আর শুনাছলাম নাসের লঙ্তত। 
করছেন ক্রায়য়ো গিবশ্বাবদ্যালয়ের বরাও 
হলে। পিজপাজ করছে লোক. আর কিছুক্ষণ 
পরে পরেই তুমুল হ্রধডান। একবার 
ছেলেল্স দল বিপুল উৎসাহে এমন জিন্দাবাদ 


'আরগ্ভ করল যে খাছতেহই চায় মা। নাসের 


তাদের দিকে তাকয়ে মদ হেমে আস্তে 
বঙ্দলেন, মালিশ, মািশ' অর্থাৎ “হায়েছে 
হয়োছে।? 


ইশ ভাগাম্ত আরো কথা আছে 
এড়ানো শ্স্কিল এদেশে । যৈমন বকশিশ 
এ শব্দটির সঙ্গে আমাদের পুরনো পারিচয় 
এবং ফরাসী মারফতই হয়েছে । এই ক্ষেত 
শাবদা্থ আরবী ফারসণ 'হিম্দী উদ বাঙাল 
সব ভাষায়ই এক। আমাদের দোশও বক- 
শিশের রেওয়াজ আছে তধে এতো নয়! 
আমাদের রেস্তোরায় হোটেলে আছে 'কিল্তু 
ডাকাপওন সারা বছন্ন 'চঠি' ঠদয়ে বাংলা" 
দেশে হিজয়াদশমশতে বকশিশ দিতে 
বেরোয়। উদ্তর ভারতের কোন কোন জায়গায় 
বছরে দুবার তিনবার-দশেরা, দেওয়াল” 
এবং হে।লশতৈ পিওনকে বকাঁশশ দেবার 
রেওয়াজ আছে। এখানে মাসের গোড়ার 
1দকে প্রায়ই দেখা ষ্বায় দুতিনাদন কোন 
চঠিপন্ন আসছে না। প্রথম প্রথম চিন্তিত 
হতাম। ক ব্যাপার--ডাকের গোলমাল 
হচ্ছে নাক; এখন বুঝতে পার মিশর 
হরকরা জামিয়ে রাখে, একসঙ্গে একগাদা 
হাতে তুলে 'দয়ে হাসিমুখে এসে দাঁড়াবে 


বলে। মানে বকাশশ! প্রাত মাসেই আছে 
এই ট্যান্স। কেউ কেউ আবার মাসে এবা- 
'ধকবার বকঁশিশ আশা করে এবং হসজন। 
গড়ে তিন বাকস থাকলেও পাঁচ ছতল! 
(লিফটে করে) উঠে এসে হাতে দিতে টে 
7ঠালগামের 


চিপ । গুপণ্তন লকাঁশলা 





[৮ম উঠি ৩য় সংখ্যা 


চাইতে ঠিক ভরসা করে না কারণ এদেশে 
এখনো সাধারণ বাড়তে তার আসা মানেট 
দুঃসংবাদ আন্দাজ করা হয়। আমাদের এজ 
মেইড একবার আমাদের নামে পরপর দু।দন 
টেলগ্রাম দেখে ফেদেই ফেললো । তলে 
[পওন যখন দেখে ফোন বাড়ীতৈ খন ঘন 
টোলগ্রাম আসে, সে ঠিক বুঝে নেয় পোজ 
এতো খারাপ খবর আসতে পারে না। 
এবং তখন বকাশশ পাওয়ার আশা এসং 
দেওয়ার দায়িত্ব ঠেকায় কেও 

ফরাসী আদব কায়দা এদেশে  প্রচুক 
আমদানণ হয়েছে সুতিরাং সিনেমার শিব 
কনে ভাঙানী চিক দিল কনা গুনতে 
গুনতে গিয়ে হলে ঢুকলেন, সব ঠিক 
পেলেন ধা না পেলেন এক পিয়াস্তার নে 
থেকে হাতে রাখবেননযে আপনাকে সিট 
দোঁখয়ে দেবে তাকে গদতে হবে! টা ৰৈ 
অবাক হয়োছি, ভেবেছি এ আবার কেন 
রা দেশে এসে পড়লাম ও এখন শন 
ইংরেজদের আদবকাযদার বইতে নাক লেখ) 
আছে ফযাল্সে গে সনেম লে 
“শারদের যাবা টিপাস দেয় না হাল 
1নতান্ত অভদ্র বিবেচিত হয়। সুতরাং আগ. 
[কি ছু করার নেই-মলিশ! 

দোকানে জিনস কিনালন-ায লোকাটি 
কাগজ মড়য়ে আপনার ভাতে দেখে তালে 
1কছু দিতে ভোলা উচিত নয়। মা লিলি 
সে কন ধলধে না কিনতু ভব্ষিত 2 
গুড সাঁভাস চান দেওয়াই ভাল । আোা! 
কথায় বকশিশ এখানে সপ হয, আজ 
মাইনে করা ধোপা কাপড় ধোয় নিত এ 
সেও বকাশিশ আশা করে। গ্যাস ফএওয়ে 
গেলে সালন্ডাবের জন্য ফোন কবাস পাছা 
সাজা ৬০ ইপিয়াসভার তাত আছাদত রত 
হাপি। ৫ শপয়াস্তার গ্যাসের দাম, 905 
গপয়াস্তার়  বকাঁশিশ। 


ট্যাকিওয়'লারা বকাশশু টায় না) 
[দলে অবশ্য নিয়ে ধনাধাদ দেবে তিলে 
বেশশীর ভাগই দেখোছ আশা করে আপান 
দ-এক পয়াস্তর ফেরৎ মালিশ করতে ঘ দা 
থাকবেন কারণ “ফাককা মাঁফিশ অর্থাৎ 
ভাগঙানী মেই। ৭... 

মাফশও আরেকটি ইশভাগান্ত গ্রনে 
মাখার মত শব্দ এই দেশে। অথ ভোল নেই 
লা ফ্ুরয়ে গেছে। একধার ঘাঁদ কোন 
পোকানে ফিছদ গজাতে গিয়ে শোলিন 
মাফিশ' ভাতলে চন্ডার কথা। জারা শহাল 
আন কোন দোকানে পারেন এমন অনা 
কম । 


গোরাঙগ পাঁরজন 
জচিন্ত্যকুমার লেনগদপ্ত 


৫৮৬) 
জশীব গোগ্যাজী 
রূপ-সনাতনের ছোট ভাই হল্লভ, 
মহাপ্র ধায় নাম রেখেছেন জনূপম, তার 
পুল জীব গোস্বামী । 
অনুপম শিশুকাল থেকেই রখ.নাথের 
উপাঙনা কর়ে। নিরবাধ রামায়ণ শোনে 
আল রাম নাম জগ করে। বামেই ভার 
প্রাণের উপশম । 


সনাতন বললে, আম আর পপ যেমন 
কুফভক্তন কার, আমার ইচ্ছে তুমিও 
[তানি করো। কষনামে প্রচুর প্রেম, প্রচ্র 
[বলাস। তুমি আমাদের থেকে কেন বাচ্ছিল 
হয়ে থাকবে ? 

অনুপম বললে, তোমরা 
করলেই কাঁর। 

হ্যাঁ, তিনভাই একসঙ্গে কৃঞ্ণকথায় সন্ত 
হয়ে থাকব সে বড় আলল্দের হবে। 

তোমাদের আদেশ আামি কট করে 
লর্ঘন করব 2 তবে আমাকে দীক্ষামন্ 
দাও, আম ককভজনই ফরব। 

মুখে বলল বটে িম্তু হৃদয়ে সমর্থনের 
সুর বাজল না। চোখের ঘুম উড়ে গেল, 
সারারাত কাঁদল অনুপম। কী করে আমার 
রঘুনাথকে ছেড়ে থাকব ? 


ভোর হলে লনাতনের পায়ে এসে 
পড়ল অনুপম। বললে, রঘুনাথের পায়ে 


মাথা 'বাঁকয়ে দিয়োছ, তা আর ফিকিয়ে 
নিতে পায়াছি না। তোমাদের আদেশ 
দফারয়ে নাও, ধরং আশীর্বাদ করো জল্মে- 
জল্মে রঘুনাথেক্স পায়েই যেন আমায় অচলা 
ভষ্ত থাকে। 

তার প্রগাচ নিজ্ঞা 
আদেশ ফিল্িয়ে নিল। 
দে ভান্তিকে সাধুবাদ দই । 

সেই শৈষ্ঠিক রাম-উপাসকের পৃত্বই 
জীব গোস্বামশী। 

প্রভু যখন বন্দাবন থাধার পথে ঝাম- 
কেনসিতে আসেন ও রুপ-সনাতলকে কপা 
করেন, তখন অনুপম ও তার ছেলে জীব 
উপাস্থত ছল। জীব তখন পাঁচ বছজের 
ধালফ, সঞ্চোপনে দেখে 'নিল প্রসুকে। 

ধালাকাল “থেকেই জাবের কৃফ-ভাঁক, 
অন্যান্য বালকের সঙ্গে কফবলরাম খেলা । 
জন্রপ বয়স থেকেই তার 'বদ্যার্জলে আচ, 
আর . ভাগবন্ত সর্বাবদ্যা সার বলে 
ভাগধতই ভার প্রাণঞুলা। “জং্প বক্সে 
ভাঁত গম্জশর 'অল্ভন্ন। শ্্রীমপ্ভাগবভে জালে 


প্রাণের সোসর।' ূ 
শ্রীকৃঞ্ক চৈতন্য বলে 


একাঁদন হঠাং 
ইত হয়ে পড়ল। গলে এদে দেখল 


দেখে সনাতন 
বলবো, তোমার 


আকুল হল্ছে। 


চলল । 


জীব ধুলোয় ল্যাটিয়ে পড়ে কাঁদছে । কেদে 
এই অঞ্প বয়সেই এত 
বৈরাগ্য কেন? ভষে “ক এপ্ড গৃহত্যাগ করে 
চলে যাবে? বাপ মারা গিয়েছে, জেঠারা 
ধক্দাবনে, জশবের পারণাম ক? এও 
দোখ কফ বলতে ভল্ময়। 


তারপর জাব একরাম়ে কৃফ্ষ-বঙ্পরামকে 


গ্বপ্দ দৈখল। কফ-ধলয়াম পৌক্প-নিতাইয়ে 
ক্ুপাচ্তারত হুল। গোক্স*নিতাই জশবের 
মাথায় পা রাখলেন। গোয় বললেন, 


তোমাকে 'িত্যানলেক পাক্সে সমর্পশ কারে 
গদাম | 


চন্দ্রদ্বীপেই কিছদুর অধ্যয়ন করেছে 
জরশীব, এবার চলল ননম্বীপ। চলল ফতেয়া-: 
বাদ হয়ে। নবদ্বীপই ধবদ্যার তর্থ। 
লেখানেই সবতিত্বের সম্ধথান 'মিলবে। 


এ ফে এল নবদ্ধপে! গায়ের রঙ 
কনক চাঁপায় মত. মমোহর দেহ, দীর্ঘ নেত 
--দেখ দেখ এ ফোন রাজার কুমার চলেছে 


পায়ে হে*টে। কন্ঠে তুলসশ মালা, গলায় 
শুভ্র বজ্ঞসূত। কেজ্ানে সাম্বাপ না 
ধনয্ে বসে! 


পায়ছেন, হঠাৎ ধঙ্সে বসলেন, শলে হচ্ছে 


ভাব আসধে। ভার জঙনোই আমার 
এখামে আগা। 

বঙ্গতে না বলতেই খবম এল জ্ঘার- 
প্রান্তে কে এসে দাঁড়িয়েছে! 

আক কে! জীব এসেছে। ভাকো 


ডাকো, ভিতরে দিয়ে এস। 


ছ্বশব। 


বাংসল্যে [বহ্যল হুম্বে 'নত্যানন্দ 
জশবেক্স মাথায় পা রাখল। ছ্রা্ট থেকে তুলে 
লিল বুকের উপর । বলে, ডোমার জান্য 
আম খড়দহ থেকে লবজ্ঘধীপপে এসোছ। 
তু এখানে থেকো লা, ভুমি খঞ্দাবনে 
লে যাও । $ 
্দাবন ? 


হাঁ, শোরছাধ তোমাদের বংশকে 
ধঙ্দাবন দান করেছেন, তোমা জ্খান 
পৈইখানে। 


তবে আয কথা কী! 


পথে ফাশশতে থামল মধৃসূদন 
গরস্যতীয় কাছে বেদাদ্ত পড়তে বগল । 
মধূস্দন একাদকে অদ্ধৈতবাদের প্রাত- 
ঠাতা, অন্যাদকে দাপীত্ভাধভাঁবত্ত রাঁসক 
তন্ব। নিজের সম্ধল্ধে লিখছেন মধুসুগন £ 


অ্বিতসামাঞ্জোর পথে আধরটে হলেও 
কোন এক গোপশীবধ্ব্পভ শঠের দ্বারা বাল- 
পূরকি দাসশকত হয়েছি! মাঞ্জাধাঙগশী হয়েও 
শৈধ পযস্তি বলছেন, কক্ষের চেয়ে অধিকতর 
ফোনো তত মেই। ' কুঞচাৎ পয়ং ফিজাপ 
ততুমহং ন জামে।' 


জশবকে অত্যল্ত স্নেহের সলো গ্রহণ 
করল শ্রধসদন। কাধ্য ব্াফরণ ছল্দ 
জ্যোতখধ ন্যায় বেদান্ত সর্শাশ্ে সৃপশ্ডিত 
করে দিল। এবার ধূল্দাধনে গিয়ে বোগো। 


বৃন্দাবনে গিয়ে জব রূপেক্স চরণাশ্রয় 
করল । রূপের. শুধু মন্মরশিষ্য নয়। অনুগান্জ 
হবদ্যাসম্পদের উত্ত- 


রূপ জনে বসে গ্রন্থ রচনা করছেন, 
যমুনায় স্নান করতে যাবার পথে বল্ল 
ভট্ট নামে এক পান্ডত এসে উপাস্থত হল। 
গজজ্ধেস করল, কশী 'ঙ্রথছেন? 


রুপ বললে, ভান্তনসামৃত সিম্ধু। 


মগ্গলাচরণ শ্লোকটি পড়ে শোনাও 
তো। রূপ পড়ে শোনা । 


পাঁ্ডত বললে, আমার মমে হয় একট 
সংশোধন করে দিলে ভালো হয়। 


নিশ্চয়ই, লিম্চয়ই। ক্ভার্থের অত 
বঙ্গলে রপ, এফাঁদন আপন্গায় অবসবরমাভ 
এদে সংশোধন কল্পে দিয়ে যাষেন। 


যমুনা্লানে চলে গেল পাশ্ডত। 


রূপের পাশে চপ কয়ে বসে ছিল 
জশব, জল আনবার ছল করে লে উঠে 
গেল। পাঁল্ডতের ছু নল। খাঁনক দূর 
মঞ্জালাচরণের কোন অংশে আপনাক্ সংশয় 
হচ্ছে? 

জশবকে চেনে না পস্ডিত। 'কল্তু তার 
প্রম্নের মধ্যে এমন 'বনয়মাধূর্য যে পাঁন্ডিত 
উভয় লা'দয়ে পারল না। প্রকাশ কারে 
দেখাল কোথায় ও কেন তার পন্গেহ। 


জশব [বিচারে প্রবৃণ্ড হল, এক ধার 


থেকে আরেক 1বচারে। পাঁল্ডত 'কিছ.তৈহ 
তাকে খন্ডন করতে পারল না। দেখনা 
শাস্্জ্জানে জীব কত  গঞ্শর, কেন 


ভীমতে কী খজু ও দূুঢ়। স্নান শেষে ভাই 
বলতে গেল ঝূপকে। জিজ্ঞেস করালে, বে 
ধূধকাঁট তোমার এখানে বসেছিল সে কে 


আমার ভ্রাতুস্পন্ত। আমার শিষা। নাম 
জশব। এই ছাগল হল দেশ থেকে এসেছে । 

পাচ্ডিত মুক্তকন্ঠে জাবের প্রশংস। 
করলে । তার বিচার-বতর্ক কী রক 
সতেঞ্-সহজ তাও প্রকাশ করলে । 


বহুমানে পঞ্ভিত্ক বিদায় দিল বুশ । 


জশধ ফিরে এলে রূপ বললে. পাঁন্ডিতু 
কৃপা করে আমার রচনা সংশোধন ঝরে 


পু 


২১৪ 


দিতে চৈয়োছিল, রাম তাতে বাদ সাধলে 
ফেল? 
'জগব নত মস্তকে দাঁড়য়ে রইল। 
ভোমার খুব অহংকার হয়েছে, 
তাই না? পণ্ডিতের "বিদ্যা তুমি সহা করতে 
পারলে না! যাও তুমি ফের পূর্বদেশে 
| চলে ধাও। মন্[স্থর হলে বৃন্দাবনে এস। 
জপ্রাতিবাদে, কোনো কথা না বলে, 
জশব পূরবমুখে চলতে লাগল। এক নগণ্য 
গ্রামে গিয়ে মাটিতে পড়ে, রইল। শড়ে 
পইল অখন্ড উপরবাসে। 
গ্রামবাসীরা পাতার কৃটির নির্মাণ করে 
িল। জোগাতে লাগল ফলমূল। 
কৈউ-কেউ সনাতনকে গিয়ে খবর দিল । 
এক অক্পবয়সশ তপস্বা আমাদের গ্রামে 
এক পাতার কুটিরে পড়ে রয়েছে। ওকে 
 বাঁচাবার উপায় করুন । 
সনাতন রূপের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস 
ফলে, তোমার গ্রন্থের ফত দর? 
গ্রল্থ সমাপ্ত হয়েছে। 
সংশোধনের দরকার নেই 2 


জীব এখানে নেই, কে সংশোধন 


কল্বে ১ 
তখন সনাতন জাবের দুর্দশার কথা 

অললে। ক্ললে, তুম ক্ষমা করলে ওকে 

ডেকে আনি। তোমার কাজে লাগাই। 


রুশ তক্ষুন ক্ষমা করল। িজেই 
সদরে ডেকে আনল জশবকে। 
স্নেহ শুশ্রুষায় সুস্থ করে তুলল । 
সনাতনও তার 'বৈফধ তোষণী' গ্রন্থ 
দিয়ে সংশোধন কাঁরয়ে নিল। 
কশবের 'িদ্যাবল সবি বাগ্ত হয়ে পড়ল। 
. জব রকমে কমে পশচশখান গ্রন্থ 
জিখল। অন্যতম গ্রন্থ যটসম্দভ। 
মধ্লাচরণে বলা হল ঃ যাঁরা 
সপারকর ভগবানের তত্ব জানাবার জন্যে 
আমাকে এই পুস্তিকা লখতে প্রবুস্ত 
ঝরাচ্ছেন সেই মথুরামন্ডলবাসী শ্রীল রূপ- 
সনাতনের জয় হোক। 


তত্বাট ক? তত্বাট এই যে 'বান কৃষ্ণ 
[ভানই গোৌর। যাঁর অন্তরে কৃষবর্ণ ও 
ধইরে শোৌরবর্ণ, অর্থাৎ যান স্বয়ংরূপ 
কৃ হয়েও গোৌররূপ অঙ্গীকার করেছেন, 
বান স্বীয় অঞ্গ- উপাঞ্গাঁদির বৈভব 
দেখয়েছেন, আমরা হারনাম সংকীত'ন 
"বারা সেই কফচৈতনোর শরণাগত হাচ্ছ। 


.. মহাপ্রভুর মূখে কাশীতে সনাতন হা 
শুনেছিল, আর প্রয়াগে মা শুনোছল ধূপ, 


সেই সব পসদ্ধান্ত আর চার দরে 
শেশপালভদ্র শোস্বাম লিখোছল একা 
কারকা। সেই ক্াঁরকাই জশবের 
গন্ধের আকর। 


ষটসম্দর্ভের একটি অংশ ভক্তিসন্দ্ভ। 
বলা হয়েছে, ভাঙ্তসন্দ্ভ অধ্যয়ন না করে 
গবতধর্মে প্রবেশাধিকার হয়, না। 


ভবব্যাধর চিকিৎসা প্রণালীই এই সন্দভে 
ধার্দত হয়েছে। ভগবংবৈমৃখ্য থেকেই 


শনরসন। 


শুভলক্ষণযূন্ত ও 


ও শান্তনিষ্ঠাপরায়ণরূপে 


বলোবে। আর সব ব্যাকরণ 


ক্লেশের সূষ্টি। ভগবৎ-সাম্সখ্ই ক্লেশের 
নিতানন্দলাভেরন একমান্ত পথই 
তান্ত। 


তারপর প্রশীতি- সনদর্ভে জখব লিখছেন? 
ভাবময়ণ ভান্তর 'বস্তারকঙ্গপে এই প্রপণ্ডে 
ষে অবতারণ অবতীর্শ হয়োছলেন, যান 
দন পযন্ত সকলের শরণা, সেই চৈতন্য 
বিগ্রহ শ্রীকৃফ জয়যন্ত হোন। 


তারপর শেষ অংশ ব্লমসম্দর্ভে চিখজেন 


জশব £ নামই শচন্তামশিস্বরূপ। নামই কৃ 


 চৈতনারসবিগ্রহ। নামী থেকে নাম অভেদ 
শুদ্ধ ও [নতামুন্ত। যাঁর. 


বলে নাম পূর্ণ 
অঞ্গকাঁণ্তি কনকসদশ, যাঁর অবয়ব সর্ব 
চন্দনচাঁচত, ফি'ন 
সন্প্যাসলগলা প্রকট করে শান্ত, 
সহন্রনামোস্ত 

ফ-চৈতন্য নামে বিখ্যাত, সেই শ্রীমল্মহা- 
প্রভু আমাকে সমস্ত অপরাধ থেকে পারন্রাণ 
করে নিজ প্রেমের কিয়দংশ দান করে 
আমাকে পোষণ করুন । 


জশবের আরেক গ্রম্থ 
ধাাকবণ। 


গয়া থেকে ফিরে মহাপ্রভু তাঁর 
পড়ুয়াদের বললেন, কৃষই সবশব্দশাস্যের 
একমান্র তাৎপর্য । সাহতো-ব্যাকরণে | 
[কিছু দেখছ, সৃত্র-বাত্ত-টকায় সমস্ত 
হারনাম। সেই প্রেরণায় এই গ্রল্থ। 

মঞ্ালাচরণে জীব লখছে £ কৃষের 
উপাসনার জন্য ভক্তেরা যেমন মালকা 
বস্তার করে, আমিও তেশান হাঁরনামাধলট 
সত্র সাহায্যে গ্রল্থন করতে অভিলাষী 
হয়েছি। এই নামাবলশ কৃষসঞ্গের আনন্দ 
তকযোগা, 
অনর্থক শব্দশাসনে পশীড়ত ও দুবেধ্য 
বলে. আম এই সহজ : হরিনামের ব্যাকরণ 
ীজখোছ। যাঁরা শব্দজাঁটল ব্যাকরণের মরু- 
ভূমিতে জল খ'জে-খজে শ্রাল্ত হচ্ছেন 
তাঁরা এই হরিনাম ব্যাকরণের সুধা পন 
করুন এবং সে সধায় শত-শতবার স্নান 


হাঁরলামামৃত 


করুন। সংকেতে পরহাসে পাদ-প্রণে, 
ছলনা অবহেলায় নাম করলেও পাপ, 
পরাভূত হয়। : 


মাধবমহোৎসব-গ্রল্থে লিখছেন জশীব 2 


“যিনি শ্রীকৃফ্চৈতন্য নামে প্রাসদ্ধ, শচখশর্ভ- 


[সম্ধুতে যাঁর আবিভাব ও যান শব্দভাক্ব- 
রসামৃতের সমনদ্রস্বরূপ, সেই গোৌরকান্ত 
গীরচন্দ্র আমার হদয়ে স্বীয় দীপ্তি 

[বস্তুত করুন। 

. জাবের িন প্রধান শিষা- শ্রীনিবাস, 
আঢার্য, নরোন্তম ঠাকুর মহাশয় আর 
শ্যামানন্দ। 
শাস্ত্র অধায়ন করল ও তারই আদেশে 
সমস্ত গোস্বামণ-গ্রম্থ গোঁড়ে-উৎকলে এনে 
পঠন-পাঠনের প্রচলন করল। 


শ্রীনিবাস . চাবুব্দী গ্রামের গঞ্গাধর 


ভট্রাচাযের ছেলে । গোরাঙ্গের, সশ্যাস 
গ্রহণের সময় গঞ্গাধর উপাস্থত 'ছিল। 


সন্যাস নামের শেষে চৈতন্যশন্দ শুনে মে 


দারুণ বিচালত হয়, চৈতন্য নাম উচ্চারণ 


"তার প:ুন্লকামনা 


সমতাধ-. 


এরা তিনজনই জীবের কাছে 


| ৬ম বণ ওয় সংখ্যা 


করতে করতে উন্মত্ত হয়ে যায়। তাতে তান, 
নাম হয় চৈতনাদাস। প্রক্কাতস্থ, হবার পর 
জাগে, মহাপ্রভুকে স্বগ্নে 
জগন্নাথের 'সঞ্জো অভিন্ন দেখে নীলাচল 
চলে বায়। প্রভু তাকে গোড়ে ফিরে যেতে 
বলেন। বলেন, তার কামনা ীসদ্ধ হবে" 
পূর্ন হলে তার নাম রাখা হবে শ্রীনিবাস । 
সই শ্লীনবাসকে জব বশ্ববৈষব-রাজ- 
সভার পক্ষ থেকে আচাষ উপ্যাধিতে ভাত 


করে। 


 নরোন্তমকেও্ড জশবই ঠাকুর সহাশয় 
উপাধ দেয়। এই সেই ক্ণজন্মা, যার নাম 
ধরে প্রভু 'আচীম্বতে ডেকে উঠেছিলেন ও 
ধ|কে পদ্মবতন প্রেম দিয়োছিল। গ্রা(নবাস 


আর নারোক্তম, 'শ্রীজীবের যেন দুই বাহ 
দুইজ্তন।' তারা গোর্ডে বৈষ্বধর্ম প্রচারের 


বেগ অধিকার? বালি নবণাচিত করল 
ভব | 


শাাসানশ বলাল, আমিও যাব। 


পৃবনাম দ:ঃখশী 
গ্রামের বাঁসিলো। জীব্ই তার নাম রেখোছছ 
শঠামানন্দ। বূল্দাবনে রাসমন্ডল পাবিঘকান 
করতে করতে বাধারাণঈর ঢরণ ন:পএ 
কাড়য়ে পায়, সেই নূপুর ললাটে ঠেকাতেই 


বাস্তদাস, দান্ডেশবপন 


নপুরাকীতি তিলক হয়ে যায়। 


শ্রীনবাস, নরোভ্রম আর শামানন্দ-- 
ঠতনজনে আঁবাচ্ছল্র প্রীতি । যেন গঞ্জ, 


যমুনা, সরস্বতী 1মালেিমিশে তিবেণট 
হয়েছে। লোকের খলছে, আীনিবাস হচ্ছে 
্রীচৈতনা,  নরোভ্তম হচ্ছে নিভ্যানন্দ, আঃ 
অদ্বৈত শ্যামানন্দ। এ তিনের অপ্রকাতে 
এ তিন আব তি 


হয়েছে।  গহাজনপদ 

ধলছে £ | | 

নিত্যানন্দ ছলা যেই নারাজ হৈলা সেই, 
শ্লীচৈতনা হইলা শ্রীনবাস। 


শ্রীঅদ্বৈত যারে কয় শ্যামানন্দ তে 
এছে হৈলা তিনের প্রকাশ ।। 


স্হা হয় 


'সে গতনের শপ্রকটে এ তিনের 
আবভাব। সর্দেশ কৈলা ধনা দিয়া 
ভান্তভব ||" 4 


শামাশন্দকেও তাই দলে ঢাঁকয়ে দিস 
জব। শ্রীনিবাসের উপর নপোত্তমের ভান 
(দল, নরোত্তমের উপর শ্যামানন্দের ভাব । 
সমস্ত ভাক্তগ্রন্থের বোঝার হল িতিনক্তন। 
গরুর গাঁড়তে গ্রম্থ-সম্পট নিয়ে তারা 
গোৌড়ের আঁভমুখে যাতনা করল। 


রুপ যে রাধাদাচ্মাদর  প্রকাটত 
করোছিল তারই সেবায় খনত্য স্থিত, জর 
প্রায় পচাঁশ বছর বেচে ছিল। পৌষ? 
শুক্লা তৃতায়া তার 'তিরোভাব 'তিথি। 


কেউ-কেউ উমার সঙ্গে মহেশ্বরের, 
কেউ কেউ বা লক্ষ্মীর সঙ্গে নারায়ণের 
ভজনা করে। তারা তাই করুক। কিন্ত 
আমরা রাধাদামোদরকেই. ভজনা করাছ। 
বন্দাবনবাস জীব নামক কোনো একবাঞ্জির 
রাধকৃার্নদশীপকাই দীপ্ত লাভ করুক। 


(ক্রেমশঃ) 
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এইভাবে ঘখন দুটি অসমবয়সশী বন্ধু 


সংখস্বর্গ হয়ত নয়--নজেদের একাঁট 


পৃথক শাচ্তি-নীড় রচনা করাছল, ওরই 
মধ্যে দুটি প্রাণী নিয়ে ছোট্ট আলাদা 'একট। 


জখাৎ--তখনই ওদের অজ্ঞাতে- ওদের 
পিছনে বঞ্জাবদাংভরা একট ২৩মঘণ্ড 
জমাছল ধীরে ধীরে। 

সে-মেঘ হিমির ঈর্ধা। 

প্রথমটা হিমি অত কিছ ভাবোন। 


কতকটা কৌতুকই অনুভব করেছে । গণেশের 
গৃহস্থালী মানে তারও গৃহস্থালী কতকটা 


কারণ তাঁবুর মধ্যে তার একটা পৃথক 


1নজস্ব ঘর 'নার্দস্ট থাকল্েও--বোশর 'ভাগ 
রাত তার কাটে গণেশের খরেই। গণেশ যে 
তার ঘরে যায় না, তা নয়-_-তবে সে কখনও 
সথনও--কদাচিত। সুতরাং গণেশের ঘরের 
-তার শযা ও বেশবাসের শ্রী ফেরাতে সে 
খুশশই হয়োছল। কিন্তু তাব্রপর মনে হল 
বড় বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। হাজার হলেও 
সে স্ত্র্টিলাক। স্মীলোকের কফশ করা উচিত 
-সেবাবত়, তার একটা ঝাপসা রকম ধারণা 
আছে হিমির। ষেটা তার করার কথা, সেটা 
যাঁদ অপরে কষে দেয়, তো বড় বেশী চোখে 
আঙজ 'দয়ে দোখয়ে দেওয়া হয়, তার 
অকর্মপাতা বা অবহেলা । ভয়ও হয়- এতটা 
আরামে অভাস্ত হয়ে পড়লে এরপর তার 
কাছেও দাবশ করবে, না পেলে অসল্তুঘ্ট 
হবে। তাই সেও 'একট বধকাবাক শুরু করল 
তাম্পিকে, তবে খুব কঠিন কিছু নয়। কারণ 
গণেশকে খুশী করতেই_হমি্ও কিছু 
কিছু ফাইফরমাশ খেটে দিত, তোয়াজ 
করত। | 
আরও িকছাদন যেতে, সেবার এই 
আয়ামে শুধু নয়-ধীরে ধীরে" সেবকেরও 
অন্রন্ত হয়ে পড়া দেখে রশীতমতো উীদ্ঘগ্ন 
হয়ে উঠল 'হামি। সে-উদ্বেগ গণেশ টের 
পেয়োছল কিন্তু অতটা আমঙ্স দেয়ান। 
বয়ং একটা কৌঁতুকই অনুভব করাছিল মনে 


মমে। হায় উদ্যেগ ফেন-তাগ্ড অঙ্ঞানা : 


০ ০০ রম শর্ট পদ, ্ টু রর 


এ রং ্ু 





ছিল না গণেশের । সম্ভোগের তৃষ্ঝা_কিছু- 
দিন পরে কমে আসে মানুষের, তুফ। 
থাকলেও তার তারতা থাকে না অন্তত 
পুরাতন উপকরণ সম্বন্ধে তো থাকেই না। 
আকাত্ক্ষাই কমে আসে বরং-আবার নতুন 


কোন উপকরণ, নতুন কোন মানুষ নতুন 
ইন্ধনে আকাক্ক্ষার সে-আগুনকে নতুন করে 
জবালাতে পারে-সে অন্য কথা। িজ্ঠ 
দৌহক স্বাচ্ছন্দ বা আরাম এমন জানিস 
যা মানুষকে চিরদিনের মতো বেধে ফেলে। 
সে আরাম যার কাছ থেকে পায় মানুষ তার 
বশশভূত হতে বাধা । জশবনের পশ্াথর 
এগুলো প্রথম পাঠ, সাংসারক জ্ঞানের 
গোড়ার কথা । দহমিরও এগুলো না জনার 
কথা নয়। তার এমনও ভয় হতে লাগঞ্প বে, 
এই ছেড়াটা যদ সঙ্গে থাকে- গণেশের 


এই দল ও তার লপো 'হামকে জ্যাগ করে 
যেতে খুব একটা জ্আটফাবে না। দেশে 
যাবার জন্যে 'কছাঁদন থেকেই ছটফট 
করছে গণেশ, তা হাম বৃঝোছিঙ্জ। এখন 
যাঁদ দেশে যায়, আর এই ছেলেটা ঘাঁদ সঙ্গে 
যায়, তাহলে ওকেই 
পাঁড়য়ে সাহার্য করার লো তৈরধ করে 
মাজিক দেখিয়ে বেড়ানো অসম্ডব হবে না। 
আর তাহলে এরথানেই একটা বিয়ে-থা করে 
কম্বা অন্য কোন মেয়েমানুষ জাঁটিয়ে থেকে 
যাবে- আর কোনাদনই হয়ত 'হামর কাছে 
ফিরবে না। হিমির রূপ নেই, সুগহণণর 
যে-আকরষণ বা বন্ধন থাকতে পারত--ওর 
ক্ষেতে তারও কোন কারণ নেই। তবে গকসের 
লোভে 'ফরে আসবে গণেশ! এখন অনেকটা 
শাসনে রেখে ইদয়েছে তাই-হিমির শাসন 
বা প্রভাব সংস্কায়ে দাঁড়য়ে গেছে, সেটা 
কাঁটয়ে ওঠার মতো মনের দড়তা নেই 
গণেশের কিন্তু সে সবই, যতক্ষণ ওর 
সামনে আছে, চোখের আড়াল হলে সে- 
প্রভাব ছক আয় কাজে লাগধে, না সে- 
সংস্কারের বাঁধনটাই থাকবে? ধীরে ধারে 
এই ছেলেটার যেভাবে বশশভূত হয়ে যাচ্ছে, 
একাঁদিন হয়ত একে অবলম্বন রেই 'হাঁমর 
শাসন-প্রভাব কাটিয়ে উঠবে? মা, সাবধান 


খেতে লাগল। 
বহ পোড়-খাওয়া, বহু? মার-খাওয়া লোক। 


ছটা শিখয়ে- 


হওয়া দরকার, এগীববক্ষে বাড়তে দেওয়া 


ঠিক লয়।... 
ধহণম প্রথম চেষ্টা করল দলের মালিক 
প্রোফেসার ঘোষকে বঙ্গে তাদ্পকে 


তাড়াবার। তাঁম্পিয় নামে এটা-ওটা চুকফাল 
1কল্তু প্রোফেসার ঘোষও 


তিমিও তাম্পির প্রাত গণেশের স্নেহ লক্ষ্য 
করেছিলেন। গণেশই তাঁর দলের এখন 
প্রধান আকর্ষণ; দে নির্বোধ তাই, নইলে 


 এ-দল ছেড়ে আলাদা শুধু ম্যাজিক দেখাতে 


শুর করলে স্তর পয়সা কামাতে 
পারত। এখনও পারে। ' আনম তা 
যাদ করে, এাঁদকে তাঁর দলের বাম্সোটা 
বেজে যাবে একেবারে । গণেশকে ঢালে 
এমান না হোক, রাগের মাথাতেও যোররে 
1গয়ে আলাদা দল করা অসচ্ভব নয়। অনেক 
সময় ঠান্ডা মাথাতে যা না পানে মানুষ 
রাগের মাথায় অনায়াসেই তা করে হসে। 
ছেলেটাকে তাড়ালে যাঁদ সাঁত্য সত্যিই 
গণেশ বেগড়ায় ? কী দরকার তাঁর একক 
নেবার 2 শর্তনি 'হামিকেই বরং এই অকারণ 
ঈর্যার জন্য মৃদু [তিরস্কার করলেন। 
ব্যাপারটা বাঁঝয়ে দেবারও চেষ্টা করেন, 
গণেশ চলে গেলে তাঁর এবং ঈহমর 
দুজনেরই সর্বনাশ। এতই বা গহংসে 
[কিসের হিমির-সতীন তো নয়! চাকরের 
মতোই। চাকরে আর মেয়েমানুষে ঢের 
তফাং। ভাল চাকর পেলে_বশেষ ঘাঁদ 
এমন বিনা মাইনেয় হয়সব পরুষই 
বশশভূত হয়ে পড়ে, তাই বলে [ক স্রণর 
ওপর থেকে ভালবাসা যায় ভাতে ? না, গর 
প্রতিপত্তি কমে? 

1কল্তু এসক উপদেশে 'হাম সাল্যনা 
পায় না বিশেষ । 

বরং তার শঙ্কা বেড়েই বায়। অনেক 
দৃল্লক্ষণ দেখতে পায় সে। তাতেই আশ*্কা 
বেড়ে বায় আরও । 

আর সেজন্যে বাঁধ গণেশই দায়ী। 

অতটা বুঝতে প্ৰরোন সে। যা বিশুদ্ধ. 
স্নেহ-তার এমন কদর্য হতে পারে 
ভাবোন। 

রাত্রে তাশ্পি বড় ভাবতে শুতে যেত। 
একটা টানা বড় ঘরে কুঁড়জনের শোবার 
ব্যবস্থা, তারই এফটাতে তার আস্তানা 
ছিল। অপরিচ্ছ্ন সাযান্ন শয্যা, তারও এক 
পাশে জের জামা-কাপড়-লুঙ্গি ঢাপ 
হয়ে পড়ে থাকত জড়ো করা । গণেশের ঘর 
ও পোশাক সম্বন্ধে তাক্স পারচ্ছন্বতা ও 
সতর্কতার অন্ত 'ছিঙ্ষ না-িন্তু নিজের 
বাপারে তেমান অগোছালো ছিন সে। 
বোধহয়, ওঁদকেই অবসরের প্রায় প্রীভটি 


মুহূর্ত কাটত বলে, সময়ও পেত না। 
একাঁদন গণেশ গিয়ে দেখে টু 


1[তরস্কারও করেছে । অপ্রাতভ মুখে তাঁম 
জবাব 'দ্য়েছে, হ্যাঃ! নিজের জন্যে না 
অত করতে পারি না। থাকিই বা কতটুকু । 
রাতের চার-পাঁচ ঘণ্টা কাটানো, তাও তো, 
সবাদিন হয়ে ওঠে না। ও একরকম করে 
কেটেই যায়।” 

গণেশ বড় তাঁবু যে-কামরাটা বাহার 
করত, তার সায়নে চলনমতো একটু জায়গা 


দিমেষে জ্বলে উঠল হাম, কখুখনও 
মা। ওর সামনে দিয়ে রাত্তরে তোমার 
কাছে শূতে আসব, নাঃ কথাটা বললে ক 
ফরে? এই এক ফাঁল ক্যাম্বসের তে। 


আড়াল, এখানে বসে কথা কইলে সব তশানা, 


ধাবে ওখান থেকে: তোমার সঙ্গে দুটো 
কথাও কইতে পারব না নাঁক- এরপর 2... 
তা এটুকুই বা বাদ থাকে কেন_তাঁম্পকে 
শোওয়ালে পারো 
তাহজ্ে আর কোন কম্টই হবে না তার।... 
আমার আসা যাঁদ বন্ধই হয়ে যায়, তাহলে 
আর অসুবিধা কি? বাইরেই বা ফাঁকায় 
ফম্ট করে শুতে যাবে কেন? 
বেগতিক হদথে গণেশ খাঁনকটা আমত। 
আমতা করে চুপ করে ষায়। মাঝখান থেকে 
[হাম আরও বিরূপ বাদ্বষ্ট হয়ে ওঠে 
তাঁম্পক সম্বন্ধে। 


দুপুরবেলাটা গণেশের অবসর থ!কে। 
কালে এক-আধটু 'প্র্যাকাঁটিশ' করত আগে 
-এখন আর তা লাগে না। কোন কোন দিন 
ওদের প্র্যাকটিশের কাছে গিয়ে বসে মধো 
মধ্যে, িল্তু খাওয়ার পর প্রভাহই ীনজের 
ঘরে এসে বিশ্রাম করে। দলের অনা সবাই 
কেউ বা বাইরে যায়যষেখানে যখন বাক 
শাহর দেখে হবড়য়, কেউ বা প্র: 
দবশেষ করে কাঁফখানায় যায় গেযেদের 
খোঁজে_ এদকে অবশ্য বেশেষ আত্ডা বা 
পাততা-পল্লশর প্রয়োজন হয় না, এখানের 
মেয়েরা সার্কাসর লোকের জানা পাগল, 
সমূদ্রের ধারে বা নদীর ধারে গেতেহ 
অনেকে এসে পাশে বসে, নানাভাবে ঘনো- 
হরণের চেষ্টা করে। আরও সেই ভয়ে 
গণেশ বাইরে মায় না বড় একটা । এখন 
তম্পও খাওয়ার পর গণেশের ঘরে চিল 
আসে; কখনও হাওয়া করে, কখনও বা পা 
“টপতে বসে ।. পা টেপার সময় গনশের 
পা-দ:টো নাজর কোলের ওপর বুকের 
কাছে তুদল নেয়+এটা তার কছে পংলভ 
সৌভাগা বলহ বোধহয় যেন। দাঁঠডয়ে 
দাঁড়য়ে বহুক্ষণ ধরে গা-হাত-পা টটপালে 
অবস্থাটা তাম্পর কাছে কম্টদায়ক এবং 
গণেশর কাছে অস্বাস্তকর হয় পলে 
গাণেশই বিছানায় ধসার অনুমাতি 'দয়ে'ছল 
তাম্পকে।  ত১ও, গুরুর সঙ্গে একাসনে 
বসার ধ্ষ্টতা € অপরাধ হবে বলে সহজে 
ব্রাজী হয়ন, গণশই ধমক দিয়ে জোর করে 
বাঁসয়ে দয়োছল। তারপর থেকে আর 
আপান্ত করোন বশেষ। 

এর মধ্যে একাদন গণেশ ঘবীময়ে 
পড়োছিল- ইদানীং এই পদসেবার_ মধ্যেই 
আরামে ঘাীময়ে পড়ত সে প্রায় দিতাই-- 
হঠাৎ পায়ের ওপর একটা কি ভার এবং 
আড়ম্টতা অনুভব করে, সেই সম্গে ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা কি-ঘুম ভেঙে তাকিয়ে দেখে, পা 
ঘুটপতে টিপতে প্নয়ের ওপরই উপুড় হয়ে 


পরপস০ ০ 


ষ্ধন খসিয়ে পড়েছে তাদ্পি। ওগ্বানের 
পরতে এ অবস্থায় শুয়ে থাকার ফলে অজন্্ 
ঘাম হয়েছে--সেই ঘামই গাঁড়য়ে পড়ার 
ঠান্ডা জলের মতো মনে হয়েছে গণেশের! 
এ অবস্থায় অতবড় ছেলেটাকে কুচকে 
কু'কড়ে ঘুমোতে দেখে কেমন একটা অন্ভুত 
মায়া হল গণেশের সে ওকে টেনে নিজের 
পাশেই ভাল করে শুইয়ে দিল। তাম্পি 
অত কু বুঝল না, ঘুমের ঘোরেই এক- 
বার চোখ মেলে চেয়ে একটা তৃপ্তির হাস 
হেসে 'নাঁবড়ভাবে গণেশকে জাঁড়য়ে ধরে 
আবার ঘুমিয়ে পড়ল। 

ঘুম যখন ভাঙল তখন অবস্থাটা দেখে 
ও বুঝে একটু লাঁজ্জত যে না হল তা নয় 
"কিন্তু তবু. এতেই বেশ একট: গ্রশ্রষ 


পেয়ে গেল সে।। ছেলেমানুষ, ষে ভালবাসে 
-সে এই ধরনের প্রশ্য় আশা করে, 


পেলে 
1বাস্মত হয় না। মানুষের যত বয়স হাড়ে, 
আভজ্ঞতা বাড়ে, ততই তার সন্দেহ 
সংশয়ও বাড়ে। সহজে কিছু আশা করতে 
ভরসা করে না; কোন কিছুই সহজে 
পাওয়াটা স্বাভাবক বলে ভাবতে পারে না। 
তাঁম্পর পে-বয়স হয়নি। সে তার গন্রু 
দেবকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে, সতরাং 
গুরূদেবও তাকে ভালবাসেন-এইটেই তার 
কাছে সহজ ও স্বাভাবক। এর মাধো যে 
কেন বাধা থাকতে পারে, অশোভনতা কছ, 
বা সেটা আর কারও ফাছে আপান্তর কারণ 
হয়ে উঠতে পাকরশিক দ্টিকউু, তা তার 
মাথাতে যায় না। এরপর থেকে তাই 
দুপুরের এই বিশ্রামের সময়, হাওয়া করতে 
করতে বা পা িপতে টিপতে নিজের ঘুম 
পেলে গণেশের বিচ্ছানতে তর পাহশর 

ংকীর্ণ জাযগাটুকুতেই সম্তপ্পণে শহয়ে 
পড়ত। তার পর অবশ্য আর সতকতা 
থাকত না। মনের এঁকান্তিক ইচ্ছাটাই ঘুমের 
মধো তর কাজ করে যেতুসে গণেশকে 
জঁড়য়ে ধরে ভার গলান্র খাঁজে নিজের 
মুখটা গঞ্জে য়ে নাম্চন্ত হয়ে ঘাম ভ। 


ব্যাপারটা কেউ দেখে থাকবে। তাঁবুর 
ঘর, দরজ.র ক্বস্থা নেই। একটা পর 
বাধধান থাকে মাত। তাছাড়া এতে গেপনন 
তার কোন কারণ অছে তাও ভ।বতে 
পরেনি গণেশ। সাধারণত যেসব খঘটন' 
গোপন করে মানষতিই কখনও করার 
প্রয়োজন বোঝেন সে। হিমি বা তার নদ 
কুশশর সঙ্গে ওর ঘাঁনজ্ঞতাও ঢাকবার চেষ্ঞ। 
করেন কোনাদন। এতো একটা ! ানবোোষ 
ব্যাপার। সেইজন্যেই এ বীনয়ে মথ।ও 
ঘামায়ান। কিন্তু অপরে খাময়েছে। কোন 
দরকারে কেউ এসে থাকবে অথবা 'ন্ছুকই 


. কৌতৃহলবশে-'এঁ অবস্থায় ওদের ঘশোতে 


দেখে যথাসময়ে গিয়ে হিমিকে লাগয়ে 
থাকবে, হয়ত কিছু রঙ চাঁড়য়েই। গণেশের 
প্রত তাঁ্পির এই অহেতুক ভান্ততে এবং 
অর্থমল্যহধন সেবাতে অনেকেই ঈর্ধা করত 
গাণেশকে_ সেইসঙ্গে তাম্পর সম্বচ্ধে 
একটা 'িদ্বেষও বোধ করত, তারা এ- 
সৃষোগ ছাড়বে কেন? 

আবান গছলই--তাতে ঘুতাহ্দাত 


. পড়ল। কথাটা শুনে হি একদিন নিজে 


[৮ খধ ৩প লংখ্া। 


দেখতে এল। হয়ত যোদন শুনেছিল সেই 
গদনই-কম্বা গরের দন গণেশ ঠিক জানে 
না। সম্ভবত £বধাতাই 'বর্প হয়ে'হুলেন 
ছেজেটর ওপর; ভাগ্য তো খারাপ বাটই-- 
নইলে মা-বাপ আর কাকে এ বয়সে বলদ 
দেয়, এমন সুদর্শন স্নেহময় মিষ্টস্বভাবের 
ছেলেকে £2-হাম যেদিন সরেজমিনে 
দেখতে এল, সেইদিনই আর এক কান্ড 
বাধয়ে বসৌছল গণেশ । অসহ্য গরম বোধ 
হওয়তে ঘুম ভেঙে সে দেখেছে হামপ 
ভাকে প্রাণপণ জাঁড়য়ে থাকাতেই এত 
গরম লাগছে । প্রথমটা সরাতে চেল্টা করে- 
গছল--পারোন, এমাঁনতেই সবল স্স্থ 
শরীর ভাঁম্পর, ঘুমোদে আরও বেশশ ভ।র 
লাগার কথা; তার ওপর গণেশের একটা 
হ'ত গর মথাব নিচে, তখন উঠ জোর 
করে সরাবার মতোও অবস্থা নয়। ঘ:মের 
রেশ রয়েছে দস্তুরমতো-- ভাই সে চেস্টা না 
করে পাশ থেকে পাখাটা টেনে নিয় এক 
হাতেই বাতাস খেতে শুরু করাছল, আর 
স্বাভা।বকভাবেই সে-বাতাস যাতে তামপির 
দায়েও লাগে-তাম্পি খেমেছে অরও 
বেশী-সেইভাবেই পাখা ঢালাচ্ছিল। 

ঠিক সেই সময়েই ঘরে উুকোছিল 
“হামি। 

মানুষের ক্রুদ্ধ মুখের অনেক চেহ রাই 
দেখেছে গণেশ, কিন্তু সেসময়ে হি নর 
চ.খের যে-টেহারাটা দাঁড়াছিজ এ 
সাধারণ কোন ভাষাতেই ধর্ণনা করা লাখ 
না। এমন ক্রুর, এমন ভয়ঙ্কর, এনন 
পৈশাচিক মুখভাব আগে আথু কখনও 
দেখান গণেশ । মনের মের যে এজন 
রূপান্তর ঘটে তা জানত না টিরালিনের 
বেপরোয়া মানুষ সে হিমির সঙ্ঞেত নতুন 
ঘর করছে না তিব, তারও বুকেধ ঝা 
1ম হয়ে গেশ গর দিকে তাকয়ে। হা 
কন্তু তখন আর একাঁটি কথাও কইল না, 
যেমন এসোছল, তেমাঁনই চলে গেল পদ 
আবার ফেলে 'দয়ে। 

গণেশ তখনহ তাম্পকে ডাতপয় দল, 
বার বার ওর হাত ধরে অনুনয় কার বলল, 
আর যেন সে গুরুদেবের সঞ্জো বেশ 
ঘাঁনষ্ঠতা না করে-অন্তত এখন কিছ,” 
ম্যডাম ফিউওয়।স হায় গেছে, রি প্‌ 
জানে না. সাংঘাতিক মেয়েছেলে ও হাম্প 
যেন বেশ হহাশয়র হয়ে থাকে এখন থেকে 
এ-সতকববাণীতেও যথেণ্ট কাজ হযে ন। 
আশঙ্কা করে শৈষে বসে দিল-বিপদ শুধু 
তাশ্পির একার নয়, বিপদ গণেশের ও হি 
পারে, জাঁবনসংশয় হলেও ,আশ্চর্য হবর 
£কছু থাকবে না। 

এই শেষের কথাটাতেই একট. কাজ হয়ে- 
গছল। তাম্পির ছেলেমানুষশ জিদ কবর- 
দস্তশ অনেকটা কমোঁছল। সে দুপুরে এ 
ঘরে থাকাই বন্ধ করে দিয়েছিল। একবার 
এসে একটু বাতাস করে কিম্বা গা-হাও-পা 
ঘুটপে ঘুম পাঁড়য্ে সে চলে যেত গনজের 
সেই দশন মাঁলন 'বছানাতে বিশ্রাম করতে। 
তা নিয়ে 'বস্ময় প্রকাশ বা টিটাকারর অন্ত 
ঘছল না.-তাদের অনেকেই 'হিমির কথাটা 
পুনেছিল লিশ্চয়। তার কালপড়া নুখও 
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খ্্ট আঠা কুযহত॥া স্পিন 


হাতের” 








ক ক্ষুদ্র শিল্পের বিশেষ সমস্তাগুলির সমাধানের জঙ্া 
দরকার বিশেষ ধরণের ব্যবস্থার । ইউবিআই-র সে 
ব্যবস্থা আছে। 

* প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই গুণাগুণ বিচার করে ও প্রয়োজনীয় 
চাহিদা পূরণের দিকে লক্ষ্য রেখে অর্থ সাহায্যের 
প্রস্তাব বিবেচনা কর হয়। 

* যদি কোন ক্ষুদ্র শিল্পের বৃহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে উৎপন্ন দ্রব্য সরবরাহের সামর্থ থাকে, 

অথবা 
যথাযোগ্য শিক্ষা ও সামর্থ্য এবং অল্পহ্বল্প পুক্তি নিয়ে 
যদি কোন শিল্প প্রতিষ্ঠান বুহদায়তন প্রতিষ্ঠানগুলির 
জন্য যন্ত্রপাতি তৈরীর ছোট কারখান। খুলতে চায়, 


সে সব ক্ষেতে ইউবিআই প্রন্তাবগুলির সুসমতয় 
করতে এব উপযুক্ত অর্থ সাহাষয দিতে চেষ্টা 


করবে। 


৩ই জলা লিল শ্জিলাতরেলে ম্যাজেক্টোে 


পেজে 


ি। ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইঞ্ডিয়া লিঃ 


ব্লেজিষ্টার্ড অফিস £ ৪, ক্লাইভ ঘাট উ্াট, 
॥ ক্রনিক্লাত1-১ 
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পাশ্চমবঙ্জে ৯৫৫টরও আধক শ্নখা আছে 


চি 


কক্ষা করোছিল-কল্তু তাশ্প তা গায়ে 
ঘাখে নি। | | 

গর জন্যে গুন গুরুদেবের না কোন 
নষ্ট হয় সেষ্টেই বড় কথা, ওকে কে ক 
বলল না বঙ্গ তা 'নয়ে কোন মাথাবাথা 
ছল না ওর।... পে 

গাম অধগ্য খুব একটা কিছ; করেও 
গন । দন দুই-তিন গণেশের সঙ্গে কথা কয় 
গন, তারপর মেধেই এসেছে । ঝগড়া রাগা- 
রাও করেছে কছুতবে গণেশ ষতটঢা 


ভয় করোছল ততটা কিছু নয়। সেইটেহ 
গণেশের মস্ত ভুল হয়ে গেল। সে মনে 
করল তাম্প ঘাঁনচ্ঠতা কমিয়ে দএরেছে 


জেনেই খুশশ হয়েছে হাম তার প্লাগ 


মেয়েছেলেফে তখনও চিনতে বাকী ছিল 
গণেশের। কে জানে হয়ত এখনও আছে। 
হয়ত কখনই চেনা শেষ হয় না পদরদ্ষর, 
গকছুটা বাকীহই থেকে যায়... 


এর পর কশ ঘটনায় কেমন করে যে 
ভাম্পির সঙ্গে হিমির ভাব জমে উঠল সেই, 
টেই ঠিক জানে না সে। সম্ভবত হিির 
তরফ থেকেই চেম্টাটা এসেষ্ছে প্রথম, হয়ত 
তাম্পির মনেও, ম্যাডামকে হাত করার এক০। 
গোপন দুরাশা ছিল, সুযোগ খুজছিল 
সেও। বেচারী একে ছেত্লেমানুষ তায় তার 
প্রকৃতটাই সরল, ভেবেছিল ম্যাডামাক 
একটু তোয়াজ করতে পারলেই গহরিহদেবের 
কাছে আবার গ্বচ্ছন্দে আসতে পাবে, কছে 
কাছে থাকতে পারবে আগের মত কে 
জানে, ম্যাডামেরও অন্য কোন মভলব ছিল 
কনা । 'প্রয়দশনি তাপ সঙ্ব্ধে কেন 
দুরবলিতা বাল্সোভ দেখা দিয়োছল কিনা! 
সে সম্ভাবনা খূর বেশটী য়তবে একেবারে 
উাঁড়য়ে দেবার মতও নয়! নিজের 
আভিজ্ঞতাতেই বুঝেছে গণেশ হিগির অসধা 
ঘকছু নেই, অকরণীয়ও না। গণেশকে যে 
ভবে হাত কর়োছিল-স [তা একটা বী)ভ- 
হাতি ভপস্যাই । তবে তাম্পর মত পলা 
নয়, বরং সম্পূর্ণ ােবপরীত ধরনের । 
গাম তার স্বার্থাসাদ্ধির জনে কৌন হান 
কোৌশল--কোন ঘড়মন্ষেই পিচ্ছপা নয়। “মহ 
তার সাধনার পথ. তপস্যার পথ । 


তামিপ অবশ্য আঅত-শত জানে না। 
নাডাম প্রসন্ন হয়েছেন, এইভেই তর 
আনন্দের সশমাপারসগনা রইল বা সে 


এতে লা্র মত পাক খেতে লাগল আর 
খাটভে. লাগল । হামার 
সেবার কোন ভ্যাট রাখল না। অন্য যে 


রা 
তরী শৃতি 


কোন ছেয়ে হাখে সাতাই প্রসন্ন হত 
ছেলেটর ওপর মায়া পড়ে যেত, কতু 


ধাতের মানুষ, বাঘ খোলয়ে 
খোঁলয়ে বাঘিনখর হংস্রতাই শুধু নয 
তার ধূর্ততাগ্ড পেয়েছে । বহু শিকারী 
সাহেবের সঙ্গে আলাপ হয়েছে গণেশের 
ফরাসশ ওলন্দাজ ইংরেজ_-সকন্পের মুখেই 
শুনেছে, বাঘেক়া - িবেশেষ যারা নরখাদক 
হয় _ অসম্ভব ধূর্ত। এশকার আয়ত্ত করার 
জন্য যে কৌশল অবলম্বন করে তার-তা 
মানুষের পক্ষেও বোধ কার দুলভি। 


হাম অনা 


গহামরও মনের ভাব মুখে প্রকাশ পেল 
না বরং পকগেয়ই মনে হল--তাস্পিয় চলো" 
যোগে সে তুষ্টই হয়েছে। যাঁদ বা কোন 
অপরাধ ধরে থাকে তাম্পির-তা মাজ ন। 
করেছে। এমন কি শেষের দিকে গণেশেরও 
তাই মনে হয়োছল। এও মনে হয়োহিল- 
এবার হিম যা শুরু করেছে সেইটেই বরং 
যথার্থ দাষ্টকটু। ইদানশং কাঁন্টউম পরার 
সময়ও তাম্পকে কাছে রাখত--শানা 
ছুতোয়, তাঁশপর খেলা দেখাতে যাওয়ার 
সময় হলে নিজে সাঁজয়ে দত ভঃক। 


" খেলার ফাঁকে এক-একাঁদন 'নজে ওর হাতে 


পাউডার মাখিয়ে দিত । ঘামে না রিং পুলে 
যায়। তার জনো তোয়ালে 'নয়ে প্রস্তৃত হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকত এাঁরনা থেকে ভেতয়ে ঢোকার 
পথে, তাপ যাতে ঘাম মুছে নিয়ে হাতে 


পাউডার লাগিয়ে আধার দ্রুত ফিরে যেতে 


পারে ।...অন্য যে কোন লোক হলে এতে 
ঈর্ষা বোধ করত । গণেশ করে নি তার 
কারণ হিমির প্রতি তার সেই প্রথম দিককার 
প্রবল আকঘণ্ণ আর ছ্িঙ্া না, তাছাড়া 
'ভাম্পিকে সে জানত, ফোন নশচ কাজ গে 
কবে না। বিশেষত গণেশের সঙ্গে কোন 
বধ্বাসঘাতকফভা করাপজঅল্ভত সে ধাকে 
দব*্বাসঘাতষাভা মমে কয়ে তাম্পিয় পক্ষে 
অসম্ভব । সে কেউ করাতে পারবে না তাকে 
ধদায়ে_প্রাণ থাকতে । তেমন ক্ষেতে বরং 
প্রাণ তদবে পে-আতি হজে । গপেশ বে 


ওদের মধ্যে কোন অন্তরঙ্গতা ঘটলে খুব 
একটা ক্ষ হত ভা ধয়--বরং 
হয়ত কৌতৃকই বোধ করত একটু । তার 
অআগভজ্ঞতায় স্তী-পুরুষের সম্পকে 


দকছুতেই  শবচাঁজত হবার ফোন কারণ 
নেই। তাদের সহজ সম্পকেহি সে বরা । 
সে গনভেগ একানত্ঠ ছিল না, অপরের 
নধোও সে রকম ফোন একানষ্ঠতা আশা 
বু শা। 


কিন্তু তাশপর ধারণা অন্যরকম । 


ক্রীশ্চান ধের কোন পদ থগত তাল 
পঞ্য়ার সুযোগ ঘটে নিুতবে ধমেরি 


বতকগুলো সংস্কার বোধহয় মজ্জাগত হছে 
যায মানুধের- সেগুলো তাশিপর ছল পণ 
নাত্ায়ই | "পাপা সম্বন্ধে তার 'নদারূণ ভর 
থলে । পাপ করনে ঈশ্বর রাগ করবেন, লডা 
যেশু ব্রগ করবেন-এ ধারণা গহঙ্্র বাঙ্গ- 
ঘবদ্ুপেও ভাঙতে পারে ?ন গণেশ। হয়ত 
শুধুই ঈর্ষা নয় ৮৮ এই গব*বস্ততাই তার 
সর্ধনাশের কারণ হয়োছল। কে জানে এ 
সচ্দেহটা ক করে দেখা দিল গণেশের মনে 
-হ্াজার চেভঠাতেও সেটা দরে কবতে 
পারছে.না। যাঁদ তাম্পি সম্পর্ণরিপে মনো 
রঞ্জন করতে পারত হিামর-তাহলে লোধ- 
হয় এ ঘটনা ঘটত না! 


হঠাৎ একাঁদন শুনল গণেশ তমপ 
বাঘের খেলা [শিখছে এম্যাডামোর কাছে। 

খবরটা শুনে বেশ একটু ষচ'জত 
বোধ করল সে। কুশীর মৃত্যুটা তিক 
স্বাভাঁবকভাবে ঘটে নি, এখনও গণেশের 
ধারণা তার মধ্যে হামর হাত 'ছিল। অথবা 
হামই সে মৃত্যুর প্রধান হেতু । আবার সেই 


€ 


| ০ ৭3 ইউ সলাত ছা পুরু: 
১ [৮ খন, ওর. দংগয 
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রঞ্ষম কিছু হবে না তো? সে গা্পিকে 
| নামাপফ ভয় দোখিয়ে নিরস্ত 


ঙ 

করতে গেল গকল্ডু তার উৎসাহের সমদে 
জোয়ার এসেছে, সে কোন গ্থাই শুনল 
না। বলল, 'বুঝছ না গন্ধদদেব, বাঘের 


খেলা- বাঘ নাচানো, বাঘ বশ করা-এ তো 
মরদেরই কাজ। এত বড় ব্দকের ছাঁতিটা 
করোছ কিসের জন্যে 2,ততা ছাড়া 
প্রোফেসার সাহেবেরও  ইচ্ছাঁআর একটা 
লোক তৈরশ হয়ে থাকে । এখন মডাম 
একেবারে একা -- যাঁদ কোনাঁদন ম্যাডামের 
শরণর খারাপ হয় এ খেলাই দেখানো যাবে 
না। মালিক বলতেই আরও ম্যাডাম রাজ” 
হয়েছেন, নইলে সি ইজ ভোর জেলাস. 
ছঠাং কাট্টকে এত বড [বঙ্গে শেখানে।- 
তিন মেয়েই নন) 


তব্‌ গণেশ একটা শেষ চেআটা করে, 
“তা তুই তো ম্াজক শিখতে শুরু করে- 
ছিকি, সেটা শেষ হব না. নতুন লাইনে টলে 
গেজি! তোর [কিছু হবে না। এ জন্যেই তো 
জামা সহজে শেখাতে চাই না, আজ এঠা, 
কাল ওটা যারা করে তাদের চ্রার। সব 
[দা শেখ। হয় না। আম আর ভেরক 
শেখার না খাহ! 

ধপ করে পায়ের কাছ্ধে বসে পড় 
গণেশের, পায়ে হাত দিয়ে বলে, 'বাগ করো 
না "গুরুদেব - তোমার ম্যাজক তো 
হাতেই রইল--জান তুমি আমাকে যখন 
শেখাবে, যত করেই শেখাবে; মাস্টার তৈরন 
করে দেবে । গ আমি শিখব ঠিকই | বান, 
কল করব আমার অনেক 'দনের শখ 1, 
আঁম যোদন তোমার মতো ম্যাজিক শেখাজে 
পারব-ইস! ভাবতেই যেন মাথার হখে। 
ঘার্ণ লাগে। তা নয-এটা ক জানো, 
ম্যাডামের তো হুইমস আজ এন হজেছে 
কালই হয়ভ আর থাকবে না, ঘ্লেজাজ খার।প 
হয়ে বাবে-ব্লবে শেখার না তোকে আহ 
এটা একটু আগেই কায়দা করে নিচ্ি। 
বুঝছ না, এত ম্যাডাম সক্তুলঃ বক 
আমার ওপরে । এত যর করে শিখাছি খে 
খুব খুশশ হয়েছে ।...একাধারে তেলাণের 
যুগল গুরুর াবদ্যে শিখে নিয়ে তোতাদের 
দুক্তনকেই হারিয়ে দেব এবার দ্যাখো ৮70 


খাশতে ভাতা করে হেসে কাস 
তাঁম্পি 1... 
[দন-কতক সাতাই হনব যব করে 


শৈখাল হাল। মনে হল সাঁভায স'তাই 
ওকে শেখাতে চায় সে-সাত্যকারের একান 
স্নেহই পড়েছে এতাঁদনে ছেলেটার ওপকু। 

তাঁম্পরও উৎসাহ অধ্যবসায়ের কমা 
নেই। সে তুতের মতো খাটতে পারে 
খাটেও। ইতিমধ্যেই শুধু ব্যান্তিগত সেবা 
নয়_হামর কাজ-কমেরিও বহু দায়ত্ব 
নজ্েয় গুপর তুলে নিয়েছে । তার উৎসাহের 
সঙ্গে বয়ংধ শহামই পালা দিতে পারে না 
ক্লাল্ত হয়ে পড়ে। হাসমুখে অনুযোগ 
করে, 'পাগলটা আমাকে খাটিয়ে খাটিয়ে 
মেরে ফেলতে চায়! বলে, “কী ভেবেোছিস 
তুই? এক মাসেই আমার চাকার খতম করে 
দাবি ৯ 


শুনার, ১০ই উ্াত্ধ। ১৩৭৫1] 


তাম্পি তার স্বভাবাসম্ধ বিনয়ের সঙ্গে 


বলে, 'পাগল হয়েছ ম্যাডাম! তোমায় হতো 
আসল 


শিখতে আম জীবনে পারব না। 
কথা ফি জানো, তোমার ওপর মাদার 
মেরীর দয়া আছে, নিশ্চয় তার অংশে 
জল্ম তোমার-নইলে একটা মেয়ে পাঁচাটা 
বাঘকে এমন করে লাঢায়-_কফে কষে দেখেছে ? 
তাও মেমসাহেব মেয়ে নয়- আমাদের দেশের 
নোটভ মেয়ে ।7..-০০, 


বায় অনুকল, আকাশ উজ্জবল প্রসন্ন । 
কোথাও ফোন দুর্যোগের লক্ষণ নেই-খুত্গর 
জশবণতগনণশ 'নর্বাধায় ল্তসে যাবে 
স্ঘচ্ধদ্দে ও শাক্িতিতে-এই-ই ভেধোছল 
সবাই । 


এমন দি গণেশ সম্ধ। 


হঠাংই এই ঘ্টম্লাটা ঘটল । 
ব্জাঘাত বলে--স্িক তাষ্। 


ক করে ঘষে কি হয়োছল তা কেউ 


আনে না। 


বাঘেয় খাঁচাল্ল দোর যে খুজঞজ্স। আর 
সবচেয়ে বদমাইলা অবাধ্য বাঘটারই খাঁচা কেউ 
বলতে পারল না। তাঁশপই বা অত জোরে 
সেখানে ক করতে 'শয়োছাল তাও কারও 
ঙ্তানা নেই) আপন জানা যাবেও না কোন 
এঙ্গন। যে বলতে পারত, তাৰ পাক্ষে আর 
পে সাক্ষ্য দেওয়া সম্ভব হবে না। 


1বনামেখে 


একটা আর্ত চিতকার আর সেই সঙ্গেই 
বাঘের ভয়ঙ্কর গজনি শানে সকজে নখন 
ছুটে গেল-হামও গাণশের শব্যাতে হজ 


তখন, একথা গণেশ মানতে বাধা-তখন 
দেখল খাঁচার দয়জা খোষ্ছলা, বাঘটা বারে 
তাঙষ্পকে মাটতে ফেলে ক্ষত-বক্ষত 


করছে । ইাতিমধোহ কণ্ঠ নশরব হতে এসেছে 


তাঁম্পির,। হয়ত আগে কিছু বাধা দেবাগ 
ঠেম্টা করোছল কন্তু এখন আবু কোন 


সাধাই নেই। 


তারপর যা 
অথঙা)) 
প্রফেস্ভর় ঘোষ বাঘটাকে গনল করতে 
ঘাচ্ছদ্লন, হাম বাধা [দল। 1নজেয় ভগবন 
(ধপঙ্য করেই-সেই ্লাসিং গাউন পৰা 
অবস্থায়, আশ্চর্য কৌশলে-সেই ক্রুদ্ধ ও 


করবা সবই করা হস 


উচ্মন্ত বাঘটাকে খাচার পরে ফেলল। 
খনও তাম্পির বলকেন্প কাছটা ধূকধ্ুক 
করছে-তাকে ধরাধার করে ওখানকার 


ভাঙপাতালেও নিয়ে যাওয়া হল। 
হাসপাতালে গেলে কা হত 
ওখানে 'কছৃই করতে পারল না তারা। 
যেটুকু সামানা প্রাণলক্ষণ ছিল--ঘন্ঠা- 
খানেক পরে ত:ও আর রইল না, বুকের 
লমচ্ছের সামান্য সেই স্পন্দনটুকুও বন্ধ হয়ে 


ভালে 
কে জানে 


জানা গেল না কিছুই! যে যার [নজর 
জ্ঞানধ্দ্ধি মত অনুমান করল শুধু। 

হাম বলল, প্রোফেসার ঘোষও সে 
সঙগো একমত, আতি উৎসাহ তাঁম্প ?নশটয় 
ভোন্ে উঠে একা শিয়োছল প্র্যাকাটশ 


ধ 


করতে। হয়ত ভেতরে ঢুকে খ্াঁযার দোরট। 


নয়ত হাইয়ে এলে খোলা জাঞ্গার খধাথকে 
খেলাবে এমাঁন একটা দুঃসাহসিক উচ্চাশা 
ছিল-্তাইতেই মারা পড়ল শেষ অবাধ। 
বেছে বেছে সবচেয়ে বজ্জাত বাঘটার স্গেই 
চালাক করতে গিয়োছল--বাঘও তো নয়, 
বাঁঘনী, এই সব মাংশাসী জন্তুর মাদশরাই 


হয় বেশ সাংঘাতক-সেই আরও সর্ব- 
নাশের কারণ হল ওর। ছেলেমানুষকে- 


ঘবখেষতত ওয় মতো উৎসাহ ছেলেকে এসব 
খেক্সা শেখাবার চেগ্টা করতে মেই--অত্পর 
এই শিক্ষাই নিক সফলে। 


কিল্তু গণেশের ধারণা শুন্য রকম । 


তার ীবশবাস সর্বনাশিনশ ভয়ঙ্করশ এ 
নাযীরই হাত আছে এতে ষোলআমা ৷ 
দ-ই হয়ত গোপনে ফোন 'ির্দোশ "দয়ে 
খাকবে। চুপ চুপ হাঁঝনে থাকষে যে, 
কাজটা খুব সোজা-_অথচ বাদ সাত্য সাতাই 
বাইরে এনে খেলিয়ে আবার একা একা 
খাঁচাম পুরতে পারে তো তার বাহাদুক্ার 
সীমা থাকবে না; সবাই ধন্য ধন্য করবে 
ঠহামও বুঝবে সাগরেদের বাহাদুরশি। 

ণকম্বা শেষ বারে কখন উঠে গহামিই 
ওয় খাঁচার দোর আঙ্গগা করে রেখে এসে- 
ছল, শুতে যাবার আগে ফোন একটা 
ছুতো বার করে তাঁশ্পকে বলে রেখোছিল-_- 


ভোরে উঠে বাঘটাকে একবার দেখে 
আসতে । হয়ত বলোছল, এর চেহারাটা 
তত ভাল লাগছে না, হয়ত ভেতরে ভেতরে 
কোন অসুখ করে থাকবে ।..শেষ 
রাশারে উত্ে একটু দেখে আসতে 


পারবি ১ যাঁদ কোন খেস্ুনি-টেশচুনির লক্ষণ 
দোৌঁখস তো তক্ষ্যাণ আমাকে খবর দদাঁব। 
আর যাঁদ দদাখস, ঠিক আছে-তাহলে আর 
কোন হাত্খামা করার দরকার নেই? কে 
জনে আরও কি বলেছি, কোন্‌ অজুহাত 
দোখয়োছল। কী কৌশলে অবোধ সরল 
ছেলেটাকে মৃতুার দিকে গোল দিয়েছিল 1... 


হন সংভাবনা গন আসে গণেশের । 
সোদনও এসোছল। প্রোফেসার ঘোষকে এক- 
ধার বলেও ছিল--প্ালশে খবর দেবার 
কথা, পুলশে খোঁজ করুক _ এ দুঘননা 
প্লপিরিকলিপিত কিনা । ঘোষই মুখ চপ 
ধারেছেন ওর. “তুমি পাগল হয়েছ চক্ষোত্তী ! 
এদেশের প্ালশ কি আমাদের দেশের 
ইংরেজশ পুলিশের মতো । করতে পারবে না 
1কছুই-শুধু দেদার ঘুষ খাবে আর 
ল্যাকমেল করবে আমাদের ভাছাড়া এ 
ধলনের স্ক্যান্ডাল একবার রটে আলু 
এদেশে করে খেতে হবে না আমাদের 
দলই কি রাখতে পারব-কথাটা যাঁদ ভাউর 
হয়ে পড়ে 2...চেপে যাও কোন সন্দেহ হয়ে 
থাকলে চেপে রাখ মনে। যা-ই করো, 
ছেলেটা তো 


না, গিছুই করতে পারে নি গণেশ। 
বেচারী তাম্পর এই অকালমৃত্যুর কোন 
প্রাতিকার, কোন 'কিনারাই করতে পানে ন। 


২১৯ 


ধাঁদ তৃক্ক্যাই হয়-গণেশই পরোক্ষে এর 
জন্য দায়শ, তার প্লাতি ভালবাসাই তাস্পর 
মৃত্যুর ফারপ হল ।...এই দুঃখ, প্রাতিকার- 
হন অনুশোচনাই তাকে পাগল করে তুলে- 
[ছল । 


_ তাঁবদ, এই ঘর তার কাছে কাঁঠিন কারাগারের 


মতোই দুঃসহ হয়ে উঠোছল। শেষে আব 
থাকতে না পেরে একাঁদন বোরয়ে পড়েছে-- 
উদন্রান্তের মতোই ।॥ কেউই জানতে পারে 'ন। 
এক রকম পাঁলয়েই এসেছে, একাঁটি মাত্র 
বাগ সম্বল করে। সব কিছ: পড়ে আছে 
সেখানে । খেলা দেখানোর সাজ-সরঞ্জাম, 
পোশাক-আশাক-_ নিজস্ব 'বস্তর জিনিসও । 
থার্ষ ব। ওসব 'জানসপেই ত.ম্পয় হাতের 
পপর আছে। এ প্রতোষাটি 'জিনিঙগই 
যেন 'নত্য করুণভাবে গণেশের কাছে এই 
হত্যার প্রাতশোধ প্রার্থনা করে, নীরবে 
আভযুন্ত করে ওকে। ওদের সাধে! 
এলেই সমস্ত রন্তু উত্তাল হয়ে ওঠে ত্বাই-- 
জ্জায় বেদনায়--আর প্রাভকারহশীন একা 
অন:শোচনায় । 

মাদ্রাজে নেমে প্রথম গিয়োছল কোটঢনে, 
তাম্পির বাবা-মাকে খদুজে বার করতে। 


সাধধে হয় গন কিছু । খাজে পায় নি 
কাউফেই । হয়ত ওখানকার বাস তুলে তায়া 
অন্য কোথাও চলে গেছে-জশীবকাম্ব 


সম্ধানে। তাদের দেখা পেলে তাঁদের কিছু 


ঢাকা '[দত-ভাম্পর নাম করে। ভাম্প 
মাইনের টাকা ও গণেশের কাছেই জঙ্কা 


রাখত ইদানীং-সে টাকাটই বা ক করবে 
তা এখনও ভেবে পাচ্ছে না।..কোছিন থেকে 
করে গয়ায় গগয়োছিল একবার । 'নজের 
বাবার পন্ড দ্বার আধকার ওর এখনও 
আছে কনা তা জ্ঞান লালে হচচটও 
করে শান-তাম্পর নাম করেই পন্ড মে 
এসেছে । সে ক্রীশ্চান-াকি্তু নিজের ধরে? 
খুব একটা আস্থা "নল না তার, বরং হিন্দ 
দেব-দেবীদেরই বেশী মানত-াবশেষ করে 
কালশমার ওপর হুল প্রগাট় ভান্ত। আর কে 
জান কেনগৃণেশের মনে হয়োগ্ছল গঈতে 
গিশ্ড দলে তাঁম্পর আত্মা বেশী সন্তুষ্ট 
হল্দ। গর সঙ্জো ভার আত্মীয়তা স্বীকৃত 
হয়ে গেল-তাত্েই খুশি হবে সো। 


অবশা দোব। এ টাকা এখানকার কেন 
গঁঙ্জাতে দান করে দেবে সে তাশিপর নামে । 
কন ছল সে, রোমান ক্াথালক কন।-- 
তাণড জানে না। মনে হয় ক্যাথালকই ছিল, 
লা এ ধরনের কোন সম্প্রদায়তুত্ত ৷ প্রোটেস্টাষ্ট 
“য় অন্তত । তাই টাকাটা সে ক্যাথলিক 
গিভাবতেই দেবে মাস প্রাথনার ব্যবস্থা 
করুতি বলবে ভাম্পর নামে । যাদ এর কোন 
মূলা থাকে, এই আস দেবার বা গরায় 
পন্ড 1দয়ে আসায়_তাম্পি হয়ত শান্তি 
পাবে। আহা, তাই যেন হয়-শান্তিই যেন 
পায় সে, যেন শান্তি হয়। যদ বা শাতা 
থ7ক-গণেশকে যেন সে ভুলতে পায়ে, ওর 
কথা ভেবে মৃত্যুর গওপারেও আর যেন দুঃখ 


(কমা) 


রবখন্দ্র সঙ্গীতের ভাবলোক 


স্টপ জা ও পাপা পাপী পক পা পিপল পপ 


“সে গান আমার লাগলো যে গো, 
লাগলো মনে।? 


“আমি বিচি্ের দূত, আম চণলের 
ল্পশলা-সহচর--আমার একমার পারিচয় আম 
কধি” আত্মপরিচয়) এই বোচন্রা 
পিপাসাতেই ললিতকলার বিভিন্ন শাখাতে 
রবান্দ্রনাথের আনাগোনা । শুধু আনাগোনাই 
বাবলি কেন; কোন কোন শাখাতে চির- 
স্থ।য়শ না হোক অন্তত দশঘস্থায়শ বসবাস। 
কাঁবতাকে বাদ দিলে রবশন্দ্রু প্রাতিভার শ্রেষ্ঠ 
তম বাহন কে: এ প্রম্নের উত্তর দিতে 
ভাবতে হয় না, দুটি নাম সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে, গান এবং ছোটগজ্প। পছ্টাঁরাঁটর 
কাছে তাঁর শ্রেষ্ঠতম দান কাঁবতা, এ কথা 
কাঁবও জানতেন, স্পন্টভাবেই জানতেন । 

কিন্ত গান ও গল্প সম্বন্ধে কবি হয়তো 
ততখাঁন £সানধপ্ধ হতে পাঠেনান। 
প্রাতকৃজ সমালোচনার কোন িন্ত আভ- 
জ্ততাই হয়তো এই আঁভমানের কারণ। 
মাঝে মাঝে হয়তো নঃসান্ধগ্ধ হয়েছেন; 
“সব চেয়ে স্থায়ী হবে আমার গান, এটা 


জোর করে বলতে পার। বিশেষ করে 
বাঙালশরা, শোকে-দুঃখে, সুখে-আনন্দে, 


আমার গান না গেয়ে তাদের উপায় নেই 
য্‌গে যুগে এই গান ভাদের গাইতেই হবে)? 
(আলাপচারশী রবাীল্দনাথ | রাণশ চল্দ)। 
কিন্তু এই বিশবাসের 'পরে বেশীক্ষণ দঢ- 
ভাবে দাঁড়ানো সম্ভব হয়নি। ছোটগল্প 
সম্বন্ধে ঠিক এই একই কথা । এই 
আভমান ছিল বলেই, জখবনের শেষপবে 
ষখন আপনার 'বাচত সৃষ্টির মূল্যায়ণ 
সম্ব্ধে ভাববার সুযোগ এলো তখন গান ও 
গর সম্বচ্ধে, নিজের পক্ষ সমর্থন করে 
বাভি্ন কথা তাঁর মুখে শুনোছ। ব্স্ধ 
বরসে কবি তো কলমের বদলে তুঁলিই বেশী 
করে হাতে নিয়ৌছলেন.কল্তু ছাঁধর পক্ষ 
সমর্থন করে কাঁবর মুখে অত কথা শোনা 
যায়নি। তার কারণ, সম্ভবতঃ ছবি সম্বষ্টে 
কাব ?নজেও নিঃসল্দেহ ধছলেন না, ছাবর 
সম্পূর্ণতা এবং সার্থকতা সম্বন্ধে [ব*বাস 
তত নিখাঁদ ছল না, যেট। গান ও গঞ্প 
সম্বঞ্ধে ছল। 


ক্ণবতাকে বাদ দলে রবীশ্দ্র প্রাতিভার 
শেডতম বাহন নিঃসন্দেহে গান ও ছোট- 
গ্প। আপেক্ষিক বিচারে এ দুইয়ের মধ্যে 





আবার গানই কবি-মনের বেশশ কাছাকাছি। 
এটাই স্বাভাঁবক। গান ও কবিতা দুইই 
শ্রাত নিভর এবং আন্তধূর্মে প্রায় সগোত। 
হাবণট্ট স্পনসর বলেছিলেন, কথার মধ্যে 
যেখানে হূদয়াবেগের সণ্টার হয় সেখানে 
আপনিই কিছু না কিছু সর লেগে যায়; 
কথাবার্তার এই আনুষঞ্গিক সুরেরই অন:- 
শীত এবং সম্ধতর রূপ মানুষের 
সঙ্গশত--€দি অরিজিন এণ্ড ফাঞ্কশান অব 
মিউজিক- হাবার্টি স্পেনসার)। র্‌ 
এবং স্বরূপে তাই কাবতা ও গান পরস্পরে 
“হৃদয়ের বড় কাছাকাছি”; উভয়েই হ109০- 
এর অন্তর্গত। এই াম05৫-এর মধ্যেই 
রবীন্দ্র প্রাতভার স্বতঃস্ফূর্ত এবং সম্পূর্ণ 
প্রকাশ। এ প্রুস্তত্গে কাবর নিজস্ব স্বীকা- 
বোক্তিও বর্তমান। সুদশর্ঘ সাঞ্ছত্য সাধনার 
কালগত বিচারে গল্পের তুলনায় গান 
রচনার সময়কালের পাঁরাঁধ দশর্ঘ। দীর্ঘ- 
কালের সাহত্য সাধনার একেবারে সেই প্রথম 
পর্ব থেকে আন্তম কাল পযন্ত এই গান 
রচনার ধারা অব্যাহত। 'স্তামত বা 
শৈোথলা কোথাও নেই-ই বলা চলে। 


কাঁবতার মত গানকেও রবীন্দ্রনাথ 
পেয়োছলেন সহজ ভাবেই। জোড়াসাঁকোর 


আঁৎশনায় সেই যুগের াবখ্যাত গায়কদের 
সমাগম ছিল। বালক বয়সেই সঙ্গনতে 
রবশধ্্রনাথের  দশক্ষা গ্রহণ । “আমাদের 
পারধারে শিশুকাল হইতেই গান চচার 
নধোই আমরা বাঁড়য়া উঠিয়াছ। 
সহজেই গান আমাদের সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে 
প্রবেশ কাঁরয়াছল” (জশবন স্মতি)। “কবে 
যে গান গাহতে পারতাম না, তাহা মনে 
পড়ে না” (জাবনস্মাাতির পান্ডুলাপ)। 
সেই অল্প বয়সেই দেশশ-বদেশশ (ইংরোজ 
ও আইারশ গান) সঙ্গপতের প্রয়োগ পদ্ধাতি 
1নিয়ে পরণক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। বাল্মশীক 
প্রদতভা এবং কাল মগয়ায় তার প্রমাণ 
রয়েছে। ভাবতে অবাক লাগে সেই কিশোর 
বয়সেই ১৮৮১) “সঙ্গত ও ভাব” সম্বন্ধে 
প্রব্ধ পাঠ করেছেন অনেক জ্ঞানী ও গুণীর 
সামনে । "অজ রাঁব বেন সোসাইগটিতে 
“গান ও ভাব" এই বিষয়ে বন্ততা দেবে 
উইথ প্র্যাকাঁটকাল ইলাচ্দ্রেশন” (গাুণেন্দ্ 
নাথকে লিখিত জ্যাভারক্দ্রনাথের পল)' 
জশবন স্মৃতিতে এ প্রসাঞ্জার উল্লেখ 





ডবানখ সরকার 


রয়েছে। আসলঙ্গ কথা কবিতায় শত গানকেও 
কাব ঠিক সহক্তভাবেই পেয়োছলেন এবং 
বাঁবতার মতই গানও কাঁবর “চিরকালের 


প্রেয়সী।” 


||| 1 


“অজানা সুর কে দিয়ে যায় কানে কানে। 
ভাবনা আমার যায় ভেসে যার গানে গানে ।।” 

রবীন্দ্রসঙ্গশত গায়ক এবং শ্রোতার 
কাছে এইটেই সব চেয়ে বড় বিস্ময় যে, কোন 
একটি বিশেষ জায়গায় তাকে সম্পূর্ণ করে 
পাবার উপায় নেই-_অথচ প্রতোকাঁট গান 
সম্পূর্শ। দ্বিতীয় বিস্ময় তান সংখ্যা এবং 
[বষল় বোচন্রা, তৃতীয় বিস্ময় কথা এনং 
সুরের এমন আশ্চর্য মিলন। প্রথমেই এই 
অন্তহীন বিস্ময় মনকে চমক্‌ দেয়: সেই 
গ|নের কথাই স্মরণে আসে “তার অন্ত নাই 
গো নাই।”  কাম্নাহাঁসর দোল দোলানো 
অমাদের এই হাঁস খেলায় কার যে গান 
গেয়েছেন তাকে মনে রাখতে 'মনাঁত জাঁনয়ে- 
ছেনা কিন্ত একটা কথা কাব ঠিক বলেন 
[নি_. 


"শুকনো ঘাসে শনা বনে আপন মনে 
অনাদরে অবহেলায় আম যে গান 
গেয়োছিলেম 1? 


-অনাদরে এ গান গাওয়া হয় ন-অবহেলায় 
তো নয়ই । সচেতন শি্পপ্ুুয়াল এবং 
সূঙ্ষমম অনুশশগলনের  সম্টি এই রবশন্দ্র- 
সঙ্গীত । বাশশবিগ্রহ রচনা এবং সুবাারাপ 
উভয়ক্ষেতপ্রেই একথা সভ্য। সঙ্গখতে স- | 
প্রাধান্যকে প্রাতিষ্ঠা করতে গয়ে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কাব সঙ্গীতের বাণশীবিগ্রহ অর্থাৎ 
কথাকে গৌণ করেছেন- গানের কথা; 
গলিতে কথার উপদ্রব যতই কম থাকে 
ভতই ভাল। রাগণী যেখানে শ্ধমাত 
সবরপেই আমাদের 'চত্তকে অপরূপ ভাবে 
রাহাত কাঁরতে পারে সেখানেই সং্গগতের 
উৎকর্ষ |......গুন গুন করিতে: করিতে 


যখনই একটা লাইন ল্পাখলাম, তামার 
গোপন কথাটি সাথ, রেখোনা মনে, 


তখনই দোখলাধ, সুর যে জায়গায় কথাটা 
উড়াইয়া লইয়া গেল, কথা আপানি সেখানে 
পায়ে হাঁটয়া শিয়া পেৌছিতে পারত না" 
(জশীবনস্মৃতি)। শহল্দুস্থানী সঙ্গীত বা 


শর, ১০ই জৈোষ্ত, ১৩৭৫ ] 


মা সঙ্গশতের ক্ষেপে কথা নিতান্তই গোণ। 
রবপম্দ্রসৎ্গীতের ক্ষেত্রে সঙ্গীতের বাথশীদেহ 
গৌণ, একথা কি ভুলেও 
মন্তবাটিতে কাঁবর সিদ্ধান্ত স্বভাবতই মনে 
একটি প্রশ্ন জাগায়--কথা হয়তো পায়ে হেটে 
সেথানে পেশছুতে পারতো না, কিন্তু কথা- 
রহীন একক সূধের পক্ষেও ক তা সম্ভব 
হতো? এ একই আলোচনার উপসংহারে 
এস কবি যা বলেছেন তাতে কথার প্রয়ো- 
জনগয় প্রাধানা প্রায় স্বীকৃতই হয়েছে ।--“বহু 
বালাকালে একটা গান শুনিয়াছিলাম__ 
দতামায় বিদোশনপ সাঁজয়ে কে দিলে।' 
সেই গানের এ একাঁট মাত্র পদ মনে একটি 
হপর্প চিত্ত আঁকয়া দিয়াছল। আজও 
সেই লাইনাঁট মনের মধ্যে গুঞ্জন কাঁরয়া 
ঝড়ায়। একাঁদন এ গানের এ পদটার 
মোহে আীমও একটা গান 'লাখিতে বাসয়া- 
ছিলাম-_-“আঁম চান গো চাঁন তোমারে 
ওগো 'বদেশিনী ।" বালাকালে শোনা গানের 
(সেই পদাঁট কবির চিত্তপটে যে চিত্র রচনা 


করেছিলো সে কি শুধু সরে 2 বাণী- 
[বহশন একক সবরের পক্ষে কি চিত্কে 
সম্পূর্ণ করা সম্ভব? অন্তত ববীন্দ্র- 


সংগটিতের বেলায় সম্ভব নয়, একথা সম্ভবতঃ 
[গার দিয়েই বলা যায়। সবরের “গণশপাঁতি" 
কথার “মীষকণ এর চেয়ে প্রধান একথা বলে 
কার যে সিদ্ধান্ত টেনেছেন তাঁর নিজের 
গান সম্বন্ধে আহভতঃ উপমাটি সার্থক নয়; 
বরং ইন্দ্র এবং এরাবতের উপমাই সহশ্জ 
নান আদসে। 


গুন গুন করতে করতে সুর এসেছে, 
পরে সেই সের ওপর কথা বাঁসয়ে গান 
পাত হয়েছে, আবার কখনো কথা রাঁচত 
হলার পর ভাবানুযায়ী সুক্রারোপ হয়েছে। 
গ।নের কথা প্লাচত হয়েছে কাব্য রচনার সেই 
একই প্রেরণায় এবং প্রক্রিয়ায় । 1নত্যনোম- 
শক জশবনের ক্াভন্ন ঘটনার আবেদন এবং 
বিভিন্ন প্রয়োজনের তাঁগিদও, কথনো প্রেরণা 
হসেবে কাজ করেছে । (এসো এসো হু 
ফর জল/আমার কণ্ঠ হতে গান কে 
নল, অনেক কথা যাও ঘে বলে/যাঁদ 
»গনতেম আমার কিসের বাথাকেন খাঁমনশ 
“৷ যেতে জাগালে না/বাংলার মাটি, 
বাংলার জল ইত্যাপপ।) শ্রীযুন্ত শাক্তি- 
দেব ঘোষ এ প্রসঙ্গে অনেক তথ্য দিয়েছেন। 
রবীন্দ্রসাশতের বাণশীবিগ্রহ রচনার পশ্চাতে 
যে মানস প্রেরণা এবং সূজন কৌশলাট 
পর্মান তা একাল্তভাবে সেই কাঁবসম্তারই | 
বাব রবীন্দ্রনাথ এবং সুরকার রবীন্দ্রনাথ 
একসঙ্গে মিলেই সরমন্ডলের এই আশ্চর্য 
বৃণ্ডাউকে সম্পূর্ণ করেছেন । 

কাব যে “সুরের আগ্‌ল"” মনে লাঁগয়ে- 
ছন, যে “আগুনের পরশমাঁপর” ছোঁয়ার 
পবন্বসাগর ঢেউ খেলায়ে পুজো উঠেছে, 


ভাবা সম্ভব £ 


জম,ত 


ধার স্পর্শে 'আকাশ ভরা সূর্যতারা' থেকে 


আলোর নাচন পাতায় পাতায়” অবাধ ভাল 
লেগেছে সেই আশ্নাশখার প্রদখপাঁটও 
অনেক যতে4 অনকে সাধনায় রচনা করা 
হয়েছে। এ যাঁদ না হতো তাহলে-- 


“কোন হাটে তুই বিকোতে চাস, 
ওরে আমার গান, 


এ প্রশ্নের উত্তর সহজে খুণজে পাওয়া 
যেতো না। আসল কথা রবীন্দ্রনাথের গানে 
কথা আর সুর এমন আশ্চর্যভাবে মিশে 
আছে, যাতে প্রাত মুহূতেই মনে হয় উভয়ে 
[মলে ষেন পরস্পর পরস্পরকে সম্পূর্ণ করে 
তুলেছে এবং সম্পূর্ণতার এমন একটা তরে 
1গয়ে পৌছেছে যেখানে তচ্গত চিত্র 
সমস্ত বোধ সন্তার গভশরতম স্তরে বত 


তর । 85770610085 2600116০৮০0 20 0810981- 
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অথবা “মাপ্রোনু, মায়ানু মাতি- 


আমান" অনূভ্ভীতির এমানতর একটা 
সবোঁতীর্ণ উপলাম্ধ। 
11৩11 
“অরূপ তোমার বাশী, 
আ?ঙা আমার, চত্তে আমার, 
মাস্ক দক সে আনি" 

রবশন্দ্রসঙ্ঞীঁতের অভ্যন্তরে একাটি 
ণবশেষ ভাবলোক বর্তমান । এখানেও সেই 
রূপসাগরের  মধ্যবতী অর্পরতনেরই 


সন্ধান। “আলোকের ঝণাধাপায়" স্নাত এই 
আনন্দময় ভুবনের শীতল তিল উপাদান 
সংগ্রহ করেই এই সঙ্গীত-তিলোত্তমার সঘ্ট। 


প্রত্যাহকতার মানে আবদ্ধ খাঁটার 
পাথশীটর ডানা চগ্ুল হয়ে ওতে, সদর 


নল আকাশে ডানা মেলে উড়বার স্বপ্ন 
তার মনে আসে, যখন কোন্‌ অজানা লোক 
থোকে কোন্‌ এক আঁচন পাখী এসে তাকে 
সুদের বারতা জানযে যায়। রবীন্দ্রনাথের 
গান সেই মুস্ত আঁচন পাখশীটি। সেই সন্ধু- 
পারের পাখশর মতই উদ্দাম আঁভসারের 
স্বপ্ন তার বক্ষে । 

এ গানে মন কানায় কানায় ভরে ওন্ডে। 
মৃশ্ধতায়, তৃস্তিতে, আনন্দে উপলাষ্ধর এমন 
একাঁটি সম্পূর্ণতায় আমরা পৈশীছাই যখন 
সতাই মনে হয়_ “আনন্দধারা বাহছে 
ভুবনে ।” এ পাঁরাচত জগতে আমরা, অনেক- 
থানি পরবাসী । এর মধ্যে একটি গভশর 
বেদনা আছে। তবে সান্বনা আমাদের 
রবশন্দ্রনাথের গানে আমরা সেই মনের আপন 
অনুভব করবার সুযোগ পেয়োছ। হুদয়ের 
অন্তরতম সেই আনবচনীয় রূপাঁটকে, সেই 
নন গভশর সত্তাঁটিকে আমরা যেন খে 
পেয়োছ রবীন্দ্রনাথের পানে। ভারতবষের 


২৯ 


গানের স্বরূপ সম্বম্ধে কবি যা বলেছেন তা 
তাঁর নিজের গান সম্বন্ধেই বেশস প্রযোজ্য । 
“আমাদের গান ভারতবর্ষের নক্ষপরখাচত 
নিশশীথনশকে ও নবোল্মোষত অরুণরাগকে 


ভাষা দিতেছে; আমাদের গান নববষার 
বশ্বব্যাপশ বিরহবেদনা শু নববসল্তের 


বনান্ত প্রসারিত গভশর উল্মাদনার বাক্য- 
বিস্মৃত িহবলতা” জেশবনস্মূতি)। এই 
বাক্যাবস্মৃত 'বহ্যলতাটিই রবন্দ্রুস্গাশতের 
ভাবলোক। 


কিন্তু এই ভাবলোকে পেখছানোর পথাট 
সম্পূর্ণ অচেনা নয়, পাঁরচিত জগতের পথ 
বেয়েই সেখানে িষে পেশদ্ছাই।  মানব- 
প্রকৃতির প্রেম এবং িবশবপ্রকীতির গন্ধ এক- 
সঙ্গে মিশে এই পাঁরাঁচিত প্থাঁটি রাঁচত 
হয়েছে ।  রবীন্দ্রস্গঈতের বাণখদেহে প্রেম 
আর প্রকাঁতির 'চন্র আশ্চর্যভাবে 'মশে পরস্পর 
পরস্পরকে সম্পূর্শ করছে । “ভাল, বড় ভাল, 
বড় সূন্দর এই পাঁথবীটা, দুচোখ মেলে, 
যা দেখোছি তাই ভালবেসোছ-_. 


এই তো ভাল লেগোছল, 
আলোর নাচন পাতায় পাতায়! 


পোয়োছ, বড় খাঁটি কথাই গেরোছ,” 
(আলাপাচারশ ব্রবশন্দ্রনথ)। এই ভাল লাগা? 
গ৮শলোকের আর পাতায় পাতায় 'আলোন 
নাচনাট চিন্লোকের, আর উভয় 'মলেই 


সেই বাক্যবিস্মৃত িহবলতার ভাবলোক। 
অবাঁশ্য একথা সত্য, রবীন্দ্রসঙ্গাতের এই 


চত্রলোক একান্তভাবেই ভাবলোকের মায়া 
দিয়ে গড়া । স্বতন্ত্র করে দেখার উপায় নেই, 
কাব নিজেও তা দেখেনান। ভাবলোকের 
উপলব্ধি এবং চিন্রলোকের 'বিস্ময়কে এক- 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন। বন্ধব্যকে উদা- 
পারে, 
'তাঁমি আমায় ডেকেছিলে ছঁটর নমল্যণে 
তখন 1ছলেম বহুদূরে কিসের অন্বেষণে । 
কূলে যখন এলেম ফিরে তখন অস্ত 
শথর শবে, 
চাইল রাঁব শেষ চাওয়া তার 
কনক-চাঁপার বনে ।" 
আমার ছাট ফুরিয়ে গেছে কখন 
খনামনে””- 
হৃদয়ের এফাঁটি বিশেষ উপলাহ্ধকে বাস্তু 
করাই গানের উদ্দেশ্য, ?িল্তু সেই কথাটিই 
সম্পূর্ণ হযেছে ছোট একটি ছাবর সাহ।জ্যে, 
“তখন অঙ্ত শিখর শবে । 
চাইল রাঁব শেষ চাওয়া তান 
কনক-চীপপার বনে।” 
পঁচা ভাবকে আকার দেয় এবং সঙ্গীত 
ভাবকে গাতদান করে ।” সোহতের তাত- 
পর্যা)- কাবারচনায় এই মৌল গগ্থ1ট 


২২২ 


কাঁৰ সঞঈত-রচনার ক্ষেত্রেও অনুসরণ 
কষেছেন। 
তের মধ্যে এমনিতর 


“আসংখ্য চিত্ত রয়েছে। শব্দ প্রতীকের বামন 
বানায় কখনো ধরে ধীরে একটি সম্পূর্ণ 
ছাঁষ আঁফা হয়েছে 
শগোপম ভালে 
ফান পেতে এ তাকিয়ে আছে 
পাতার অম্তরাঙ্গে 
নিঃংশেষে সব হল স্তব্ধ 
সঞ্ধ্যাভারার জাগল মন্ম দিনের 
| বিদায় কালে। 
চল্প্র দিল রোমাণ্িয়া তরঙ্গ সিম্ধুর, 
বনচ্ছায়ার রম্ে রম্ধে লাগলো 
আলোর সর ।” 
আবার কথনো দেখা যায় স্বল্প কয়া 
রেখায় আশ্চর্য সুন্দর একখান ছাবি-__ 


ধরণগতে--1” 
তুলির সংক্ষিপ্ত কয়েকটি রেখা ছাবাটর 


মধ্যে একাঁট সমগ্ুতা এনে 'দয়েছে। সঙ্গে 
1বলাম্বিত লয়ের সুরটি এই সমগ্রতার 


ব্গনা সাষ্টতে সহায়তা করেছে। আরেক 
ধরনের ছবি আছে যার মধ্যে সম্পূর্ণতার 
পাঁরবর্তে একটা িলাস প্রবণতা লক্ষ্য করা 
যায়। হঠাৎ আলোর ঝলকানির মতই একটা 
আচমকা ভাব এই ছাবগৃলিয় বৈশিষ্ট্য । তবে 
মনে রাখতে হবে প্রত্যেকটি ছবিই ভাব- 
লোকে উত্তীণণ হবার জন্যে এবং এইজনোই 
তার লে বিচিত্র রঙের ফেঃমে ছবিগুলি 
বাঁললা। 
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“এই কথাটি মনে রেখো 

তোমাদের এই হাঁস খেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলাম। 

জীর্ণ পাতার, ঝরার বেলাধ।" 


কবির দেশবাসী আমরা নিজেদের 
সোডাশাধান বলে মান কনোছ বার বার, 
এই কথাটি ভোর যে আমাদের গানের 
অভাব কোনাদন হাবে না; গানের এশ্লযে 
আমরা দেউলে কোনাঁদন হবো না। আনন্দে 
উৎসবে, বেদনায়-বিরহে, খাতুচক্রের বিভিন্ন 


অম,ত, 


[৮ হর্ষ) ওযা লংখয 


রূপবৈভবের বিস্ময়ে, উপলাব্র সমস্ত সুরের দিক থেকে নয় ভার কারণ রবাল্দ 


'বধান্দুনাথের গ্যানের 


ভাষমাকে আমরা 
কথাটি 


মধ্য 'দিধ়ে ব্ন্ত করতে শাধবো। 
গর্ব করে বলবাল্ন সত ধই কি! 


[কিন্তু সঙ্গে সঞ্চে এফাঁট প্রন মনে 
আসে, এই গৌরবকে বহন করবার মত 
দক্চতা আমরা অজর্না ফরেছি কি নাঃ 
উত্তরাধিকার সরে যে মশিহার আমাদের 
কন্ঠে এলো তার উঞঙ্জহল্াকে ম্লান না 
করে উত্তরসূরীর কন্ঠে পরিয়ে দিতে 
পারব কি না? মনকে চোখ না ঠেরে 
এ ভাবনাকে সম্পর্শ অস্বীকার করা 
সম্ভব নয়। এর মধ্যে একটা গাভভগরতম 
দুঃখ 1নাহত আছে। ঘার্দ নিজেদের 


দায়ত্ব সম্বন্ধে সচেতন না হয়ে থাঁক তবে 


ভাবষাংকালের ন্যায়সঙ্গত আভযোগের 
উত্তব়ে আমাদের 'ক বলার থাকবে 2 


এই মহান দাঁয়স্ব সম্বন্ধে সচেতন, 
এমন শিজ্পী এখনো আমাদের মধ্যে 
আছেন; নিশ্চয়ই আছেন,কিল্তু আঙুলে 
গুণে ধলা বায় এবং সে সংখ্যাটর 
নৈরাশ্যজনক ্বঙ্গপতা মনফে পীড়া দেয়। 
রবীন্দ্রনাথের গান গাইছেন এমন গায়কের 
অভাব নেই, দেশে রবশন্দ্রসঙ্গীত ধারে 
ধীরে বেশী প্রচার লাভ করছে একথাও 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। বেতার, 
[সনেমায়, 'বাভন্ন সাংস্কীতিক অনুষ্ানে 
অনেক গান গাওয়া হচ্ছে। 'কল্তু সব গান 
শুনে মন ভরছে না, ঠক কেমন যেন একটা 
অভাব থেকে যাচ্ছে। আঁভযোগাট একান্ত 


সত্যা। এর কারণ অনুসন্ধানের জন্য খুব 
বেশ দুরে এগুতে হয় না। উচ্চ(রণের 
গস্পস্ততা, তবলা বা হারমানয়মের 
অস্বাভাবক পাঁড়াজনক প্রাধান্য, ধাতু" 


পর্যায়ের সঙ্গীত নির্বাচনের ব্যভিচার এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে সুব্রাবিহ্ঠাতি, এসব হাড়াও 
সবচেষে যেটা বেশ করে মনে বাজে তি। 
হচ্ছে স্বরন্নিপর প্রাণহীন 'আবনঞি। 
'এতহোর গুপর দাঁড়য়ে যে গান হাতি 
মেনেছে মুক্ব নীলাকাশের দিকে (বেতান 
ভাষণ সহাচতা মি) অনুভাভিবহটন 
প্রাণহশনতা সেখানে বড় বেমানান । কণ্ঠ, 
হলে জ্বরালাপির প্রাণহশন আবহ 
রবখন্দুসঙ্গীত হবে না, সে কন্ঠস্বর যত 


মধুরই হোক ন। কেন। সুর এবং গানের 
মূল সপরিট কোন দিক 


থেকেই 


নয়। 


ঁ 


সত্গতের মধ্যে সারের এমন অনে। 
সক্ষম কাজ রয়েছে যেটা স্বরালাপতে 
সম্পূর্ণ পাওয়া সম্ভব নয়। "তাঁর 
(রবীন্দ্রনাথের) সুক্ষ মাড় ও খোঁচ-খাঁট 
বজায় রেখে গাওয়া মোজা কথা 
নয়, তার সাক্ষী বোধহয় তাঁর শ্বানের 
ভান্ডার শ্লীমান দখনেন্দ্রনাথ ও তাঁর ছান্ন- 
ছাত্রশগণ দিতে পারবেন। মুস্কিল এই যে 
স্বরলিপিতে যে সঙ্গম কারীগয়ী দেখানো 
শন্ত এবং দেখেও না দেখা সহজ; আজকাল 
আমরা সকলেই সহজিয়াপল্থা। ভাই 
স্বরলিপি দেখে তার গান শিখলে ফল সব 
সময় ভাল হয় না (সঙ্গীতে রবাল্দ্রনাথ-- 
ইীন্দরা। দেবশ চৌধ্রাণস)। 


এতো গেঙ্গ সুরের দিক। ভিন্ন আর 
একাট দক থেকেও কথাটি ভাবতে হবে। 
র্বশক্দ্রসঙ্গশতের মধ্যে যে ভাষলোক তাকে 
তন.মভব করতে হবে। স্বধালাপর প্রণহখন 
সুর অনসৃতি রর্বীল্দ্রসঞ্গাণত নয়। ফাব্যরস 
আস্বাদানের ওন্য হৃদয়যোধের যে 
অনুশীলন এবং প্রয়াস প্রয়োজন রবাচ্দ্র- 
জঙ্গবীতি আস্বাদনের জনোও তা অভা।বশাক । 
রস পারণামে রবীশ্দ্রসঙ্গমডে যে গগতরসের 
সুম্টি তা সঙ্গশতের বাক, ধান এবং 
বঞ্জনার যৌগিক ক্রিয়ার "পত্র নিভরিশঈজ। 
তাই রবীন্দ্রসঙ্গীত গশহপশকে কল্ঠ তৈরশ 
করার সঙ্গো সঙ্গে মণকেও তৈরী করাতে 
চবে। 


“চিগ পপাঁসিত রে গীত সুধার 
তবে” টিনের এই তৃষ্ণা মেটাবার জনো য় 
সুরের সরধ্‌শীকে কাব বইয়ে দিলেন 
পরশন্পরসঙ্গীশত শলপনাকে সেই স্রোত 
অবগাহন করতে হবে। ও যাঁদ না শয় 
তাহালে অবস্থাটা হবেশকইতে কী চাই, 
কহতে কথা বাধে। হার মেনে তাই পরাণ 
আমার কাঁদে ।?  রবধন্দ্ুসঙাীতের মধ্যে ঘ 
স্বগ্নলোকাঁট রয়েছে তা শিল্পসর মন 
একা [বিশেষ বোধে জল্ম দেয়। মনের 
এই বিশেষ বোধা9ই শিল্পীর কাছে ঝড় 

কথা । এই ধোধাটি আপনা অফ্িপিনি হাছে 


আসে লা, তার জনোো সাধনা প্রয়োজন। 
এম্ভবভঃ এই কথাটি ডেরেই সমা[লাচক 


বলেছেন--“রবীন্দ্র সাহিত্যের দ্বীপপুঞ্জের 


এ . কৃহকিনীহ রবীন্দ্রনাথের গান" 
ববপল্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন-প্র না বি। 





র্‌ 


নি 


ূ 


কাপ 
কপ্বাকন্ড ) 


নাথাশিছু বছরে 


আধুনিক তক্তৃজ শিজপের স্ুষ্ন হয় 
রেশন আবদারের থেকেই | চিন দেশেই 
প্রথম গন০পেকর চাষ সর হয় এবং 
কিছুটা বৈজ্ছানক প্রথায় তার থেকে রেশন 
উপাদন করার প্রচেজ্টা চলে। গাটিপে কা 
থেকে রেশম উৎপাদনের প্রক্রিয়াটি চবি 
গেপন রাখবর স্টো করে। কিন্ডু কাজকে 
এটা জাপান ও পরে ফ্রান্স ও ইটাল/ত 
'কভাবে জানাজানি হয়ে যায়। জাপান হু 
রেশম শিল্পের উন্নতি করতে সুরু কাগে। 


তাই দেখা যয় ১৯৪০ সালে পাঁথবাঁর মে ও 
উংপাদক্সের ।৮ই কোটি পাউণ্ড) শতকরা; 5€) 
ভাগই করত জাপন, চীন করছে মাত ২০ 
তগ। 


১৯৮৮৪ খ্টাব্দে একজন হইংঘান্ড 
বৈজ্ঞানিক জোসেফ সোয়ান, নাহীদ্রোসেত- 
লৌোস (বি 1100০৫11001036, 1ভানগারে 'তাভ 
রেখে তার থেকে সর, সৃতলী কেটে কাম 
রেশম তৈরশ করেন । দেখতে ও অনুভূ তত্র 
এটা খাঁটি রেশমের প্রায় কাছাকাছি গেজ) 
তবে জোসেফ সোয়ানের ব্যবসা-বদ্ধ 
দছলো না। তান তাই এ সব নিযে খুব 
বেশশ শাবেষণা করবার মতো অর্থনোতক 
উৎসাহ পেলেন দা। ঠিক এই সময্লেই জ্লান্স 
বিখ্যাত বৈজ্ঞ।নিক লুই পাস্তরের  একক্তন 
ছাত্র লুই মেরী িলেয়ারের গৃটিপোকার 
শসুখ-াবসূখের সম্বম্ধে গবেষণা কগ্গতে 
ঝরতে জোসেফ সোয়ানের করিম রেশম 
টতরশর ব্যাপার*ট মাথায় চাড়া দেয। এই 
'নয়ে প্রচুর গবেষণা করেন, কৃতকার্য হন 
এবং কৃত্িম রেশম তৈরশয় কারখানা স্থাপন 


লজ্জাহর 


করেন। এখন পাথরীতে কাম রশুম 
ধাভোটা পারামাণে জৈরী তফ, আসদ দেশছ 
হার এক শতাধশও হয় না। 


এরপর এল করিযনের যনগা। 
সেলখলোজ থেকে তৈরস। প্রাভীটি ডাদাপর 
"হক ,শ্ডের চারে সেলুলোজা থাকে । সাধারণ 
তুলোও এক ধরনের সেল,লোড | শন, পাত 
কাঠের মণ্ড সল কহুরহ উপাদান দুটি 
লোজ । খাট সেলুলোড 1৬নটি মৌলিক 
উপাদান দিয়ে তৈর্ী--কার্বন, হাইড্রোজেন 
ও অকাবীসজেন' (য়ন প্রধানত ভিসার সং 
(৬০০২৪) পদ্ধাতিতে তৈরী করা হয়। 

সেললোজ জলে দ্রব নয়। তাবে এটাতে 
প্রথামে লেই 15) সাঁলউশনে ডাকছে 
।নলে কাবনি-ডই-সালফাইডে  দ্রুব হয) 
এটাকে বলা হয় ভিসকোস্‌ দিপা এহ 
'স্রাপের স্ঙ্চে সালাফউারক আসড ও 
7সাডয়াম সলফেটর প্রয়োগে যে পদ ও 
তৈরী হয় তকে জোতসফ অয়গনের 
আ।বজ্কৃত পদ্ধাতিভে তন্তু তৈরী করবা হয়) 
সোয়ানের তন্তু তৈরীর পদ্ধাতটা আনক০। 
আমাদের দেশেব ময়রাদের সুতোর আকাবের 
ছানার পোলাও তৈর প্রাক্রয়র নতি 
সেলুলোজের সঙ্জো উপারিউস্ত ব।সয়ানক 
বস্তৃগাীল মেশালে যে ঘন তরল প্রা 
তৈবশ হষ তাকে বহু ছিদ্রাবাশম্ট ছাকন*র 
মধ্যে দিয়ে জোরে গাঁলয়ে নিলেই অঙ্সংখ। 
সুতোর মত তন্তু তৈরী হয়। তার থেক 


তানি 
725 


তাতে বুনে কাপড় তৈর। 


রেয়ন থেকে সেলোফেন তৈরী হয়৷ 
তসেলোফেন চাদর খুব পাতলা তৈরী করা 





শিশির 'নিয়়োগণী 


'শপ্ত পারে । এক হীাণ্ুর হাজার ভাগন্প এক 
ভাগ মোটা চাদহও তৈরী হচ্ছে। সেলে যেন 
আঙ্গকাল অনেক কাজে লাগছে । খাব, 
“বার মোড়ক তৈরী, সিগারেটের পাক 
ড়া, ইতাযাদ ধরণের নানাবিধ আচ্ছ্দনট 


কা সোলাফেন পাবিহতি হাচ্ছ | তসিলিতি 
[লজের আর একা অপভ্রংশ হাল 
আসিতে) এই ক্ষেত্রে সেললোজকে 
এ টি সস ক তন খনির 
আযাসটিক আদি ক ভানগারের বা 


[ডাবানো হয়। ভারপর আবাসটোদনের হাধা 
দালালো হয়। তারপর গরম হাওয়ার সাহা 
জাসাটোনকে ভীড়য়ে দিলে যে বঙ্তাট পাচ 
লইলো সেটাই আমাদের জন্তু উপ্টানাগ 
৭৯৯ | 

এ পীয়তিত যা রেয়ন তৈরী হলি 
সেগললার প্রাথীনক উপাদান প্রাক ঠক । 
[সটর ওপর রাপায়ানক  প্রাক্ুয়ার পয 
রেয়ন তৈরী করা হয়। রাসামালকরা এত 
১তজ্ট নল । [10৬৬ ৮০51)12: 08৮৬৮ ০1 
(10517 9৬. অথনৎ তাঁদের গবেষণা গায়ের 
মাধে। বসে রাসায়াদক বদডুর মারপাচে নতুন 


ধরনের তিষ্তুর উপাদান তৈরী করাত 
পারলেই তাদের শান্ত। 


গবেষণা চলতে থকছলো। 
থখজ্টাব্দে ই আই দ্য পল্ভ্‌ দ্য নেম আয 
কেম্পানী প্রথম কয়লা, নাচারাল 
পোট্রালিয়াম, বাতাস ও জল থেকে বেজ শিক 
উপায়ে এক ধরনের তন্তু তৈরী করলেন। 
নতুন তন্তুর একটা আদরের নাম দিতে হবে, 
চারশোঁট বিভিন্ন নাম প্রস্তাব করা হল 


চে রং *, 
১১৮৩ 


পে, 


২২৪ 


শেষ মেশ দাঁড়ালো নোরাম (57552) নামা 
এর থেকেই পরে আরও সঙ্দর নাকবণ 
হয়েছে নাইলন (৮107) 


আমেরকার হারভার্ড 1বিশ্বাঁবদ্যালয়ে 
খয়ালেস 'হিউম ক্যারোথার নামে একজন 
কফেসিষ্ট ছিলেন তান প্লানম্টিক, বেকেলাইট, 
ফয়মাইকা ইত্যাদ পাঁজমারের ওপর গবেষণ। 
করাছলেন। তিনি ১৯৩৫ সালে এই 
বাপারে গধেষণ'য় অনেকটা আশাপ্রদ ফল 
পেলেন। তিনি এ বংসরই ইংলস্ডে গগয়ে 
ফ্যারাডে দোসাইটির সামনে তার তত্বের 
ব্যাখ্যা করেম। তিনি ইংলন্ডের কেমিকা।ল 
সোসাইটির ফেলো হলেন। পরের বছরই 
£তনি আমেরিকার ন্যাশনাল আকাডেমসি অব 
সায়েন্সের ফেলো নর্বাচিত হলেন। 
গমাক্ষকতা লাইনের বাইরে থেকে ভাঁনিই 
প্রথম জৈব রসায়নবিদ, 'যাঁন এই দদর্লভি 
সল্ঘান পেলেন। 


নাইলন বাজারে আসতেই বাজার মাত 
কার নিয়েছিল-__ঘিশেষ করে মাতি্টাপের 
পোষাক মহলে । নাইলন কেবলমান্্ন দেখ?তই 
সুন্দর নয়, টেকসইও বটে। আম্তে আস্তে 
শপুঝুষদের জামা কাপড় এবং আরও পরে 
ছিপেক্স সুভো, মাছ ধরার জাল, ত্রাস, 
জানলার পর্দা, পাইপ ও টিউব এবং এই 
ধরনের অনেক আঁত প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
নাইজন দয়ে তৈরপ হতে লাগলো । 


নাইলনের সাফলোর পর দ্য পল্ত নতুন 
গবেষণা “অরলন' ও “ডেক্রন' 'নয়ে পড়”লন। 
অরঞ্সনের প্রাথাসক রাসায়নিক উপদান হ'ল 
নযাচারাল গ্যাস, আ্আমোনয়া ও বাতাস। 
ভেক্লের উপাদান পেতো িরকাতিভাড, 
গ্রধানত দুটো পেরে কোমক্যাল থেকেই 
ডেক্রন তৈরণ করা হয়। একটা হল এাথালন 
“লাইকল আর অনাটা টেরেফস্যালক 
আসিড। ডেক্রনের ভেতরে সহজে জল 
চুকতে পারে না, খুবই নজবুত 'জানস এবং 
এর তৈরশ কাপড়ে একবার ইস্মি চালাতভই 
তা বহাদন থাকে। এর কাপড় পোকা; 
নাকড়েও কাটে না। এই জিনিসই ইংলন্ডে 
হক্ষন তৈরী হতে লাগলো তারা নাম দিলো 
-টৌরিলশন। 


- এদিকে ইউানয়ন কারবাইড কোম্পানখ 
(এভারেডশ বযাটারখ যাদের তৈরখ) 'ডাইনেল' 
নামে এক ধরনের তন্তু তৈরী করলেন। 
ডাইনেলের উপাদানে অরলনের উপাদানগদল 
আছে। তাছাড়া আছে ভিনাইল ক্লোরাইড । 
ডউ কোমক্যাল কোম্পানী বার করলেন 
“জেফ-রান' ও 'সারান'। ডাইনেলের উপাদানের 
সঞ্জো 'ভানিলিডাইন ক্লোরাইডের সংামশ্রণে 
সাবান তৈরী হয়। কোমস্ট্র্যান্ড কর্পোরেশন 
বার করলেন “ম্যাক্লান'। এর প্রধান আকর্ষণ 
হল যে এর মধ্যে ডেক্রনের সব গুণ তো 
জআাছেই তাছডা এর তৈরী কাপড় শুর 
মোলায়েম হয়। তাই সোয়েটার বা স্পোটসের 
কামা-কাপড় তৈরশ করতে এর চাহিদা ভশষণ 
'বড়ে গেল। গুডারচ কেমিক্যাল ।কোম্পান্ৰ 
£ভনাইলভিন ডাইনাইউ ইল থেকে বার 
ধরলেন 'ডারলান'। আমেরিকান 'সিনামাইড 


কোম্পানর  আবিদ্কার ক্রেসূলান' ও 
ঠৈনোস-ইন্টম্যন। কোম্পানগর আঁবন্কার 
'ভরেল'। এর পরেও বিভিন্ন প্রতিজ্ঠান প্রায় 
একশোটি নতুন ধরনের তন্তু আঁবচকার 
করে বাজারে ছেড়েছেন। গ.ণবৈশিম্ঠে সব 
কটাই প্রায় সমান। 

1বরম 
দেবার 


কোমস্টদের চেষ্টার বিরাম নেই। 
[নই নতুন কিছ, সবাইকে উপহার 
প্রচেজ্টার। গবেসণা চললো ঠিক উলের 
এতে। একটা [জিনিস তৈরী করবার। উদলের 
উপাদান জৈব পপ্রাটন। ইটালীতৈে ১৯৩৬ 
সালে দুধের কেজিন (প্রোটিন প্রধান) থেকে 
তরী হোল কাঁত্রম উল ব্যানটাল'। আনে 
“রকায় বেরলো শসোর মধোর প্রোতন থেকে 
£ভকারা' নাদের কাত্রম উল। ক্রমে কমে 
সয়াবিন, ডিম, কড়াইশ'াটি ইত্যাদর ধোন 
কার 'প্রাটন থেকে উল তৈরখ করা হায় । 
পাখশর পালকের মধ্যেকার প্রোটিন দায়ও 
উল তৌর প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে। 


এরপর চেস্টা &লেছে দুটি বা তিনাউ 
বাঁভন্ন ধরনের তন্তুর সংমিশ্রণে ভালো কোন 
ধরনের কাপড় তৈরী করা যায় ক না। 
গ্রতোক তন্তুর এক একাটি বিশম্ট গুণ 
আছে। কোনটি টেকসই, কোনটি মোলায়েম, 
(কানটা দেখতে সুন্দর আবার 1কানটা 
*বকোয় তাড়াত॥ড়। সুতো, নাইলন, সুতা 
টৌরলিন বা ডেক্রন, টোরালন ও 
ইত্যাদর সধামশ্রণ করে দেখা হচ্ছে £ক 
দাঁড়ায়। 


টল 


প্রথম প্রথম এই ধরনের মিশ্রিত তন্তুর 
কাচা-কাঁচর ব্যাপারে সমস্যা দেখা দয়োছিল। 
কারণ এক একাঁট বিশেষ ধরনের কাপড়ের 





এপ 


'ধাবংর পদ্ধাত স্বতগ্্ন। 





শে মম ৩ ঈদ 
7 ্বশা পরে দব 
অস্বধাই দূর করেছেন কেমিম্টরা। 


রাসায়নিক তন্তু ও কাপড়-চোপড় বার 
হবার ফলে সুতি বা খাঁটি উল ও রেশমের 
হাজার বেশ চোট খেলো।, কাপড়-চোপড় 
ছাড়াও অন্য আনেক ব্যাপারেও এরই নতন 
তন্তু কাজে লাগতে লাগলো । মোটরগাড়ণর 
টায়ার তৈরশতে আগে সুতো লাগতো । 
তোর বদলে রেয়ন বাবহার করে অনেক 
ভালো ফল পাওয়া গেল। টায়ার আনেক 
(বশশ টেকসই হাল। রেয়নের ভাত হার 
এালা নাইলন! 


এই সোঁদনগও তথা ১১৯৪০ 
সোপান ও চীন রেশম শিলেপ শীষপ্থান 
আঁধকার করে বসোছিল। জাপানের বিদেশব 


সাল 


চুদা আয়ের শতকরা 8৪09 ভাগ রেশন 
বপ্তানণ করেই আসতা। জাপারনর কট 
উত্পাদনের বেশীর ভাগটাই (৮০%-এর 


বেশী) আমোরিকা িনতো। কিন্তু ১৯৫২ 
গরলের হসাবে দেখা গেল আগোরকা 
জাপানের উত্পাদনের & শতংশগ কনছে 
*া। জাপান শহা চন্তায় পড়লে। চনৰ 
অবস্থাও সেই রকম জাপানে ২০ লক্ষ 


লোক রেশম শিজপ  জখাবক। করে বাস 
আছে! তাদের অল্প যায় যায়। নাইলন 


হলো এই দরুব্থার মলে তাই জাপান 
চেস্টা করতে লাগলো রেশমের সঙ্গো নতুন 
বাসায়ানক তন্তুর সরামশ্রণে একটা নঙন 
আকর্ষণীয় কোন কাপড় তৈরশী কার বাজার 
ছ)ড়তে। আস্তে আস্তে জাপান তার রেশম 
“শ্শ্প গুটিয়ে এনেছে । 


নতৃন ধরনের রাসায়ীনক কাপড়-চোপড 
বাজারে এসে মানুষকে কাপড়-চোপড বেশা 
বরে বাবহার করবার দকে ঝাকায়ছে। 


বসায়ানক বস্ত্র ব্যবহার গত ৪০ বহরে 
(তারশ গুণ বেড়েছে।  আমোরিকায় 


বাসায়ানক বস্বের বাবহার সবচেয়ে বেশী 
(বড়েছে। সেখান তাদের মোট কাপড়- 
?চাপড়ের খরচের ৩০ শতাংশ নত করে 
রসায়ানক কাপড়-চোপড়ের জন্যে। 

উলের বাজারটা এখনও ঈভালে'ভাবে 
থারতে পারেনি নতুন রাসায়নিক বস্গেচ্তী। 
সতবস্তের পরিবর্তে গগনুলা কাবহতে 
হচ্ছে বেশী । তবে এখনও পাযাথবঈর মোট 
বস্ত্-চাহদার ২০ শতাংশ পযন্তি গাত্র 
সৈটাতে সমর্থ হয়েছে আমাদের নতুন রাসা- 
যানক বস্প্রসমভার । 


কোঁমম্টরা বস্ত্াদি ছাড়াও অনা দকেও 
তাঁদের এই সব উপাদানের . বাবহারের 
কথ। নিয়ে ভাবছেন। তাদের মতে খুব 
“শগীগই তারা মোটামুটি সম্তা দাম 
রাসায়ানক' কাগজ তৈরী করতে সক্ষম 
হবেন। 


রাসায়ানক কাপড়-চোপড়ের দাম এখনও 
সাধারণ মধ্যাবন্ত ক্লেতাদের নাগালের বাইবে। 
তাই কোমিজ্টদের এখন প্রধান চিন্তা হয়েছে 
কভাবে এগুলোর দাম কমানো যায়। এবং 
নটা করতে পারলেই তবে তাদের স্ব 
পারশ্রম সার্থক। | 


মেটেহায় 
মেরী পাঁপনস 


ওয়াল্ট ডিজ-নে প্রোডাকসল্স-এর নিবেদন ; 
[ডজনে প্রোডাকসণস-এর. নিবেপন ; 
৩,৯৩৯.৪৮ [নটার দীর্ঘ এবং ৯৬ রীলে 
সম্পূর্ণ; পাঁরঢালনা £ রবার্ট 'স্টভেম্পন, 
কাহনখ £ পপ, এল, দ্রাাভার্স; চিত্রনাট্য £ 
1ব্ল ওয়ালশ ও ডন ড্াগ্রোড; গীতর»ন! 
ও সম্গখতরচনা £ রিচার্ড, এম, শার্মান এসং 
রবার্ট, [িব, শার্মান; সঙ্গীত তত্তাবধান ও 
পারচালনা £ আরউইন কোস্টাল; রূপায়ণ £ 
জুল আ্যাপ্ড্রুজ, ডক ভ্যান ডাইক, ডোভড 
টমালনসন, 'শ্লানস জল্স, এড  উইন, 
হার্ময়ন ব্যাডেলে, ক্যারেন ভাট্রচ, মাথু 
গার্বার প্রভাতি । মেট্রো গোল্ডুইন মায়াস-এর 
পাঁরবেশনায় ১৯৬ই মে থেকে দেখানো হচ্ছে। 


ওয়াল্ট ডিজনে অমর হোন। মাক 
মাউস ও মান মাউস থেকে শুরু করে 
স্নো-হোয়াইট আযন্ড সেভেন ডোয়াফসু, 
ডাচ্বো, ব্যাম্ব ও ফ্যান্টাসয়া পার হয়ে 
গলাভং ডেজার্ট, সাইক্রোরামা প্রভীতর 
মাধ্যমে নিজের বহুমুখী প্রাতভার স্বাক্ষর 
রেখে জীবনাবসানের পূর্ধে তান আমাদের 
উপহার 'দয়ে গেছেন-“মেরশ পাপিচ্ল” | 
জশবল্ত চীরল্র, কাত্রম জাবজল্তু, আঁকা 
গাছপালা, মেঘ, ধোঁয়া, জল, বরফ প্রড়'তকে 
একো ব্যবহার করে এমন একট 





কজ্পলোক রচনা করা একমাত্র ওয়াজ্ট 
ডজনের প্রাতিভার পক্ষেই সম্ভব। তাঁর 
অমর প্রাতিভার শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন হচ্ছে 
মেরশ পাঁপিল্প। 


মানুষের মুখা কাম্য কিট আজ যে 
মানুষ নানা কাজের ভাড়ে এত ছোটাছচ 
করছে, কেউ ব্যাত্কের কর্তাব্যান্ত সেঞ্জে 
টাকার পাহাড়ের স্বন দেখছে, কেউ স্তা- 
স্সাধীনশর মধোই মন্ত্র পথ খণুজছে, 
এ-সব আসলে কিসের সন্ধানে? সুখ, 
মানুষ জীবনে সুখ চায়! 'কিল্তু মজা এই 
যে, এই সখপ্রসপ্তির আশায় তারা সুখকে 
সর্বরকমে পাঁরহার করে চলে। 


৬ 


এমন কি, 


স্বর্গীয় ফুলের মতো 


[শশৃপৃত্রকন্যাকে 


তাদের সহজ সখের পথ থেকে সয়ে 
হাজারো রকম বাধানষেধের বেড়াঙ্গলে 
আবষ্ধ করে মনে করে, তাদের ভাব্ষাঃ 


সুখের পথ প্রশস্ত করছে । _এই ভ্রান্ত পথ 
তাগ করে সহজ সুখের পথে বিচরণ 
করবার জন্যে সকলকে আহ্বান জানয়েছেন 
মেরী পাঁপল্স রচায়তা 'প, এল, ট্র্যাভার্স। 
অঘটনঘটনপটিয়সী মেরী পাঁপল্স শুধু 
দু বালক-বালিকার জশীবনকেই আনন্দে 
উচ্ছল করে তোলোন, চেরী '্র লেন নামক 
বাকা পথের বালক-বৃশ্ধ-যৃবানাবশেষে 
সকল বাসিন্দাকেই আনন্দ উপভোগের 
বথার্থ পথের সন্ধান দিয়েছে। বলেছে, 


৬ 


বাস্তব, জগতের সকল কাঠিন্যকে উপেক্ষা 
করে আনন্দের ক্পলোকে প্রবেশ না করলে 
সুখ নেই। মেরশ পাঁপল্সের এই বাণীমর 
রূপাঁটকে সার্থকভাবে চিন্রারত করেছে 


ওয়াল্ট ডিজনের সৃষ্টিশশল অমর প্রাতভা। 


রূপকথার ম্েরশি পাঁপল্সের চিররূপ 
আমাদের 'বাস্মত, মধ, আলোড়ত 
করেছে। রূপকথার এমন অপরূপ চিপ 
যে সম্ভব, এ-কথা ছাবাঁট দেখবার আগে 
প্যল্তি আমরা কল্পনাও করতে পারানি। 
আত্িনয়ে, নাচে, গানে মাত করে 
ণদয়েছেন নাম-ভামিকফাভিনেতশ জুলি 
আগ্স্রজ এবং পথচারশ কৌতুকাঁশকপণ 
বার্ট-এয্স ভূমিকায় ডিকভ্যান ডাইস। মিস্টার 
ও মিপেস ব্যাৎকস বেশে যথাক্রমে ডেভিড 
টমালনসন ও 'শ্লানস জল্স আনন্দ রস- 
প্রবাহে অঙ্গ সাহাযা করেননি। জেন ও 
মাইকেল বোন ও ভাইরূপে ক্যারেন ডান্রচ 
ও ম্যাথ, গার্বার মের পাঁপম্সের যোগ্য 
গশষ্য ও 'শষ্যা। আডামরাল্স বৃুম-এর সময়- 
নদেশিক কামান গজ্জন ব্যাঙ্কস পাঁরবারে 
গৃহস্থালশতে যে-প্রাতক্িয়া সূন্টি করে, তা 
দর্শকদের মধ্যে আনন্দের তুফান তোলে । 
অলোককভাবে মেরশ পাঁপম্স-এর আগমন, 
বাড়ার গিমনণর িতর দিয়ে "বাঁভশ্ন 
চারঘের হাউইয়ের মতো উধের্ উৎন্দিপ্ত 


হওয়া, মেরশর কাকা আলবাটের বাড়ীতে 
শুন্য দোগুলামান অবস্থায় চা-পান, 
বাটের সঙ্গে পেইন চতুষ্ঞয়ের নৃত্য, 


বাড়শর ছাদের উপর চিমনশী পাঁরজ্কার- 
কারশদের নৃতা ইত্যাদি ববশ্রান্তিকল 
দশ্যাদদ মানুষকে মন্তমৃ্ধ করে রাখে। 
“সপুনফুল অব সুগার”, “জলে হলিডে” 
“স্টে আ্ওয়েক',  “সৃপারক্যাঠলফ্রেজাই- 
লাস্ট কেক্সাপয়াঁলডোদিয়াস” এবং শাচম 
গম চেরখ” প্রভৃতি গানে সম্মোহত হবেন 
না, এমন মানুষের নাম জান না। 

১৯৬৪ সালে শ্রেন্ত আভনেত্রণ, শ্রেষ্ঠ 
সম্পাদনা, শ্রে্চ মৌলক সঙ্গতরচনা, 
শ্রেম্ভ গীতরচনা চম্‌ িম্‌ চেরী) এবং 
শ্রেচ্ঠ দুচ্টবিদ্রমকৌশল (ভিসুয়াল 
এফেন্)-এর জন্যে পাঁচটি অস্কার পুরস্কার- 
প্রাত“মেরশ পপিল্স”  ওয়াল্ট ভিজনের 
অমর প্রাতিভার শ্রেত্ঠতম 'নিদর্শন। 





যখন একা 


[রম ব? ৩য় পংখ্যা... 


তিন অধ্যায় চিত্রে স্মাপ্রয়া দেবী 





নান্দীকার-এর নিবেদন : 
'নদেশনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়; মূল 


রচনা £ আনল্ড ওয়েস্কার রেট্রস্‌); 
বাঙলা রূপাল্তর £ রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত; 
রাধারমণ তপাদার ; 


মণ্থব্যবস্থাপনা £ 
আলোকসম্পাত £ স্বরূপ মুখোপাধায়; 
রূপায়ণ £ শেল পাল, দশপালি চক্রবতর্, 
মঞ্জু ভট্টাচার্য, কবিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, রদদ্রু- 
প্রসাদ সেনগ্ত, বরুণ সেন,। আপিত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ চট্টোপাধ্যায় ও রণ'জৎ 
ঘোষ । মুক্ত-অগ্গনে আঁভনশত। 


আধুনিক ইংরেজ নাট্যকারদের মধ্যে 
আননজ্ড ওয়েস্কার একটি সুপারচিত নাম। 
শল্ডনের ইস্ট এম্ড-এর বাসন্দা কোনো 
কাস্পানক ইহুদী পারবারের জীবনে ৯৯৩০ 


থেকে ১৯৫০ সাল পধন্তি বিদ্তিত ঘটনা 
অবলম্বন করে তরি প্রথম নাটক "চকেন 
সুপ উইথ বাল” রচিত হয়। ১৯৫৮ 
সালে অভিনীত এই নাটকাঁটরই তল্তগত 
চারব্রগাঁপর আদর্শ জশখবনের সন্ধানে 
পরবতর্শকালের কার্যাবলসকে আশ্রয় করে 
ওয়েস্কার রচনা করেন আরও দৃ"ট নাটক £ 


রূটস এবং আই ত্যাম টাঁকং আ্যাবাউট 
জের্জালেম। ' এই নাটক 'তনখানি 
“ওয়েস্কারলয়ী” নামে খ্যাতিলাভ করেছে। 
মধ্যবতী নাটক 'রৃুউসএরই বাঙলা 
সংস্করণ হচ্ছে £ যখন একা । নাটকাঁটর 
কেন্দ্রচারত্ হচ্ছে বীথি; িম্নমধ্যাবস্ত 
পরিবারের অনূঢ়া তরুণশ সে, দিল্লশতে 
কাজ করে এবং সেখানেই ভিন্নরাজোর 


. শরেবার, ১০ই ৈল্ঠ। ১৩৭৫] 


২২৭ 
রাবিতখ্ের রবীন্দুজন্মোৎসবে সঞ্জাধত পরিবেশন করছেন নশীলমা সেন, সুচিত্রা মত এবং রাবতথেরি ছাত্র-ছাত্রীরা । ফটো £ অমন 





বাবহাঁরক বৃদ্ধিসম্পন্ন যুবক চিন্ময়কে সে 
করে ফেলেছে তার জীবনের রো ও মনে 
মনে আশা করে একাদন সে চিল্ময়ের সঙ্গে 
1ববাহসূঘে আবদ্ধ হয়ে আদর্শ দাম্পতা” 
জশবন যাপনের সুযোগ পাবে । বশীথ ছুটি 
গনয়ে চলে এসেছে কলকাতার শহ্রতলশতে 
অবাস্থত তার '?পতৃগৃহে এবং প্রচার করেছে 
একাঁট বিশেষ দিনে তার গহরো শচল্ময়ের 
তাদের এ বাস্তগৃহে শুভাগমনের সংবাদ, 
যোদন তাদের বিবাহের কথাবার্তা পাকা 
হবে। সেই পরমক্ষণাটর জন্য বশাথর পাঁর- 
বারের সকলেই যখন উল্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে, ঠিক তখন চল্ময়েব্র কাছ থেকে 
চাঁতি এল বীথর 'সোনার স্বঙ্নের সাধ'কে 
চর্ণাবচর্ণ করে। আজকাল আধুঁনক 
[বদেশশী নাটকে চরিত্রগাঁলর আইসোলেশন, 
আইডোল্টাফকেশন ও কাঁমউাঁনকেশনের 
যে-সমস্াকে প্রকও করে তোলা হয়ে থাকে, 
ভারতের তথাফাঁথত ব্ান্ধজীব তরুণ- 
তরুণদের জীবনে ঠিক সমান ধরনের সমস্যা 
উপাস্থত হয়েছে বলে মনে করাত পানা 
না। তাই এই নাটকের বীথ যখন প্রচন্ড 
নিঃসত্গঞ্চা, মোহভঙ্গ ও যন্ত্ণার মৃহতে 
চশংকারর করে ওঠে £ আম কথা বলাছ্থ। 
আম পারাছ...আঁম একা, একেবারে একা । 
তখন সমস্ত ব্যাপারটাই মূলহশীন কান্ডের 
মতো অবাস্তব বলে মনে হয়: মনে হয়, 
যার কোনো সুদ ভীত্ত নেই, তাকেই 
বদেশশদের কাছ থেকে ধার করে আমাদের 
সক্ধে নিক্ষেপ করা হচ্ছে আধুানক বলে 
প্রতিপন্ন হবার মিথ্যা লোভের বশীভূত 
হয়ে। 


'খন একা' নাটকাঁটর মণ্রপদানে যে 
সেট পাঁরকজ্পনা করা হয়েছে, তাকে নান্দশ- 
কার গোষ্ঠশ আভনব বলে দাবী করলেও 
আমরা এই সেটের বাবহার আজ থেকে 
অন্তত বছর দুয়েক আগে কোনো একাঁট 
বাঙলা নাটকের আভনয়কালে প্রত্যক্ষ 
করোছি: এছাড়া 'হম্দী হাইস্কুলে আমে- 
ধরকা থেকে আগত একাঁট সম্প্রদায় খন 


সারওয়ানের "মাই হার্ট ইন দ্বি হ্যইল্যাজ্ডস' 


আঁভিনয় করোছলেন, তখন তাঁরা কাঠের 
ফেমের বদলে টিউবের ফ্রেম ব্যবহার কারে 
দৃশ্যরচনা করেছিলেন। কাজেই খাঁচার 
চেহারার ঘর'-এ তাঁদের আঁভনবত্বের দাবশ 
আমরা পুরোপুঁর অস্বীকার করছি। 


আভনয়ের কথা বলতে 1গয়ে প্রথমেই 
যাঁর উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতে হয়, তানি 
হচ্ছেন বীর মায়ের ভাঁমকাভনেন্রশ 
দীপাল চকুবতার। একসধ্ডেগে হাঁসিকান্নাকে 
বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর ও ভঙ্গশর মাধামে এমন 
বাস্তবভাবে মূর্ত করে তোলার নিদর্শন 
আজকের প্রত্গমাণ্ডে রচিং দেখতে পাওয়া 
যায়। বীথর দাদ ও জামাইবাবুরূপে মঞ্জু 
ভদ্রাচার্য ও রূদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত নিম্ন- 
মধ্যাবন্ত ঘরের আশাক্ষত ও পরস্পরের 
প্রাত আসন্ত দম্পাতির চিন্রাট অবলীলাক্রমে 
ফুটিয়ে তুলেছেন । চমতকার করেছেন মদ্যাসন্ত 
হ-দয়বান রাঁসক বদ্ধ সরকারদাদুর ভুমিকায় 
অপরূপ রুপসজ্জায় আসত বল্দোপাধ্যায়। 
বীথর বাধা কেন্টবাবুর ভাঁমকায় বার্ধকা- 
পীঁড়ত বাসড্রাইভারের চারন্রা৯ও যথাযথ- 
ভাবে চিন্রিত হয়েছে বরুণ সেনের দ্বারা । 
বাদলদাদা ও হৃদয়বেশে যথাক্রমে অরুণ 
চট্রোপাধ্যায় ও রণাঁজং ঘে'ষ চলনসই। কিন্তু 
নাটকের প্রধানা চার বীথর ভাঁমিকায় শেল? 
পালের আভনয়ের আমরা প্রশংসা করতে 
পারলুম না। “বীথি অজন্ত্র অনর্গল কথা' 
বলে কাঁমিউানকেশনের চেষ্টায়, সে যা বলে, 
তা তোতাপাখীর মতো বলে, টিন্ময়ের কাছে 
সে যা শুনেছে, তার অনেকখাঁনই না বুঝে 
সে অপরদের শোনায়, একথা স্বীকার করে 
নিয়েও বলব. বাচনকে দ্রুত করতে 'গয়ে 
শ্রোতবন্দকে তিনি তাঁর কথা বুঝতে দেন 
[ন: এ-ছাড়া অন্যে যখন চিন্ময় সম্পর্কে 
সন্দেহ প্রকাশ করছে, তখন সেই সন্দেহ 
যে ক্ষাণাকর জনোও তার মনে ছায়াপাত 
করেছে, এমন কোনো আভব্যান্তু ফুটে 
ওঠোঁন তাঁর মূখেচোখে। নাটকের এই কেন্দ্র- 
চারার দুব্ল আঁভনয় সমগ্র নাটকাঁটকেই 
ক্ষ করেছে। , 

রর 





“আশল্কুক : নাটকের ১৫০তম রঙ্গনী 
আভনয়ের স্মারক উৎসবে পুরস্কৃতা 
দশপ্পাঁষ্বতা রায়। 


স্খ9 


চেক 








উৎসব 





[৬ ক, তর স্পা 


চেক ছবি "সার্কাস লাভ" 





চেকোম্নলোভোকিয়ার চপ চ্চ বগল 
সাম্পীভককালে পাঁথবীর চলাচ্চত্রানুরাগশ- 
দর দাঁজ্ট আকর্ষণে সক্ষম হয়েছে। দকদ্ছ-- 
দন অগেও কাটছিন ও পাপেট চলচ্চিতের 
নণাণে চেকোশ্লোভোকয়া 
অজন করলেও কাঁহনশ-চন্রের ক্ষেতে এই 
দেশাটর কোনো বিশেষ অবদানের কথা 
শোনা বায়নি। কিন্তু গেল তন বছরের 
নধ্যে বাভল্ আহ্তজাতক চলাচ্চন্ত্রোংসাবে 
প্রচুর সম্মানলাভের ফলে এবং বিশেষ করে 
শএদ শপ অন 'দ মেন স্ট্রিট ও 'ক্রোজাল 
গাড়েডি এ্রেন' সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদোশক চত্র 
রূপে ষথাক্রমে ১৯৬৫ গু ১৯৬৭ সালে 
আমোরকান আআযকাডোম প্রদত্ত অস্কার 
পুরস্কার লাভ করায় চেক ছবি সম্বন্ধে 
চঙ্পাচ্চরসমাজে একটা সাড়া পড়ে গেছে। 
আধুনিক চেক ছাবিগুল দেখলে এদের 
বোন, সতেজ প্রকাশভঙ্গশ এবং আধূু- 
পনকত্ব দর্শককে 'বাজ্মত না করে পারে না। 
দবষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গী-কনটেন্ট ও ফম 


অশেষ খ্যাত 


এই দুই দিকেই চেক পারচালকদের 
অন,সন্ধানী দাত কার করে চলেছে। 
ভপণ চেক পারচালকেরা শধু ফ্রান্সের 
'নাভেল ভাগাকেই আয়ম্ত করেনান। ভি; 


'£সুনমা ভারাইটা' পর্যন্ত আত্মস্থ করে 
1নয়েছেন। আথচ মজা এই, মিলোস ফাল 


ম্যান, জার্ময়েল জায়ার্স। এভাল্ড সকমণ 
ভেরা চাঁটলোভা,  জাঁ নেমেক প্রভাত 
আধুনিক চেক পাঁরচালকরা আগের যুগে 
জাঁ কাদার, এলমার ক্লোজ, জাঁসন, ব্রাইীনচ 


প্রভৃতির সঙ্গো একযোগে হাত িগিলমে 
তাঁদের ছাবগুলিকে শিল্পশুপালিত 


মাঁহমায় তুলে ধরবার চেত্টা করছেন। 
ভারত ও চেকোম্লোভোকিয়ার মাধ, 
জম্প্রাত স্বাক্ষারত সাংস্কাতিক 'বানময় চাক 
অনুসারে কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্দক 
দল্লশ, হায়দরাবাদ, মাদ্রাজ, বোম্বাই ও 
কলকাতা- ভারতের এই পাঁচাট শহরে চেক 
চলাচ্চত্রের সপ্তাহব্যাপী যে অনজ্ঠানেত্র 
আয়োজন কবোছিলেন, সিনেমা ধমণ্ঘচের 


০1 কলকাতায় সেই অনস্তান আজ্জও 
পয সম্প্ হতে পারে'ন। এই অবপথ-য় 
কালকাতার চেক কনসালের আনলো 


সনে ক্লাব অন কালকাটা, সনে সেপ্ছাল 
প্রভাত উৎসাহ সংস্থাগ্াল কিছু সাম্প্রাতিক 
চেক-ছাঁব তাঁদের সদনাদের দেখাবার ব্যবসা 
বরেছেন। যাঁদ ঘটনাচক্রে কলকাতার সনেম। 
ধমণঘটের আশু অবসান ঘটে, তাহলে নে 
মাসের শেষ সপ্ভাহে সরকারীভাবে সাধা- 
ব্রণোর জন্যে চক চলচ্চন্র প্রদর্শন উৎসব 
সংঘাটত হতে পারে বলে আশা করা যাচ্ছে। 
এখানে জানয়ে ব্রাখা প্রয়োজন যে, সরকারখ 
উৎসবে প্রদারশত হবার জন্যে যে-ক'খান 
ছাঁব মনোনীত হয়ে আছে এবং যেখুগি 
ভারতের আর চারটি শহরে ইাঁহময্য 
প্রদার্শত হয়ে গেছে, তাদের মধ্যে একখপলও 
1কন্তু সনে ক্লাবের সদস্যদের দেখানো 
জন্যে পাওয়া যায়ান। এরা যে-ক'খান ছ? 
প্রদশনের অনুমতি লাভ করেছেন, তার 


মধ্যে আমরা আজ পর্ষষ্ত চারখান ছব 


শরুষার, ১০৯ উজয্ঠ, ১৩৭৫] 


দেখবার সযোগ লাভ করেছি £ 0১) 
কলোজলি গাডেন্ড- ট্রেন; ৫২) দি এজেল অব 
দি ব্রিশফুল ডেথ; €৩১ দরটার্ন অব দি 
প্রডগ্যল সন এবং ৫8) মেন তান দি হুইল 
বা সার্কাস লাভ। 


'ক্রোজালি গার্ডেড দ্রেণ ১৯৬৭ সালে 
সবশশ্রেষ্ঠ বৈদোৌশক চিন্ররূপে আমেরিকান 


অস্কার পুরস্কার লাভ করায় ছাঁব 
দেখবার জন্যে একটি ওৎসুক্য জাগা 
স্বাভাবক। একাট ছোট রেল স্টেশনে 


শক্ষানবীঁসির কাজে ঢুকেছে একাট তরূণ; 
প্রেমের ক্ষেত্রেও সে শিক্ষানবীস। রেলগাড* 
তির,ণী মাসাকে চুম্বন করলার পযন্ত ত।র 
সাহস নেই: অথচ বেচারা নারশসঙ্গা লাভেন্র 
জন্যে ছটফট করছে । শেষ পযন্ত নিজের 
সম্বন্ধে বীতরাগ হয়ে সে আত্মহতার চেষ্ট 
করে। কিন্তু সহকমীীদের আগ্রহ এবং 
ডাক্তারের তৎপরতা তাকে বাঁটি,। 


তোলে! ভাকে সক্রিয় হতেই হলে) 
একটি সুন্দর করুণ এসে তার 


হাতে দেয় টাইম-তবামার বাক্স; এ লাগার 
পাহায্ে জামানদের যদ্ধাস্তবাহশ ট্ৈণটিকে 
উাডয়ে দিতে হবেন দিতেই হবে, ভয় 
বুপলে চলবেন।। তরুণ তার ভয় ভাঙয়ে 
দিল যৌন ব্যাপারে । তরণাচি এখন 
'ভনিক পদ বামার বাক্স নিয়ে পাগায়ে 
গেল । হেন উড়ল, সত্গে সঙ্গো সেও । তার 
পা উড়ে এল সেহ তরুণী গ্রেণগাডের 
কাছে, কে চুম্বন দিতে গিয়েও তব 


তাসনুথ হাজা হল! 





জশবনটা নম এবং দুঃখের একথা 


আমরা জানি। 'কল্তু তাই সকলের কাছে 
জাহর করে লাভ কি তার চেয়ে কেমন 
করে জীবনটাকে হেসে ভীড়য়ে দেওয়া যায় 
সাহাসকতার সঙ্গে, তারই নিদর্শন হচ্ছে 
'এ ক্লোজলি গাডেড ট্রেন। যে-মৃহতে 
যৌনসম্ভোগের ফলে তরুণটি জশবনে 'পরি- 
পুর্ণ মন্য্যত্বের স্বাদ পেল, তার পর 
মুহূতেই সে ট্রেন ধংস করতে শিয়ে 
মাঁহমান্বিত মৃত্যুবরণ করল।-এই জপবন- 
দর্শন চমৎকারভাবে অথচ অত্ান্ত সহজ 
বৈচিন্যময় ভঙ্গাঁতে চিন্লিত হয়েছে ছবি- 
খানতে। ফরাসী নভেল ভাগ"এর প্রভাব 
ছাঁবখানির প্রতি অক্গো! কামেরার কাজ নয়া 
ঢ০ং-য়ের, বিশেষ করে স্টেশনে ধোঁয়ায় ভরে 
যাওয়ার দশ্যগ্াল। 


অত্যন্ত আকর্ষণীয় ছাঁব হচ্ছে “রটাণণ 
অপ দ প্রডিগ্যাল সন'। জখধনে সাধারণভানে 
যা কাম্য, স্ত্রী, আদরের 'শশ,-কনা।, ঘরবাড়ণ, 
কাঞ্জ, শবশুর-শাশূডী-সবই আছে শৃ্ক- 
টির। তবু সে ?নজেকে নিঃসঙ্গা মানে কগে, 
তাই সে নিজের সমাপ্তি ঘটাতে চায়, তাই 
"সে আজ মানসিক চাকংসালয়ে ডাক্তারের 
হাজারো প্রশ্ন দ্বারা বিরত ; জশবনে 


 স্পাচ্ভন্দা, নিশ্চিন্ত ভবিষ সত্রেও কেন সে 


মরণ কামনা করেছিল । জবার সে খগুভে 
পায় না: খালি জানে কোনো অবস্থাতেই 
[সে সন্তুষ্ট নয়, ভার মনের আছে তাই 


পলায়নপ্র বাত । দচঠকগসগ্কন্র স্ল্শ ভাব 
প্রতি সহানুভাতিশশল : তাকে সে যৌন 


সাহচহও দিতে চাঙা! কি ফযতকষ্ট 
দেখছে, জশিবনটা হচ্ছে উল্মাদনাকরভাবে 


২৯১ 
জাঁউল। মনের স্বাধখনতা কি বাইরে থেকে 
পাওয়া যায়? না, মনের ভিতর ' থেকেই 
তাকে খুজে বের করতে হবে। 

আশ্চর্য মনঃসমশক্ষণের ছাঁব এই 
“রটার্ণ অব দি প্রাডগ্যাল সন'। আধ্ানিক 
ইয়োরোপনয় 'সনেঘার যৌন-আকুতির “চনত 
এতেও আছে, কিন্তু তার ব্ঞ্জনা মনো- 
বশ্লেষণের লাকি সহায়তা করেছে । এ- 
ধরণের ছবি সচরাচর দেখা যায় না। ক্যামেরা 
ও সম্পাদনার কাজ এই অক্তস-মশিক্ষার 
ছাঁবাঁটর বৈশিষ্টানুযায়ী । 


এভাল্ড স্কর্ম স্বালাখত কাঁহনয গু 
চিত্রনাট্য অবলম্বন কারে একটি যুবকের 
হানাসক াবপষয়ের যে আশ্চর্য গাতিশশল 
চত্ররূপ আমাদের চেখের সামনে উদ্ঘাটিত 
করেছেন, তা তার সাম্টধামতার পারচায়ক ॥ 


দি এক্সেল অব রিসফল ডেখা 
একটি গোয়েন্দা টি আাগারেটা আসন 
হত্যাকাস্ডির এহ সাও্কাোতিক শব্দটি বেভার 
মারফত পাবার পরত গোত্যন্দা দল তৎপর 
হায়ে ওঠে এবং দ্বিতীয় যৃষ্ধকালশন 
7গস্টাংপা এভোন্টদণ অন্যতম ব্াস্কর কাছে 
খ্যাত সমাপ্স্গারব রিল আল দি হুসং- 


ফল ডেপা-এর খে থাকার লুপ 
তিনি চাপ্তভাবে নিহত হাছন, এই 
সদ্ধাল্ত দ্বারা পারচালত হায়ে প্রকৃত এই 
তথা উদঘাটনে তৎপর ভজ। 

প০পাশ সব্বালা নিক পাপ্রাচাধলত একই 
হাবিখানিল একমা লা এই যে, 
বাশহনশিতাটি যেন একটি সভা ঘটনা, 
[5 


্) 
চি রর চাক ০ 
বলে হই পাল জননানার ডদ্দেশ্য 


১ 


রটার্ন অফ দি প্রাডগল সন্ত 


২৩০ 


সমশ্ত্র ছবাঁট নিউজরশঙল্ল ও তথ্যচিত্র তোলার 
[িাশেষ ভঙগশ অবলম্বন ক'রে তোলা 
হয়েছে। “সনেমা ভ্যারাইট'-এর প্রভাব 
ছাবাটর মধ্যে খুব বেশশ ক'রে লক্ষ্য করা 
বায় . 
“সেডেন ডেজ- এ উইক” (ছাঁবর 
টাইটেল 'কল্তু 'সেভেন লস্ট ডেজ) হচ্ছে 
আর একখান িাবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
চৈক ছাব। হাসপাতালে নার্সের কাজ করে 
এফাঁট তরুণশ। তার প্রোমক সৈন্যাশাবরে 
কর্মরত বলে তার সঙ্গে মালত হতে 
পারছে না। ফল্সে তরুণশটি নিজেকে 
অত্যন্ত নিঃসগ্গ অনুভব করে। বৈশ্চন্যের 
সম্ধানে সে বোঁরয়ে পড়ে প্রাত সন্ধ্যায়; 
তার ইচ্ছা, অজানা অচেনা পরুষের সঙ্গে 
বন্ধৃত্বের সম্পর্ক স্থাপন করে কিছুটা সময় 
সে আতবাহত করে। শক্ত সে ক্ষোভের 
সঙ্গে আঁবশ্কার করে, তার প্রেমিকের 
ষ্ধূুই হোক, আর তার হাসপাতালের 
ছোকরা ডান্তারই হোক, কিংবা সম্পূর্ণ 
অভ্ভাত এক দেখতে ভালোমানূষ তর ণই 
হোক--সবাই সমান, সবাই শেষ পরহক্তি তার 
দেহ কামনা করে, দেহসম্পর্ক বাদ "দিয়ে 
তার আকাঁও্কত বন্ধূদ্বে কেউই সম্তুষ্ট 
থাকতে চায় না এবং কাজেই সময় বুঝে 
তাকে পলায়ন করতে হয়। একেবারে শেষের 
গদনাটতে, যোদন সে বহু আয়ামে সৈন্যা- 
বাপে মৃহৃতের জন্যে তার প্রোমকের সঙ্গো 


সাক্ষাৎ করতে সক্ষম হয়ে মনের আনন্দে 
শহরে ফেরবার পথে একজোড়া মনুষ্য- 


১১১১১ 


২৬শে ম টায় মস্ত অঙ্গনে 


যখন এক। 


আভনয়ে £ শৈলণ পাল, বরুণ পেল, দীপা 
চক্কবতর্শ, আঞ্জ ভদ্রাচার্য, আজতেশ বন্দে 
পাধ্যায়,। অকসপ চটোপাধ্যায়. কাৰতা বন্দেযা- 
পাধ্যান্স, আঁসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, রপাঁজৎ ঘোখ। 
মণ 2 রাধারমণ তপাদার 
1নদেশন। £ জঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শৃরুবার থেকে টিকিট পাওয়া যাবে 
তা 


এপস সশিশিপিপিসপপিশ +১৩৩ 








নামধারধ জানোয়ার ম্বারা আক্রান্ত হয়ে 
মরণাপন্ন হয়েছিল, সোঁদনের সেই ভয়ঙ্কর 
আঁভজ্ঞতা ভাঁবষ্যতে 'নশ্চয়ই তাকে সাবধানে 
পথ চলবার নিদেশ দিয়েছল। 

ছাবর কাঁহনশীট জেলেনা মাঁসনোভা 
নামে এক মহিলার রচনা; সেই কারণেই, 
বোধকারি, এতে পুরুষ সম্পর্কে কিছ-টা 
একদেশদার্শতা প্রতাক্ষ করা যায়। 'কিচ্তু 
চন্ত্নাট্যাটি ঘটনাসংস্থাপনে বোঁচিল্লোর স্ম্ট 
করেছে অভাবিতভাবে এবং ছাবাটর 'চন্র- 
ধার্মতা আবস্মরশীয়। অপেক্ষাকৃত তরণ 
পারচালক প্যাভেল কোহুট ভার এই 
গ্বিতীয় ছণবতে যে-কৌশলা নাটামৃহ্তিবি 
সৃষ্টি করেছেন, কৌতুকরসের সঙ্গে গর, 


গম্ভীর পারাস্থাতগুলর  যে-আশ্চর্ষ 
সংমিশ্রণ ঘাঁটয়েছেন, তার তুলনা নেই। 
নায়কার চরিত্রে স্টানিস্লাভা বার্টোসোভা 


স্বচ্ছল্দ ও প্রাণময়সী। 
ঞং 
সনে সেন্ট্রাল আয়োঁজত 'চেক ফিল্ম 
ফোঁস্টভ্যাল'-এর সাংবাঁদক সম্মেলনে 
দেখানো হয় রঙীন িন্ন 'সাকাস লাভ' বা 
শপপল অন হুইল? । সাকা্সের পটভূমি- 
কায় একাট ছেলে ও মেয়ের ব্যর্থ প্রেমের 


ূ 








জ/পন'র কেশেরত্রীরুদ্ধি কামল। করে ॥ 





কংকো'র 


অ।(নিক। 


ছেয়ার অয়েল 
প্রস্তুতকারক ঃ 
কং এণ্ড কোং 
(হোঁমও কৈৌঁষিপ্টস), কলিকাতা 
স্থাঁপত--১৮৯৪ সাল 
একমান্র পারবেশক £ 
জরে ডি এজ এপ্ড কোং 
কালকাতা--৭ 
ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 
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্ । ফর রা রঃ নর 
[৬ম হর্ষ ৩য় সংখ্যা 


কাহিনশ এবং বিশেষত্ব বাঁজতি। যথার্থ প্রেম 
সর্তেও মেয়েরা জশবনযান্ার পথে 'নাশ্চল্ত 
নভরশশলতাকে আঁকড়ে ধরতে চায়, এই 


চালক মার্টিন 'ফ্রিক। 
--নাম্দশকর 


[বদেশাী 
ছাঁবর খবর 


টয়োল্টয়েথ সেণুরশ ফক্সের নতুন ছাঁব 
'ভ্যাল অফ দি ডলস' মুন্ত পাবার পর 
থেকেই সমালোচক ও দর্শক মহলে বিশেষ 
আলোড়ন পড়েছে । “সাউন্ড অফ মিউাঁজক', 
'ক্রুওপেদ্রা” প্রতি ছাবর মত বন্ধ 
আঁফসকে হিট করেছে জুলি এন্দ্রুস 
আভনশীত এ ছাঁব। প্রযোজক তাই এ ছবির 
শেষাধাটকেও িত্ররূপ 'দতে মনস্থ 
করেছেন। ছাঁবর এ অংশের নাম হবে 
সম্ভবতঃ "রিটার্ণ অফ 'দ ভ্যালি অফ্‌ দি 
ডলস'। একছদন আগে এই প্রযোজক 
সংস্থা 'পটন প্লেস নিয়েও এ কাজ 
করোছল। এই নতুন ছাঁবর চিন্রনাটা 
গলখবেন জ্যাকুলিন সুসান। চারল্র চত্রণ 
তালিকা এখনও 'স্থর হয়ান, তবে আশা 
করা যায় জুলি এন্ড্রসও থাকবে এই 
অংশে। 


প্রথম মহাযুদ্ধের পটভাঁমকায় মউীজ- 
ক্যাল ছাব 'ও! হোয়াট এ লাভাঁল ওয়ার' 
এর কাজ সাসেক্স এর ব্রাইটনে শুরু হয়েছে 
[রচাড আটেনবরোর পাঁরচালনায়। প্যাঝা- 
মাউন্ট িকচার্সের পরিবেশনায় এ ছবির 
প্রযোজক দিন ভাইটন্‌ ও ব্রায়ান ডাফ। 
এ ছাবর চারশ্র চিত্রণে রয়েছেন 'বশ্বাবখ্যাত 
ঢারজন মণ্টাঁভনেতা ও মাগি স্মিথ, জন 
'মিল্স। আভনেতা চারজন হলেন রাল্‌ফ 
1রচার্ডসন্‌, মাইকেল রেডগ্রেভ্. লরেন্স 
আঁলিভার ও জন গিলগ্যাড--এ্র/ যথাক্রমে 
প্রটিশ বৈদোশক সেরোরী মিঃ এডওয়ার্ড 
গ্রেগ্‌, ফ্রান্সের ডেপুটি চিফ অফ স্টাফ 
হেনরী উইলসন্‌, ফরাসী সৈনা বাহনীর 
প্রথম কম্যান্ডান্ট জন্‌ ফ্রে্ট ও কাউল্ট 
[লিওপোল্ডের চাঁরলে আভনয় করছেন। 


বগত যুগের একাধিকবার অস্কার 
বি্ায়নশ ভাভয়ান লির স্মৃতির উদ্দেশে 
কয়াদন আগে হাঁলউডের একটি জনাপ্রয় 
সংস্থা একাঁটি শোকসভা করোছলেন। 
প্রেক্ষাগ্হের সামনে ফুলে ফুলে সাজান 
[ভাঁভয়ানের মার্ত দেখে অনেক ' দর্শকই 
চোখেব জল ফেলেছেন। ভাবগম্ভশর মৌন- 
শান্ত পাঁরবেশে শোকসভাঁট অতাচ্ত 
আকষণণীয় হয়োছল। সোঁদন সন্ধ্যায় যাঁরা 
পরলোকগতা ভাভিয়ানের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা লি 
ণনবেদন করতে এসোছিলেন তাঁদের মধ্য 
ছিলেন অস্কার বজয়শী রড চ্টগার, 
ক্রেয়ার বুম্‌, জর্জ কুকর, ওয়াল্টার ম্যাঁঘউ, 


শর, ১৩ই উট, ১৩৭৫] 
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মে ওয়েস্ট, জোসেফ কটন” গ্রিয়ার গ্যারসন, 


ডেম: জুঁডথ এন্ডারসন ও আরও 
অনেকে। 
এ 
আসন্ন অষ্টাদশ বাঁলন চপলঃচ্চন্র 


উৎসবের আমন্তণপত্ত পেয়ে ধহৃদেশ তাদের 
ছাঁব পাঠিয়েছেন কর্তৃপক্ষের কাছে। গত- 
বারের মত এবারেও সুইডেন থেকে আসছে 
জাঁ শোয়েলে-এর খান মিন মান মো 
ছোট্ট কাঁবতার সুরে ছন্দে আঁকা এ ছাঁবর 
মৃখ্যাভিনেতা পার অস্কারসন্‌ বাঁলনে 
অত্যন্ত জনাপ্রয়। আমোরকা যু্করাচ্ট 
পাঠাচ্ছে রালফ নেলসনের 'চাঁল?। প্রসঙগাত 
উল্লেখ্য এর আগে ১৯৬৩ সালে নেলসনের 
লালস- অফ: 'দ ফিল্ড' প্রশংাসত হয়েছিল 
এবং ছবির নায়ক 'িডনশী পোইতিয়ের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতার পুরস্কার পেয়েছিলেন। উৎ- 
সবের উদ্বোধন দিবসে পাঁরচায়ক নেলসন, 
আভনেতা 'ক্রুফ রবার্টনন ও ক্রেয়ার বুম 
উপাস্থত থাকবেন। ফ্রান্স থেকে সরকারণ 
ভাবে যে ছাব প্রাতযো।গতায় 
জন্য আসছে সোঁট হল র্লুদ শ্যাব্রলের “লেস 
“বচেস্‌?। ম্বকৃত চিত্রনাট্য তৈরী ছাবর 
প্রধান চব্পিন্কটিতে আছেন স্টিফেন অদ্রাঁ, 
জ্যাকুপিন শার্সাদ, ও জাঁ লুই 'ন্রান্তিগী। 
উৎসব কর্তৃপক্ষ এ ছাড়াও গদারের নতুন 
ছাঁব উইক এপ্ড'কে পাঠাবার জন্য অলু- 
রোধ করেছেন এবং আশা করা বায় ছাবাট 
আসদবে। 


যোগদানের 


বালিন উৎসব সমস্ভত আন্তজাতিক 
উৎসবের মধ্যে জনাপ্রয়তার দিক থেকে 
এখন সবোচ্ঠি। উৎসব গঠন ও পারচালনায় 
আভনবত্বই এর কারণ। তরুণ কোন পার- 
টালক-এর ছাব 'নয়ে প্রাত উৎসব সপ্তাহ- 
ব্যাপী এক প্রদর্শন হয়। এবারে সেই 
পর্যায়ে দেখানো হবে কানাডার কয়েকভুনের 
ছবি । ডন ওয়েন এর দ এর্নি গেম' জীব- 
নের গভখরতাপ্র অর্থসন্ধানে এক যুলকর 


প্রচেশ্টাকে নিয়ে তোলা । এবিক টল্রে এ 


গ্রেট বিগ্‌ থিং এর 'বষয়বস্তু হোল এক 
তরুণ লেখকের জীবনের ঘুরপথে আত্মানু- 
সন্ধান। যে সাতখান ছাব এ পযায়ে 
দেখানো হবে সেগুল হোল মাইকেল ব্রল্‌ৎ 
এর “এনটার লা'মের লাইড দ্যুস' (১৯৬৭), 
জাঁ 1পয়ের লেফভূর-এর 'লা রেভোলিউশ- 
নারি আর্থার ল্যামোথ-এর 'পোউসেয়ের 
সুর লা ভিল (৯৯৬৭), জাঁ পিয়ের লেফ- 


ভর্‌-এর 'ইল্‌ নে ফৎ না ম্যারর পার সা' 


(১৯৬৭১, ল্যার কেছ্ট-এর "হাই" ৫১৯৬৭), 
গগলেস কার্ল-এর 'লা ভিয়ল্‌ দ্উনে জুন, 
৫১৯৬৮), 'গলেস্‌ গলির লে চান্ড 
ডান্স লে সাক্‌, (১৯৬৪)। 


বার্শন উৎসবে মূল প্রাতিযোগতা 
ছাড়াও আরও শৈ সব 'বাভন্ন ছাঁবর প্রদশনাী 
হয় সে সব আকর্ষণই সমালোচক, সাংবা- 
?দকদের কাছে আধকতর। এবারে রেঘ্রোস- 
পেকটভ্‌ ফিল্ম .. শোতে দেখানো হবে 
আর্গস্ট জ্যাবখূৎ এর হষ্খাট সবাক চিন্ত। 


২৩১, 


১৯৩০ থেকে ১৯৪২ সালের মধ্যে তোলা 
ছবিগুলোর মধো বাছাই করে যে ছবিগুলি 
দেখানো হবে তার মধ্যে আছে “মাশ্টিকললেন' 
€জেনেট ম্যাকডোনাল্ড আঁভনশত), “ওয়ান 
আওয়ার উইথ ইউ" (জেনেট- ম্যাকাডোনাল্ড, 
ম্যারুস চ্ভেলরি), প্রাবল ইন- প্যারাডাইস” 
(কে ফ্রাল্সিস, হাবাট মাশাল), 'ইফ্‌ আই 
হাড এ মালয়ন' চোলস লটন-), ডিজাইন 
ইন লিভিং (গ্যারি কপার), পদ মেরী উইভডো, 
(জেনেট- ম্যাকডোনাল্ড, ম্যারুস' চ্যাভেলার), 
'আযাঞ্ল' মোরালন 'দিষেতিচু), ব্রিবিবয়া 
স্‌ এইট ওয়াইফ (ক্ুদৎ কোলবার, 
গ্যার কপার), শননোতসাকা' (গোটা শাবোটি। 
ও "টু ব অর নট টু বি" (ক্যারল লঙ্বাদ)। 

এবারের উৎসব শুরু হচ্ছে ২১শে 
জুন চলবে খরা জুলাই পর্ষক্তি। ভারত 
থেকে শোনা যাচ্ছে কেদার রাজা" ও পান্না 
ছাবর নাম। এখনও পযশ্তি কোনটাই কর্তৃ 
পক্ষের হাতে শিয়ে পোশ্ছয়ান।, 


ফরাসী পারঢালক লুই মালের ছাবি 
শভভা মারয়ার কিছু উত্তেজক যৌনদশ্ 
প্রদর্শনের: অনমাত দেবার অপরাধে 
ওয়াশংটনের সুপ্রখন কোর্ট ডালাস সেম্সর 
বোডের ঠবরদ্ধে ফরমান জারি করেছেন । 
বিচারক জানিয়েছেন যে টেক্সাস শহরের 
সেল্সর আইন অত্যন্ত আলগা ধরনের । 
যাই হোক বিচারকের এ কাজের প্রাতবাদ, 
প্রাত-প্রাতবাদণ্ড হয়েছে অনেক। বিচারকের 
ক্ষমতা, আইনের মারপ্যাচি, দর্শকের রুচি 
সব মালয়ে খোদ আমোরকাতেই কম জল 
ঘোলা হয়ান। 


জার্মান চিত্র পারচালক কি হফম্যান 
তার তৃত্তীয় ছাঁব 'স্পের্সাত রকেটস' এর 
কাজ প্রায় শেষ করে ফেলেছেন ইতমধ্যে। 
হালকা রসের কোক নিয়ে তোলা এছ?রর, 
প্রযোজক ইনাঁডপেন্ডেন্ট সংস্থা । বতরমার 
জাঙ্মণনীর  পটভূঁমিকায় রঙে রসে ভরপুর 
এছুাবব বাভিম ঢারুতে আছেন ভি ভি বাথ্‌, 
উই মিলেউইত্দ হাযারজ্ড খলপানিজ 
হানস্‌ বিখুত ও অন্যানারাও 


মশসয়ে লই ল্ময়ের ১৯৩৪ সালে 
যে [সিনেমা ফ্লাল্সভ পদ্রসকারের, প্রবতনি 
করোছিলেন আজ পযন্তি তা নিয়মিতভাবে 
য়ে আসা হচ্ছে প্রাত বছর শ্রেষ্ঠ ফরাসী 








ছালকে। গভ বছর শ্রি্ঠ ফরাসী ছবি 
[হসাবে এ পুরস্কার পেয়েছে কুদ 
এঙন্যহন্লনা ফন, 
রী রী ৫১৬১৯ 
' গশক-সনানোচক। ভিজ প্রশংাসত 
পাববার খু 


বৃহ গু শীন 





০ প্রাযাজনা £ রঙমহুল শক্পীগোত্শ 
০ নাটক ও পায়চালনা £ সত্য হল্দ্যোঃ 
০ আঁগ্রম আসন সংগ্রহ করনে 


লেলুশের ধন্সভ ফর লাইফ'। সংস্থার 
বর্তমান চেয়ারম্যান মিঃ আঁদ্ে হলোড ও 
মাশেল আর্চাড এ পুরস্কারের কথা 
ঘোষণা করেছেন। জনৈক ল্তপ্রাতষ্ঠ 
সাংবাঁদক ও তার স্তর সম্পর্ক এবং একই 
সঙ্গে আর একাঁট মেয়ের সঙ্গে প্রণয় ও 
পারণতিতে স্তর কাছে ফিরে আসা- এই 
নিয়ে একটি ্রিভূজ প্রেমের আখ্যান রচনা 
করেছেন পারচালক লেলুশ। ছাবাঁটর প্রধান 
তনাঁট চাঁরত্লে আছেন ইভস্‌ মতাঁ, আযানি 
1জরারদো ও ক্যাণ্ডিস্‌ স্তাগেন। 


১৯৪২য়ে যখন গ্রশসের আধকাংশই 
জার্মান আধকারে তখন একটা অস্রাগার 
ধবংসের জন্য দু্দল গ্রীক সৈন্য সাবমোরন 
আর রাতের অন্ধকারে প্যারাসুট করে 
লুকয়ে নামল তাদের ইপ্সিত জায়গায়। 
তারপর তারা রশ্তক্ষয়শ ষুদ্ধ ও অসামান্য 
বীরত্বের পারচয় গদয়ে কিভাবে সেই 
অস্তাগারটি ধংস করল তাই নিয়ে গ্রশসের 
জি ডি ফিল্মস তুলেছে নতুন ছাঁব এদ 
হরোজ'।  প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখ্য যে গ্রখস 
দেশের প্রায় ছাঁবই দেশীয় ভাষায় তোলা 
হয় কিন্তু এ ছবি একমাত্র ব্যাতক্রম। 
ইংরেজশী ভাষায় তোলা এছবর 'বাভন্র 
চরিত্রে আছে কোস্টাস্‌ নাওস্‌, তেরেজা 
ভনাদ, চেরিস্‌ কেরাঁসওটিস ও আনল্ড 
কোহ্‌ন। ছাবাঁট পারচালনা করছেন এ, 
আলাস্তাসাতোস:। 


যুগোশ্লাভিয়ার চিন্রজগতে 'ইয়োভান: 
ইয়ভনোভিক্‌ এর নাম 'নঃসন্দেহে প্রথম 
নঃশবাসেই উল্লেখ্য । বাঁলনি ও কাঁ উৎসবে 
এর ছাব একাধিকবার পুরস্কৃত হয়েছে। 
ওর নতুন ছাবর নাম 'রোমও এ্যান্ড 
জুলয়েট্ট অফ টুডে"। ছাঁবর নাম শুনেই 


বোঝা যায় বর্তমান সামাজক সমস্যায় 
ঘেরা একজোড়া যুবক-যুবতীর প্রেম 
কাহনখ। প্রেম কাঁহনশী ঠিকই, তবে 
শেকপশয়ারের নাটকাশ্রত নয়। এছাবর 
নায়ক-নায়কার আর্ক সমস্যা আছে, 
মানাঁসক জাঁটলতা আলে তাই হয়ত ছাঁবর 


সুর আর শেষ অবাধ মিলনান্তক হল না। 
মিস্ট-মধুর এই বিয়োগান্তক ছাবর চাঁরল্র 
গলাপতে আছে স্পেলা রোঁজিন, মিসা 
জাঁকাটক, আলেকজান্ডার গ্যাভরিক্‌। 

ফে ডানওয়ের নতুন ছাঁব “আফটার 'দ 
ফল এর চারঘ্রাট তার আঁভনয়-জ্রগবনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ চাঁরন্র হবে আশা করা যায়। 
নাট্যকার আর্থার যলার এর মণ্চসফল 
নাটক অবলম্বনে এ ছাবির চিন্রনাট্য করেছেন 
আব ম্যান। আব এ ছাঁবর প্রযোজকও। 
এ বছরে "বনি এ্যান্ড ক্লাইড্‌, ছাবর জন্য 
ফে নাঁমনেশন্‌ পেয়েছিল শ্রেম্ঠা আভনেন্রী 
গহসাবে। অটো পেরমি্গারের হার 
সানডাউন ছাবতে দেখে আর্থার পেন 
ওকে ীনর্বাচন করেন তালু ছাবর জন্য। 
“আফটার দি ফল” এর কাজ আগামণ 
বছর শদুরু হবে নিউইয়কে। 


জন 


দৃষ্টির্পন চললের মহরত সঙ্গত গ্রহণে পার চালক রঞ্জন মজুমদার, [বিদুৎ 


[৮ম ব্য, ৩য় লংখ্যা 


ভ্টাচা, 


সংগশত পরিচালক শ্যামল মিন্ন, প্রযোজক ভাইয়া ঘোষ, 'খাষকেশ মুখোপাধ্যায়, 
1বকাশ রায় এবং আনল চট্টোপাধ্যায় । 
ডি 


মণ্৪ [াঁভনয় 


৩৮ িশাশি পপ পপ্পোাপপসপ পপ 


জগবন যৌবন ও 
পথ লেই 


'সংগঠনশ নাট্যসংস্থা'র  িজ্পীবৃন্দ 
সম্প্রতি বরানগর বিদ্যাম'ল্পর' হলে বাস্তব 
জশবনাভাশুক দাট নাটক মণ্চস্থ করেছেন। 
নাটক দুটি হোল অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'জটীবন যৌবন ও ীপনাকীী গুস্তের পথ 
নেই'। দুটি নাটকেরই আঁভনয় শিল্পীদের 
আন্তারক 'নিম্চায় প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে 
পেরোছল। 'জশবন যৌবন' নাটকের মূল 
সুর হতাশা । আমরা জীবনে যে যেভাবে 
প্রাতাষ্ঠত হবার স্বগন দোখ এবং তাকে 
সফলতায় রূপ দিতে অনেক ক্লান্তি সহ্য 
বরে যেভাবে পথ চাল, তার সব কছুই 
বাস্তব জখবনের নম্তুর কশাঘাতে ছিন্ন- ভন্ন 
হয়ে যায়। তাই জীবনের প্রাতিটি রম্প্ে নেমে 
আসে হতাশা, নৈরাশ্য ও মম্ভেদী বেদনার 
অন্ধকার । এই অন্ধকারের সীমাহীন আঘাতে 
জরজারত কয়েকটা মানুষের যন্ত্রণা নিয়ে 
গড়ে উঠেছে এ নাটক। কাহনশ ও ঘটনার 
“বনাসগত মর্যাদা শিপীদের আভনয়ে 
অটুট থেকেছে । সংঘাতসমূন্ধথ এ নাটকের 





ফটো £ অমৃত 





চারিঘলোপযোগগ আঁভনয় 
করেছেন 'পনাকশী গুস্ত, রাজ গুহ, 
বাণশব্রত মুখোপাধ্যায়। শশাঙক ভট্টাচার্য, 
“বজন চৌধূরখ, রণীজৎ সাহা।  & 

'পথ নেই" নাটকের পটভুঁমিতে রয়েছে 
মফঃস্বল অণ্চলের একাঁট থানা । এই 
অণ্ুলের একাঁট খুনের ঘ/নাকে কেশ্র করে 
নাটকের সংঘাত এাগয়েছে। শিল্পীদের 
সুষ্ঠু আভনয়ে এই প্রযোজনা9ও সফলতা 
অজন করতে পেরেছে! 'বাঁভন্ন চাঁরিত্রে 
পপ িয়েছেন_চিরাজৎ গুহ, নাকী 
গাুপ্ত, রণাঁজৎ সাহা, কল্যাণ মুখোপাধ্যায়, 
বাণশব্রত মুখোপাধ্যায়, ফাঁটক সাহা, হরি- 
প্রসাদ দত্ত চৌধুরী, শশাঙ্ক ভট্রাচার্য। 

গোলাপ কাঁটা 
মালদহে'র অন্যতম নাট্য-সংস্থা আলোক- 
তখর্থ সম্প্রতি শৈলেশ গৃহ নিয়োগীর 
'গোলাপ কটা” নাটকের আঁভনয় করে 
সুসংবদ্ধ নাট্য-প্রযোজনার একটি উল্লেখ- 


গবাঁভন্ন ভুমিকায় 


যোগ্য নজর সম্টি করেছেন। সমাজ- 
জশবনের আমাদের কয়েকটি পাঁরাঁচত 


মানুষের সুখ-দুঃখ নিয়ে গড়া এই নাটকাঁটির 


শ্যরুম্মর, ১০ই জ্যষ্$, ১৩৭৫ 


সার্থক নির্দেশনার দায়ত্ব বহন ফরেন পার্থ 
চট্টোপাধ্যায় । তাঁর উদ্নত ধরনের শিজ্পাচক্তা 
ও প্রয়োগ-পাঁরকজ্পনা সোঁদনকার নাটগ়াভ- 
নয়ের একাঁট স্বাচাহবত বৈশিষ্ট্য । প্রাতটি 
চাঁরন্র সআভনশত, তাই 'টিমওয়াকে কখনো 
এতটুকু শৈথিল্য আসোন। বিভিন্ন চারন্রে 
রূপ দেন- বনণাপাঁন নাহার, পঙ্কজ বিশ্বাস, 
সতীশ নাহার, আহভূষণ রায়, ভাস্কর বস, 
তারাপদ দাস, অমূল্য সরকার, পুরুষোত্তম 
ডর নৃঁসিংহ চট্টোপাধ্যায়, রাক্রমী সেন 
প্রভাতি । 


প্রাতিবাদ 


হাওড়ার প্রগতিশগল নাট্যসংস্থা রতন 
ঘোষের স্যটাসারধমর্ণ নাটক প্রতিবাদ, 
মণ্ডপ্থ করে সংপ্রযোজত নাট্যাভিনয়ের 
একাঁট উজ্জল দ্টান্ত উর্পাস্থত করেছেন। 
“প্রাতবাদ' একট সার্থক ' * নাটক । 
কিন্তু কোন শ্যান্তগত আক্রমণ এতে নেই, 
সমাজের চন7ঙ রশীতকেই নাট্যকার তী্র 
আক্রমণ করেছেন। শহরতলীর একাটি ক্লাবের 
পাঁরিচ।পনায় অন্যাঠত রবীন্দ্র-জয়ল্তীর পট- 
ভামকায় সমগ্র নাউকাঁটি 
আনে সভ।পাতি হিসাবে আমানত এমন 
একজন লেক যান পাপের পথে অর্থ আয় 
বরে আমাদের এই পোষাক সমাজে মহৎ 
মানষরপে প্রাতভাভ। সমস্ত জশখবনটাই 
তার কুঙ্তাভায় মোড়া । তিনি যখন সভাপতির 
আসন গ্রহণ করে লেখা বন্তৃতা পাঠ করতে 
শুরু করেন, তখন নাটকের ক্লাইমেক্স উত্তে- 
জনার চরম মুহূর্তে প্রতিবাদ" ধবনিত নী 


৮তার্দকে। 
এই নাকে তথাকাঁথত ক্লাবের সভানদর 
দৈনাল্দন জীবনের ক্লাল্তকর ট্র্যাজোড, 


ধাদ্ধজীবী সমাজের প্রাতিভী এক অধ্যাপকের 
যন্ত্রণা, আধানক এক কাঁবর মর্মবেদনা এবং 


সামাগ্রক সমাজের চলতি রীতির অসম 
ব্যবস্থা তুলে ধরা হয়েছে। ছোট ছোট 


সংলাপের মধ্য দিয়ে তীঙ্ষর বাজা ও প্রচ্ছন্ন 
বিদ্রুপ ভাষা পেয়েছে । এ বিষয়ে নাট্যকারের 
মল্সয়ানা আভনন্দনযোগ্য। 
ি ্ 
এই 'বদুপাত্ক নাটকাঁটর মণ্ডচর্পায়ণে 
'রুপকথা'র প্রাতাট শিজ্পীর নিষ্ঠা প্রোদ্জঙল 
হয়ে উঠেছে এবং সেই সৃতে টিমওয়ার্কে 
একাঁটি অটুট একা পারিস্ফুট হয়ে উঠতে 
পেরেছে । 
আঁভনয়ে প্রাতাটি 'শিল্পশই স্বকণয় 
বোঁশন্ট্য উপাস্থত করতে পেরেছেন। 'বাভন্ন 
ভাঁমকায় রূপ দেন বাসব মিন, সৌরেন 
মুখোপাধ্যায়, সমীর চক্রবতর্শ, তুষার ঘোষাল, 
রথশন সিংহরায়, আঁজত সরকার, জশবন 
কুণ্ডু, বিকাশ মুখোপাধ্যার, সুকুমার চৌধুরী, 
"বশ বন্দ্যোপাধ্যায়, নিত্যানন্দ , পাঁণ্ডত, 
সৌরেন গুপ্ত, সন্তোষ ভট্টাচার্য ও রমলা 
নাগ। সঙ্গীত পাঁরচালনায় নৈপুপ্যের পাঁর- 
চয় রাখেন সৌরেন গুগ্ত। 


“বাখশর্পার' একাংক মেলা 


'বাণীরুপা'র শিল্পীরা আগামী ২৪শে 
মে সন্ধ্যা সাতৃট।/য় মুক্ত অঞ্গনে পাঁরবেশন 
করবেন এদেরই পৃর্আভিনশত দুটি গণ- 
সফল এবাংক-কেন এই অবক্ষায়? ও 


ড়ে উঠেছে । অন-, 


অসত 


“আবর্ত”। কিউবা বিপ্লবের পটভূঁমিকায় 
রাঁচিত "আবর্ত” শ্রীসৌরীন সেনের আখের 
বাদ নোন্তা'র নাট্যর্প। নাট্যর্প 'দয়ে- 


ছেন জ্রীভোলা দত্ত। অপরাট রচাঁয়তা ও 


দুট নাটকেরই 'নদেশেক তরুণ আঁভনেত৷ 
পরিচালক শ্রীবাবূল দাশগ.স্ত। 


নু প্জানয্দ্ধ” পুনগ্াভিনয় 


'পাঁথক' সংস্থা তাঁদের সফল প্রয়োজনা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জনযুদ্ধ' নাটক 
মুস্তাঙ্গন মণ্ডে পুনরাভিনয় করবেন আগামণ 
২৭শে মে সন্ধ্যা ৭ ট্ায়। আমরা সকলেই 
চ্বপ্ন দৌখ নির্মল সমাজের, সুস্থ জীবনের । 
কিন্তু জাঁণণ ক্লান্ত জশবনগঁলতে দনাবড় 
অন্ধকার সারয়ে আলো জহালাবে কে? 
জিনযৃদ্ধ' নাটকের মূল প্রশ্ন-কেন এই 
গোটা সমাজটা টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে, 
কেন স্নিপ্ধ প্রেম পূর্ণ হচ্ছে না? আঁভনয়ে 
অংশ গ্রহণ করবেন মাঁণ মান, সুনীল 
সুর, সন বসু, রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপনধ্যায়, 
শবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কমল রায়চোপধুরণ, 
কান্তিময় রায়চৌধুরী, গোপাল দে, সান্বন। 
ঘোষ, মমতা বন্দোপাধায় প্রভীতি। পার- 
চালনায় সরেন্দ্রনাথ মিন্ন। 
“শ্যামা নৃত্যনাট্য 
১১ই মে সন্ধ্যা ৭টায় রবগন্দ্রসরোবর 
স্টোডয়াম হলে সু-সংহাতির বাংসাঁরক উৎং- 
সব উপলক্ষে নৃত্যাবদ নীরেন্দ্রনাথ সেন- 
গুস্তের পারচালনায় ভারতীয় নত্যঞ্লা 
মান্দরের ছাত্রীদের দ্বারা "শ্যামা, নৃত্যনাট্য 
ও নৃত্য-ীবাঁচন্রা অনুষ্ঠিত হয়। কথাকাঁল- 
[বশ্বপ্রণামে শভর চ্যাটাজ, ভারত 
কৃষ্ণা রায়, পুতুল বিয়েতে প্রা সেন, "মৃতা 
পাল, পূশ্নম বিন্ধাই_-শ্যামা' নৃত্যনাটো-_ 
শ্যামা (শুক্রা সেনগুপ্তা) বজুসেন সেতিপা। 
দণ্ড), উত্তীয় পোপাঁড় বোস) ও অন্ন; 
ভূমিকায় শেলশ দাস, নাল্দতা চক্রবতশী, 
[মতা হোপ, অনুপশঙ্কর, শুভ্রা গাঙ্গলশ 
ও সুচাঁরতা ঘোষ সু-আভিনয় করে। সঙ্গত 


০০ 


[৮ 


পাঁরচালনায় বিপুল ঘোষ এবং* সহকারণ- 
রূপে সুভাষ ব্যানার্জ, কুইনি চকুবতণঁ, 


দীলিপ মুখার্জ, স্বপ্না সেনগুস্ভা, বেবশ 
ঘোষ রুঁব ঘোষ, কবিতা বোস ও বিন্দু 
চৌধুরী । সহকারী নৃত্য পরিচালনায় অনুপ- 


শঙ্কর ও স্ব্না সেনগৃ্তা। ব্যবস্থাপনায় 
॥ছলেন স্বপনকুমার দাস। 
শুভময়ের “কেরা, 

প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 'শুভময়' তাদের 
বহুপ্রশংাসিত 'ফেরা' নাটকটি পুনরায় 
মণ্চপ্থ করছেন আগামী ২৪ মে, সন্ধ্যা 
সাতটায় কাশশী বিশ্বনাথ মণ্ে। আভনয়ে 
অংশ গ্রহণ করবেন_চৈত।লী রায়, পাবত্র 


চট্টোপাধ্যায়, প্রবীর রাহা,  রণাঁজত 
গাঙ্গুলী, আনন্দমূ. পংকজ মুন্সী, 


দলশপ ভণ্রাচার্য অশোক দাস, সমর মত, 
কালণ ভভ্টাচার্য, শৈলেন দাস, অর্ধেন্দু দাস, 
অমরেন্দ্র চট্োপাধ্যায় ও সুভাষ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 'নরেশনায়_ জ্যোতিপ্রকাশ। 


কেন একটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 


২৩৩ 


1বাঁবধ সংবাদ 


[ৰ, ঝা-এর ১৯৬৮ সালের 
বে্গাল মোশান 'শিকচার ডায়েরী £ 


[ব, ঝা সম্পাদত ১৯৬৮ সালের 
বেঙ্গল মোশান পিকচার ভায়েরীটি বহু 
প্রতীক্ষার অবসান করে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
শ্রীঝায়ের অসস্থতাই চলাচ্চন্রামাদীদের এই 
আত-প্রয়োজনশয় ডায়েরীটর বলাম্বত 
প্রকাশের কারণ। এবারের ডায়েরশীটি অন্যান্য 
বছরের তুলনায় সর্বভারতীয় চলাচ্চত্র-জগৎ 
সম্পর্কে বিস্তিততর ববরণে পর্ণ । 
ডায়েরঁটির অপরাপর সকল বোৌশষ্টোর 
সঙ্গে এবারে আছে কাঁলকাতা, মাদ্রাজ ও 
বোম্বাইয়ের ফলম স্টাডও, ল্যাবরেটরী, 
চলচ্চিন্রের যন্ত্রপাতির সরবরাহফারগ, কাঁচা 
[ফিল্ম ও িন্ত্রীশলেপ প্রয়োজনশয় অপরাপর 
বস্তুর সরবরাহকারীদের সম্পূর্ণ তাঁলকা, 
বোম্বাইয়ের চলচ্চিত্র প্রযোজনা সংস্থার 
তালিকা, দল চলাচ্চগ্র-পারবেশকদের 
তা'লকা, আমোরিকার আকাডেমশ অব 
মোশান পিকচার, আর্টস আযন্ড সায়েন্স 
প্রদণ্ড অস্কার বিজয়ীদের ১৯২৭ থেকে 


১১৬৬ পর্যন্ত সম্পূর্ণ তালকা এবং 
'আন্ডারগ্রাউন্ড মুভীজ' সম্পর্কে একাঁট 
মনোজ রচনা । চলাঁচ্চগ্রজগতের সঙ্গে 


সংঁশলম্ট এবং এ-সম্পর্কে অনুসান্ধঘসু 
ব্যান্তদের পক্ষে এই 'ঝা-এর চলাচ্চন্ত ডায়েরণ 
একটি অত্যাবাশ্যক 'নূহ্‌দ । 
মধু বসর সম্মাননা £ 

১৮ই মে সন্ধ্যায় রবীন্দ্রমেলার কতপিক্ষ 
একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে প্রখ্যাত মণ» ও শ্র- 
পাঁরচালক মধু বসুকে প্রসাদ সিংহ স্ম?ভ 
পুরস্কার" দ্বারা সম্মানত করেন। এই 
উপলক্ষ্যে শ্রীবসৃকে তাগ্রফলকে খাঁচত একাঁটি 
মানপত্র এবং একাট অঙ্গবস্ত উপহার দেওয়া 
হয়। 
অরনমহলে বীরেনমণ্ ও সিল এল টি 

জল্মপসপ্তাহ £ 

"কাবগুরুর  জন্মদিবসে কলকাতায় 
আরেকটি প্রেক্ষাগহের সংযাজন করার 
কৃতিত্ব সমরবাবু ও তাঁহার সহকমীদর। 
এইাটিই 
ভারতবার্ষ প্রথম ।'শবিলেন প্রবীণ নাচাকার 
মল্সথ রায়। 1শশুরংমহলের প্রধান আতাঁথ 
ডক্টর কে পি এস মেনন সমস্ত অবন- 
সহল পারক্রমা করে মুগ্ধাচত্তে বলেন 
'এমনাঢড রুশদেশের বাইরে কোখ।ও 
দোঁখাঁন। আমার আঁভনল্দন গ্রহণ করুন ।” 
বীরনমন্ত উদ্বোধনের পর আরম্ভ হয 
“আনন্দ । ১০ ভাঁরখে অন্যানা আভতাথদর 
মাধা ছিলেন ডঃ ডিমেল, কলকাতার লর্ড 
1বশপ। ১০০০ দান করে লর্ড বম 
বলেন “সন্দর। এ পরীর রাজ্যে তুলনা 
নেই। এর অর্থাভাব কখনো হবে না। 


১৩৪ 


 সাংবাঁদকদের সঙ্গে ফাঁণ বিদ্যাবনেদ, ভোলা পাল, ' পঞ্চ সেন ও অন্যান্যর। 


পক 





“কনকবংশশ' দেখে ডক্টর ডি'মেল উচ্ছদীসত 


হন। 

১১ তারথে মি পাগাপাল ধমবিির। 
“দঙ অব ইল্ডিয়া' বালি লিন 
“সি এল টি ভারতের শুবিগ্ং আগারব, 
তৈরণ করছেন--এটা সণ এনা বাবা । 


আম জান পন্ডিত নেহএ, [সপ এল 101 
ক ভালোবাসতেন । সমস্ত কমপন্ধাত এএন 
সচার্ুর্পে পরিচালনা অনুকরণীয় | শেখ- 
দিনে সৌমেন্দ্নাথ ঠাকর শিশুদের বব ন্দ্র- 
নাথের জীবনকথা বলেন তারপর হয় 
লালচে বুড়ো । পণ প্রেক্ষাগহের মধ্যে 
জল্মসপ্তাহ, শেষ হয়। প্রায় পাঁচশে। শ্রশদ 
শিশুরংমহলের জল্মসপত।ঠ পালন করেন। 
বশরেনমণ্ডের আঁডটোরিয়াম সম্পৃণৎ 
করার চেষ্টা চলছে। বর্তমানে পাঁরচ্কার 
আবহাওয়ায় আঁভিনয় চলতে পারে। 


লৌখশন মাহলা 1শল্পীদল £ 


মণ্চ ও চলাচ্চশ্রজগতের একানষ্ঠ 'শল্পশ 
তারা ভাদুড়ী আজ ঘোরতরভাবে অসংস্থ। 
অতাল্ত 'নবিরোধী, শান্তভাষণী' এই 
শিল্পীর চাকৎসা ব্যাপারে সাহাযোর 
জন্যে গীতা দে-র নেতৃত্বে সৌখীন মাঁহলা 
[শল্পীদল গেল ১৫ই মে সন্ধ্যায় মহাজাতি 
সদলে কাবিগুরুর নমর আভনয়ের 
বাবস্থা করোছলেন। এই উপলেক্ষ্য এরা 
মোট ৫,২১৪: টাকা সংগ্রহ করোছলেন। 
এরই সঙ্গে সোঁদনের অনুষ্ঠানের সভাপাঁতি 
পৌরপ্রধান গোবিন্দ দে তাঁর নিজের পক্ষ 
থেকে আরও ২৮৬ টাকা যোগ শদয়ে 
শ্রীমতী ভাদুড়ীকে মোট ৫,৫০০ কা 
সাহায্য দেওয়ার কথা ঘোষণা করে সমগ্র 
“সংগৃহীত টাকাটি শ্রীমতী ভাদুডীর ভগ্নশ- 
পুপ্লের হাতে অর্পণ করেন। 


. মাপ্টাজগত্তে একাটি আভিনৰ উদ্যম £ 


৩০এ এীপ্রল. অক্ষয় তৃতীয়ার সম্ধ্যায় 
নুতন বাজ্মরের ম্বিতলে প্রমোদ প্রাতিষ্ঠন? 





সংস্থা তাঁদের নতুন গৃহে 
উপঙ্লক্ষে একটি সাংবাদক সম্মেলনের 
আয়োজন করেন। প্রাতচ্ঠানাটর উদ্দেশ্য 
[বিবৃত করে এর স্বত্বাধকারণ হাঁরপদ বায়েন 
বলেন, বিভিন্ন যাতাদলের হায়ে পশ্চিমবঙ্গ, 
আসাম ও বহারের শল্পাণ্ছল ও মফস্বলে 
উচিত পারশ্রামকে প্রদর্শনীর সকল রকম 
বন্দোবস্ত করাই এ প্রতিষ্ঠানের মূল কাজ। 
এর ফলে কলকাতার যাত্রাদলগ্াল শহরে 
বসেই সারা মরশুমের জন্যে একটান।ভাবে 
পরপর বহু প্রদর্শনীর 'নশ্চয়তা লাভ করেন 
এবং সেই হসাবে তাঁদের কর্মসূচী নর্ধারত 
করতে পারেন। আবার অপরদিকে এই আগ্রিম 
ব্যবস্থা করবার জন্যে যাত্রাজগতের ছু 
অবসরপ্রাপ্ত ব্যান্তরও কর্মসংস্থান হয়ে 
ঘাকে। এই আভনব ব্যবস্থার জনো যাত্রা 
জগৎ 'প্রমোদ প্রাতিষ্ঠান'কে নিশ্চয়ই ধন্য- 
বাদের সঙ্গে স্বীকৃতি জানাবেন। 


শুভ মহরং 


ধবাচানরতার রবশীল্দ্র-জয়ল্তী £ | 


৩১ মে সন্ধ্যা সাতটায় িনাভ? 
গথয়েটারে 'বাঁচাশ্রতার রবাীন্দ্র-জয়ল্তী উপ- 
লক্ষে প্রফুল্ল ভোসের 'নদেশনায় বনয়কু্ণ 
ঘোষ কর্তৃক নাট্যাকৃত “ককাল, . (একা- 
ঙককা), মলয়া চক্রবতাঁর পাঁরটালনায় 
'নৈবেদা' গৌতি-আলেখা) এবং সাঁলল 'মন্র 
ও মূল্‌কি কর্তৃক যল্লসঙ্গশতে 'বাল্মীকি 
প্রাতচ্তা' পারবৌশত হবে। 


তরযণেযর আভিযান-এর. রবণল্দ্রজল্মোংসব 


গত ১২ই মে-র সম্ধ্যায় রামারক ইনাস্ট- 
টউশন 'তরূণের আভিযান” পাক্কা গোম্ঠী 
কর্তৃক রবপন্দ্রজল্মোৎসব পালিত হয়েছে। 
অনূম্তানে সভানেতশ ও প্রধান আঁতাথর 
আসল অলগকৃত কয়েন শৈলজা রায়চৌধুরী 
ও সুনীলকৃমার বন্দ্যোপাধায়। শোভনা 
গুস্তার কন্ঠে 'হে নূতন”: রবীন্দ্রুস্গীতটির 
মাধ্যমে অনুষ্ঠানাটর সূচনা হয়। সভানেত্রী, 
প্রধান আতাথ ও সম্পাদক পনাকীরঞ্জন 
চক্রবর্তী রবীন্দ্রস্পকশিয় সাহার 


[৮দ ঘর্য, ওয় লংখ্যা 


আলোচনা করেন। দ্তরুণের আঁভযান, 


রবাীল্দ্রসংখ্যায় প্রকাশিত ও কাঁবর উদ্দেশ্যে 


নিবোদত স্বরাচত' কাবতা পাঠ করেন 
দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ানর্মল চট্টোপাধ্যায়, 
সুনলগল সরকার, বিফ জানা, নারায়ণ 
চক্রবত* ও শিশির মজুমদার । একক রবশীন্দ্র- 
সংগীতের অনুষ্ঠানে গান * শোনালেন 
[শিশুশল্পশ উজ্জল চৌধুরশী, মিনু মুখোশ 
পাধ্যায়, শিউলি চট্টোপাধ্যায়, শোভনা গ.”তা, 
নশতা পারেখ, সীতানাথ চৌধূরশ ও প্রখ্যাত 
বেতারাশিঞ্পশ সমরেশ রায়।  রবখন্দ্ু- 
সংগীতালেখ্য “আলোকের এই ঝর্ণীধারাষ়্' 
অংশগ্রহণ করেন রীতেন সরকার, অরুণাভ 
[নর সাধন দে, সীতানাথ গাঙ্গুলশ, অপূব 
চৌধুরী ও সুদশপ বন্দোপাধ্যায়। সাধন 
দে-র নিখুত 'পারচালনায় এই সংগীতা- 
লেখাটি শ্রোতাদের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করে। 
রবশন্দ্রসঙ্গীতের সুরে প্রদোষ ঘোষের 
ইলেকট্রিক গখটার বাদনের পর অনুষ্ঠানটি 
সমাত হযন। 


যাদুকর চক্কের উদ্যোগে 
যাদ;প্রদর্শনশ 


গত ১২ই মে. রাঁববার সকালে যাদুকর 
চক্রের সভ্যগণ ব্ঙমহল থিয়েটারে এক 
যাদুপ্রদশন্ীর আয়োজন ক্ষরোছিল। অন- 
্ঠানে যাদুকর অবনশ ব্যানার্জ, আর 'প 
বোস, ভি এম ঘোষ, কাশশনাথ চন্দ্র, প্রসন্ন 
কুমার, কে কুমার, শিশির রায়, জটশরাম 
দাশ, যাদুকর শৈলে*শবর, শঙ্কর পান্ডে, 
সুধীর বোস, শশাঙ্ক ব্যান।র্জ, অনাঁদ দত্ত, 
1 1ব আধকারণী বধ আর মত, এস মান্রা, 
1হমাংশৃশেখর প্রভ1ত যাদুকরগণ অংশগ্রহণ 


করেন। একটি যাদুনাউক করে দেখালেন ভি 


প্রস্নকুমার ও কাশীনাথ চন্দ 
জটগলিম 
নতুনের 


এম ঘোষ । 
দরকগণকে প্রচুর আনন দেন। 
দাশের খেলাগনালর মধ্যে কিছু” 
ছোঁয়া দেখা গেল। 


বিকলাঙ্গ ছাতছাঘশদের গলোজ্জ অনুষ্টাল 


গত ২৫শে বৈশাু রবীন্দ্রনাথের 
জঙ্মোংসব উপলক্ষে বনহুগলশীর বীরেন্দ্র 
নারায়ণ মৃখাঁজর পুনর্বাসন বদ্যালয়ের 
[বিকলাঙা ছাত্রছা্রণগণ একটি মনোজ্ঞ অনু- 
*ঠানের আয়োজন করোছল। দুই ঘল্টা- 
ব্যাপী কর্মসূচীতে আবাঁভ, গান ও দুইটি 
নাঁটকার আঁভনয় ছিল। অনুকূল পাঁরবেশে 
এরাও যে মনোজ অনুষ্ঠান সম্পন্ধ করতে 
পারে তার প্রমাণ এরা গত কয়েকবছর ধরেই 


দিয়ে আসছে! সহজ আনন্দ ও সায় 
পূর্ণ সামাঁজক স্বশকৃতি পেলে এদের 
জীবন দূর্বহ হবার কথা নয়। গওাঁদনকার 


বাভল্ব অনুষ্ঠানে অংশ নিয়ে ছিল-"তন 
সরকার, বকুল দত্ত, বকুল বাঁণক 
(আবাভতে); 'বজন শেঠ, পল্পশ ভৌমিক, 
সুভদ্রু বসু, সাধনা রায়, অনশতা রায় 
(গানে), অলোক রায়, 'পিনাকশ পাহাড়, 
কার্তিক দাশ, বিকাশ মহশপাল, নারায়ণ 
িত, বাণ রায়, বৈদানাথ কাঁড়ার, নারায়ণ 
সাহা, বকুল দন্ড (নাটকে) ও আরও অনেকে। 


রঙ 


শক্ষষার, ১০ই জোঙ্ঠ, ১৩৭৫] 


সম্বর্ধনা অনুচ্ঠানে সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায় এবং আলি আকবর । 


২৩৫ 





রবীন্দ্রসদনে সংগখতসঙ্গম আয়োজত 
আল আকবর, সম্বধনা এবং রবীন্দ্র 
সরোবর স্টোঁিয়ামের প্যাভিলিয়ন হলে 
[খথাঁপরপুর শিল্পশগোষ্ঠীর কানন দেবা 
সম্বর্ধনা গত সম্তাহে কলকাতার ধূকে 
আনল্দের জোয়ার বয়ে এনেছিল। 

রবীন্দ্রসরোবর স্টোডয়ামে খাদরপূর 
[শজ্পর্শগোজ্ঠী প্রদত্ত সম্বর্ধনা আসরে 
সম্পাদক শ্রীঅশোক সাহা ও সভাপঃত 
কাঁলপাঁতি সাহা শ্রীমতশ কানন দেবীর 
হাতে মানপন্ন ও রৌপ্যানার্ধত হংস প্রাগান 
কারে বলেন--শুধু টচিন্রজগতই নয় সঙ্গীত, 
আঁভনয়, এবং জনাহতকর নানা কল্যাণকর 
কার্যে কানন দেবীর অনবদা অবদান যে 
কেনো দেশের বিদগ্ধ মানুষের শ্রদ্পার 
বস্তু। এই বহুমুখী  প্রাতিভাসম্পা্বা 
ব্যান্তত্বকে সম্মানজ্ঞাপন করে আমরা ধন7। 

শ্রীরমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বাণীতে 
[শলপজগতে কানন দেবীর অত্লনশয় 
অবদানের প্রাত শ্রদ্ধা জানান এবং শখাদর- 
পুর িজপীগোচ্ঠীকে আভনল্দন ও অনুণ্ঠ 
আশশর্পাদ জায় বাল, কানন দেশর 


্রীমঘতশ কানন দেবশ ও ওষ্তাদ 


আলি আকবর 
মত শিল্পীকে সম্বর্ধনা জানিয়ে এর 
সাঁতাকারের 'শিল্পানুরাগ ও ধিদশ্দের 
পারচয় দিয়েছেন । 


সম্বর্ধনা শেষে সভায় উপাস্থত শ্রীমতশ 
জ্ঞশাপূর্ণা দেবী শ্রীমতী কানন দেনীকে 
অভিনন্দন জানয়ে বলেন, “অসামান্যা 
প্রাতিভাময়ী শল্পশী শ্রীমতশ কানন দেব 
তাঁর আপন যুগে চিন্জজগতে ছিলেন 
অনন্যা। সুদীর্ঘ একটি যুগ ভাস্কর হয়ে 
আছে তার অনবদ্য আভনয়প্রাতিভার 
স্বাক্ষরে । বস্তুতঃ তান হচ্ছেন জ্াত- 
[শজ্পী। তাই তাঁর সমশ্র জশবনসাধনা?টও 
একটি শিল্পের মত। যে বয়সে মন সুখন,খ 
লাগার রসে গিবভোর হয় আমাদের সেই 


 বয়সকালে শ্রীমতখ কানন দেবশ £ছালেন 


অ:মমাদের হদয়-নায়কা। কানন দেবীর 
কোনো ছবি না দেখা হয়ে থাকলে সেটাকে 
রীীতমত লোকসান বলেই মনে হোত। 
আজ আমারও চুল পেকেছে। তারও চুল 
পেকেছে। কিন্তু সেই আসনাটি আছে পাকা; 
তাই শখাঁদরপুর শজ্পশগোষ্ঠী আয়োগজত 


৬ 
এই সভায় শ্রীমতশ কানন দেবীকে আভনল্দন 
দেবার সুযোগ পেয়ে বিশেষ খুশশ হলাম ।” 

আবেগসমব্ধ আভিনন্দনে কানন দেবশ 
অত্যিন্ত আঁভভুত হয়ে পড়েছিলেন । 
সকলের সনিবন্ধি অনুরোধে গিছু বলতে 
উঠে বারবার তাঁকে দরাবগালত অশ্রুধারা 
মুছে নতে দেখা যাঁচ্ছল। সাত্যকারের 
শিজ্পী বলেই হয়ত এমন স্পর্শকাতর ং 
এতটুকু শ্রম্ধার ছোঁয়ায় সারা হৃদয় এমন 
করে দুলে ওতে । সঙ্গীতমধুর অপরুপ 
কণ্ঠে ধাানত. হল কটি কথা যা পাঁবসরে 
সীমত কিন্তু গভশর বাঞ্জনা সশমাহশন 
বিস্তারে অপরূপ । “আজকের এই স্নেহ- 
সজজ সধ্বর্ধনা আমার জশবনের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ । মহামূল্য রতের মত হৃদয়ের 
নিভৃতে এই মুহূর্তটিকে সযত্ব সন্চয় করে 
রাখবার মত। আজ বার বার মনে পড়ছে 
প্রথম জশবনের সংঘাত-দ্বচ্-ভরা অঙ্গকার 
দনগুলির কথা । জশবনে স্বপ্ন ছিল যতক্ড় 
ঘোগ্যতা তারচেয়ে অনেক ছোট। সোদনের 
বেদনার পারাবার পার হয়ে অজ যদ তুটে 
এপে পেঁছে থাক সে অপনাদেরই 


শ্৩৬ 


অম-ত চা [৬ম বর্ঘ, ৩য় সংখ্যা 


যগলবন্দ্ী অনুষ্ঠানে সেতার এবং সরোদ বাজান পণ্ডিত প্রাঁবশগ্কর এবং আল আকবর। ফটো £ অমৃত 


অবদান। আপনাদেরহই সেনহ, ভালব-সা 
উৎসাহ-প্রেরণাই আমার শক্তি জুগিযেছে। 
আজকের আঁম ত আপনাদেরই  গড়া। 
আপনাদের কাছে আমার অশেষ পণ শোধ 
হবার নয়। এমন শ্রদ্ধাভরা সম্বধনার আমি 
কতটা যোগ্য জানি না। তবে এই প্‌নালছ্নে 
অ'মার অন্তরের প্রণাম ও শ্রদ্ধা আপনাদর 
জালাতে পেরে আমিও ধনা হলম। 
খাদয়পুর শিলপশগোচ্ঠগর উত্তরোতর 
শ্রীবাম্ধ হোক। অলস অবাস্তবের মোহে, 
গন ভাবাবলাসিতায় এদের তারণা যেন 
বিড়ম্বিত না হয় ঈশ্বরের কাছে আজ এই 
আমা প্রাথনা।” 


রবশন্দ্রসদনে  শ্লীশৈলেন ঢ্যাটাঁজ, 


সত্তাঁকাল্ত গুহর ভাবসমূদ্ধ ভাষণের পর 
বিভিন্ন সঙ্গীত প্রতিষ্ঠান, শিলপসবন্দ ও 


বিশিষ্ট নাগারকবন্দ, ওস্তাদ আলি 
আকবরকে মাল্যদান করেন সবার শেষে 
পণ্ডিত রূবিশ*কর যখন আলাদান করতে 
উঠ্টঙ্গেন আনন্দে আবেগে দুই শিলপধ 
পরস্পরকে গাভীর আলিজানে বদ্ধ কত 
দশা সারা প্রেক্ষাগহে করতালির ঝড় বয়ে 
গেল । সবশেষ অনন্ঠানে মণ্যে এলেন স্বয়ং 
আলি আকবরের মা, আলাউদ্দিন খাঁ 
সাহেবের সি । রবিশগ্কর আল আকপ্র 
উততয়ের প্রণাম শেষে দুজনকেই গভগ্র 
স্নেহে জাঁড়য়ে ধরলেন। 
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শুক্রবার, ১০ই টাহ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


জন.ত 


অভ্তরাতআার আশওয় সঙ্গীত 


॥ 


| জুন মাসের মাঝামাঝি ওক্তাদ আলি 
আমোরকা যাত্রা 
করছেন। ক্যালফোনয়ায় “আঙ্ অশ্ধর 
কলেজ অফ 'মউাঁজক" নামে কোলক্কাতা 
| কলেজের যে সহযোগী প্রতিষ্ঠান "খানা 
দ্বপ্দশে 


সঙ্গধতির সমাদরের আগনাটি 


আকবর খাঁ আবার 


হয়েছে তাকে সংপ্রাতাম্ঠত করে 
ভারতীয় 


৷ চিরস্থায়ী কর!ই তাঁর আভিপ্রায়। 


"মোসিনারশ ইকইপমেণ্ট এবং জবন- 


আনব: 


এর সকল ব্াাপারেই ওরা 
 প্রশ্লোসভ | ধবজ্ৰানেপ ক্ষেতে আমরাই গাদের 
| 
। 


& ১৯ রিল লহ 
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আলি আকৰর 


মৃখাপেক্ষণ। আমাদের কাছে ওদের নেওয়ার 
ঘা আছে একমার সঙ্জাঁতের অপাবাগত 


এ্বর্য অন্তহীন আনল্দ। এ বস্ত ওদের 
আয়ত্রের বাইরে। বস্লর্তান্নক জীবনের 


সকল চাঁহদা ও সমন্যা ওরা িাঁটিয়ে 
ফেলেছে। কিন্তু মনের দিক থেকে নিক 
হয়ে পড়েছে । এই শ্ক 'রিজ্কৃত। দূর করতে 
পায়ে সঞ্গশীত- _বিশেষ করে ভাততশখয় 
অঞ্গাত। ওদের ক্লাীসকাল সঙ্গাগত ধরাকাধা 
[নয়মে বাঁধা, জাজসঙ্গীতে িশোবার 
দ্কোপ আছে । 'কল্তু নানা ধজানস িশোতে 
[ম্শোতে ওদের সঙাশাতের গাঁরাঞ্জলাভিটি 


পক পপ পপ কা কল্প .-০-. 4 পাস শি িিশশীীশিীশীশিশি তি 


ও 


আকৃষ্ট ।" 


২৩৭ 
ৃ 

রর ৰ 

| 

| 

হারিয়ে গেছে। তাই ভারতশয় সঙ্গণতের | 
আবামশ্র শুদ্ধতা ও স্ান্টির সঙ্গচাবনা! 


দের এমন মুগ্ধ করে। এই সম্পদেই ওরা! 
বললেন স্ব্পভাষ আল 


আকবর খাঁন। এবার থেকে বন্রের অধ৭ংশ। 


ওখানে বাকী অর্ধংশ 


এখানে কাটাযেন || 


[বদেশ যাতার প্রার্জালজে রবশল্দ্রুসদনে ওরা! 
এবং ঠা জুন তাঁকে সম্বর্ধনা জ্বাপনের । 
জন্য অরুণ ভদ্রাচাযের পারচালনায় আছে ! 
আকবর সামাতি গঠিত হয়েছে। ছুিল। 
সম্র্ধনাশেষে তান সালোদ বায়ে, 
শোনাবেন । 
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একটি স্মরণীয় সঙ্গীতানভহঠান 


বহাদন বাদে আবার সেই সর্ট 


জনাপ্রয় জড়, ওস্ভাদ আল আকবর ও 
পক্ডিত রাবশঙ্করের ম্‌গলবন্দশ রধীন্্র- 
আদান শোনা শোল সংগণ তস*নমর 
সোৌজনো। সারা প্রেক্াগ্হের কোথা যাকে 
বলে 1তলসধরণের জায়গা হিল না। নাদজ্টি 


আসনও আয়তনে বাইরে ঢলে গিয়া । 
বহতমুলা-টিকিটধারীদেরও্ বিপ্ব হয়ে 
এধার-গধার খংরতে দেখা গেছে এমনই 
এক গমগমে আসরে শিলপীপবয় শত, 
করলেন--ইমন-কানাপা-এব্র আলাপ হদগ়্ে। 
এই এবরাট শাস্তীয রাগ দুই শিচপীর 
পারস্পারক বোঝাপড়া ও ভাবাবানময়ের 
পারপ্রোক্ষতে এমন এক সামাগ্রক সোন্দ্য 
“বস্তার হয়েছে ঘা আল আকবর লীন" 
শঙ্কর ছাড়া আর কোনো শিজপীর পক্ষে 
সম্ভব নয়। বহু আগো যুশাসবন্দীর প্রচলন 
ছল রাজদরবারে--সম্পূর্ণ [বাল ধরনের 
পারবেশনা পদ্ধাততে ৷ [কিন্তু অধুনাকালের 
আসরে সেতার সরোদ দুটি বাভতে ধরনের 
যল্যের যুগলবন্দী-- অবতারণা এক।ন্তঙ।বে 
এ*দেরই অবদান এবং এই অবদানকে 
জার্থকতার টরমে পেশীছে দেবার কৃতিত্ব 
এপ্লাই দাবী করতে পারেন। 

প্রুপদশী আধিগকে বিলাম্বিত, মধজাড়, 
পামকজোড়, লাঁরজোড়ের ছন্দবোচিল্যে বাণ 
ও বয়াবের মর্দাগম্ভগর রূপটি প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ অনুরাণভ। মল্দসপ্তাবে 
খরজের বিস্তারে, শন্ধান থেকে নিষাদের 
নাদধ্যানিতুল্য মঘড়ে পাঁণ্ডত রাঁবশগ্ুকর যেন 
গবযাট পটভূঁীমকা রচনা করলেন--তারই ওপর 
কত না রং ও ছন্দের আগ্মপনা দিয়ে আলি 
আকবর ইমনের শুদ্ধ, পাত তাজ্জভাষের 
ছঁন এক চললেন। গবস্ভার শ্রখন 


গাক্ধারের পদ্ণয় পেৌছল তখন থেকে 
অল আকররেপ্ন স্বরাবন্যাল পদাশাসিমগবয় 
যেন হশরকদ্াুতির উজ্জল আলো [বচ্ছুরণ 
বরে গেছে । শাম-কলাণ” গতে তানাবিডব 
দুরূহ লয়ের অনায়াসছন্দ নানা রুপ যেন 
উভয় শিজ্পীর বাজের আঘাতে নৃত্যোদ্বেল 
হয়ে উঠেছে । পোৌরুষদপ্তি 'রা-ডা' বাজের 
সবল টোকায় আন আকবর দৃস্ততার্ণাকে 


আহবান জানিয়েছেন আর ভাবুক চিত্রের 
কজ্পনা ও রঙে তাকে রসোচ্ছল করেছেন 
বাঁবশগুকর। 

এর আগে রাবশঙ্করের বাজনাম্ব 


মনে হয়েছে ব্াঁঝ মাঁস্তক্কপ্রসূত ব্যাদ্ধ- 
দশিপ্ত বস্তুই তাীক্ষ হয়েছে, এবার তানভব 
করলাম হৃদয়ের নিভৃত কোণে অনুভবের 
আলো জহ্বলে না উচ5লে এমন হদয়স্পশ্শি 
বাজনা সম্ভব নয়। উভয় শঙ্পশর মধ্যে 
সেতু বেধোছে আলাউীদ্দন ঘরানার গহন- 
সণ্টারশ গায়কশ অঙ্গ। ন রগ র গা, এই 
সহজ কাঁ পদাঁয় গান্ধারাভাম্তক কত 
রকমের তেহাই চক্রধার হতে পারে, শলনে 
হল হাধে যেতে হয়। কখনও ডাগন্সবাণপ 


বাজে, কখনণ্ড খান্ডারবাণী বাজে শাব- 

বস্তুকে পরিস্ফ:১ করে তোলার 'শিপ- 

কৃশলতায় এরা আজও অপরাজেয় । 
[দ্বতশয়ার্ধে এপ্রা বাজালেন মাঝ- 


লোকসঞ্গখতের সোস্টমেন্ট্মগি 
এষ্ট রাগে সকদেশের, সরবযূগের সকল 
মানষের দঃখ-বেদনা, প্রণয়কাতি যেন 
একাট করুণ খমনাতিতে বিধৃত । মা, 
সম্গাধতের সুল্স্তির্প পশ্চাৎ্পটে োক- 
সঞঙ্ঞশতের আবেশ বেদনার ওঠাপড়ার তলত, 
যল্রণা. আনচ্দের তশর্লতা যেন ভাঁবত্র মত 
প্রতাক্ষ হয়ে উন্ঠছে। সাটাগ্মাটা পদ্দা ঘোলা 


খাম্সাজ”। 
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শুরু করে সরের দানা স্তরাবন্যাস আভতিকম 


করে কখন র্লাশমালার ফুল ফ্টেয়ে 
অক্রেস্ট্রা, ধাঁচের ব্রমপযায়ের সাপটতানের 


কংকর্ড 'ডিসকরের আলোছায়া রচনা করে 
রাগমুর্তিকে  রউগন ও চিত্তাকর্ষক করে 
পশীছে দিলেন সেই মাধূর্যলোকে “ভাষার 
অতশত-তীরে কাঙাল নয়ন যেথা দ্বার হত 
আসে ফিরে ফিরে- 


দাদা ছন্দের ৬ মান্রার আধারে উভয় 


[জপীর ছল্দাবানময় যেন দুটি আদেশ, 
বহ্হল হাদয়ের মন-দেওয়া, নেওয়ার 
রোমান । 

আল্লারাখের তবলাসঙ্গত উভয় 


[শিল্পশকে উদ্দীপ্ত করে এমন এক দ্রতত্গ 
লয়ে নিয়ে এস যে লয়ে সংরের শাদ্ধাা 
বজায় রেখে বাঁধানহারা নৃত্যের এমন ঝরনা 
ঝরানো কল্পনাই করা বায় না। 


--সচ্ধ্যা পেন 





সদর সক্োষয় (লেক) জন 
প্রত রাবিবায ্ 
৩:ট ও ৬য় 


।কাৰ কাঁহনশ 


নাববার ৯ই জুন থেকে 
দেট একাওক হাঙ্গর নাটক 
বাঘ ॥ বাচল্ান্্ঠাল 
রচনা ও দিনিদেশিনা 2 মালে স্ক্কাতর 
প্রযোজনা £ শতাব্দী 
ঘকিট £ হল বববার বেলা ঈটা যেতে 
এবং 'মধুক্ষরা মোজা 
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' একট রাঁঙন জলসা 


সবশ্রী শ্যামল মিন্র, অজয় শ্বাস ও 
প্রদশপকূমারের পরিচাপনায় সম্প্রতি ম্যাড়ান 
স্কোয়ারে বোমেব ও কলকাতার জনাঁগ্রয় 
শিজ্পশদের এক সঙ্গত আসর বসে। প্রথম 
রাতে মহম্মদ রাফ ১৮টি গান শুনিমেই 
আসর মাত করেছেন । শ্যামল মন ও সন্ধা! 
মখোপাধ্যায় তাঁদের অগাণত ভন্তদের 
মনস্কামনা অকুপণ দানে পূর্ণ করেদ্ছন। 
তরুণ শিক্পীদের মধ্যে শুক্লা নায় 
প্রতিশ্রুতির স্বাঙ্গর রেখেছেন তার গারে। 
জান হুইস্িকির কাঁমক আশানন:প 
উপভোগা হয়েছে | হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
মান্না দে ও মহেম্দ্র কাপূর যেন আনন্দের 


জোয়ার বইয়ে দলেন। আনন্দের হে 
তিথি শলপশ যুই বন্দ্োপাধ্যায়র 
অবদানও কন কগ গয়। 

লোকনৃত্য প্রদশনে  মধমতখ ও 
মনোহর দশপকের প্রণবধ্ত নাতো সবল 


কালের সবদেশের মননের আনন্দবেদনার 
আলেখার মধো একা মানাপিক আবেদন 


'ছল। 
সোভিয়েট শিল্পণ 


[সৌজানো। 
ও ভি 


7... পশ্চিমবঙ্গ তথ্যাবভাগের 
জম্প্রাত মিঃ আহ ফ্লোলোভ 

চেঞ্কোর বেহালা ও পিয়ানো বাদানর দা 
আদরে উপাস্থত  থকব।র সৌভাগ্য 


হয়োছল। 


. মিঃ ভি বেলচেঙ্কোর পিয়ানো-লাদশা 
দিয়ে অনূষ্ঠান শর, হয়। তার একক 
আলৃন্ঠানে বাক, প্রোকোফিভ প্রভাত 
দিকপাল স্রষ্টার রচনার ভাবনা-গঙখর 
দিকটি শিল্পশজনোিত সাসপেলস শান, 
[কোমল বাঞ্জনার অনুরণনে পাঁরবা।সত । 
সুরের দীর্ঘস্থয়শ রেশ বাভল্ল স্বর 


নে 


সুচিন্তিত প্রয়োগ এমন টাক থমকে 
দাঁড়ানোর 'নাবড় ভাবাঁবহহলতার আবে, 


গাদভশর্য অথচ উদ্বেলতায় মঃ বেলচেজ্বোর 
ঘশল্পস মনাঁট সংপাঁরলাক্ষত। 










ভাল রান্নার জন্য অপরিশা্য। 


৪)২/১ এফ, কুষ্দরাম বোস ট্টীট 
চ্যামবাজার * কলিকাতা-৪ 


০৮ শী শশী শী শীট িটিশীশ্ীশাািোাটিটাশাপীিাঁাটাটিতিি 


মিঃ ফ্রোলোভের বেহালার একটি ছড়েই 
বেগবান সংরের এশ্বর্ষে সারা প্রেক্ষাগ্‌হ 
যেন ভরে ওঠে । স্বরালপি শনািষ্ট সুর 
আবেগের রঙ-ভরানো বোচিন্লের অবকাশ 
খুব কম। সেজনা অবশ্যদ্ভাবশ একঘেয়েমি 
[কছূটা ছল নিশ্চয়। কন্তু প্রাতাট পর্দার 
লক্ষাভেদশ সুরের গুঞ্জন মনকে আকৃচ্ট না 
করে পারে না। পিয়ানো ও বেহালার দ্বৈত- 
বাদো মিঃ বেলচেত্কো ও ফ্লোলোভের মধ্য 


পারস্পরিক বোঝাপড়াটি সুন্দর। কান 
স,র-সমন্বয়ের পাল্টা জবাব অথবা একই 
ছন্দের বিনিময় না থাকলেও 'পিয়ানোর 


কর্ড ও ভায়োলনের ছড়ে মিঃ ফ্রোলোডের 
বাদ্য ও বেলচেত্কোর সঙ্গততুল্য সাড়া- 
দেওয়া এমন এক শ্রুতিমধূর সুরেলা 
পারধেশ রচনা করেছিল যা সাঁতাই 


উপভোগ্য । ছন্দের কাজ খুব কম। প্রায় 
ছিপ না বললেই হয়। কন্তু পরিহিত 


সংরের ভারসামা সে অভাব দুর করেছে। 


এই অনুজ্ঠানের পরবতী সন্ধায় 
[ঞয়োটভ ক্লাবের পক্ষ থেকে শ্রীআদুকান।থ 
ম,খেপাধ্ায় শিলপসদ্বয়কে অভার্থনা জ্ঞাপন 
করেন। এই আসরে শ্রীরবীন বন্দোপাধ॥য় 
|শঞ্পশীদের শকরবাণী' রাগ বাজে 
শোনান।  সধাক্ষপ্ত পরিসরে অনেকটা 
পাশ্চাত্য শ্রোতাদের উপযোগী করে আলাপ, 
গং, জোড় ঝালা সাজানো। আত:থ 
1শঞ্পীদ্বয় অতাল্ত প্রশত হন এই ভর্তা, 
ল/গার আলোচনা প্রসঙ্গে মিঃ ফোরলোভ 
বললেন_ প্রা দেশের সঙ্গগতাঁচনহা 
সবরের আনাগোনার রহস্যমাধুূ্য আগর। 
হয়ত সমাক বধাঝ না কিন্তু এ বাজনা থে 
কেনো প্রাতিভাবান শল্পশর বাজনা ৮৬, 
বুঝাতি অস্যাবধে হয় না। আমাদের সঙ্গে 


পাথকোর একটা বড় দিক হল আমর! 
সারেগামার প্রড নোটাএর গুপ্বহ 
বাজনাকে সী।মত রাখ 'কল্তু তার মাঝের 


শ্রাতগাল আমাদের অজানা । তাই ভাল 
পাগে। আর ভাল লাগে ইম্প্রোভাইজেস্নর 
[ধর।ট সম্ভবনা ।” 

এমন একটি কাব্যময় মিলনসন্ধন 
উপহার দেবার জন্য শ্রীআদ্রজানাথ মুখো- 


পাধ্যায়কে ধনাধাদ জ্ঞাপন করে »ঃ 
ফোলোভ বললেন-'এ শুধু অন্ন্দর 
সভা নয়-াবাঁভন্ন ভাষা, জাতি, ধ্- 


নাবশেষে মানুষের অন্তর্লোকের বিভেদ- 
হন এঁকাক জাগয়ে তোলা"-এ কাজ 
সহজ নয় এবং এই মহৎ কাজের দায়ত্ 
যাঁরা পালন করেন তাঁরাই রাঁসকজনের 
কুতজ্ঞভাভাজন । | 


[বচিন্রান্‌চ্ঠান 
বারুইপ্‌রের নেতাজী স্পোর্টিং ক্লাবের 
সদসাবন্দ তাদের বাৎসারক পারিতোধষিক 
[বিতরণ উপলক্ষে একাঁট মনোজ্ঞ বাঁচত্রা- 
ন.ংঠানের আয়োজন করেন গত ২০ এপ্রল 


১৬৮. স্থানীয় পুরাতন বাজারে। উত্ত 
অনুজ্ঠানে স্থানীয় ও কলকাতার কয়েকজন 
[শপ সংগত পাঁরবেশন করেন। শিল্পী- 
দের মধ্যে ছিলেন সবশ্রী গোপাল 
মুখাজশ,। উমা বমন, পরেশ চ্যাটাজী", 
সশমা বর্মন, প্রণব  চকরুবত" সুবল সাহা 
এবং আরও অনেকে । এবং অনস্টানে শ্রীঅমল 
বসুর কোতুকগণীতি শ্রোতাদের প্রভূত 
আনন্দদান করে। তবলায় 1ছলেন অরুণ 
বসু। 


বাৎসারক সঙ্গশতান্ছ্তান 

গত ১৬ এাপ্রল ১৯৬৮ মহারাষ্ট্র নিবাস 
হলে প্রভাতী সঙ্গত প্রাতিষ্ঠানের একাদশ 
বাৎসাঁরক সং্গণতানজ্ঠান ও অস্টম বাংসাঁরক 
সঙ্গত প্রাতযোগগতার পুরস্কার বিতরণ 
উৎসব অনুষ্ঠান অনযীন্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানের 
সভাপাঁত ছিলেন ডঃ পি কে রায়চৌধুরী । 
প.রপকার বিতরণ করেন খ্যাতনামা গাঁয়কা 
শ্রীমতী মালাবকা কানন, প্রথমে লখহ 
সঙ্গশতে তাংশগ্রহণ করেন সবশ্রী মণাল 
চকবতর্ঁ, দেবরত দণ্ড, সরোজ ০ট্রোপাধ্যায়, 
লাব্‌ ধিব*বাস, সৌরেন পাল ও প্রভাতীর 
ছান্রছাত্রশবৃল্দ । উচ্চ।ঙ্গসঙগখীতে অংশ নেন 
রী এ 1টি কানন, শ্রীমতী কল্যাণী রায়, 
পাণ্ডত মহাপুরুষ মিশ্র, মূল্সয় ধর । আ।দঙা- 
নথ মুখাঁজ সমগ্র অনংষ্টানাট পাঁরচালনা 
করেন। 


ব্রজেন্দ্কশোর সঙ্গীত সংসদ 


২১ এরাপ্রল সম্ধ্যায় গৌরীপুর ভৰানে 
রুজন্ুকিশোর সঙ্গগত সংসদের শ্রৈমাঁসক 
জ্ঞসা অনজ্ঠত হয়। সভাপীত শ্রীবীরেন্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধুরীর উদ্যোক্তা মাগ' 
সঞ্ঞীতের আধ্যাতক আদর্শ আলোচনা ও 
প্রবন্ধ পাঠের পর সাম্গোতক  অননগ্ঠান 
আরম্ভ হয়। বীরেন্্ীকশোরের ছাতুছাতীরা 
নিামতভাবে সাঙ্গখীতিক্  অনন্ঠানের 
বাণসথা করার ফলে এই জলসার স্থায়া 
বগসি৮গ থর করা হয়। জগলাথ মদখো- 
পাধাায় উদাও কন্ঠে বাঙলা ধু্পদ ও 
ভজন পাঁরবেশন করেন। রবীন্দ্রভারতীর 
ছাত্রী মঞ্জশ্রী তপাদার  মহলতান? রাগের 
আলাপ ও মুলতানী রাগের ও ললিত 
রাগের ধুংপদ গেয়ে সকলকে মহ্ধে করেন। 
উঠ্টা্গ সংগীত পরিবেশনের পর শ্রীমতী 


তপাদার স্বরাচত একাঁট ভঙ্রন গেয়ে 
শোনান। সেতারে মালকোষ রাগে আলাপ 
ও গং বাঁজয়ে শ্রোতাদের আনন্দ দেন 
হারাধন রায়চৌধুরী ।  ধ্রুপাত তে 
বাঙলা ভজন পাঁরূবশন করেন শ্রাজিতেন 
নাগ। শ্রীপণ্চানন রায়চৌধুরী বাণাষল্দে 


তল কামোদ রাগ বাজয়ে সকলকে চমৎ- 


কৃত করেন। সবশেষে বরেন্দ্রীকশোর 
রবাব যন্তে খামবাবতী রাগ পাঁরবেশন 
করেন। 


চনাষ্গাদা 


শখৈলাধণ্লা 


দশক 





বেটন কাপ 


১৯৬৮ সালের বেন কাপ হাকি প্রাতি- 
যোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান ১-০ 
গোলে ?ব এন আর দলকে পরাজিত করে 
এই নিয়ে ৬ষ্ঠ বার বেটন কাপ জয়ের গৌরব 
পভ করেছে। হাতপ.বে তার। বেটন কাপ 
জয়ী হয়েছে ১৯৫২, ১৯৬৮, ১৯৬০, 
১৯১৬৪ (ইস্টবেঙ্োলের সঙ্গে যুখ্মীবজয়) 
এবং ১৯৬৫ সালে কোস্টমসের সঙ্গে যুপ্ম- 
"বজর+)। 


ফাইনাল খেলার প্রথমাধের ২৭ 'মাঁনিটে 
মোহনবাগানের ইনসাইড-রাইট বেণ বৃডল 
দলের জয়সচক গোলটি দিয়েছিলেন । এই 
ধাইনাল খেলা দেখার জন্য মোহশবাগান 
বাঠে যে নরাট ভশড় হয়োছল, তা 
[এইসন্দেহে এ বছরের হাক মরশমের 
বু্‌হণুম দশরি সমাগম বলা যায় খেলার 
গ।ন খুব উচ্চাঞচোর না হলেও খেলাল গাতি 
ছিল দ্রুত এবং পাঁরহ্কার-পরিচ্ছত্ ছিল 
খেলার চেহ!রা। দর্শকের খেলাতে যথেষ্ট 
উত্তেজনাও ভনুভব কারোছিলেন। এই পানর 
খেলায় শ্রেচ্চহের পারিচয় দয়েছলেন 
বি এন আর দলের সোৌঁলম বেগ । 


দই দলের খেলোয়াড়বন্দ 

মোহনবাগান £ এস মুখাঁজ; গুরুবক্স 
[সিং এবং জাণেল সং; কাজকুমার, ?ভি পেজ 
এবং বলবন্ত রাও; যোগাীন্দর, বেণস বুডল, 
গোবিন্দ, ইনাম-উর-রহমন এবং মুখাপপা। 

বিএন আর £ টি সেনগুপ্ত ; আথার 
হ।ইড এ্রশ্ধং সোঁলম বেগ; কুলদীপ সিং, 
নুশলকুমার এবং সৈয়দ; মুস্তাক আমেদ, 
যোগীন্দর সং, রবিকুমার, িয়ারা সং এবং 
চাঁদ ?সং। 


এশিয়ান যব ফুটবল প্রাতযোগতা 
দক্ষিণ কোরিয়ার গল স্টৌডয়ামে 
দশম এশিয়ান যুব ফুটবল প্রাতিষোোগতার 
ফাইনালে ব্র্ধদেশ ৪--০ গোলে মাল- 
য়োশিয়াকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে 
এই 'নয়ে ৫ বার টঙ্কু রহমান কাপ জয়শ 
হয়েছে । ইতিপূর্বে ব্রহ্ষদেশ অন্য দেশের 
সঙ্গো যুশ্মভাবে ৪ বার এই কাপ জয়ী হয়ে- 
ছিল। সুতরাং এককভাবে তাদের কাপ জয় 
এই প্রথম । | 
ফাইনাল খেলার প্রথমার্ধে শ্রন্মোদেশ 
৩--০ গোলে আশ্রগামী 'ছিল। 
সেমি-ফাইনাল খেলা 
প্রাতযোগিতায় যে ১২ টি দেশ যোগ- 
দান করেছিল, তাদের প্রাথামক পায়ের 
লখগের খেলায় সমানভাগে তিনটি গ্র€পে 





১৯৬৮ সালের বেন কাপ বিজয়ী মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড়বন্দ। 


খেলতে হয়েছি'ল। প্রঃ গ্রুপের চ্যামপয়ান 
এবং প্লানারসআপ দল নয়ে প্রথমে সোমি- 
ফাইনালের লগ খেলার তালিকা তৈরী? 
ভয়োছল। এই লগগ খেলার ভা'লকায় 'ছিল 
নোট উঠি দল-প্রাতি গ্রুপে ৩টি করে দল 
খেলোছল । এই লীগ খেলার শেষে প্রা 
গ্রুপের চাঁম্পয়ান এবং রানারআপ দল 
1নয়ে সেঁমি-ফাইনালের নক-আউউ পায়ের 
খেলা হয়োছল। 

সোম-ফাইদালের নক-আউট পর্যায়ের 
(থলায় মালয়োশয়। অপ্রত্যাশতভাবে ১--০ 
গেলে চারবারের টঙ্কু রহমান কাপ বিজয়ী 
ইত্রায়েলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠে- 
1ছল। অপরাদিকে রব্রহ্ধদেশ বনাম দাঁক্ষণ 
কোরয়ার খেলা ১-১ গোলে ড্র যায়। 
ফলে যে টস হয় তাতে ব্রহ্মদেশ জয়শ হয়ে 
মালয়োশয়ার সঙ্গে ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করোছল। 

সেমি-ফাইনাল লগ ১ 


৪ গ্রপ এক্স 
জয় টি হার পঃ 
ইন্রায়েল ১ ১ 0 ৩ 
ব্রক্গদেশ ১ ১ ০9 .৩ 
তাইল্যান্ড ০0 0 ৯ 0 
গ্রুপ ওয়াই 
জন্ম ভর ছার পঃ 
১ কোরয়া ২ ০ ০ ৪ 
আালয়োশয়া ১ ০ ্ৈ ২ 
গফাঁলপাইন 0 ০. ৯ 0 


সেমি-ফাইনাল- নকআউট 
মালয়োশয়া ৮» 2 ইন্রায়েল 2 
ব্হ্ধদেশ ১ দক্ষিণ কোরয়া ১ 
ফ।ইনাল 
ব্রজ্জদেশ € £ মালয়েশিয়া 0 
চূড়ান্ত ফলাফল £ ১ম ব্রক্ষণদেশ, হয় 


মালয়েশয়া এবং ৩য় ইজায়েল এবং দক্ষিণ 
কোরিয়া (উভয় দলের খেলা গোলশ,ন্য 


ছল)। 
ইংল্যান্ড বনাম অদ্ড্রোলয়া 


ইংলাশ্ড বনাম অস্ট্রেলয়ার আসন 
১৯৬৮ সালের টেস্ট 'ক্রকেট সারিজে কাঁলন 
ক।উড্রে অস্ট্রেলিয়ার বিপশ্ে পাঁচিটি টেস্ট 
খেলাতেই ইংল্যাস্ড দল পান্নচালনা করাবেন । 

কাউড্রের বত'মান ধযস ৩৫ বছর এবং 
তন ইতিপূরে ২০টি টেস্টে ইংলযন্ডের 
ক্রকেট দলের আধনায়ক পদের গুরংগায়ত্ব 


"নয়োছলেন। ধাউড্রে ইংল্যান্ডের *স্স্ 
গরুকেট দলের প্রথম আঁধনায়কত্ব অরেন 


চি 


ভারতবর্ষের বপান্ষ, ১৯৫৯ সালে। 

এখানে উল্লেখ্য, ইংলান্ড বনাম 
অস্ট্রেলিয়ার ১৯৬৮ সালের টেস্ট [সিক্ত ট 
হবে এই দুই দেশের ৪৯তম সরকারন 
টেস্ট ক্রিকেট সারজ। ইতিপূর্বে এই দুই 
দেশের মধ্যে ইংল্যাশ্ডের মাটিতে ২৩টি 
এবং অস্ট্রোলয়ার মাটিতে ২৫ট সরকারশ 
টেস্ট 'ক্রুকেট 'সারজ খেলা অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। অস্ট্রেলয়ার মাটিতে এই দুই 
দেশের শেষ টেস্ট সারজ খেলা হযেছে 


5০ 





১৯৬৮ সালের ইংল্যাপ্ড সফরে 'চরাচারত প্রথমত ডিউক অব্‌ নরফোক একাদশ দলের 
উদ্বোধনী খেলায় নরফোক একাদশ দর্পের বব বারবার অস্ট্রোলয়ার রেনেবার্গের বল ড্রাইভ করেছেন। বাম্টর দরুণ খেলাটি শেষ 
পন্তি ভস্ডুল হয়। 


পাত্রকা শতবাধিকশ 


১৯৬৬৬ সাঙ্গে এবং ইংল্যান্ডের মাটিতে 
১৯৬৮৬ শ্বান্ে। 
প্রথম সক্ষর 

অস্ট্রোলয়াতে ইংলিস ক্রিকেট দলের 
প্রথম সফর_-১৮৬১ সালে, সারে কান্ট 
'ক্রুকেট দলের এইচ এইচ 'স্টফেনসনের 
নেতৃত্বে। ১৮৬১ সালের ১৮ই অক্টোবর 
এই দলাঁট অস্্রোলয়ার উদ্দেশো লিভারপুল 
ত্যাগ করেছিল । অস্ট্রোলয়ান ক্রিকেট দলের 
প্রথম ইংলাপ্ড সফর ১৮৭৮ সালে, ডি 
ডব্লউ গ্রেগরীর নেতৃত্বে। আবাঁশা, এর নয় 
সালে 


গর্ুকেট দল ইংল্যাশ্ড সফরে 'গয়োছল । 
টেস্ট খেলার তাঁরখ ও মাঠ 

১জ চেজ্ট £ জূন ৬-১১, ওণ্ড ট্রাফেড 

২য় টেস্ট £ জুন ২০-২৩৫. ল্ড'স 

৩ষ্ব টেস্ট £ জুলাই ১৯৯-১৬, এজবাস্টন ' 

€র্থ টেস্ট £ জুলাই ২৫-৩০, 'লডস 

এম টেস্ট £ আগস্ট ২২-২৭, ওভাল 





ভাধিম্তা ২ এক 


আন্ষাঁজাক বাবতশয় পু 
[তিকারের জন্য আধানক 'বিজআঞানানুমোদিত 


৯৫) শিবতলা লেন শিবপুর, হাওড়া, 
ফোন $ ৬৭-২৭৫৬ 


পাপে পিপপিশসিসাপশিসস 


উপলক্ষে আয়োঁজত শ্রিদলশয় ফুটবল লগ 
প্রাতযোশিতার সাফল্য কামনা করে শাঁর। 
শুভেচ্ছা জাঁনয়েছেন, তাঁদের মধ্যে আচছন 
আই এফ এর সভাপাতি শ্রীস্নেহাংশতু 
আচার্য, বাংলার পক্রকেট এসোঁসিয়েশস্নর 
সভাপাঁতি শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ ঘোষ, মোহন- 


/ 
৮২4৫ 


বাগান ক্লাবের সাধারণ সম্পাদক শ্রী এস 
এম বস ও সহকারী সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীধীরেন দে, ইস্টবে্গল ক্লাবের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রী জে ' স গৃহ, মহমডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের সম্পাদক শেখ আনোয়ার 
আলি, নিখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের 
সভাপাতি শ্রী এম দত্তরায়, ভারতীয় আঁল:শপক 
এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীপষ্কজ গত 
প্রভ্ীতি। 

শ্রীষ্লেহাংশু আচার্য তাঁর 
বাশশর একস্থানে বলেছেন, 'জাতশয় আশা 
এবং আকাৎক্ষা পদরণে অমতবালার 
শিকার ভূমিকার কথা দেশবাসীকে মরণ 
কারয়ে দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না।' 


হা.তভিচ্ছা 


[বপক্ষে 


মান্েরই কাছে এক আনন্দ সংবাদ । 


অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দলের 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ ঘোষ বলেন, অমৃতবাজার 
পাত্রকার শতবর্ষ পূর্তির সংবাদ ভারতলাসশ 
এই 
খবরে সকলেই গব্বোধ করবেন।... আত 
পাতরকার পক্ষ থেকে যে খেলাধলাৰ 
আয়োজন করা হয়েছে তার পন্ঠাপোষক্তা 


করাও ক্লূীড়ানুরাশশ জনসাধারণের এক 
কর্তব্য বলে আম মনে কার। আরও 


একশত বছর পাঁন্রকা 'নটআউট' থাকুক এবং 

সাংবাঁদকতার যে উচ্চমান গত 

বছরে ধরা হয়েছে, আগামী শতাব্দশিতও 

তা অক্ষুন্ন থাকৃক-শতবার্ষকীর 

লগ্নে এই বলে আম শুভেচ্ছা জানাই ।, 
খেলার নির্ঘণ্ট 


২১শে মে £ ইস্টবেজাল বনাম মহুঃ পেপাটিং 
প্রধান আতাঁথ £ শ্রীসতোল্দ্নমাথ সেন, 
উপাচার্য কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় । 


একশত 


উদ্লব 


২৩০ মে £ মোহনবাগান বনাম ঘ্রহঃ 


স্পোর্টিং 


প্রধান আতথি হ প্রবণ 
খেলোয়াড় শ্রীগোম্ঠ পালস। 


২৫শে মে £ মোহনবাগান বনাম ইস্টবেজগাল 


প্রধান আঁতাঁথ £ শ্রীগোঁবন্দ দে, কলকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র 


ই৬শে মে £ ন্রিদলশয় লীগ চ্যাম্পিয়ান 
বনাম আই এফ এ একাদশ দল 


প্রধান আতাথ 2 রাজাপাল শ্রীধ্মবীর। 


ফটবল 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট 1লঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রয় সরকার কর্তৃক পাত্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা--৩ 
হইত মাদ্রতি ও তৎকর্তক ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


খ 


ররর, ৯৭ই: লৈ, ১৩৭৫ ] 





- অমৃত :| ইস 
নৃতন চিল্ভা নূতন দিগন্ত | নূতন বই ও 
_ শবমল মিত্রের প্রমথনাথ বিশশর 
রি বাঁঙঁকম সরণশ ১০২ রবীন্দ্র সরণণ ১০২ 
কতকাত খকে বন্র/ছ ৬১ ৰ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
_. নীরদচন্দ্র চৌধূরণর | লগপপান্দে ুপনগনর ১৮২ 
প্রথম বাংলা বই কাল, তুমি আলেয়া ১২1০ | নিলা লিমা রি 
বনে রমণা ১০ পু 
বাঙ্াা জীবনে রধণী ১০, একদা কশকারয়া ১৩২ 


লশলা মজুমদারের 


আব্রকোনেোখানে ৫১ 


প্রবোধকূমার সান্যালের 


নগরে অনেক রাত &॥ 
্‌ রমাপদ চৌধুরীর 
জারির অচল 

| স্বরাজ বশ্দোপাধ্ায়ের 


অশাঁধ ৭॥ 


চর চাপ পা ০5 ০ ৮০ শা পপ পপ 


তারাশঙ্করের 


| 

বাধা ৮২ কালন্দণ ৭। 
টির কথা ৮॥ 
র 





ভাবাসণ্ধের 
সমগ্র লোহকপাট ২০২ 
বিমল 'মন্রের 
সখশ সমাচার 
চন্দ্রগুপ্ত মৌধেরি 
ইট বাকল্যাপ্ড রোড 


॥ আট টাকা ॥ 


পৃর্পারৰতী ১১৬ 
_.. হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
পৃবাচল 

শঙ্কু মহারাজের 


1গাঁরকান্তার 


৬* 


৪১২ 


৪২ 


৯৯. 


পোপ শত পতিিপশািতাশিরাশি 


, অবধতের 
নশলকণ্ঠ হিমালয় ৮॥০ কাঁলতীর্থ কালশঘাট ৫1 
ডাঃ সবপল্পন রাধাকঞ্চনের 
ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫. ধর্ম ও সমাজ (যন্দ্রস্থ) 
ন্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ব্িলোক্য রচনাসম্ভার ১২ 
কুমূদরঞ্জন মাল্পকের 
কৎ্ম।দ কাব্যপম্ভার ১০ 


যতীন্দ্রনাথ সেনগপ্তের 

যতান্দ্র কাব্যসম্ভার ১২॥ 
উপেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরীর | 

শপেক্্াকিশে।র গ্রন্থ/বলা $0১ 


৭ শপে পি শশী পপ 





মৈনাকের 
সবণরেখার তীরে ৫১ 
আশাপর্ণ দেবীর 


সযবণণলতা ১৩৭ 
প্রথম প্রাতিশহতাতি, "ভি দ্দা। ১৪২ 


ীবমল করের 
সশমারেখা ৪1০ 


(নৃতন মুদ্রণ) 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের অ-কৃ-ব'র 
গঙ্গাবতরণ ৫. ম্যারিনা ক্যাণ্টিন ১০, 
সুমথনাথ ঘোষের স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের 
বনরাঁজনধল ৭২ (নৃতিন মূদ্রণ) অনতপমান 91০ 
[বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের 
জপরাজিত ১০২ অন্যবর্তন ৫1০ অথৈজল ৫1০ . 
মহাশ্বেতা দেবসর প্রশান্ত চৌধুরীর 
আঁধারমাঁনক ১২%০ আলোকের বন্দরে ৪0০ 


[বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


গ্ৰগাদপশ গরশয়সণ ১ম-_৫,, ২য়_-৫।০- ৩য়-৬ং 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের সৈয়দ ম.ভাতবা আলশর 
মৃগমদ ৮২ পছন্দসই ৭২ বড়বাৰ্‌ ৮. 


ধম ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন-৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


ত 


৮ | অমৃত | ৮ম বধ, নখ সংখ] 





৬১৩৭, * ৮ ঞৎ২)১ ৬৯ সহ 
২২১০ ৬৩১১১২২০)৯ ১১২০, ০৯১ 
শিশু ্ 
9 "পাক 
৪ 


০৯ পা ৩ সপ শত মা ট. 


০০ আরজ ১ জি ৮০০০০ জা সঃ ভা ওযা 
পান জে ৪7৩0-1 আইটি জপ াহআকররাতে 


প্রন ০০৯2, 





























শস্প্রড ০২০১১৩ পর এত না পু ৬ এ 
পর ্ *. আা। 
? আদি, 0২ বভ তি ১ 
৮০ নু বাসি ির 
সপ ৮৮০ এ বা, 2 সাত পি ৮ জপ ২২ ৪ ০ -- সর মশা 


সঙ্গে বেশ টা নিলে যেমন চুরির হয়, মনি ছশ্তিন্ত!। 
তাই আপশি আসছে বাপ যখন ভুটিদে বা বাবসা 
সম্পর্কে ভ্রমণ করবেন নগদ টাবাবর বদল বাঙ্ক অব 
বলোদাব প্াংতলার্স চেকস সংগে নিবেন, তাহলে টপিক 
শয় থাকব না, শাপনি একেবারে নিশ্চিশ্ হবেন । 
বাঞ্চ অব বলোদাব টরযান্দেলাসা চেধস শ্রবিধালনক 
বিভিন্ন শ্রেরাতে পাওয়া যায়, যথ:7১৫ টাকা, 
৫* টাকা, ১০০ ট্যক্কা এবং ১৫০ টাধ। সুলে।র | | 
এগুলিকে সারা ভারতে প্রধান প্রধান বাক হোটেল 
ূ রা রািিরোতি এবং ডিপাটমেন্টাল ম্টোস খাতে বিনামুলো 
8.6 উপ যারা ভাঙ্গানো যায় এবং আপনার সই ছাড় এঞচপিকে 
স্জ্ .. সি ভাকঙ্গানা খায় ন1। 


চিব সম্দ্ধির সোপান 

দি হতাম তাফ বয়োদে 1 

(স্থাপিত ১৯১৮) বেছি: অফিস 2 মাওনী, বঝো৮া। 

ভারতে ও বহিভারতে তিন শড়েএ বেশী শাখা আছে। 

কাছাকাছি কোনও শাখা থেকে “ভ্রমণে সেকেলে হবেন না”. 

ৃ ই... | নানক বিনাযূলার বিজ্াঝটে ছেয়ে নিন বা চেয়ে পাঠান। 

2 ১118 89৯ ৫৯1৪9 58০) 





৮ম বধ 


্ ৪র্থ সংখ্যা 
গলা 
চু ১ম খণ্ড 
৪০ পন্ষলা 








৮1১8১, 319 1৮8, 19658. শক্রবার, ১৭ই টজ্যষ্ঠ, ১৩৭৫ 40 69156. 








্ 
লেখকদের প্রাত 
৯। "অমৃতে” প্রকাশের জনো সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডুলাপি প্‌ষ্ঠা বিষয় লেখক 
সম্পাদকের, নামে পাঠান আবশ্াক । 
মনোনশত রচনা কোনো বিশেষ পৃন্ঠা বিষয় লেখক 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 2০ 
8৪ ত 
নেই॥।  অমনোনীত রচনা সঙ্গে ৃ সর ডিপ রর 
উপয-শু ডাক-টাকট থাকলে ফেরত ২৪৫ সম্পাদকশয় ৰ 
দওয়া হয়। রি 
২। প্রেরিত রচনা কাগজের এক 'ঙ্গকে ২৪৬ অরণ্যের মাঝথানে (গাজপ) -শ্রাীসভাষ [সংহ 
স্পঙ্টাক্ষরে লাখত হগুযষ়া আবশাক্ষ। 
অস্পম্ট ও দৃর্বোধা  হস্তাক্ষরে ২৫১ তথাঁপ মান (গলপ) -ক্পরীমাহর আচার্য 
লাঁখত রচনা প্রকাশের জন্য ২৫৬ আদ বাঙালণ খৃষ্টান সমাজ _শ্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধায় 
লাবাচনা কুবা তয় না। | 
৩। রচনার স্গ লেখকের নাম ও ২৫১৯১ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
ঠিকানা না থাকলে অমতে? ৫ ৃ | 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। ২৬৪ সূর্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মনত 
২৬৭ দেশোবদেশে 
এজেন্টদের প্রাতি ২৬৭ ব্যঞ্গাচত্র _ শ্রীকাফখ খাঁ 
এজেন্পীর নয়মাবলস এবং সস ₹৬৯ বৈষাঁয়ক প্রস্গা 
সম্পাকণত অন্যান। জ্ঞাতবা তথা হ্রদ ৃ ূ ী 
'অমতের কারধালয়ে প্র দ্বারা ২৭০ ন্নাজ্ের রাজনসীতি _্রীমহেন্দ্র চক্রবতশ 
জাতব)। ২৯৭১ ডাঁলর ন।'মাবলশ _শ্রাশৈল চক্তবতর্স 
১৯৭৫ কলকাভায় ৰৃঁ্ট _শ্রীশান্ত ঘোষ 
গ্রাহকদের প্রাতি ১৭৭ নগল দাঁরয়ায় ভারতীয় জলদ'য্‌ _জ্রীঅজত চট্টোপাধ্যায় 
১) গ্রাহকের উখনন। পাঁরবতনের জন ২৮৩ মেমপাহেৰ (উপন্যাস) -জ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
অল্তত ১৯৫ দিন আগে 'অমতের | ূ 
কাঘালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশাক। ইনি ভগ . -শ্রীপ্রমীলা 
ই। ভশীপশভি পণ্রিকা পাঠানো হয় না॥ 
রস *১০ কলকাত চে 
গ্াচকের চাঁদা মাঁণঅর্ডাবাযাশে শ্রীস সে 
ভিতর, িয়ালজে গাগা ২১২ আম কান পেতে রই (উপনযাস) -শ্রীজেন্দ্রকুমার মি 
অধিশ্যক। ০» পএেযাদ ১1:০৮ 
২৯৬ দগন্তময় (কাবভা) -জআ্ীআলোক সরকার 
২১৬ এখন সশব্দে (কাঁবতা) --শ্রীবম্বেশবর সাম ভ 
চাঁদার হার 
২৯৭ চাঁদের দেশে বসা -শ্রীসঞ্জীবকূমার ঘোষ 
কাজকাত। মফুঃপ্ৰল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ ৩০০ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীশুভস্কর ৃ 
যান্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ত্িমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ ৩০২ নন কত নোনতা _শ্রীঝৃমুূর চৌধুরী 
৩০৪ প্রদর্শনপ-পারক্রমা _ শ্রী চন্ররাসক 
৩০৫ প্রেক্ষাগৃহ 
১৯/৯ আনন্দ চ্যাটাজ লন, ৃ 
| ৩ --্্ী 
ইভা: ১৫ জলসা জীচত্রাঞ্গদা 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) ৩১৬ সংবাদপত্রে ল্মরণয় খেলার স্বাক্ষর , --শ্রীশঙ্করবিজয় মন্র 


৩১৮ খেলাধূলা গো - ০৪ ৯81 গ -শ্রীদর্শক 


শস 


9 339:23৯82হিলি | জচ্ছদ £ শ্রীস্ীল দাশ 


পত্র ' চিঠিপত্র" চাঠিপত্র * চাঠিপত্র " 


পৃসম্ধৃতীরে প্রলয় দোলা 

ণসন্ধুৃতীরের প্রলয়দোলা” . সম্পকে 
শ্রীযুন্ত সতা মুখোপাধ্যায় লিখিত পনর" 
লোচনাটি পড়লাম। পন্রলেখক সপ্রচলিত 
মতঁটি তুলে ধরেছেন। সিন্ধু নদের তীরের 
সভ্যতা বিলোপের কারণ প্রবল বন্যা বলে 
ধঘমনেক পশ্ডিতই মনে করেন। প্রখ্যাত 
সাহাত্যক প্রমথনাথ বিশ এই আগতের 
গভাত্ততে একটি সুখপাঠ) ছোট গলপ রচন' 
করেছেন । 


এই সভাতা বিলুপ্ত সম্পর্কে আমাব 
ব্যানতগত. আভমতাট অমৃত পাশ্রকাদ 
আলোচনা করাছ। ভার আগে শ্রীমণখো 
পাধায়ের 'আটলাপ্টস' মহাদেশ গম্পকিতি 
প্রশনটির জার দওয় প্রয়োজন মনে কার, 
এই প্রসংগ আগার জ্ঞাতব্য তথা এই 
“আটলাশ্টন নামক ভূখণ্ডটি অটলা'৬ব 
মহাসাগর অবস্থিত ছিল। নানাচিতে লক্ষ 
করলে 'দখ' যায় আঃলা।শ্টক রা 
সধাবতদ অগ্ুল অগভগর। এই অগতনর 
অংশের ভাকার ইংরাজশী 9 অন্দলের নযায়। 
বৈজ্ঞানক আলফ্েড ওয়াগনার প্রথম এহ 
পদকে দষ্ট আকর্ঘণ করে বলোছিলেন 
ইউরোপ, আঁকা গহাদেশ, উ ৪: 
আমেরিকা ও দর্ষিণ আমেরিকা এক সমহে 
একব্র হিল। কোনও কারণে উত্তর ও দাশ 
আগোরকা মল ঘহাদেশ থেকে লাচ্ছা হত 
যায়। সম্ভবতঃ এ সময় 5 আক্াতিষু 
ভূখণ্ডের কিছ. কিছ, অংশ সমদ্রে বিচ্ছিত 
অবস্থায় পড়ে থাকে (যেমন অধূনা জপাল 
দ্বীপপুঞ্জ এাশয়া মভাদেতশর পরবে 9০2] 
অবস্থায় রয়েছে)। এই  ভখণ্ডই 25197 
লাণ্টস' মহাদেশ লা অস্ট্রেলিয়র। নয় 
মহাদ্বীপ। পরবতাঁ ঘুতগ উঁখণ্ডাও সিহহটা? 
জলে প্লাক্ত হায় যায়। 


বৈজ্ঞানক ড্যালশ (171) প্রশাল- 
"্বীপ ও প্রাটীর সম্পকে গবেষণার সমন 
বলেন, পাঁথবাতে হনয় শেষ হব 
'অবাবাহত পরেই জলস্লাব্ন ঘটে । কারণ, 
গহুমল লগা, 1 শুন যাত্য়ায সমাদর তেলওল 
নড়ে বায। এ ফলে সমদতি শল্চ্থ 
ভখণ্ডগযাঁলি জলগ্না।লত হয় সমভুনতঃ এই 
কারণেই সন্ধৃতীকলতাী' সভাতা মুখাতঃ 
লা হলেও ভআাধাশবভাপল ধংস হয়ে 
আনার বান্তগত আভিগত সম্ধু 

আকাস্ম: কাধপধনধায়র ফলল ধহহস 

তার কারণ একমাধ অলপ্লাধনই  নর। 
সম্ভবতঃ মহাগ্লাবনের পরও কি কিছু 
অংশের আঁধবাসীর। 'টিশকে যান, আবার কেউ 
কেউ এ অণ্চলে উত্তরে ও পূর্বে প্রধানতঃ 
প্াজস্থান ভাণ্লে ছাঁড়য়ে পড়েন। যাঁরা এ 
অণ্ঠলেই থেকে যান তাঁরাও পরে এ স্থান 
ত্যাগ করতে বাধ্য হন। কারণ আগ্নেয়াগিতরি 


উত্ধাক্ষপত ধূলিকণা শনক্ষেপণের ফলে সরস 


বন 
সভা তা 


হলেও 


শসা-শ্যামলা ভূমি মরুভূমিতে পাঁরণত হতে 
থাকে। 

আমার এই মতের স্বপক্ষে কয়েকাঁট 
ঘুন্তি আছে। প্রথম হাল্তাট : প্রাকীতিক 
[বিজ্ঞানের অংশ। লেখক মুকুল গুগ্ডের 
অভিমতান,সারে আগ্নেয়াগরি প্রসূতি ধাাল- 
কণা এই অংশে পাতিত হওয়া খুবই 
দবাভাঁবক তা আমার পূর্ব পঞ্রেই আলোচণা! 
করোছ। এই প্রসঞ্জো বলা প্রয়োজন ধে, 
সর্বশেষ পহমযূগণ শেষ হওয়ার পরই যেমন 
এহাগপ!বন সংঘাটত হয় তেমনই পাঁথবার 
ডক ভারসাম্য বং 15040381151397121106 
ধদ্দনর ভ্রনা সচেষ্ট হুয়। জলে - ভাসমান 
একটি কাম্খণ্ডে কান ব্যান বসলে সেই 
কাহ্গখণ্ডাটর কিমদংশ জলে ডুবে যাস) 
শ্ান্তুটি উঠে গেলে তা আবার ভেসে ওঠে। 
তসইব্প মহাদেশের যি সব অংশ হম 
বাতের চাপে ভগভঙ্থ মাযাগমার মধ 
ঠহল তা হিমবাহ গলে যাওয়ার 
পল অহথিত হয়। এব ফলে আনেক ক্ষেপে 
এ৮থ ভুটম, সমাদভীরস্থ ভান 
যেমন যস্করাণ্্ের 
ভপ'লাশঘান পশতের পরে আটলান্িক 
শপথ ভামির ক্ষোত্র ঘটেছে। 


2৭12৩ 
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সান পাত 
লাগল হয়ে পড়ে। 


কানন, 
নহাসাগানুর 


পাগপঈ এইভাবে ভারসামা রঙগন করতে 
কলে বধলেহী শহাপ্লাবনের সত্গে সঙ্গে 

[ল। পরত, আল. 
রি প্রভীতি সান হতে 
শ₹ পানর ভুগভেো আলোড়ন 
ভবম্পন ৮৫. আগলনাংপা তি 


সাথ ভু ভূখন্ড 


নিদশন, 
আমোরকায় 
আণ্চ”পে 


শষ 1হমধ্ধগা 9, মার 
রে ও উত্তর 


পাত! মায়, প্রধানত? ক্রান্তশয় 


হস্ত হওয়ায় ভারতবর্ষে তার প্রতাক্ষ 
[/দশাত [নই তবে হিমালয়ের হিঅনাহও 
গলতে 'হস-পারণাণ প্রচুর ছল এবং 


প্রাচুর্যা ছিল 


রানা নি রর 
আছ শবিতাম় নদ সামা তিল 


পর. খালাত ' প্র শা) ্ ) 
নজ্ঞানেরা আম ডত॥ সত্কোচে তা প্রকাশ 
25 7 

বা । রি "বতি উল্লেখ কিরেত 


'সন্ধূতপর সভাতার উত্তরাধ- 
কাতীরা প্রধানতঃ উত্তরে ও পূবে বৃতমান 
বাজসথান অণ্টলে উত্ে আসে। সম্ভবত? 
এএা যযাধর জবনযাপন করতে বাধা হয়, 
কাকুণ এহ দনয়েই আযরা ভারতে আগমন 
করায় ভাদেল কোথাও স্থায়শ বসবাস কর 
নাঘাত ঘঠে। অম্ভব স্থলে ভারতেত্র 
ব্াহাধেও চলে যেতে বাধ্য হয়। সংখ্যা, 
ল'ঘ্ঠতার জন্য আর্ধদের বিরুদ্ধে কায়িক 
বাধা প্রদান সম্ভব হয়ান। আমার মনে হয় 
এরাই ভারতেক়্ু বর্তমানের বেদে-বেদেন বা 
বাথবীর জপসীর জাতির দল। 


1৯12 শা চু 5০1, 


চাঠপন্র * চিঠি 


আমি ব্যান্ডেল শ্টেশনে প্রায় এই 
বেদে-বেদেনীর জীবনযান্রা লক্ষা করোছি। 
এরা তাঁবৃতে থাকে। পশু পালন করে। 
দড বোনে। দাঁড় [বক্রয় কথা জশবনযাত্রা- 
“ণবণহের উপায়। একদল বেদেনীকে 
গ্রীরামপুর দেশেনে দেখোছলাম। তাদের 
জিজ্ঞাসা করাতে বলেছিল, এখনে 'চাতরা' 
অঞ্চলে দাড় বিক্লুষ করতে তারা আনে। 
অনেকেই হয়তে। তাত শন যে, এককালে, 
(বিশেষতঃ ডোনিশদের : আমলে, যুখন 
গ্লীরামপ্‌রের ঘাট বড় বড় বাণিজ্া জাহাও 
লাগত, তখন চাতরা অগ্চল। হামার 


'লাকলাইন' প্রভীতি দাঁড় তৈয়াপীর জন্য 
[বখ্যাত্ত ছল। শ্রীরাঞপরবাসী শ্রী ও 
ঘণীল্দনাঞ। উবিতটি মহাশয়ের টিং টি 


তত ০1৩71505754 


শুনা এ 
নাথ খ্যাত আনল 15 | 


ৰা চিনে ৪ এশা চে দূ ভর এ 0 গু 3১০ 
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তোরা তল শঠায 


শর বাল আমার মনে হছ। 


আরও একাট লক্ষণীয় পিষয়, এর! 
অধনা প্রধানতঃ মরধসদশ ভানির অধিবাসী 
হলেও, সরস শসাশাহলা ভানর প্রাত 
আকরণ এদের তী্র। 

আধানক প্রত্ত।ত্বক এবং সামাক্তক 
গবেষকরা আমার আভিমতগহীল  গ্রহণষ্গ। 
ঠববেচনা করবেন কি-না জানি না তবে 
একেবারে না উড়িয়ে দিলে উপকৃত হনেন 
বলে মনে হয়। 


৮৮ হীঁল্পরা দাশ, 
শ্রীরামপুর, হুগলা। 





একা, সংহাতি ও অন্যান্য সমস্যা 


গত সপ্তাহে বোম্বাই শহারে দেশের ৫৮টি িশ্বাবদ্যলয়ের উপাচার্য শিক্ষক ও ছাত্র প্রার্তানাধরা ছয়াদনবাযাপগ এক 
শিক্ষা শাবরে সিলিত হয়ে ভারতের একা, সংহতি ও অন্যান্য সামাজিক সমস্যা সম্পকে কতকগুলো গুরুত্বপূর্ণ সিম্ধাল্ত 
গ্রহণ করেছেন। এ ধরনের শিক্ষা তথা আলোচনা শিপরেব প্রয়োজলশয়তা আজ সকালেই স্বশকার করাবন। রাজনশাতিকরা 
স্পন্টতই তাঁদের দাঁয়ত যথাযথভাবে পালন করতে পারেন নি। সগাজের অন্যান। দাঁয়তশশীল। শাহশের সণক্তরাও বর্তমান 
গারাস্থিভিতে অনেকটা নিচ্কিয় হয়ে পড়েছেন। শাঙ্মানসন্পান ও আত্মসসালোচনা ছাড়া কোনো জা তার নিদিষ্ট লক্ষোএর 
।দকে এগোতে পারে না। গত কিএকশ বছর পাবে চিহটা ল্গবেত আল কেন আমাদের শঙ্ষাজগত্ন এই বশ ংথলা বাজশ5ক 
ভুগতে নৈরাশা ও সমাজের বিপল সংখ্যক মান্ষের গান নিরাশার ভ্ধকার জমাট বেধেছে তা বিচার করে দেখা প্রয়োজন। 
শিক্ষা্ততীরা তা করার চেঘ্টা কালেছেন এটা আমার কথা। 


[শিদ্ক ও ছানরা এই শপথ িঘছেন ফে ভাবা ভারতপখয় ভিসেবে এই দেশের; একা, সংহাতি শাণভান্তিক ভীশসনগালা 
ধর্মীনরপেক্ষতা, শ্াইনের শাসন গু সাংপ্রুদাসিক সমপ্রতি লক্ষ করবেন। এই সং ও সাধু সংকজেপের সাঙ্গ দশেক শভিবদ্ধি, 
সম্পল মানথ মাংলেই এবাত ভলেন। ভারতী পা জ্াালিধালন টপ্পালাধ ?ঘ, কয়টি আদর্শ উত্কিশণ" আহে বাবার লান। আন্পশার 
কাছ থেকে তার গুপর আঘাত আসছে | দেশের শাক্ষত সমপ্রুদায়কেই সকলের আগে এাঁগয়ে আসতে হবে সবনাশা এই 
যুড়ধন্র বা করার আংলজল না। 


কেন আনু আনৈরন ও 2দল্দ্পি ঘাথা চাড়া দিলে উঠেছে 2 দুবলি রাজনৈতিক নেতৃত্ব ভ্ঞাহশিয় দাঁন্টিভীঙ্গব আভল, 
ভালা ভাত্ক বাভ। হ্াঠন ও প্ন্দাশাক শাকির শআাইবভনবতক তাঁরা দায়শ করেছেন এর জনা । আমরা ঘতই জাতখয় পীনকাব কথা 
নাল না কেন, একমাল সহিরাকমণের চাশংকার সময় ভাড়া ভাবির নানা প্রান্তে আজ আনা সময়ে কেনা িষয়েই জাহগয় 
এবন কাকি হল না। লদশির জল নিয়ে সধ্মানা নিয় খাদশসা সরবরাহ শনায়ে ভাষা নিযে চাকরশ নায় এক বাজোর সধ্ে 
কনা রাঙছোত [বারাধ [লেগে আছে] ও হথাকাগিত াতশয় বতাপাঙ নিজ নিজ রাজার ভাগবাদে মন খুশী বাখাত গিয়ে 
এ 'বঙ্কয়ে জোর গলীয় প্রাতবাদ করতে উত্সাহ পান না। তার ফলে বাভিতা রাজে। ভাজ গাথা চন্ডা দা উাসাছ রম 
2 সেনার দল। ঘাদিল ফ্যাসিসটসুলভ আদবণ সকলে তস্থ । আজ পধন্তি কেন্দ্রীয় সরকার বা কোনো রাজ্য 
সরক।র এই ধরনের এইক।ীবরোপশ উৎপাত দমনে কামাকরশি কোনো বাবস্থা গ্রহণ কারেনলনি। 


ছা সমাঞ্ডের মধেো। যেিশ্ছোভ তা শুধু এদেশে নয় পৃথিবীর সবন্তই তা দেখা যাচ্ছে। কিন্ত আমাদের সমস্যা এত 
তীর মে, ভার আশু প্রাতিক্াঙ্গ গা করলে ব্যাপক সামাজিক বিশংখলা অবশামভাবশ। 'িক্ষাব্রতশরা ছাদের আচরণের ঘনিন্দ। 
কবেছেন এপ্বং এ কথাও বলেছেন যে, মু ঘটঙোয় ভালই সগস্ত গণ্ডগোলের উসক্ানদাতা । গকন্তু সঙ্গ সাঞ্া এ কথাও 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে. আমল [শক সংস্কার ও তবুণদে্ ভাবষাৎ জশীবকাবর িশ্চিতি না দিলে শধ্মাহ ভাটনিনর শাসন 
চাঁপয়ে এই ছাণ্র বিক্ষোভ দমন করা সলভব নয় । ফান্সের দাকে তাকিয়ে দেখুন । আমাদের চেয়ে দেব েশশ সংপদশালশ দশ 
হওয়া সত্ত্বেও সেখানে িক্ষানখাভডির বার্থভার জনা ভশর ভাকু-বক্ষোভ দেখা ধদয়েছে | গশক্ষানশীতিক সংস্কারের প্াযোজনসয়তা 
সেখানেও সরকার পক্ষ স্বীকার জরেছেন। শিক্ষাবতশর। সপত্টভাষাতেই বলেছেন যে. বর্তমান শিক্ষাপচ্তি পানা ও অল । 
একে নতুনভাবে ঢেলে সেজে সমসামধিক সমাজের প্রয়োজন ও চালেজের সমকক্ষ করে তলতেই হাবে। আঁরা সারা ভাবত একই 
ধরনের পাঠক্রম ও পাঠ্যসচশ প্রবর্তনের ষে-সুপারিশ করেছেন, তাও বিবেচনাযোগা। বস্তত ভারত সরকার কর্তৃক নিঘুক্ু 
শিক্ষা কামশনও শিক্ষা-পদ্ধৃতি পুনর্সিন্যাসের সুপারশ কবেছেন। তা কৰে কার্যকর হবে কে জানে? 


দেশের বিশিষ্ট শিক্ষাব্রত৭, উপাচার্য ও ছান্রসমাজের প্রাতানীধদের আলোচনার পর গৃহীত এই [সিদ্ধান্ত ও 
সংপাঁরশসমূহকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বিচার করার জন) আমরা কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন কার। সমাজের শান্তি [নরাপন্তা 
ও অগ্রগতির জনাই আজ এই কর্তবা সম্পাদন অপরিহার্যন। দেশের একা, মংহাতি ও সামাঁজক ন্যায়াদশশ অক্ষম রাখার দায় 
পালনে 'শিক্ষাত্রতী ও শিক্ষার্থী সমাজের এই উদ্যোগকে আমরা স্বাগত জানাই। 


দি 
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-আপনার কথা । সুবল হাসল, আপাক 
হয়ে ভাবছি পাঁচ বছর এই বনের ভিতর 
কাটালেন কি ভাবে? এখানে থাকতে ভাল 
লাগে? 

সগমা অপাঞঙ্জে তাকিয়ে হাসল । হাসল 
ওর দু গাঞ্জে টোল পড়ে। মধ দণ্টিতে 
সুবল দেখতে থাকে। সীমা চেয়ারট। 
বারান্দার 'দিকে টেনে নেয়। ওর দজ্ট 
অনুসরণ করে সুবল দেখল পুকুর পাড়ে 
মূরগশর খাঁচার সামনে ড্রাইভার টাইগার 
দাঁড়য়ে। পড়ল্ত রোদের আভায় গর পেশশ- 
বহুল বাহদ্বয়্ এখান থেকে স্পম্ট দেখতে 
পেল সে। মীমার সঙ্জো একবার চোখাচোখ 
হতে সে লঙ্জায় মুখ ঘাঁরয়ে নেয়। 

-আমার অভ্যাস হয়ে গেছে এখানে 
থাকতে । আঁচল দয়ে বাঁ হাতের বুড়ে। 
আঙুল জড়াতে জড়াতে সামা বলল, প্রথম 
প্রথম অবশ্য খারাপ লাগত । একটু রাতি বোশি 
হঙ্লে জঙ্গল থেকে হিংস্র জন্তুর ডাক ভেস 
আসত। গা ছমছম করত ভয়ে। সার রাত 
জেগে থাকতাম । আপনার বন্ধুর আবম ভয় 
ডর নেই।. দাবা নাক ডাকয়ে ঘুম্োত। 

এর পর দুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে 

| | 





বার বার এখানে আসতে অন,রাধ 
করোছল তুলসনী। চিঠির পর চিঠি দয়ে- 
ছল, একবার ঘুরে যাস সুবল । দেখে যাস 
দশ-বারো বছর আগেকার স্কুলেহ সেই 
বখাটে ছন্নছাড়া লষ্ধুটা খাব খেতে খেতে 
শেষ পযন্তি কেমন খর-সংসার গেতেহছছ 
অরণোর মাঝখানে । সে ডাক ফেলতে পানে 
1ন সবল। গতকালই বেড়াতে এস্সছে 
এখানে । কাজের মানুষ তুলসী বোরুছে 
গেছে সেই কাক-ভোরে। বাবসার খা!(তরেই 
তাকে দু-একাদন থাকতে হবে বনে, কঠের 
খোঁজে । সঙ্গে গেছে মকবূল। 


টাইগারকে বাদ দান ঘরে এখন 
মানুষ-জন বলতে রয়েছে সমল আর 


বন্ধু-পক্ষী সীমা । 

নশরবতা ভাঙল সুবলই আবার । 

শুনলাম গাসে দু-তনধার তুলসী 
বাইরে যায়। আপাঁন একা থাকেন কভাহে 2 

-কোথায় একা! সশগা হচাৎ ভগক্ষ। 
চোখে সূবলের দিকে তাকায়, বলে, টাইগার 
ঘকে। ও খুব সাহসশ। যান না, বাইরে 
থেকে একটু ঘুরে আসুন । টাইগারকে সঙ্গে 
গুনয়ে যান। 

টাইগারকে ডাকতে যায় সণমা। সুধল 
বাধা দিয়ে বলল, থাক। ওকে ডাকবেন না। 


আম বরং একাই একটু ঘুরে আসি। 
আপাঁনও চলুন না বৌদ। 

মাফ করবেন ঠাকুরপো ॥ সীমা সমস্ত 
শরীর দুলিয়ে বলল, কত কাজ পড়ে 
রয়েছে । এখন হেসেলে ঢুকতে হবে। 
যাবার আগে আপনার বন্ধু বারবার ক্লে 


গেছে যেন খাওয়া-দাওয়ার কোন অস-বধে 


না হয়। কে জ্ঞানে হয়ত কলকাতায় ফেরে 


বলবেন বন্ধ্পত্তরী সেবাযত4 ভালভাবে 
করে নি। 
নগরবে হাসল সুবল। এই সমান 


অন:রোধও কী সীমা রাখতে পারত নাঃ 
আধ ঘন্টা বোঁড়য়ে ফিরে এসেও পাঁচ রকম 
রাল্না করা যেত । আসলে ওর সঙ্জো যেকোন 
কারণেই হোক যেতে চায় না। 

রাগ করলেন না তো 

-না না! 
দাঁড়াল, সাঁত্য একা মানুষ অথচ কত কাজ 
রয়েছে আপনার । আচ্ছা, আম একটু ঘুরে 
আ'সি। 

-একা যাবেন। সীমা ঠোঁট শ্ষালড়ে 
এক মুহূর্ত কী যেন চিন্তা করল, নতৃন 
এসেছেন । রাস্তাঘাট ভাল নয়। ট্াঠগকে 
সঙ্জো নিলে ভাল করতেন। 

সুবল একটু সঙ্কৃচিত হয়ে উঠল। 
বলল, কোন ভয় নেই । বোশ দূর বাব না। 
তাড়াভাড় ফর আসব। 

সশমা কোন কথা না বলে কাছা'ব-ডি 
এসে দাঁড়াল। সুবল গপছনে সরতে পাপ্রল 
নশা। সীমা প্রায় তার গা ঘেষে দাঁড়ায়! ৮ 
অনুভব করল তার দেহে কাঁপুনি শুর 
হয়েছে । দীর্ঘাত্গী সীমার কপাল প্রায় তার 
নাক ছয়ে । পুকুর পাড়ের দিকে সপ 
এক পলক তাকায়। টাইগার পকেটে দু হাত 


৮কয়ে এক দ্টিতে এাঁদকে তলে 
রয়েছে । ওর দু চোখের ভাষা এত দর 





সুবল বাস্ত হয়ে উঠে 


থেকেও সে বুঝতে পারল। টাইপাররর 
হাতের পেশী মাঝে মাঝে ফুলে উঠছে। 
খুব বোঁশ দূর যেতে সুবলের ভরসা 
হল না। সবে সাড়ে পাঁচটা--এরই মধ্যে 
চার 'দকে পাতলা অন্ধকারের আবরণ। 
আস্তে আস্তে কুয়াশা নামছে । বেশ ঠাণ্ডা 
অনুভব করল সে। অশে-পাশের শ্াাহ- 
গাছালিতে পাখাদের ডানা ঝাপটানোর 
শব্দ। দ্রুত হাঁটতে থাকে । সন্ধার আগে 
বাড় পেণশছনো দরকার । ক ভয়াল স্ঞম্ধতা 


চাঁরাদকে। হঠাৎ ওর সমস্ত শরণর 
(রামাণ্চিত হয়ে উঠল। হাওয়ায় গদছের 


পাভা টুপটাপ শব্দে ঝরে পড়ছে শশচ 
ঢালা পথের দু ধারে গভীর অরণা । মাঝে 
মাঝে বাঁচব শব্দ ভেসে আসছে ।' শূকনে। 
পাতার উপর মচমচ শব্দ। হয়ত দ্রুত খে 
ছ.টে যাচ্ছে কোন প্রাণ । হারণ-টারণ হবে 
হহাত। এই প্রচণ্ড শতেও কপালে থা 
জমছে টের পেল সবল । সমস্ত শরণ ভর 
হয়ে আসছে । তারপর একটা আচমকা 
চিৎকার শুনে ছুটতে শুরু করল । মনে হল 
[কউ যেন গাছের আড়াল থেকে বিশ্রী শব্দে 
হেসে উচেছে। মরাীয়া হয়ে সে ছুটল । 


ভারী লোহার গেট ঠেলে হাশিতিত 
হাঁপাতে সুবল ভিতরে ঢুকল । টাহগার 
সামনে দাঁড়িয়ে । ওর মুখে চাপা শাটঙগা। 


গুর দিকে এক পলক তাকিয়ে সে ঞগরে 
যায়। সন্তর্পণে এগোয় । কুকুরটাকে /ব.পরশয় 
বেধে রেখেছে।  সিশড় বেয়ে উপরে উঠে 
ঘরে ঢুকতেই সীমার মখোম্যাথ হল লে। 

_-এ কীঃ ভাঁপাচ্ছেন কেন 

সুনল সাম্গ সঙ্গে কোন জবার *দদত 
পারুল না। প্রথমেই চোখে পড়ল সীমার 
উগ্র প্রসাধন । খোঁপায় ফল। সমছত থলে 


নদ; সম্গন্ধ। সে সোজাসাজ ওর খের 
1দকে তাকাল । 


-অনেক দন পর ছটোছুটি করলাম । 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে সবল মৃদু হাগল, 
অভ্যেস নেই তো তাই হাঁপিয়ে উঠ্োছ। 

_একটু বিশ্রাম করুন। কাফি আনাছি। র 
বলে সীমা বেরিয়ে যাবার জন্যে পা বড়ায়। 

--তাড়াতাড় রান্না সারুন বৌঁদি। 
দেখুন বাইরে ক রকম জ্যোৎস্না । বারাঞ্দায় 
বসে গজ্প করা যাবে। আপাঁন গান জানেন? 

সীমার মুখের দিকে তাঁকয়ে সুবল 
সঙ্কুচিত হয়ে যায়। ছিঃ ক ভাবল ওর এই 
উচ্ছ্বাস দেখে । বাস্তাবক নিজের অসংযগ সখ 
জন্যে লাজ্জত হল মনে মনে। ৃ 

দু হাত পিছনে নিয়ে বক চিতথে 
সশমা বলল, না। আমার গলা শুনে ক 
মনে হয় আপনার? চেজ্টা করলে 'শথতে 
পারতাম। ইস্‌ গ্রাংস চাপিয়ে এসেছি । পুড়ে 
গেল বোধহয়। বলে লঘু পায়ে সে বেরিয়ে 
যায়। 

বাথরুম থেকে চোখেমুখে ঠান্ডা জল 
ছটিয়ে আসে সবল একটু আগে সে 
সীঘার কাছে নথ্যা কথা ললেছে। ফরবার 
পথে বাস্ভাবব ভার ভয় করাছল। গাছের 
আড়াল থেকে কে অমন বিকট 5ৎকার করে 
উঠোছল 2 মানুষ না ক কোন ধনা প্রাণগী ও 
তখন খতিয়ে দেখবার মত কোন রকম 
অবস্থা ছিল না ভরা চিৎকার শুনেই 
উনাদের গত 87 । 

ময়নার সামনে দীড়য়ে পে চুল 
আঁচিড়ায়। সমস শরীর আয়নার ভিতর 
প্রতিধীলত । কেরন রোগা রোগা লাঙাছে 


ওকে পুত এই প্রথম যেন সুবল নিত 
পপি 
তণ্ 
। 






























চা 
। 
। 


সপাস্থ। সমল সান হয় 
বোশক্ষণ হিয়ে থাকাতে পার না 
রোগা সি) 

এর পর গা থকে মে আনকটা 


চি 


খায় রতি লিল হা তের পেল না এববল। 





৭ শির পরা 


শপ 


| 


রি 
বাক 


ইতিমধো সশমা কাছে এসে দাঁড়াল। বলল, 


চলুন, খাবার হয়ে গেছে। 

মন্তমুণ্ধের মত টেবিলে গিয়ে খসল 
সযবল। এক ঝলক তাকিয়ে নিল সীমার 
দকে। 

-সুর করুন । সীমা অল্প হাল, 
খুব একো ঘনিয়ে নিলেন । ওক খাচ্ছেন 
না ;কন ৮ লঙ্জ! করছে? আবার হাসল । 

বশ অদ্ভুত রহসাময় হাসি! হার- 
কেনের আলোর সীমার মুখ কেমন তিল" 
তোলে মস্‌ণ দেখাচ্ছে । সতেজ টানা চামড়া। 
বড় বড় চোখে মাঝে মাঝে যেন বিদাত 
চমকাচ্ছে। সবল পব ভুলে এক দ-চ্টিতে 
তাকায় সীমার [দকে। 

[খলখল হাসতে সমা টেকলের 
উপর নয়ে পুড়। বুকের কাপড় সবে যায়। 
অন্ত বাসহশন পাউজের ভেতর থেকে বদি 
খেলে গেল। চোখ নামিয়ে নল সংল্ল। 
এাথাটা কেরন হুর গেল। ওর রক্কে কে দ্যন 
মুঠো মুঠো আগুন ছড়িয়ে দিল। 

সবল গাথা তুলতে পারে না। ঠছ। 
এভাবে ধরা পড়বে ভাবতে পারে 'ন। টের 
পেয়েছে ওর বুপম্ধ দান্টির অক্তিত্ব। 
(কন্তু গভাবে হাসা সগমার উচিত হয় 'ন। 
লৈ পাপ থি থাকে। বুঝতে পারাহছল 
ওর দিকে ভয়ে রয়েছে সীমা । ফাল মনে 
মনে অসাহফ, হায়ে উঠল। তুলসগর উপর 
ধগ হল। ওক এভাবে একা ফল চল 
যওয়া উ9৩ হয় নি। কয়েক দিন পরে 
গেলেও বাবসার কোন ক্ষত হত না। তলসখ 
থাকলে সময়টা কাটত বেশ। সামার 
অ.চরণের অনেকচা তার কাছে দুকেধিধ্য। 
[কন্তু এভাবে চুপচাপ থাকা ভাল দেখায় 
না। নিজেকে কেমন অপরাধখ মনে হয়। 


রাত [তা কম হয় নি বৌছদি। 
অ.পানিও খেতে বসন। 
-আগে আপনার হোক। সখা 


মাংসের বাটিতে আরও কয়েক টুকরে; শাংস 
তুলে দেয়, শয়ে করেন ন কেন? আপনার 
শব খবর রাখ মশাই | 

সুবল সঙ্গে সত্গে কোন উত্তর দিতে 
পারে না। সে যেন ঠিক এ ধরানর প্রতনর 
মহুখান্যাখ হবে ধস আশা করণে নি। 
বি হি রদ সে ৬ হয়ে, ইদল। 


আহস শেড য়, পা. হাস করে বলে, 
ভুলসনীর ভাগ্য ভাল। রি 


বেধ কার লজ্জায় সশমার মুখ লাল 
হয়ে ওঠে। এবং অন্য দিকে সে হাঁসম; খে 
তাকিয়ে থাকে । যাক রাগ করে ন। [কিছ 
ঘনে করে নি সীমা । পেট ভরে অঙসহল 
সমবজের। এত কী খাওয়া যায়। ্লেটের 
ঢারি ?দকে বাঁটর পর বাটি। অনেক ছু 
রে'ধেছে সঈমা। 

-আর পারাছ না। সুবল হাত 
নিল, আমি কা রাক্ষস? 

সে কি! ছুই তো খেলেন না। 
ভাল হয় 'নি বুঝ রান্না? 

না না। সবাঁকছু 
শব আপন রেধেছেন ? 

_হ্যাঁ। আপনার বন্ধু ঠাকুর-চকরের 
মালা পছন্দ করে না। 


ত গুটয়ে 


চমতকার হুয়ছে। 


ন তার। তাছাড়া ভেবেছে 


হঠাৎ কুকুরের চিৎকার শোন: যায়। 
সুবল আড়ষ্ট বোধ করে। কুকুরটাকে এসে 
পযক্তি এড়িয়ে চলেছে। ওর সামনে যেত 
রশীতমত ভয় হয় তার। 

রাতে কিন্তু বাইরে যাবেন" না। 
কৃকুরটা ছাড়া থাকে । আপনাকে এখনও 
ভালিভাবে চেনে নি। 
-. ক্ষেপেছেন! সকল হাত মুখ ধুয়ে 
[সগারেট ধরাল, ওর সামনে পড়ে গেলে 
[নর্ঘাং ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে। 

-উঃ আপাঁন যা ভীতু! খিলাখল করে 
হেসে ওঠে সীমা । 

ঘরে ফারে সুবল পায়চার বরল 
খানকক্ষণ। ভেবেছিল সীমাকে বলবে ওর 


খাওয়া হলে বারান্দায় আসতে । একছ-ক্ষণ 
গত্প করা যেত। কিন্তু ওর দিক থেকে 
কোন সাড়া পায় 'ন। তাছাড়া তুলসঈ- 


কথাও মনে পড়েছে। 

কুকুরের চিংকারে মাঝ রাত্রে ঘূম ভেঙে 
যার সংবলের। বারান্দায় মৃদু হাঁট'-চলার 
শধ্দ। কীসের যেন আওয়াজ শুনতে পেল 
সে। মনে হল টানতে টানতে কোন ভার 
[জনিস কে যেন নিয়ে যাচ্ছে। সেই দঙ্চে 
চাপা কণ্ঠস্বর) কৌতূহলে আর বহানায় 
শুয়ে থাকতে পারল না ও। দেখাই যাক না 
ব্যাপারটা কী। পা টিপে টিপে সে বিস্বানা 
ছেড়ে নেমে দরজার সামনে এসে চুপচাপ 
দাঁড়ায় হ্যাঁ, অনূচ্চ কণ্ঠে কারা যেন কথ! 
বলছে । সে দরজার খিল খোলে। বূক থর- 
থর করে কাপে । খুব আলতোভাবে দরজা 
সামান্য ফাকি করে । জ্যোংস্নায় দেখতে তার 
কোন অসুবিধে হয় না। চিনতে ভুল হয় 
ন। ঘানষ্ঠভাবে দুজনে দাঁড়ানো । টাইগারের 
এক হাত সামার কাঁধের উপর ।. স্তদ্ভত্ত 
চোখে তাকয়ে দেখল সবল নিজের 
চোখকে যেন বাস করতে পারে না। 
টাইগারের কঠিন হত জ্যোত্দনায় মাখালণখ 
হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে সীমার বুকের ওপর। 
দর থেকেও বোঝা গেল হিংআ হয়ে 
উদ্ঠেছে টাইগার। রন্তের স্বাদ পেয়েছে সে। 
বেশ িকছুক্ষণ চলে ওদের ঝটপটানি। 

ঠইগারকে এখন কিছট্টে ক্লা্ত মনে 
হচ্ছে। সীমা 2 না, তাকে আরো উত্তোজত 
বোধ হল। কামড়ে খিমচে যেন তোলপাড় 
করতে চায় গোটা পৃথবী। দূমদাম কিল 
চড় ঘুষ চলল টাইগারের শরীরে । সপমা 
[কি মাতাল হয়ে উঠল 

সীমাও একসময় অবসাদে ভেঙে পড়ল। 
টাইগারের বুকের উপরে পুরোপ্ীর নিজেকে 
ছেড়ে দিল। সে যেন নিশ্চিন্ত আশ্রয় 
খুজে পেয়েছে) 

এমন ঘাঁর্ণর মুখোম্যাখ সবল [কোন- 
[দন হয় নি। 


.. অনেক দূর থেকে কুকুরের ডাক ভেসে 
আসছে। মনে হল সুবালর শিকল ছণড়ে 
কুকৃরটা চলে আসার জনো আপ্রাণ চেল্টা 
করছে। 

নিঃশব্দে খিল এ্টে সে ববছানায় এসে 
শুয়ে পড়ল। ভোর পর্যন্ত এ পাশ ও পাশ 
করে কাটাল। নানা রকম চিন্তা করল সে। 
ওদের কোন ডিসটার্ব করে নি। সাহস হয় 
কেনই বা সে 


[৮ম বর্ঘ ৪ পংখ্যা 


বাধা দেবে। সীমাকে ঘ্‌ণা করতে পারল না 
তুলসণর কথা ভেবে। 

তুলসণ কা সীমার এই গোপন আাঁভি- 
সারের কথা জানে? কোনাদন কশ ওর মনে 
এর্বা মুহূতেরি জন্যেও সচ্দেহ জাগে নি? 


সে কী বলবে ওকে সব খুলে? এসব 
অনেকবার ভাবল সবল। 'কন্তু কোন স্থর 


[সদ্ধান্তে আসতে পারল না। 


তুলসী বলল, তোর তো ছাট ফুপাতে 
দেরী আছে। যাবার জন্যে বাস্ত হাচ্ছ্বস 
কেন 2 

-জরুরী ধাজ রয়েছে । 
করে মুখে হাস ফোটায়, তুই বাগ 
৮11 আবার আসব । 

»-অআ.র ক আসাঁব? এখান থেক ফিতে 
(গয়ে কেউ আসে না। সবাই ভূলে যায়। 

তুলসী কণা বলতে চায় ঠিক 7. 
পারল না সে। তাহলে ওর আংগ, আরও 
আনোক বড কারা এসোছল ? 1৬ জ্স। 


সুবল জার 
করস 


করল না সংঘ । তুলসঈর নু, রে 
বান্ধব ই হয়ত। সে চেনে না হদিন। 


অনেকবার বলতে গিয়েও থেছে গেছে । সেই 
রাত্রের কথা ভ।পলে শিহারত হায়ে ৬৯ ভর 
সমস্ত শরীর । অথচ কী স্বাভাবক লান্হা।প 
সীমার! কোনরকগ গ্লানবোধ নেই । 
_কবে যেতে চাস? তুলসীর কনর 
উপাস হয়ে ওঠে. তোর এখন থাকত ভাল 
লাদছে না বতে পারাছি। তোরা হে 
লোক, অরণোর মাঝখানে দু দিন রা 
হাঁপায় ৬ঠিস। আম কিশতু গ্রহে লি 
একাদনও থাকতে পর না। পালায় আসি! 
তোর এখানেও শহর ঝাঁপশর় পড়ান 


এ 
চর 
নো 
লে 


[শাপ্র। সুবল মৃদু হাসল, ও স্বভাব 
দেখাছ অসাম্াাজক হায়ে উঠেছে । 0 
গ্রাত এত বতিষ। কেন ও 

আই হেট ভিলপনী উনভ্তঠজইভাতল 
[স্গারেণের টুকরো দরে ছাড় লে 
দেয়। তারপর ঘর হেড়ে রে বায়। 
সবল শুলল গাশের ঘারে উত্ভোজত কণ্ঠ- 
স্বর। সীমার তীনক্ষ! 16তৎকার তি পল 
সে। একট পরে শোনা যায় ভুলণর 


ক্রুদ্ধ কণ্ঠস্বর । তুলসী কশ টের পেত্ধাছে ও 
অশুভ 'কছু ঘ্ধার আগেই সে কলকাহা 
[ফরবে। 

সবলের মনে 
1কছু একট ঘটবে । চোখের সামনে 
অথট প্রাতরোধ করতে পারবে না। ক 
হ7৩ পারে পন্ড কোন ধারণা নেই। স্যর 
ধশ্রাম হায়েছে। এখন ফিরতে পারলে 
বেচে যাবে। এখানে চলতে-ফিরতৈ তার গা 
ছনছম. করে ওঠে । অজ্ঞাত আশঙকায় সে 
সর্বদা শাঞ্কত। রাতে ঘুমোতে পাত্রে না। 
থুট করে শব্দ হলেই জেগে ওঠে। 


হল শাম সাংদাতক 
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বোতল হাতে তুলসী ঘরে টুকল। 
টোবলের উপর দুটো গ্লাসে মদ ঢালল। 
গুর মুখ চোখ অনেকটা লাল। একবার 
আড় চোখে ওকে দেখল সবল। তারপর 


নীরবে একটা গ্লাস টেনে নেয়। মাঝে মাঝে 
সুবল একটু-আধটু শডুঙ্ক করে। প্রথম 
গদন রানে দুজনে খেয়েছে। সখমার কথা 
1জজ্ঞেস করেছিল ছি ও আবর মনে 


৮ 


শুক্রবার, ১৭ই জ্যৈষ্৬। ৯৩৭৫ ] 


নাকরে কিছু। তুলসশ ঠোঁট উল্টে বল্গেছে, 


“গর জন্যে সত্কোচ, কারস না। ও ানজেও 
একটু-আধটু -খায়। অনেক বলঙ্সম তোর 
সামনে বসে কিছুতেই খাবে না।” শেষের 
দিকে ওর কণ্ঠস্বরে 'বিরান্ত প্রকাশ পেয়েছে! 

-কালকেই যেতে চাস। তুক্সস্র 
চোখের তারা ঘন ঘন কাঁপতে থাকে. তাকে 


একটা কথা বলব সুবল্প। কল চল সবাই 
মিলে শিকারে যাই। পরশু চলে যাস। 
বাধা দেব না। 


_কশ শিকার করার? প্রস্তাবটা মন্দ 
ঠৈকল না সৃবলের। এক ধরনের রোম।ণকর 
অনুভূতিতে ওর সমস্ত শরীর 'শযাশর 
করে উঠল । 

-হারণ-টরিণ আর কি । যাঁর ? 

সবল ঘাড় নেড়ে সম্মাতি জানাল ' মণ্দ 
দক! নতুন আভজ্বতা হবে। কলকাতায় 
[ফিরে আবার ডুবে যাবে নখগরস কাজের 
মাঝখানে । সেখানে বোঁচত্রাহশীন জশবন ও*ৎ 
পেতে রয়েছে । মান্ত একটা শদনের বাবধান। 
পরশু ফিরে যাবে। তুলসী কণখ যেন 
বলছে। বোধহয় নিজের মনে বকবক করছে । 
সুবলের কান গরম হয়ে ওঠে । মাথা গঝম- 
[ঝিম করছে এই তো 7 নিজেকে 
উঙ্জাড় করে দেওয়ার। যত গোপন কথা 
আছে গলগল করে জলল্রোতের মত শকেবয়ে 
হাক । সে বলবার জলো গাুথ হাল 
ডাকল £ তুলসী । তোকে একটা কথা বলব। 

বশী? তুলসখর দুটো চোখ লাল। 

_াঁকছু না। সবল এ ভয়তবব দ:) 


চোখের সামনে আস্তে আস্তে িহাশীশি 
হয়ে ওতে? সব কিহ, তালগোল পঞ্কয়ে 


যায় তার। 


খুব ভোরে ওরা যারা শুর 
প্রথমে সীমা আসতে রাজ হয় নি। সবল 
তনেক অনুরোধ করেছে । তুলস? কোন কথা 
বলো ন। শুধু বরাক লক্ষা করা গেজে ওর 
চোখেনখ । শেষ পযন্ত সীমা এল। তখন 
জপ স্টার্ট নয়েছে । প্রায় ছুটে এল সে। 
সুপল আর তুলসশত্র মাঝখানে বসে 
স্বগতোন্ত করল, শরীর খারাপ ঠিক কিন্তু 
ঈষ্৬ এসে পারলান না। বাড়তে একা থকতে 
ভাঙল লাগত না। 


বলছিল | 


সুবল বা তুলস কেউ কোন কথ; ধলে 
নি। তুলসনর ভান কাঁধে ব্ধৃক। ও নার 
এক হাতেই বন্দুক চালাতে ওস্তাদ । সুবল 
সহজভাবে দু-একটা হাণস-চাট্রা করল 
সীমার সঙ্গে । একবার আড়চোখে তাকাল 
টাইগারের দিকে । এক মনে জপ চালাচ্ছে । 
যেন গাঁড়র আরোহধদের আঁস্তত্ব সম্পকে 
সে সম্পর্ণ অচেতন! দবজপভাষণ টাইগার । 
ইচ্ছে করছিল এক ধাঙ্ধায় ওকে জপ থেকে 
ফেলে দেয়। 

[জপ বাঁক নেবার সময় সখম' হেলে 
পড়ছে মুবলের দকে।  মরম। স্পাশা সে 
একটু কেপে উঠল! সগমার ঠোঁটের কোণে 
মূদু হাঁসি। তুলসী ফ্লাস্ক থেকে মদ ঢেলে 
খাচ্ছে। এরই মধো কয়েক পেগ 'গিলেছে। 
ওকে এখন 'দেখাচ্ছে হন্তারকের মত । 

অত খেয়ো না। সীমা ফ্লাস্কের দিকে 
হাত টি 


ভাজ 
ছেড়ে দাও! তুলসণ রন্তচোখে তাক।তে 


সীমার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে ওঠে। সে হাত 
গুটয়ে নেয় সঙ্গে সঙ্গো। 


সধল না দেখার ভান করল। তু 
খুব রেগে আছে। অতএব চুপচাপ থাকাই 
ভাল। বেশ হাল্কা লাগছে মনটা । সখা 
শেষ পযন্ত চললে এল । তবে প্রথম দকে 
ন্যাকামো 'করাছল কেন? ও ঘে আসবেই তা 
সে জানত। বাইরে প্রথম প্রভাতের ইসারায় 
সতেজ নবীন ভাব। রাস্তার দু পাশে গভশখর 
অরণ্য। নাম না জানা অসংখ্য পাঁখ 
আকাশের 'দকে উড়ে যাচ্ছে। ওদের 
সাম্মালত কোলাহল শুনতে শুনতে সে 
তন্ময় হয়ে উঠল। 


তলসন 


২৪৯ 


একটা গাছের নগচে জিপ থামল 
টাইগার। তুলসগ লাফ 'দয়ে নেমে পড়ল। 
এবার বনের ভেতরে ঢুকবো,আমরা। 
তুলসখগ ডান হাতে বন্দুক ধরে এাগষে যায়। 
ওকে সবাই অনুসরণ করল। ওরা শুকনো 
পাতা মাড়িয়ে, অগ্রসর হয়। টাইগারের 
কোমরে একটা ভোজা । সুবল আর সগমা 
হঁটিতে হঁটিতে একটু পাঁছয়ে যায়। 
সুবল সন্তর্পণে হাঁটে। চারাদকে 
তাকিয়ে শুধু দেখে দীর্ঘ পাইন গাঙ্থ । ঘন 
সাঁরবদ্ধ। তুলসশ বন্দুকের নল খুলে গাল 
ভরে নেয়। ওরা হটিতে হাঁটতে গভণর 
অরণ্যে প্রবেশ করে। সংবঙগের গা হমছম 
করে ওঠে। বলা যায় না যে-কোন মহতে 








ব্রবীন্জরভার তাঁ পত্রিক। 
ষ্ঠ বধ গ্বিতীয় সংখ্যা / বৈশাখ- আধা ১৩৭৫ 
সম্পাদক 2 রমেন্দ্রনাথ 
লেখক সচাঁ। রবাীশ্দ্রনাথ ঠাকুর (চাঠপএ), উদ্মা রায় (সংস্কৃত সাতে) বর্ষা) ছিরজ্যয়। 


বন্দ্যোপাধ্যায়. (রবীশ্দ্র-শল্পতত্তু), বুদ্ধঙ্গের ভট্টাচার্য । রলশদ্দ্রনাথ ও এইচ 2 
সাধনকুমার ভট্টাচার্য (নাট্যকার ম্াযাক্সাম গোঁব), 


ত৫যজস 
(লধশন্দক্কাব্য ও 


[শাশরকুমার ঘোষ 


জশবন-দেবতাবাদ), আশুতোষ ভ্রাচার্য (লবীগ্দ্ুকাবে। জখবনছেলত।) আজতকুমার ঘোষ 
(রবধন্দ্রনাথের জীবধনদেবতাতত্ত), শশতাংশ দৈল্ন (গাঁকর ছাঁকি।শীকল পুরষ আব একাল 


মেয়ে), পার্বতখচরপ ভট্টাচার্য (পারসা-প্রসূন শেখ সাদশ), 


ধশরেষ্ছ্ দেবনাথ, (নসর 


জা £ একাঁট অবহেলিত নাটক), দীপককৃমার বড়ুয়া (রবীন্দ্রন!থ ও জশিবনাননদ দাশ), 
ক্ষেত্র গপ্তি, অসখমকুমার ঘোষ পশযৃঘকাঁচ্তিমহাপাত্র (গ্ল্থসমালোচন।)। 


চতসুচী। গগনেল্জ্রনাথ ঠাকুর (তিন ভাঁগলন)। 
প্রীতি সংখ্যা এক টাবণ। 


₹ টিমাসিক সাহতাপল । 


বার্ষক চাঁদা। চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকি), আাত টিপা (নোট ডাকে)? 











অজম্্র চিএ সম্বাত বাচত গতপগ্রন্থ )& 


সি 


আরওীবাঁচত্র কাহনশ 


অসংখ ছাবতে পারশপূশা | 


প্রকাশক £ 


এ 7 ভিন ঢাক। 


% 


এম, 'গি, সরকার এণ্ড সঙ্গ প্রাইভেট জামটেড 


সকল প্তকালয়ে পাওয়। ঘায়। 





বপশ্পাশীপ 


রত 


পিন এসি টা সিসতীপি শনি 


৫0 

'হংঘ্র প্রাণীর মুখোগ্্তাথ হয়ে যেত প্যারে। 
মাদও তুলসশ বারবার অভয় [দয়েছে এই বলে 
হিংস্র প্রাণী নেই। তবু দাশ্চন্তার হাত থেকে 
রেহাই পায় না সে। 


ঘাবড়ে গোল নাকি? 


তুলসখ ঘাড় 
[ফাঁরয়ে মদ, হাসল। 


কোথায় তোর হরিণ; সুবল তরল 
সনরে বলল, ওর চেয়ে পাখ শকার কর। 
এত ভেতরে কা, পথ হারক্সে মেতে 


পারি। / 
টুপ! তুলসী বন্পদক বাঁগয়ে ধরে। 
বেশ কিছুটা দরে দুটো হরিণ আপনমানে 
হাঁটছে। হঠাৎ ওরা কান খাড়া করে এাদাকে 
তাকাঙ্স। ওদের প্রাণশান্ক বড় প্রবল। হন্ড্রয়- 
বোধ বড় তীক্ষ। 
গাছের আড়াল চলে আয়। তুলসণ 
ফিসাফিস করে বলে, একদম নড়াচড়া করার 
ক্যা? 

হারণ দুটো এবার ওদেব [দকে এগিয়ে 
আসতে থাকে । খুব ধীর পদক্ষেপ গদেল । 
মাঝে মাঝে উদারদ.ন্িতে ওরা তাকান্ছে। 
সৃবলের হাঁচি পাচ্ছল। ও প্রাণপণে হা 
বোধ করার চেল্টা করল । শেষপযন্ত পারল 
না। হাঁচির শব্দে হারণ দুটে। প্রথলন ভাবা- 
৯কা খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে। ব্যাকুল দ7৮2৩ 
এদকওাঁদক তাকায়। এক মুহূর্ত মাও। 
পরক্ষণেই ভরা বিদংগততে পিছন ফিএ্রে 
ছ.টতে শুরু করে) তখন প্রচন্ড শব্দে বন 
ভাম কেপে ওঠে । পরপর দার গণলন 
শাশ্দ হয়। ঘন সাগবদ্ধ গাছের আডাল 
মালয়ে যায় হারিণদু৮। একাছ গর জর 
তআত্নাদ শোনা ষান। 

লেগেছে গদালি! টাইগার, তুই 
সঙ্গ আয়। সবল, সীমাকে দোঁখিস। 
তুলসী ছহ.975 শপ; করল। শর কণ্ঠস্ণবে। 
বোধকাঁর খুশশর আমেজ মেশান হিল! শক 
অন,ংসরণ করল টাহগাগ। 

সীমা [ঠিকমত হতে পারছিল না| 
মাঝে মাঝে হোচি খেয়ে পাড় খচিত 1 সুদশল 
কয়েকবার ওর হাত ধরেছে । সমস্ত শনাও 
রোমাণত হয়ে উচ্চেছে। পাশাপাশি হাটার 
সময় [ছাঁয়হদায় এড়াতে পারছে না। 

-আর কত হাঁ! সীমা 
আঁচল তুলে কাঁধে বেখে বলে, গুরা কেথায় 
গেল বলুন তো ও 

কাছাকাছি 
শাভয় দেবার 
যাক। 

আবার ওরা হাঁটতে শুরু করল। মাঝে 
মানেই সামান পড়ছে কুনো লতা আোপনাড়। 
সনবালর বীতিমত হিতে কষ্ট হচ্ছে । তপু 
সঈমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাটসিমএথ 
অগ্রসর হয়। 

-উই! সীমা এবলাব উপায়ে পিছিয়ে 
যায়। টাল সামলাতে না পোরে পাড় ফাচ্ছল। 
ভাব আগেই বহন থেকে কোনর জাড়িয়ে 
ধরে সব । 

একট পা ও 
মানে হল খুলস 
ছ)০৩ 
সহজেই! শীমার জানা ওকে মাঝে 
দাড়াতে হয়। সামার শাথার হুল অপিনাস্ত 
হয়ে ওঠে । রাঁতিমতও হাপাতে থাকে সে। 


আমা 


স্থল ত 


আছে কোথায় । 
ভাঁঙ্াচত লালে, চল, 


সনললে 
ত 101 


গালের শপ 
[লাশ দে আয় জলা 


শাদখাগ / 
ৃ্‌ 75 
শুরু করে। সবল এাঁগয়ে যায় 
মাকে, 


মত 


অবশেষে ওরা দেখতে পেল তুলসণকে। 
ও ঝাঁকে একমনে কী যেন দেখাছল। ওর 


পাশে দাঁড়রে ভোজাল হাড়ে টাইগার । 
সীমার বক কেপে ওঠে। সে টাইগারের 


দকে তাকায়। 

-তোর জন্যে যা চিন্তা হচ্ছিল। সুবল 
হাঁপাতে হাপাতে ধলল, কী দেখছিস ১ সে 
এাগয়ে এসে তুলসীর পাশে দাঁড়ায়। তারপর 
নীচু হয়ে তাকাল। ওর শরশর ঘেষে সীমাও 
এসে দাঁড়ায়। একটা পাথরের চাঁই-এর উপর 
হাঁরণটা চিৎ হয়ে শুয়ে । দুটো ঠাাং উপরের 
দিকে তোলা । প্রায় হাত কুঁড় নশচে। একে- 
পাপ খাড়া হায়ে খাদ নশচের গদকে নেমেছে । 
ক৬ গঙখর আন্দাজ করতে পারল না স.বল। 
"পাশল্গলণ তাকালে মাথা ঘুরে যায়। ওর গনে 


হল গুখান থেকে হবরণটাকে, তলে আন। 
এক্শবারেই অসম্ভব । 
ফিরে যাই চল। সবল তাকাল 


হলসশির দিকে, ওর মায়া ত্যাগ কর। বরং 
অনয হারিণঢারণ মারতে পারিস কিনা দাখ। 
- আপার 'পাধ কিনা কে জানে । বিশেষ 
পুলে শগাশির শল্দে সব পালিয়ে গেছে। 
এাদকে বেলা বেড়ে যাচ্ছে । দপুবের মধোহ 
ফরাতে হবো। 
তুলসী এক মুহূর্ত ক যেন ভাবল। 
তারপর চাইগারের দিকে তাকাল । ভীব্রসবারে 
ও [চাখ দহটা জবলে উঠল একবার। 
তোর ব্যাণে দড়ি আছে? 
গার ঘাড় নাড়ল। ব্যাগ খুলে মোটা 
দাঁড় বের করল। তুলসঙ দুশতিনবার মেপে 
"দখল দাঁড়ঢা। তারপর ঝহুকে নশিচের এদকে 
তাকাগী। সং্ণল নিংশান্পে সব লক্ষ করছিল। 
তুলসটখ কণা দাঁড় নেয়ে নঈচে নাখবে 2 
-৩াপা দুজনে শঙ্কু করে ধার থাক। 
আম চি নামাছ। ললে তুলস্ব বন্দ, 
মা১তি পেখে নখছু হয় জুতো খনিতে ষায়। 
-শা। সীমা পাগায়ে এসে তুলসগর হা ৩, 
থাকে পাড় াশিয়ে নেয়, তামি কেন মঈতে 
থাশণে। ডাইগার যখল রায়োছে । 
তলসন, পাগলামি কারস না। 
দ.১পাপে বলে, ওই নামক ॥ 
এলসী কহু5তেই লাজ 
শহাডব।ন্দা। টাইগার চুপচাপ থাকে। শমধ। 
একবার গুল দনচো চোখ দপ্য করে আখালো 
উঠল। সম্বল লক্ষী করল সীমা বারবার টাই- 


সুলল 


হর না। ওরাও 


গারের [দিকে তআকাচ্ছে। শেষপধণত ঠিক হল 
চঃগারহ নীচে নমনে। 

বেশ। টা হাল ছেড়ে দেখার 
জাতি ললল, সনম, তীম রহ বন্পুকা 


বত ছিল আন আআ সুলল দাঁড়ি ধপাছ। 
(1 সীমা তিলস্গর হাতি প্ররে অন্ত 
শাযেন ভাজতে পলে, অনেক পার্িশ্রম করেছে 
তুম দাড় আম আর ভাকুরাপো। পপি । 
শত খন্ন্রাসন্ত চোখমুছে লস ছুপিং 
১,প সারে দাঁড়ায়। টাইগার কোমরে দাড় শঙঙ 
বব পেগধ নখে শেছম যায । 
পালাল সাল ক 57৬ ধারিস। 
আসেত আঙেত দাড় হাড়ে ওরা এজন 
[শা দিকাহ কল কাটে । তুলসগী মাঝে আলে 
এহইগ্ারের লা ধছে ডাকলে ও নখ 
থেকে সাড়া দেয়। ক্রমশঃ টাইগারের কম্টস্ণর 
ঘন হয়ে আসে সবলের মান হল ওর 
(501 ২৩ অগন্ডব ভার হয়ে আসছে । আর 


[৮ম কর্ম, ৪৭ সংখ্যা 


1 

ঝমাঝম করছে । আরও কত নীচে নামনব 
টাইগার । ওর একটু আগে সীমা । মাঝে 
মাঝে ।পছন ফিরে তাকাচ্ছে । মূচাঁক হাসছে । 
সবল ওর সরু কোমর দেখতে থাকে। 
মানানসই ফ্গার। 

সুবলের হাত ঘেমে ওঠে। মনে হল 
হাত থেকে দাঁড় যেকোন মুহূর্তে পিছলে 
যেতে পারে। ও অনামনস্ক হয়ে ভাবে কা 
পরনকার ছিল এত পারশ্রমের ৷ এর চেয়ে পাঁথ- 
াঁখ শিকার করে ফিরে গেলেই ভাল হত। 
কিন্তু যা জেদী তুলসী। ওকে কিছুতেই 
ফেরান গেল না। 

হঠাৎ গুলির শব্দে চমকে যায় সখমা। 
হাও 1পঞচ্ছলে যায় সবলের। আতাঁঙ্কত চোখে 
দেখল সীমা প্রাণপণে দুহাতে দাঁড় চেপে 


' ধরেছে । কন্তু আসেত আস্তে এাঁগয়ে যাচ্ছে 


ওপী সমস্ত দেহ । সবল সবীকছু ভুলে 


ছে এসে পিছন থেকে দুহাতে জাপটে 
ধরল সীমাকে । সঙ্গে সঙ্গে খাদের ভিতর 


তীর আতনাদ শোনা যায়। 
চুপ। 

ইস! পাখিটা পালিয়ে গল। 

পছন ফিরে তাকাল সবল । সখমাকে 
ধপতে আরেকটু দেরপ হলেই... ধোঁয়া 
উড়ছে বশ্দুকেল নল থেকে। তুলসণ ডান 
কাঁধে বন্দক খ্যালিয়ে সখেদে সবগতোস্ক 
বদল, পে! ভোর ব্যাড লাক। ওাঁক সীমা 
[কোথায় শাচ্ছ এ 

সখমা একলার পচন ফিরে তাকাম়। 
দধাচোথ পয়ে টপঢপ কাধে, শু যেন কিছ 
শুনতে পাস না। উল্মাদিনধর লয় ছুটতে 
শরু করে। 

"সীমা সীমা! তুলসস চিৎকার করে 
ডাক কষেকব।র। তারপর সেও চোখের 
পলকে গাছের আড়ালে মালয়ে শায়। 

সবল হতভম্নের মত দাঁডিয়ে থাকে 
ভনেকক্ষণ । শিসশওখ্পুতা পাকেপাকে তাকে 


তারপর শব 


[ 
জাড়য়ে ধরে । কয়েকবার সে ভুলসখীর নান 
ঘ ডাকল । সীমার নাম ধরে ডাকল । প্রতি" 
ধা ফিরে এল ভাখহ দিকে। সে আর 
পলপলম্ব শা করে তুপসট যোদকে গেছে 
সেই পাথে ছনটতে শুল করে। 


--ল) ভাবাছস ১ 

লস ইাতমধ্যে একাই বোতলের 
আপে বি শেষ করেছে । আজ তেমন জোোৎস্লা 
[নহি । বারণ্পায় এ খখোননএ গুপা বসেছে। 
[গণ কটা বাজে আশ্পাতা করাত শারল মা 
সবল । কাল ভোরবেলা গওনা দেবে সে। 


লবম। তে এ» সেই যে খবরে ঢুকেছে আর 
ওর দেখা গেল না। এখন একবার ওকে 
[পখ্৩ ঢা ও কী এখনও কাঁদছে? 
সুপল শনে মানে সগাপ, তিলসী আম 
অপ জান 0 এখন আর কোন শাক ছি 
লই ভুলসীর চোখনতখে। লাল চোখে ও 
মাকে মে অিকারাস্। হারল তাকান্ে 
পান্ধহুল শা । মনে হল সুসসত মারখবে পক্ষ 
হন হুয়ে আসা ভএতকালেন সধযুকে সে 
সেন টিক নিতে পাঞ্ছন্ছে ন। 
৮. কারস না সন 
করছো দাড় ছেড়ে দিসানি। 75 
ছাড় অন ক বলা যায়। 
-সা৩) মাথা নাড়ল সতবল। 


নিন পান ৯ এ 
| 1৬ হচ্ছে 
তান্তি দদ্ঘ চনা 





বনলতা মুখস্তের মতো করে বলল, 
“খবর কাগজে আপনার ীবজ্ঞাপন দেখে 
চাকাঁরর প্রার্থ হয়ে আসাঁছ।, 

জশীবতেশ স্থির দাান্টতৈে বনজতার 
1দকে নশীরবে তাকালেন । সারা দেহে ক্লান্ত 
আর  'বিষাদ। চা*তিত ভাঙ্গতে একটু হেসে 
উত্তর করলেন £ পবজ্ঞাপনে লেখা গুল 
পত্রযোগে যোগাযোগ করতে হবে, সান্্যাসতলু 
প্রয়োজন নেই, মনে হয় আপান ভুঙ্গে 
গেছেন 


বনলতাও  হাসল। বলল, ' 'আ।লার 
প্রয়োজন এত বোশি যে দোর করার 


উপায় ছল না। বেশ ভো পরসক্ষা কলে 
দেখুন, পাশ না করলে চলে যাব।' 
জশীবাতিশ বঙ্গলেন, 'ভিেভরে আসল ।? 
বনলতী। ড্রাধং রুমে পা দিল। 
“কস খাবেন? কোল্ড না তট ৮" 


বনলতা বলল 8. না, কোন 1কছিতর 
দরকার নেই! আপনার প্রহোজান 


গজ্ভাস।গরলো এবার সেরে নন আিচ্ছ। 
ঢাকারটা কী ধরনের, বিজ্ঞাপনে কিং 
লেখা শেই ও 

গশবতেশ খয়োর ইল হাতি বসি 


লেন | 


চে 


বন্ধ 


১ / ৮. 


শোয়োডলু পিকে মনোযোগ কে 





্ 


তাকাচ্ছালেন।  চিাক্তত এবং গম্ভীর 


তারপর একটু কেশে বললেন, 
'এই প্রকাণ্ড বাঁড়টা আমার । 
আপশা। টৈতক।  পৈতৃক-সত্রেই আমান 
সম্পদের আঅভব নেই।  ব্যাত্কের 


সুদের টাক,৪ খরচ করবার কোন কাগুণ 
পাইনে। বিধবা সিসি, চাকর বাধন আর 


_. রঙ 


স।ম, এই বিয়ে আমার সংসার. 
লনলতা বললি ওই ব্যান্তগত সংলাস- 
গুল কই এস চকারর পক্ষে আাবশা 


উঠ।৬ লে 2 

ভরিঠপতশ বললেন, হাঁ। আপন 
নিয় বূঝাতি পারেন এই উব্যসিণ্পদ 
একট: স্থায়্ণ বন্ধনের মত মানুষকে খাটো 





২৫২ 
করে ফেলে। এর পিছনে মাস্তি নেই, আনন 
নেই... 

ননলিতা পা়হাস 
আপনার তো ভীষণ কট তাহলে ৮ 


শাপন করে বল, 
কোন 


৮ রটে প্রাতি্ঠানে সমস্ত এশ্বর্য দান 
ধরে দিতে পারেন? 
জশীবতেশ বললেন, সে-আধকরও 


আহঙার নেই । অমার এ্রশ্বযেরি কাছে আম 
বর |? | 

বনলতা যলল, “তা নয়।  এরশব্যও 
থাকবে এবং তার জন্যে ক্লান্িতিও থ'কবে, 
নইলে আপনার সময় কাটবে কী করে?। 

জশীবিতেশ বললেন "আপনাকে ঘ'খল্ট 
ধাঁদ্ধমতশ মলে হয়। অবশা আপনার 
মলতবাগতলো। গাকারর পক্ষে সহায়ক হাব 
া। সম্ভবত ভুলে গেছেন চাকরি-দেরার 
মালিক আমি | 

বনলতা বলল “আম দীখত। লল,ন 
বট প্ররানর কাজ করতে হবে। পানসসোনলল 
তআঁসসটেল্ট তঅথব। ধমাফিডেনগশস লা 
প্রাক ১১, ' 

হাাবতেশ উচ্চে গাঁড়ালেন। জানালার 
কাছে দাঁড়ালেন । তারপর াফরে বললেন, 
'পড়াশোশা কতদর করেছেন ?, 

লনলতা একটু চমকে উঠে 
“আম বু বলছেন 2, 

“হ্যাঁ । 

এপ-এ পাশ করতে পারি নি? 

বাড়তে ঠক কে আছেন 2, 

বাল) প্িটায়াপ করেছেন আঙ্লার পারে 
এব বোন, ভারা ছোট ইস্কুলে পা ॥ 

'তাহালে তো চাকারটা আঙগনার 
দরকার ৮ ভ্রখাপতেশ বলল £ শাকত্ত অংশও 
এ-সাকারি আপনার উপযোগখি হবে নং)? 

বনলতা বলল "ভার মানে অশ্পন 
খায় ধলচছেন আমাকে আপনার পন্চজ্দ 
হয়ান ভাহলে...অবশ্ায আম এখনো 
চাকারির 'নচারটা জানতে পাধ নি । 

ভাবতেশ আবার চেয়ারে এগে 
খসুলেন। | 

'ধরুন আপনার যখন সংসারে প্রয়োজন 
তখন আপনাকে আপাতত শশতনেক কও 
দপলুম 1? 


ধরুন তিনটে থেকে নটা পদন্তি 
আংশান এ ধাঁড়তে অমার কাছে থাকবেন 

ণাকারটা লুাঝ বাড়তেই ?, 

হা, 

তাতো ধুঝলুম। 
করতে হবে ক? 

'গান জানেন 2 

না ]? 

“আবৃত্তি করতে পারেন 2? 

ণচালয়ে নিতে পার। 

“নাটক 2 

“না ]? 

“কথা ষে বেশ বলতে পারেন ভা তো 
দেখভেই পাঁচ্ছ-. 

ত্যাঁ। সে প্রশংসা-পর আমার আছে) 

'বেশ। তাহলেই চঙ্গবে। জশীবতেশ 
বলালন তাইলে আপান দু-একাদন ত৬বে 
দেখুন চাকরিটা আপনার করা পম্ভবঝ হবে 


বঙ্গুল, 


[কিন্তু আমাকে 


অম-ত 


কনা? [পাসমাকে ডেকে দেবো আলাপ 
করবেন 2, 
বনলতা বলল, ' শএ্রখন থাক । আম 


ব্যাপারটা একেবারেই বুঝতে পারাছনে। 
আপাঁন কখ বলতে চান আপনাকে গতলটে 
থেকে নটা। সঞ্গদান করাই আমার চাকার 2 
জীবতেশ বললেন, হ্যাঁ তাই । 
বনলতা এবার রেগে উঠে দাঁড়াল। 
আপনাদের সত লোকদের আমার আহা 


বোঝা উচিত ছল । অবশ্য মাঝে হালে 
এই ধরনের ভদ্রলোকদেরর কাঁহন তশানা 


যায়। মেয়েদের অসহায়ের গুযোগ নিজে... | 
আপনারা গোটা সমাজের কলওক, ভদ্রবেশট 
ইতর... 

জশাবতেশ প্তব্ধ হয়ে বললেন, নাম 
অ.গেই বালোছলাম একাজ আপনার ঝঞ্রা 
সম্ভব হবে না। বেশ তো. ইচ্ছের 'িল.্ধে 
তা আপনাকে চাকারিটা নিতে হচ্ছে 21017 

এটা একটা চাকর 2 আপনার চাত 
একজন সম্ভ্রান্ত যুবক অভাবী গ্রধাপত 
মেয়েদের সঙ্গ চাইছেন । তার অঞ্ট। 
হল? বাইরে দশজনের কাছে মোটারু কট 
পারচয় হবেঃ একজন অসদ্রেস ছাড় ক? 
ভাবার তাকে ৮ আপনার ক্ষমতা আছে লও 
আপান দুঃস্থ মেয়েদের অপমান করাত 
পারেন না। মেস়েদের  সঙ্জাই যদি দরুকও 
তবে বিয়ে করেন নি কেন? 


২ 


জীবতেশ বললেন, “আপানি। খন 


আলোচনার কোনো প্রয়োজনীয়ত। দোঙখিনে |" 

বনলতা বলল, অসুস্থ হলে লোকে 
লাস রাখে । আপনাকে তো গোটেঠ 
অসংস্থ মনে হয় নাও), 

জখাবতেশ বলালন, “আমার এই িসখাদ 
কাউকে বোঝাতে পারব না। আচ্ছা 'আপাল 
এখন আসাত পাবেন ।' 

বনলতা বলল, “আপনার কা মনে হয় 
এই শারে কোনো মেয়ে প্াজ হতে পালে 
চাকার করতে? কোনো ভালো মেয়ে... 

'দোখ। বিজ্ঞাপন তো দায়োছি )? 

পাবেন লা। এ দেশটা এখানা বিলিত 
হয়ানি।' 


বনলভা নমস্কার না-করে বোরষে 
গেল। | 
রাস্তার মোড়ে শৃভিময় অশ্পেক্ষা 


করাছল। 

বলল, 'ইম্টারাভিউ কেমন তলত 

বনলতা বলল, “আনো একটু চা খাহ। 
ইশ, প্রথম চাকারির ইন্টারাভউতে এসে 
যা অভিজ্ঞতা হল।” 

সব শুনে শুভময় বলল, 
হবে ভীবতেশবাধ্র 2? 

“কে জোনে চালশের কোশই হবে) 
আশ্চর্য, কোনো ভদ্রলোক একজন মেয়েকে 
যে এ ধরনের প্রস্ভাৰ করতে পারে! অথচ 
দেখে যথেন্ট সভ্য শীক্ষত ধলেই মনে 
হয়।?ঃ 

শৃভময় বলল, 'মা, আম ভাবাঁছলাম--" 

“ফণ ্ি 

ণভোামাদের যখন 
দরকার... 


কত লয়েস 


ভীষণ টাকার 


[ ৮ম বঘৎ ৪র্ঘ সংখ্যা 


'বা। তাক মানে এই শে? তারপর 
তামহ আমাকে বিশ্বাস করতে 2 

শবশবাসটা নিজের কাছে।; 

না বাবু, আমার অত শ্বাস নেই। 
আম তো একজন মেয়ে...” 
'না বলাছলাম, সেই রকম পারাস্থাতি 


দেখালে. 


তা হয় মা। আমি দশজনের কাছে 
ঢাকারধ কথা ক? বলব? তারা আমাকে 


নন্দ করবে । দ্যাখো আমাকে সাঁতা 
ভালোবাসলে গসব আায়গায় আমাকে 


1দণতীয়বার যেতে ধলবে না? 
তিনটে থেকে মটা, তারপর অজস্র 


স্বাধীনতা । তাছাড়া বাড়তে 'পাসমা 
তআছেন। বাইরে তো আর গু সঙ্গো 


বেরোতে হচ্ছে না। 

“তান কথ বলতে চাও ? 

'না, আপাতত সংসারের কথাটা ভাবতে 

। সামনের মাসে ভায়েদের ইস্কুলের 
অধ্রগযলো টাকা দিতে হবে। মার হার্টের 
অসুখ |? 

'তীঁম আমাকে ভয় পাইয়ে দিচ্ছ ।' 

'ভয়ট। কী অমূলক? শুভময় 
151৩৩ হাসল । “আম বলছিলাম, সামায়ক 
একটা প্রাতরোধ...ভারপর ভালো একটা 
চাক) পোলে.১ত 

“শলতা বলল, “তম আমার শুপর বড় 
বোশ পায়াঈ চাপয়ে দচ্ছ। তারপর কছু 
হলো.” 
আম তোমাকে 


শুভময়। হাসল। 
€]11' | 


৫২) 


জশাবতেশ বললেন, 'আসন। চাকার 
কেনো অস্হাবধে হচ্ছে না তোঠ' 

বনলতা হাসল। না, 
কিপেগ 2 

'কালকে ইনকাম ট্যকসে আনেক দোঁপ 
হযে 'থিল। বঝতত 1 


অসাবাধে 


পারাহলপাম , আপাঁশা 
1৩৭০০ থেকে এসে বসে আছেন! এরপর 
আমার ফিরতে দোর হবে 
[পাঁসমাকে বালে চলে যাবেন। না না আম 
বহু, আনে করব না। আম না থাকলে 
এ[পনার কাজও নেই, 

সনলভা বলল, 'নিতৃন চাকার ভো। 
হবাবানত। নিতে ভয় করে)? 

আাবতেশ বলল, 'না, ভয় করবেন 
| জান আপনাকে আমার যতই প্রয়োজন 
ঘাকুর, আপনার পক্ষে সেটা নঈরস চাকরিহ 
হাত! আমার সবাদকে বিবেচনা আছে, 
কেমন তাই না? 

বনলতা হাসল শুধু । 

'আশপনার মা এখন কেমন আছেন 2 

'একটঃ ভালো ।, 

ণপ গজ-তে আমার এক ডাম্তার বন্ধু 
আছেন) 

'দরকার হলে বলব আপনাকে । 

'বলবেন। দেখুন, গোধতলর আকাশটা 
কী বাঁচত হয়ে উঠেছে। প্লিজ, 


১ £. 
711৮৮ 


শক্রবার, ১৭ই জানত, ১৩৭৫] 


সন্টায়তাটা টেনে 'নয়ে আসুন । কী ষেন 
াইনগুলো 2 
তারপরে যেয়ো তুমি চলে 
ঝরাপাতা দ্ুতপদে দাল, 
নীড়ে-ফেরা পাঁখ যবে 
অস্ফট কাকাঁল। রবে 
- [দনান্তেরে ক্ষুত্ধ কার তোলে। 
তারপর কী বনলতা 2, 
বনলতা মূদুকন্টে আব্াভি করল ঃ 
রাত ঘবে ভাবে অদ্ধকার 
বাতায়নে নাঁসয়েো তোমার । 
সব ছেড়ে যাব, পপ্রিয়ে, 
সমুখের পথ দিয়ে, 
না তো আর। 
ফেলো দিনা ভালা ম্লান 
মাল্লকার মালাখান। 
সেই হবে সপশা তব, সেই হবে 
্‌ [বিদায়ের বাণণ।। 
প্লান, 'ভাম এসে, 


রঃ [বাতেশা 


দতালাকে তাত প্লাছ কিহ, মানে বেণোলা, 
|. আমার মাজা ঘুমুশড মানুষকে জাগিমে 


হলেছ । আমান থা কত প্রয় আন,ভব 
তার পলা আতিত ব্যান সাদ পাচ্ছি )' 
বশলতা বদল, শআাগান। বণশিদ্দুনাথ এত 
হা লাবাহসন উন তান লা)? 
9117 পালা, দিবীধ্দ্ুন্যাগুর 
শেপ কালিডা আমার ভাযলা লাবো।? 


বেলাল লি, জান । 

সাবাকেশ। হাসলেন ভীম ইভালে 
সত লিজ হেলে প্লে আনি হামা 
পর বেশ শিভরশীল করে তুলা | 

বাদল আমান হা ইউ টাুলাার।' 

আাঙ্চা টাপািশাদটারা গুপর হাম 


£হ জার পাত ফেল ধলা জোত 

ভুলে গেল তো কাজ পাবেন না। 
1 দেতলা। ললুলগতি। হাসল। 
আচ 2 জি 1লতেশ খায়োর ইলে হানি 


,লাকিত জানিলন | 


ও ০ 


0.5 1 51277755 পলুলা তা ৮৮৭০৮ 
নিশার অনাবিদি ওপর বিষার আগ 


11৮৩৭ লু। 
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11 রব মাও 

'আপান। আবার ভাবতে শর 
এানার চাকার-রাখা দায় হবে) 

'আবাগ টব !? 

'ললব না 2? 

'না।, 

'আঙ্হা ।? 

দশাবতেশ বললেন, অনেকাঁদন পল 
সোদন যখন তুমি উলস্টঘ়ের ক্িঘেউজার 
সানা ছোটো উপনদাসগ পড়ে শেষ 
পললে তার ফুলশ্রযাভি কাদন ধরে আমাকে 
তাঁশস্ট করে রেখেছে। 'ফাজকাল ছ্গাভের 
ওপর এমন শন্তিশালণী উপনাস বোশ ।লেখ। 
ভধান। ইদানশং যাঁরা লিখছেন তাঁরা 
সেবসের উত্তেজনা সংক্লামত ধরছেন, 
1শজ্পশর নিরাসান্ত সে সব রচনায় নেই। 

'আপাঁন হায়ল্ড রাঁধনসের রচনার 
কথা বলছেন 2 আমার ভালো লাগে না।? 

্শীবতেশ হঠাৎ খেমে জিশোস 
করলেন, 'বনলতা। তাঁম কখনো প্রেমে 


শাবানা 


পড়েছ ? তানি লঙ্জা 
গ্রনঙ্গ থাক 1, 

'না, লজ্জা পাইন ।' 

প্রেম একটা এঁধবর্য,। একটা... 
ভশ1বতিশ জানালার কে চোখ রাখলেন £ 
'আঁম একজন মানুষকে জান, সে অনিক- 
অনেক আগের কথা, সবটা মনে নেই, 
ভুলে গোৌছ...। বনলতা, তুম শুনছ 2, 

হি 

শুধু ঠিক সময়ে, উপযুক্ত লগ্নে 
প্রেণকে প্রকাশ করতে পারল শা বাজে 
মায়া আরেকজনকে বয়ে করে বসল । হা 
শামা মেয়েটির নাম। এবার পর সে 
একা) মাত চিঠি গলখোছিল যুধকাঁতকে। 
বোধহয় প্রকাশ তার নাম, কী জান 
বানায় বললাম না ভো। মায়ার স্বামী 
1ঢাঠিটার ব্যাপার জানত এবং ঈষণ উত্যাদ 
দলার। পশীড়ত হয়ে সে একাঁদন আহত 
করে বসল ।, 

তারপর কখি হজ 2 

'া, মায়া প্রকাশ কাছে ফিতে এলা 
*। বাস্তবে ফিদে আসা গায় না! 
বোম্লাহায়ের সিনেমায় গননা মা কা নাম 
»ায়কার, সেলাই মায়া... £ 

আশ্চর্য ।? 

ভার টৈয়েও আম্চয প্রকাশ নামক 
কট আক্ো বিষে পরল না) 

'লোকামি।' 

'হাঁ পাাথবীতত এই ধরনের বেক 
তাচে। পণাথলির সঙো সাজ 
ঠাস বাড়ে, অজজ্র এশলয আর আনন্দহিন 
এলাদর শকার হয় 
বলল, জনন একতো  লান্ছে, 
বলে কেউ জলনাগাকে মাগত কারে দিতে 
৮ না)? 

'ডাম হালি কী করাতে 

লাধহয। বোকামি সার? পায়ে 
পোতর মাতা বাস থাকতাম শা) 


পেলে অবশ্য 


তাদেরও 


ন্ননতা 


জশাবিতেশ বঙ্গলেন, আনাগহ সেই 
পুকানা |? 
লমল্লতা বঙ্াল, গাজা হানা 


বঝোঁছলাম। 

তম যেন উন করছ 2 কজা 
পেভেনহ 2 কোনো কাজ আছে বযাঝ 2 

৮, কাজ কু]।' শ্নজাভা সালধান। 
অধৈযাকে গোপন করল। 

'একেফ সময় হৃদয় প্রকাশ হয়ে পাড়ে, 
আম জশীবতেশ..." ৭ 

ছাঁড়াতি নটারি সংকেত । 

“দেখেছ কথায়-কথাত় মাস বোজে নগলি। 
৮লো তমাকে পেশচ্ছে দায়ে আস । আজ 
রাস্তায় কী-একটা গণ্ডগোল 
"তামাকে একা ছোড়ে দিতে পারলে ।। 

না, দেখুন আম একাই  যৈতে 
পারব ।, 

“আমার শাঁড়তে যোত তোমার আপাতত 
আছে ?" 

'না, দেখুন, আম, আমার 

বেশ তো। গালর মোড়েই ভোমাকে 
নাময়ে দেবো । মানব হওয়া অনেক 
অসুবিধে আছে আম জান।' 


হ7২771 


2৮৯ 


২৫৩ 


বনলতা গড়তে বোকার মতো বসে 
লই । 
€৩) 

শুভসর রাগ করে বলল, এটার ক 
মানে হল আম সাড়ে নটা পর্যন্ত 
হলের সামনে ঠায় দাঁড়য়ে। শেষ পর্ষষ্ত 
10কট 'বীক্র করে দিতে হল? 

ধনলতা বলল, 'রাগ কোরো না। আগে 
আমার কথা শোনো ॥ 

কি শুনব 2 আমি বেশ লক্ষ্য করছি 
তুমি আজকাল আমাকে যথেষ্ট অবহেল্য 
করছ।' | 

'এসব তোমার বানানো । তোমাকে 
ভবছেলা করে আম বশী স্বগরাজ্য পাবো & 
আসাত  পাঁরান রাগ করেছ, আমার 
অপরাধের জানা শাস্ত দাও, কিল্ত ভুল 
নাতো লা)? 

শুভময় গম হয়ে রইল । 

৫] 'শবিতেশলাবুর পাড়াতে একটা স্ট্যাধঃ 
হা্যাহিল, ভান আমাকে িকছহতেই ধ্রকা 
ডে দিলেন লা। গর গাঁড়তে আমাকে 
ছে দিলেন 1" 
তাই বলোঃ তার মানে আম যে 

পন্দমা করে থাকব, সেইটে কিছু নয় ৮ 

সারে) 

উপকারী হিতৈসীকে বললে না কেন 
হপলন্র সামাল শেণছে দিতে 2 

ঘসইটে উঠত ছিল । পাকান লঙজায় 1, 

“কুন? ভাজার প্রেগিক আছে কফ্োইতে 
5ক গাপন কুরান চাও 2 

'অব্শাই তোনার কথা ওখকে বঙ্সবাধ 
কারণ দোঁখান। ঘনলতা এবার 


৮৮৮ 
তি 
রে 


7171 
৮১৪ । 


তামার 


|: কি 


কালা থাকবে লা এই 

'বুশী উসকভ এ মতা কথা বলছ ? আা1ষ 
47৩ পারনি তম সামান্য ব্যাপারটাকে 
২ ভ্ভাাল 77141 ববাওি পাঁরান ভাম 
[হাসল করে ভালোবাসা । অন্তত ভাঁমণড 
৮” এমন অবুঝ হও তাহলে, 

'৮টার পরে তমা, আটকাবার 
আধার জাবি শলার। নেই? 

'আটকাব্নে কেন 2 

'পললেই হলঃ ভখষণ বাঁষ্ট হয়েছে, 
প্ঘা্ট ভেসে গেছে, আজ রাভ্তরে 
এখানেই থাকো ।' 

তামার হাজাতশাুলো কৃত্খীসত। 
[াডেতক এভ নোংরা কোরো না? 

'ভাহ্ল তো এখন তামার সত 
কোনো আপমেনটামলই করা যায় না।, 

'কোলো না।' 

৯ ১৫ ৯৫ 


'এখন থেকে এই যাঁদ ঘটতে থাকে..১০ ) 

“বেশ তো। কী করব বলো ?, 

চাকার ছেড়ে দাও।, । ব্প 

তা হয় না? টাটা 

তাই বলো চাকরিটাকে তুম 
ভালোবেসে ফেলেছ 2, 

'কাজ করভে করতে মায়া পড়ে সঙ্টাক। 
তোমার চাকাঁরকে তুমি ভালোধাসো মা 2 । 


স্যাশো। 


২৪ 


'আমার আর তোমার চাকার !' 
_বনঞ্পতা [চন্তিত হল। 

'আমার মনে হচ্ছে তুমি কেমন হয়ে 
যাচ্ছ। তুম কী জশীবতেশবাবৃকে হর্ষ 
করতে শুরু করলে? আমাকে এত 
1চনেও 2, 

শৃভময় বগল, 'ঈযা হতেই পারে।, 

"বেশ তো। চলো একাদন, হৈমার 
সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দিই ।' 

'কেন? আম কী ওক চাকা কার? 
তামার কোনো দায় পড়োনা।। 

'তাহলে... 2 


শুভময় ততোঁধক গম্ভীর । 

'এই . শোনো, বোকার মতো রাগ 
কোবে। না। বেশ তো আম ক্ষাতপূরণ 
করধ। কাল নয় পরশ সমস্ত দিন আম 
ভামার সারাভসে থাকব । সকালে বোরয়ে 
যাব, ঘুধব-বেড়াব, বাইরে খাবো, তারপর 
তুম ক্লান্ত হয়ে গেলে আমাকে ছা 
[দিও ।' 

পশু [দন 
যেতে হবে না? 

না ডান দাল যাঙ্ছেন। 

তাই বলো। ও" অনঃগ্রহে একাদনের 
স্বাধীনতা 2 

'মন্দ কী? তুঁমই তো শাখয়োছলে £ 
স্টোলেন কসেস আর প্রেশাসন 

'না, এই অনুগ্রহের কোনো দরকার 
নেহ'।' 

বনলতা ব্যাগ কাঁধে তুলে নিল মার 
গুষধূধ কিনে 'নয়ে যেতি হবে। আম 
চজগলাম 1" 

শুভনয় গজগজ করে বলল, 'তাতে। 
যবেই। আমার কাছে এসে তোমার অনেক 
সময় নণ্ট হয়েছে।? 

বনলতা আঁধক গম্ভীর হল, জা 
চেপে সে কী একটা ভচ্চাণ আনল 
পাশ থেকে ওর ছোট কপাল, ৮ 
[কশোরের মতো অসহায় দেখাচ্ছে। শাভসয 
সহসা আন্তারক বেদন। বোধ করল ওর 
দেন্যে। 

বলল, 'চলে যাচ্ছ ?' 

'হ্া। থেকে কী করব। আম যতক্ষণ 
থাকব তুমি বাজে কথা বলবে।' 

'আমার দিকটা তুম ভেবে দেখ না)? 

'আম আর ভাবতে পারাছনে। সকলের 
কথাই আমি ভবব। আমার জনে। কে 
ভাববে । এই মেয়ে-ভান্মউ।ই- 

'আর নকছু লব না। 
শুভময় ওর হাত ধরল। 

'এখন বলবে না । আম চলে গেলেই 
আধার ভাবতে বসবে। আমাকে তোমার 
প্রয়োজন মতো যতই পাবে না, তুম জল 
হবে।  বাচবার ইচ্ছেটা পন্তি নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। এই সংসারটা প্রীতানয়ত আমাদের 
দরে সারয়ে দিচ্ছে। এই বোঝা ঠেলে 
জাঁননে কবে কোনাঁদন...হয়াতা এইভাবেই 


জীনতেশবাবধরা ওখানে 


বে]াসো |; 


একাদন--+ 
০ 4 ১৫ ১৫ 
€৪5) 
'বনলতা, তাঁম কী অসসথ 2? 
'কই না তো।' 


অমৃত 
'কছাাঁদন থেকে তোমাকে কেমন 
শুকনো, অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে।” 

বনলতা হাসল। 

'শার খবর ভালো তো?! 

ভালো আছেন ।, 

'তাহলে বোধহয় আমারই ভুল।' 
জখাবতেশবাবু হাসলেন £ 'সোদন কেন মান 
হল-তোম্নাকে পালুশকরের ভজন বাজাতে 
বলল, তুম বাজালে বড়ে গোলাম 
আ]লর "আয়ে না বালম...? 

বনলতা লাঁজ্ত হল। 'আমার ভুলটা 
আপাঁন ধারয়ে দিলেন না কেনট 

'কী জান, ভাবলুম ওই গানটাই 
তোমার পপ্রয়। অনোর ভালো লাগার ওপর 
সব আময় হাত দেয়া য় না।, 

নলনলতা গম্ভীর হয়ে বলল, 'কগাটা 


অনেকাদন থেকে বলার ইচ্ছে ছিল। 
আপান সংযোগ করে দিলেন, আই... 


মলে হচ্ছে আমার ভুলগুলো কমশ আপনার 
1 আরো  'বিশ্রীভাবে ধরা পড়বে। 
পোধহয় আম আপনাকে কাজ দিতে 
পারাছনে )' 


'আম 1কণ্ত 


জশীবতেশবাখু বললেন, 
শ।হলে 


এাভযোগ কারান বনলতা । 
তোমাকে বলতুম না।' 

কিন্তু আমি তো বুঝতে পারাছি, আমি 
কাজের যোগ হতে পারছিনে । 
'তার মানে তুমি কাজ ছেড়ে 


7 


[দিতে চাইছ এ তাহলে তমাকে 
আদকাবার কোনে আঁধকার আমার 


নেই। কী জানো, এতাঁদন পরে 


এক। অভোস হয়ে গেছে, আমার স্বভাবের 


সঙ্গে 
বনলঙ। টুপ কারে রইল। 
'আমার সোদনই সন্দেহ হয়োছল, খে' 
দন পাসমার অনুরোধ ছেলে তুমি ৮কনেও 


0 


শাডর পাকে গ্রহণ করলে না। তু ঠিকই 


পকোছিলে দিলি থেকে ফেরার পথে 
তামার বন্ধাতর সাহগ লখনোত়ে 


শেমোছিল,ম, ডীন বাড়র মেয়েদের জালে। 
শাড় কিনাছিলেন, আমার দুটে। পছন্দ হয়ে 
গিল। জান আমর কাউকে দেবার নেই । 
তল কিনোছলুম। মিথ্যে কথা বলব ন।. 
(তামার কথা মনে করেই? 

বনলতা &প কৰে 
বলল. আম আপনার 
পাবানে।' 

অশবাতশবাব বললেন, আমি বঝাতে 
পেগেছি। আমার ভুল হয়োছল। আমার 


থেকে ছোও করে 
উপহাপ নিতে 


আবেগঠাই বড় কথ। নয়, অনোর গ্রহণ করবার: 


স্নতাটাও ভাবতে হয়? 

'আমাকে ভুল বুঝবেন না) 

'ন] ভুল বাবাঁন। আমার অহংকারই 
বলতে হবে, এমব্ষের বোকামি আর কী! 
(৬রবোছলাম আমার টাকা থাকাটাই অন/কে 
উপহার দেবার ক্গমতা। এখন দেখাছি আম 
তমাকে প্রকারান্তরে অপমানই করতে 
চেয়োছলাম। দুটো শাঁড় কেনার পিছনে 
তোমার বোনের কথাও আমার মনে উদয় 
হয়োছল।' 

“সে কথা থাক । - 

'হাঁ। থাক। দাঁক্ষণের জানালাটা খুলে 


দাও তো। এটা কী মাস?) 


[ ৮ম বধ, গধণ সংখা। 


বজ্যম্ঠ ।, 

এখনো বৃম্টির দেখা নেই), 

বনলতা জানালায় দাঁড়য়ে রইল ৷ 

“সেদিন শেয়ালদায় দেখলুম £ করপো- 
রেশন কলেরার টীকা লউন'-এর বোর্ড 
পালটে 'নজরুল জল্মাদবস পালন করুন" 
ক্ালয়েছে। তুমি দেখেছ 2 | 

লা 

'আমার নজরুলের রেকডগুলো পুরনো 
হয়ে গেছে। গ্রামোফোন কোম্পানী কী 
নৃতুন রেকর্ড কিছু বের করেছে 2 

"খবর নেবো ।' 

শনও।' . জশীবতেশবাবু  ধালাল্দার 
গাছের নখচে এাগয়ে গেলেন ক জানো, 
আমার কাউকে যাঁদ ?কছু দেবার না থাকে 
তাহলে আম বাঁধ কী করে? 


বনলতা ওর স্বগতোন্ত শোনবার 
চেঘ্যা করল না। » 
ভাবীবতেশবাবর চুলে বাতাস 17খলে 


যাচ্ছে । মাধবীলতা হাওয়ায় দুলছে । আস্ত 
একটা গোল চাদ মাথার ওপরে । 


'গেল-মাসে বাথরুমে পড়ে গিয়ে 
কোমরে ভীষণ চোট পেয়ে কিছাদশ 
শধ্য/গত রইল.ম। বনলতা... 2 

'শনাছি।' 


'সেশদনগুলোতে তোমার মহখে অকটা 
উদব্গ অশান্তি লক্ষ? করেছিল্‌ম। না, 


আমাকে বলাতি দাও । আজ আমাকে 
কথায় পেয়েছে। ভুমি সকালেদুপ:রে 
তমার খোঁজ নিতে এসেছ।  একাঁদন 


মাথায় বেশ খ্যণা হাচ্ছল, যতদূর মনে 
পাড় তুমি আমার শয়রে বসে লে ভাত 
বলয়ে দিলে... 

*বাসরোধ করে বনলতা কোনোরকমে 
প্লল, 'সেগা আমার কতবি।।? 

জীবতেশবাব কঠিন গলায় বললেন, 
না, এগহলো তোমাগ চাকার শর্ত ছিল 
ন।। তবে কেন করোছলে ? 

বনলতা রঞ্জের ভেতাপে অসহায় কাঁপ্নান 
নোধ করাছল। 'আঁম (কিছ, ভেবে... 

'তোমাগ এই বাড়াতি উদবেগগহলোৰ 
দেনো যাঁদ আম কিছ; আঁতরিস্ত ধলা 
(দতে চাই, তানি নেবে 2২ 

'আপাঁন বা বলছেন? 

ভশবতেশ ক্লান্ত হাসলেন । 'ভাহল 
এমন ।কছ, আছে সংসারে যাকে স্থল ম.জ্য 
(দয়ে বাঁধা যায় আ। | 

'আপান আমাকে আশার আতরিক্ত 
দিচ্ছেন" 


'একথা ক? আমাকে বোঝাবে আমাদের 


পর্স্পরের এই আথঁকতার প্রসংগ 
সদাই শালা উত্চু- করে থাকে? আমার 


পড়ে সেই অসংস্থ অবস্থায় 
প্রাপ্ুকু সময়মতো দিতেও 
এবং পরে আম 
থেকে কখমো 


খদ্দ এ মনে 
তোমার 
আমার শ্ুটি হয়োছল। 
শনে না করলে তুমি নিজে 
১।ইতেও না।' 

'আম...আপনাকে-” 

'তাই বলছিলুম শেষপর্যন্ত মানুষ 
তার মানাবক গুণগুলো পরম বিভ্বের মতো 
রক্ষা করে চলে)” 

'একথা এখন থাক।' 

হ্যা থাক। মানদস্ই মানুষের জন্যে 


৮ 


 আঁতি সঙ্তা সাধারণ 


শৃকরুবার, ১৭ই জো, ১৩৭ ॥ 


তা পারে। মানুষের হাতের দপণিটা অনেক 
বড়। তাই ছোট্র এক ট.করো 1গ্রমের 
জাবেগের স্ফলতগ থেকে পাবিহ হোমানল 
জব্লে ওঠে, তার নাম স্বদেশপ্রেমই হোক 
কী বশবপ্রেমই হোক, একই কথা ।' 
ডাখবতেশবাব্। বাইরে উতকর্ণ হয়ে কী 
শুনতে চাইলেন। তারপর ছিরে দাঁড়য়ে 
ধলালেন, 'রেডিয়োগ্রাঘটা খুলে দাও তো। 
সেতার বাজছে মনন হচ্ছে)? 

সন্ধার এলোমেলো লাতাস সেতারের 
শালপাকে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দিতে লাগল। 


($) 


বনলতা উচ্ছ71সত কান্নায় ভেঙে পড়ল 
আম কিছ বুঝতে পারাছনে, কিছ, 
ভাবতে 
শৃভময় 'বাঁস্মত হল। ধনলতার মতো 
স্থর সংমত নেয়ে এমন একটা ভাবের 
বণ্ায় ভিসে মেতে পারে, সেইটেই অদ্ভুত 
আ৮চাযের! তার এই তরুণ - আবেগের 
প১উতায় বোবা হয়ে গেল শুভময়। 
বনলতা অশান্ত মাথা 
কাকাতে বলল, 
এ, হালে। 
বরা শা না।' 
ভয় আস্তে বলল, 
সহ দিনে? 
ফেলবে 
লদ্ধনান মান 
'তা পারহাগ 
'তাম কা 
জীবন পাশেই জাঁটিল, তাকে আল 
দেটলতর কোরো শা। চাকার ছেড়ে দাও? 
দিল।ম। তাতে কী আম নিরাপদ 
হল, শাশচত হব2 আগার নিজের পরে 
চার পশলাস নেহ। ঢাকার ছাড়ার পক্ষে 
থাকি একটা শাদা যান খাজে বার 


ঝাকাতে 
'মামাকে জানভে হবে, 
ছায়ার সঞ্গে মনগড়া লড়াই 


'সংসারে আনক 
ধা একজন আান্ঘ সব 
তা হাতি পারে না। 
জানবার টৈতটা না-করে 
পরো ।? 
ব27৩ 


£.ল 
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ঃ 1. ৮ 


শন রা 


বত হবে শা হাল নিজের কাছেই 
বলটা হায় যাব । জশীবতেশবাবু  অসং 
নত, তাহলে একটা অআজহাত -পতাম । 


আপ তালি সৎ রিনা সে প্রম্নেরও জবাব 
এসপন্য হয়ে ওঠে । তিন আমাকে 
অপবণস্থ কমণার্কী ভাবেন যাঁদ তাহলে এই 
'সাশ উপহারের. আনন্দগলো কেনও 
শাখার এক সময় মনে হয় আম একটা 
অধণ। অজান্তে ঢুকে পড়েছি, বেহোবার 
পথ খুজে পাচ্ছিনে। 

শুভময় পলল, 'পাথবীতে শাকমান 

£ই৬।বই দুবলিকে আচ্ছম কুরে), 

বশলতা বলল, শকসের শাক 5, 

বোধহয় বাধ্তত্বের। একটা প্রাতাষ্ঠত 
শাঁজর ছায়ায় আমরা বাতা বকভাবেই 
নিরাপত্তার দ্বাচ্ছন্দা বোধ কাঁর।, 

'সম্ভবত তাই হাবে।, বনলতা 1চান্তত 
হল। তাহলে চাকারটা ছেড়ে দিই? 

“দাও? 

'জশীবতেশবাধ আমাকে ভুল ব্‌ঝবেন, 
অনারকম ভাববেন। মনে করবেন, আম 
মেয়ে, আমার ?লাভ 
কামনা..:, 

গর্ব মানুষের লোভ কামনা থাকতে 
পারে, স্খথ কে না চায়, 


গুলো আমাকে 'রুছু 


অমনত । 


“এ নিয়ে পরে ভূমি আমাকে কটাক্ষ 
করবে না, আমাকে ভুল বুঝবে নাও 

'না। জবনধারণের দায় প্রাতীনিয়ত 
আমাদের উদ্বাস্ত করে তুলছে, এই চা 
নোবলাস রচনার সমর কোথায়।' 

“দোখ ভেবে দোঁখ।' 

'দ্যাখো | শুভময় চায়ের বাটি আগে 
দল। হেসে বলল, “আমগ্রাদত্র। মাতা 
[নম্নাবন্ত মানৃষেরা সমাজের কাছে কিছ 
[ছু স্বধে পেয়ে আসাছ। তা কেরানী- 
পার হোক, অধ্যাপনা হোক, মাদ্টারু 
হোক । বছরে বছরে মাইনে বাড়া কী ভাতা, 


নণ্ধর  প্রাতিশ্াত আছ । এই মোলায়েশ 
সুখ আমাদের সহজেই তানায়াস বড় 


সখের আভমুখী করে। এই ইটেই ঘটনা ।' 

বনলতা চুপ করে রইল ।* 

শুভময় ভাবার বলল, তামার 
পারুবর্তনের ভাঁঙ্গটুক আম লব্ষ/ কর; 
দছলুম। প্রথম প্রথম রেগে উঠতাম, পরে 
দেখলাম এই রাগগুলো আমাকে তোমার 
কাছ থেকে দরে সাঁগয়ে শদচ্ছে। আছ 
"শঃশন্দ উদাসীন হয়ে গেলাম আমার 
1কছু করার ছিল না, আমার আমান, 
করতে বাধা দদয়ে 
গিল। জাঁননে ফল ভালো হয়ছে কট 
খারাপ হয়েছে। তাবে আম টি কত 
ফলাইন, এইটেহ ভার নাল্না 

বনলতা বলল, “গামাক চাকরিটা ছে 
1৮৮তই হবে । আবার আঞাকে চেত্টা করতে 
হবে, যতদর তোমার কাছ থেকে দে 
সরে গোঁছ আবার সেখান ফিরে আঙাতি 
হবে। না হলে আম, আমরা কেউই সহন্জ 
হতে পারব না।? 

শুভময় বলল, আম আপক্ষা কব)" 

ল্নলভা পলল, এবারো 

০৬১ 

বনলভার পন্রাংশ 2 

যেটা চিঠি মারফত অথন্া টৌলফোন- 
যোগে হঙে পারত তানা কর আমানজহ 
কেন আবার গেলাম তার কারণ বাখা 
মোয়াল 


করতে পারব না। বোধহয় 
কৌতূহল, দোৌখ না মুখের ভান কা 


হয়! এই আতারগ্ত কৌতহলীগতুলই মেয়ে, 
দে স্বভাবের একা প্রচন্ড রকমের 
তা । 

আবশা গিয়ে একাদক দিয়ে আম 
ভগবিতেশবাব, সম্পকে শিঃসন্দেহ রকমের 
[নাশচন্ত হতে পেরোছি। অবশ তোমার 
বাছে স্বীকার করতে আর সংকোঠ কগণ 
না যে আভক্তা সণ্চহের জানা আমাকে 
দাম দিতে হয়েছে। এর ফাল জাশীবতেশ- 
বাধ সম্পর্কে আমার মনে যে একটা 
স্থায়গ ইমেজ আঁকি। ছিল সেটা চিরদিনের 


হাতা নম্ট হতে পেরে আমি এখন 
[নরূদবেগ বোধ করছি। এবং তোমার 
অত্যাধক শুৃঁচতাবোধ না থাকলে শ্বাস 


কার এর গ্বার। আমার তোমার ' কাছে 
আসা 'নর্তার ও সহজ হয়েছে। 

এখন মনে হচ্ছে আমি এরকম একাঁট 
ঘটনার প্রত্যাশশ ছিলাম । তান্তত ওর এই 
অরশোর দুর্জেয়তার রহস্যটা ভেঙে পড়্‌ক। 


ই 


জীবনভর একটা রহসোর 
ভার আমাকে বধহন করতে হত।  প্রবং 
আমাদের পারসপারক সম্পর্ক বাধাহখন 
স্বন্ডে হত না। 

তাহলে ঘটনাটা বিশদ করেই বাঁল। 

আন সিশ্ড বোয়ে উঠে এলাম ওত 
সযংলুমে। জাবাীনতেশবাব কী একটা 
খালাত জার্ণালে মুখ ডুবিয়ে ছিলেন । 
বোধহয় আমার পদশন্দ শনোছলেন, কিন্তু 
হাল কোনো লক্ষণ দেখালেন না। 

আমি 'িকছ্ণ জানালা ঘেষে দিয়ে 
বুইঘনাম। আগ গাগ্গাছলাম অকারণ, 
7517) ছোলা উত্তেজনা আমাকে কেমন 
ত1স্থর করে তুলাছিল | 
রপর কখন জাগননে জার্নাল সারয়ে 
[তান আমার দিকে চেয়োছলেন। ্‌ 


তা নাহলে 


1 
রা 
/ ৭ 


নে 


আম একটু কোশ গলা পারণ্কার 
করণে বললাম, “আমি কথাটা জানাতে 
এসোছ।? 


| 
ডটাবতেশ কিছু উত্তর কলপেন না। 


হা উঠে দাঁড়য়ে ঘরময় পদচারণা শুরু 
করলেশ। ওর চোখের তারা দুটো [কমন 
বার আলোকে হশরের মতো »ঝকমক 
থালাছল, হারের আডঙউলগাালা যক্ধণার 
মতো ভেঙেহুলে যাঁচ্ছল। কথা বলাছলেন 


“া, অথচ সপ টিশ্তার মাতা ঠোঁট দুটো 
নডাভল। 

সময় তিনি আমার 
ধান এসে দাঁড়ালেন। 
আমার কাঁধের গুপর 
নড়তে পারাছলাম না। 
আগ্হট,কু 


তারপর এক 
প্লে আলাল 
তার উক নি*লাস 
গশডাছল। আম 
[কিংবা আমার ননুলারর 
এবে গিয়োছল। 
০৩৫৬ কবাজর ভার 
খোল] কাতধন ওপর অ৭.৬বৰ 
কধলাম। আমার সবশিরীর গলগল করে 
থাাছল। আমার 0াথখ জানাল করাঁছিল। 
মাথা মনে হচ্ছিল ভার সশা/সর মতো। 


এ ও এ 
যা চর 


সপশ আমার 


হগাৎ শান্ত বাহুর আকফধাণ তান 
আমার স্থির আসিততকে বর দিকে 
ফারয়ে আনলেন। আম গুকে দেখতে 
পাপাছলান মা। একন। আর অন্ধকার 
আমার দান্টিশাতিকে আন্ত শাল ফোপাছল। 

শেষ মহরতে আমর মান হাল কাল 
একটা আগের াশখার মতা ক্প্র 
তিল জাধাংস। আমাক বদির মতা 
হ্দালিয়ে দিল । পাস শন হজ আমার 
পা. দূটো মোঝছি হি শ্তভার মাতা 
এানুভার হায়ে শা দাদা কারাদ ॥ 
আর, বড়রকমের ও রি পিঠানর হাত 
গেকে পারন্রাণর জৈব ভাড়নায় প্র 
নথ দয়ে ডিজে আক ধরোছ 

চলো বায়ান মালি "লাচের শপ 
ালতেশবাব,ল তন্ধকান আকা স্থিত দেহ । 
প্রাণহীন রন্তহীন শালর মতো। 

আর আমি জানালার গদ অনহাতে 
চেপে রূখ্নের মত দাঁড়িয়ে। 

অঃনকক্ষণ ডি তন বন্ললোম হ 
চললাম) তারুলির  টিলেত টিপি শান 


বেয়ে নীচে মা)র কাছাকাছ নেমে এলাম। 


জনৈক িশলাপ 
লিখছেন, 'আউট অফ টেন মালিয়ন 
নোঁটভস্‌ উই নো অফ নো খস্টান। তাই 
বলে চেষ্টার কোন ভরাট করেন খন 
[মশনাররা। প্রথম খস্টাম হল ১৮০০ 
খস্টাব্দে। এই বারো বছর গিশন।রদের 
আশা উদ্দীস্ত রেখোছলেন রামরাম বসু। 
এই অধ্যায়ে প্রথম খঞ্টান হবার দনবার 
প্রলোভন ও প্রায় অপ্রাতিরেধ। পাঠরপাশবক 
চপ বিশেষ দক্ষতা ও সতকতির , সঙ্গে 
পাশ কাটিয়ে গেছেন তান। খস্টান হলে 
যে সাংসারক লাভের সম্ভাবনা ছিল তা 
1তনি ষোল আনাই আদায় করে নিয়েছেন। 
াগ্যান্বেকি যৌবনে একথা তান বেশ 
পাঁরচ্কার বৃঝেছিলেন যে, মিশনারদের মন 
জুাগয়ে, আর--খ্‌স্টান হব-হব ভাবটা বজ্জায় 
রেখে চলতে পারলে আখেরে ভালই হবে 
এবং তা হয়েওাছিল। 'তারশ বছর বয়সে 
মশনার জন টমাসকে বাংলা পড়াবার কাঞ্জ 
জুটে গেল রামরামের, ছাত আসলে তংখাদাত 
প্রভু, চাকার পাকা করার কৌশল হিসেবে 
মোক্ষম অন্তর পান দলেন ভান, 
মাসের আশা হল 
আদ বাঙালশ-খুস্টান। নইলে তার প্রার্থনার 
উত্তরে যীশু তাকে দর্শন দেবেন কেন? 
আর তখনই খস্ঠ-মাহঘার সেই বিখ্যাত 
্লরাচত সঙ্গীতের পাণ্ডলাপ দেখালেন 


পে 


০৭ ।সকে। 


১৫৮৭ খাস্টাবেদ 


রামরাম বসুই হবেন 


“কে আর তারতে পারে 

লর্ড গজজছ ক্রাইস্ট বিনা গো 

পাতক সাগর ঘোর 

লর্ড জিজছ ক্রাইস্ট বিনা গো। 

রামরাম বসকে যাঁশুর দর্শনদান 
বৃস্তান্ভ 'নিতাণ্তই অলীক সন্দেহ করার 
যথেন্ট কারণ আছে। এমাঁন করে নাশ! 
অসত্য ও অর্ধসতা গল্প কথা বলে মিশনারি- 
দের মনে তার ধর্মান্তর গ্রহণের সম্ভাবনাকে 
1তান মাঝে মাঝে উজ্জল করে তুলতেন। 
উদ্ধৃত সঙ্গঈতাংশ উভয় অথেই 
প্রভ-বন্দনা। 


জন টমাস যেই বিলেতে পাড় দিলেন 
অমাঁন ?শকেয় উঠল বসুরাজের খস্ট-ভীঁঙ্; 
স্বধর্মে মাতি হল, স্ব-সমাজে গাঁতি। 

১৭৯৩-এ আধার এদেশে এলেন টমাস, 


সঙ্গ উইালয়ম কোরি। স্বভাবতই খোঁজ 
পড়ল রামরামের । টমাস দেখলেন তার 


অবর্তমানে রঙ বদলেছেন রামরাম, ডুকোছন 
নোটভদের কুসংসকারে। মশনারিদের ধৈয 
অসীম, আশা বিস্তর; সুতরাং সেই বছরই 
কোর সাহেবের মুশিস নিযুক্ত হলেন বমরাদ 
বসু, বেতন মাসে এক কুড়ি টাকা, সেকালের 
হসেবে এক কাঁড় টাকা। কোর সাহেবের 
নিতাসহচর হিসেবে ঘুরতে খুরতে মালদাও 
মদন।বতন গাঁয়ে এলেন রামরাম। বছর 
দয়েক যেতে না যেতেই এক তরুণ 
[বিধবার প্রণয়ঘাটত কেলেঙ্কারিতে জাড়িয়ে 

লেন তিনি। তার দ্বারা ধ্ধবাটর 





বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


একাঁটি সন্তান হয়েছিল, প্রসবের পরেই 
শিশুসদ্তানাটকে গোপনে হত্যা করেন 


রামরাম। এই জঘন্য অপরাধের জনা 


[মিশনারিদের আশ্রয় ও অনুগ্রহ থেকে 
বাণ্চত হন তিান। 
[কছুঁদন গেলে, উত্তেজনা প্রশামত 


হলে রামরাম যাঁদ ধর্মীন্তারত হতেন তাহলে 
অনুমান কার, কোর সাহেব ও তার 
সহকমশীরা তাকে বৃকে টেনে নিতেন 
[বিশেষ করে সেই সময় যখুন অত করেও 
একজনকেও খস্টনাম ভজানো যায় নি: 
প্রথম খম্টানকরণ কীযে সে কথা? শোন। 
যায় কেন্ট পালকে প্রথম খস্টান করতে 
পারার আনন্দে পাঁদ্ু সাহেব বদ্ধ পাগল 
হয়ে যান। সে ১৮০০ খস্টাব্দের কথা। 
তারও আগে রামরাম বসুর মত লংখয়ে- 
পাঁড়য়ে মানুষকে ধর্মীল্ভারত করার সুযোগ 
পেলে মিশনারিরা বর্তে যেতেন। বসুজা 
দক্ষ, চতুর, মিশনারিদের এ দুর্বলতার কথা 
[তান বিলক্ষণ জানতেন, তবুও যে ও-পথ 
মাড়ান ন তাতেই প্রমাণ, ইংরেজী শক্ষা 
তাকে তেমন নাড়া দেয় লি। মিশনারিদের 
পকেটের প্রা তার দাণ্ট ছিল, তাদের 
ধর্মে তাল আগ্রহ ছিল না। সম্ভবত 
সাবধানী লোক ছিলেন বলে হিন্দু 
সমাজকে খুব বোঁশ উত্তোজত করতে চান 
[ন। 

যাক সে সব কথা, আবার 
কথায় ফিরে যাই$ কলকাতার 


গোড়ার 


. ইংরেজ 


 কোম্পান তাদের এলাকায় খস্ট-ধর্ম প্রচার 
ধনাষদ্থ করেছে, তাতেও হতোদ্যম না হয়ে 
দনেমার শ্রীরামপূরে এসে আশ্রয় নিয্মেছেন 
দমশনাররা । একজন নোঁটভও খস্টান হয়নি, 


তাতে কণ!- প্রচারের আয়োজনে কোন শর্ট 


নেই, মিশনের নিজস্ব বাঁড় হয়েছে, গাঁড় 
হুয়েছে। 


শাঁড়র কথাটা নেহাতই কথার কথা নয়। 
ধমপ্রচারের উদ্দেশ্যে রশীতমত ট্রে 
বেরুতেন রেভারেন্ড মার্শম্যান। সেওড়াফনীল 
থেকে ডাহ শ্রীরামপুর, উতোরপাড়া- 
. ফেতরং-কোল্নগর । নিজের ব্যবহারের জন্যে 
চিশনকে দিয়ে গাঁড় ঘোড়া কেনালেন তিনি । 
তাতে ঘা খরচ পড় তাতে গিশনের অন্যান্য 
সদসারা বেশ বেজার হলেন। এর ওপর 
আবার আছে ঘোড়ার দানাপাঁনি, গাঁড়র 
গেরামাতি, কোচম্যানের মাসমাইনে । খরচের 
বহর খুব, এঁদকে একজনকেও খুস্টান করা 
গেল না, সুতরাং মার্শম্যানের বিরদ্ধে 
[নত্ফলা ব্য়বাহলোর আঁভযোগ আনলেন 
তাঁর সহযোগখরা । গিশনারদের নেতা কোর 
সাহেবের হস্তক্ষেপে সে বান্না অবশ; 
মাশম্যানের গাড়-ঘোড়া বহাল রইল । কোর 
সাহেবের মৃত্যুর পর পুরনো আভিযোগ 
আবার উচ্বোছল এবং তাতেই উত্যন্ত হয়ে 
ঘমশনের নিজস্ব গাঁড় ঘোড়া বেচে দয়ে- 
[ছলন মাশশমান। িকদ্তু একবার গাঁড়র 
আরামে ও সম্দ্রমে অভ্যস্ত হয়ে পড়লে আর 
কী পায়ে হেটে প্রচারকর্ম চলে! আর তাতে 
নোটভরাই বা ভাল্তুবে কী। মার্শম্যানের এক 
কমণ্চারশী 1ছল, নাগ ব্রজনাথ দত্ত, তাকেই 
ঘেড়ার গাঁড় ভাড়া খাটাবার ব্যবসা, করতে 
পরামর্শ দলেন তিনি। রজনাথের আস্ভ- 
বলে তিনখানা পালকি গাঁড় একখানা 
বাগ গাঁড়, আর গোটা দশেক ঘোড়া গছল। 
শ্রীরামপ্‌রের তখন কী জৌলস! োকোদেরও 


বাড়-বাড়ন্ত খুধ, তরাং ভাড়া নেবার 
"পাকের অভাব ছল না। মার্শম্যান ও 
অন্যানা ীমশনাররাও ব্জনাথ দত্তের 
আস্তাবল থোক  মোড়ার গাঁড় ভাড়া 
নহতন। তখন অবশা ছ'জন নোটভকে 


খস্টান করা হয়ে গেছে। এদের সম্পকে 
মাশম্যান বলেছেন, এই ছয়জন খস্টানকে 
আমক্জী ছয়টি রত অপেক্ষাও মূলাবান জ্ঞান 
কাঁর। | 


[কিন্তু করা এই ছ'জন? কণ নাম, 
[নিবাস কোথায় 

ছ'জনের মধো প্রথম কে? 

ইাতহাসে যে কোন অধ্যায়ে প্রথম 


হওয়ার মর্যাদা অপাঁরসঈম, অথবা বল যায় 
প্রথম হলেই ইতিহাস হয়। রামরাম বসু 
প্রথম খস্টান হওয়া ত দূরের কথা. আদো 
ধর্মানতারত না হয়েও সেকালের ইাতহাসের 
আঁদ্বতীয় পুরুষ হয়ে রইলেন। শিশু- 
হত্যার সেই কেলেঙ্কার ও তঙ্জনত 
ভাগাবপর্যয়ের পর বেশ কিছুকল ডুব 
দিয়ে রইলেন রামরাম। ১৮০০ খুস্টাঘেদ 
এনে ভেসে উঠলেন শ্রীরামপুরে, আবার 
হলেন কোর সাহেবের মুন্সি। এ বছরই 


প্রথম খস্টান হল কেস্ট পাল। কেন্ট 
পালের নিবাস ছিল চন্দননগর, ঘোষপাড়ার 
কর্তাভঙ্জা সম্প্রদায়ের গুরু ছিল সে। গর; 
গার করে পোষায় না. তাই ছুতোরের 
কাজ করত শ্রীরমপুরে, বাসা করে থাকতও 
সেখানেই । গ্রিশনারিরা বাঁড়-ঘর কনছে, 
সারাচ্ছে, জানলা-দরজা বসাচ্ছে, সুতরাং 
কাঠের কাজ করতে মিশনে প্রায়ই ডাক 
পড়ত কেস্টর। শিমশনারদের মুখে যীশু 
ছাড়া গীত নেই, শুনতে শনতে কাজ 
করত; আর পাঁদ্ধ সাহেবদের খুশি করবার 
জন্যে আরও শুনতে চাইত । শ্রোতার উৎসাহে 
উদ্দশস্ত হয়ে কেম্টকে 'নত্য নতুন কাজ 
“দত মিশন । রামরাম বসু গনশ্চয়ই 
দেখেছেন কেন্ট পালকে, কেন্টকে কি 
ধূরন্ধর মতলববাজ ভাবতেন তান ?£ মনে 
করতেন এ-ও তারই মত এক ধ।্পাবাজ £ 


এ সবই অনুমান, কেননা এ সমপকো 
রামরাম বসুর কোন রচনার সন্ধান পাও! 
যায় নি। কিন্তু একথা ঠিক যে, খে সতক' 
ও হসাবী মনোভাব বসজার এীতিহা'সঝ 
ধাপ্পাবাজর প্রেরণা কেম্ট পালের 71 
বালাই ছিল না। 'নয়ামত কাজ পাওয়। 
যাবে, এমীন একটা আভাস পেরেই কেন 
পাল হঠাৎ একাদন বলে বসল, আম 
কেরেস্তান হব। মিশনারদের ত হাতে চাদ 
পাওয়ার অবস্থা । মিশনে হৈচৈ পঙ্ডে 
গেল। মিশনাররা সবাই মিলে মস্ত ভোজ 


দয়োছল, কেন্ট পালকে মাঝখানে বাসিয়ে 


খাইয়োছল। ৫ 


কথাটা চাউর হ'ত দোর হয় লি। 
কেরেস্তান সাহেবদের সঙ্গে বসে পাত 
পড়ে খাওয়া, এ কী অনাস্যাম্ট কান্ড! 
হাজার দুয়েক লোক জড়ো হায়োছিল কেম্ 


পালর বাঁড়র সামনে, বলা যায় শ্রাড 
করোছিল! সবাই চশত্কার করে গাল- 
গালাজ করেছিল। তারপর ধরে ঢানতে 
টানতি নায়ে গয়োছল গদনেমার  গভণরি 
কাণেলি বাই-এর কঠিতে। সাহেব নিজে 
খুস্টান, মশনারাদের মস্ত মুল, 


সৃতরাং মারমুখী জনতাকে খোদযে টদয়ে, 

ছিলেন 'তান। আর কে পাল দে তার 
ও 

বিবেকব্দ্ধ অনুযায়ী কাজ করতে 


[নিভয়ে এাঁগয়ে এসেছে সে জনা তার 
ভঁয়স৯ প্রশংসা করোছলেন। কেন্ট পাল 
তথন খস্টানদের মূলাবান সম্পাশ্ত, সুতা 
তার বাড়তে দু'জন সপাই পাহার। বান 
হয়োছল। 


কোরেস্ভান হওয়ার দিনও সে কী 
এলাহ কাণ্ড! গঙ্গার ধার থেকে মিশন 
পন্ত রাস্তার মোড়ে মোড়ে সিপাহী, 


সান্জী পাহারা, রাস্তার দুধারে কৌতৃহ'লন 
[ছলে-বুড়ো মেয়ে্দ্দর ভশড়। তার মধ্য 
[দায় কেষ্ট পাল আর 'ফাঁলকস কোঁরকে 
যেন ডাইনে বাঁয়ে দুই ছেলে-কালো আর 
ধালে--এমানভাবে, গঞজাজ্লান কারয়ে এনে 
দশীক্ষত কারোছলেন কোর সাহেব। 


প্রথম হওয়ার উত্তেজনা রোমান ও বিপদ 
যতখান, স্থায়ী খাতির সম্ভাবনাও ভতত- 
খাঁন। রামরাম বসু তুলনায় অনেক বোঁশ 
কর্মদক্ষ উপযুস্ত পুরুষ, কিন্তু তাকে বর্জন 
করে কে্ট পালের জশবনী লিখেছে 
খনার ওয়ার্ড সাহেব । 


পরের বছর কেম্ট পালের এক প্রতি- 
"শী, নাম গোকুল, খস্টান হল। শ্রীরাম- 
পুরে আর তেন উত্তেজনা হল না, এমন 
কশ তার এক মাস পরে কেন্ট পালের শাল 
জয়মণ যখন খস্টান হল তখনও না। অথচ 
তার ভগনসপাতির মত জয়মাণও ত বলতে 
গেলে প্রথম- প্রথম বাঙাল নারী খস্টান ! 
শালশ-ভগ্নপাঁততে মিলে কেরেস্তাঁনর পথ 
একেবারে সাফ করে ীদাল। 

শংলী-ভগ্নগপাতর এই আভন্ন গাতিতি 
বোধহয় আভাঁজকত হয়োছল রাসমাণ-কেম্ট 
পালের স্তী, তাই অনাভতিবিলম্বে সে-গু 
খস্টান হয়ে গেল | দেখাদোখ গোকুলের সদ 
কগলমাঁণও স্বাঞগীর অনুশমন করল । ইতি- 
গরধয কেন্ট পালের অনা কন্যা আনন্দ্ময়ীও 
গশানে মাথা মৃড়য়োছে। 


এই ছ'জনাকে নিয়ে মিশ্নারদের 
আনন্দের আর সীমা ছিল না। এদের 
সম্পর্কে মাশম্যানের সই বিখ্যাত উীন্কাটি 
আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। 

আদ বাঙালী-খস্ঠান সমাজের আর 
পরবে ধমণন্তির গ্রহণ মুখাত এক পার- 





২ ৮পশপ্াশািশিশপোপা পিপিপি ৭ পপ পপ শি শীনিত ০ পদ পশাতপািটিশরিশীশীশ িপাশিটিশীশী। 2 নি 
্ ০৯০ ৩ পপিশপীশপাশাশিপি শশী পক 


প্রাতাঁনাধস্থানশীয় । 


সনরবাচিত গলপগ্রল্থাট 


মাহর আচার্য বাঙলা সাহতোর আধুনিক লেখকগোল্ঠীর 
আত অশ্পকালের মধোই তান স্বীকাতি : 
লাভ করেছেন শান্তমান গল্প লেখক 'হসাবে, তাঁর প্রাতাট 
গলেপ আছে সেই বৌশিঘ্টের ছাপ যা সলভ নয়। এই 
বাঙলা সাহত্ো একাঁট 'বাশিষ্ট 


সংযোজন । অমৃত. ৮ম বর্ধ্‌, ১ম সংখ্যা । 


৫ ' 00 
মিহির আচার্য 
স্ট্যাপ্ডাড পাবিল শা রস 


_ গল্প-সংগ্রহ 


কলেজ স্ট্রট মাকেটি 1 কলকাতা ১২ 





ধারের মধ্যে আবদ্ধ ছিল এবং কেন্ট পাল ধা 
গোকুল হিন্দসমাজের এমন স্তরের মানুষ 
যেখানে সমাজশাসন খখব প্রবল ছল বলে 
এনে হয় না। তাই কেজ্ট "পাল পরব 
কর্মকান্ডে 1হহ্দুসমাজ্ে দের উচ্চব্ণণি তন 
উৎসাহ ছিল না। রামরাম বস যে উদাতদণ্ড 
বন্তুচল্ষু সমাজকে ভয় করতেন এদের সেভয় 
ছল না। 


কেম্ট পাল কেরেস্তান হবার আগে তার 
বড় মেয়ে গোলকমরণশর গলয়ে 
ঠদয়োছল। বিয়ের পর বাপের 
বাড়তেই. থাকত। দুজনেই 


[হৃদ তত 
গোলক 
বাশ-থা 


কেবেস্তান হল দেখে, ছোট বোন আনন্দ, 
নয়ীও হব-হব করছে শানে গোলকপ 


কেরেস্তান হবার সংক্জপ করল। সেকথা 
জামাইয়ের কানে উগতেই সে এসে বৌকে 
1নয়ে চলে গেল *বশরলাড় গিয়েও খস্ট- 
ভজন ছাড়ল মা গোলক, তাতেই ক্ষেপে গিলে 
জামাইবাবাজশ বৌকে ঠাঙাতে শুর করল। 
গেলক মারধোর খেশে পালিয়ে এল বাপের 
বাড়, এবং শেষটায় খস্টানও হল। 


ধমণন্তর গ্রহণের স্বপক্ষে মিশনরিতদর 

তুর বন্তৃতায় মুসলমান ধমাবিলম্স কয়েক, 
ও মোহত হয়েছিল । প্রথম যে মুসলমান 
্বধর্ম পারত্যাগ করে খস্টধর্ম গ্রহণ কনে 
তার নাম গরু । দেখাদোখ কয়েক দিনের 
গধো আরও দশজন গসলমান খস্টান হয়। 
তাতে লাভ কী হ'ল জানবার জনা স্বগনঞোতণ 
পযন্ত অপেক্ষা করতে হয় নি ভাদের, 
একেবারে হাতে হাতে নগদ দায় ঘা, 
খংস্টধর্ম প্রচারকের কাজ কর, বেতন পালে: 
যখন স্বগাষে থেকে প্রচার করবে খন 
মাসক ছ" টাকা, মফস্নলে বারো টাকা। 
জয়মাণ রাসমীণ কমলমাঁণ প্রীতি সদা, 
খস্টানরাণ স্ত্-প্রচারক হিসেষে বহাল হায়ে- 
ছল এদের প্রচারের রীতি, বক্কৃতার বা 
আলোচনার 'বষয়বস্তি কেমন বা কী প্ররনের 
ছিল তা আজ আবু জানার উপায় নেহ। 
হাল্থাদতে যা পাওয়া যায় তা সবনংতশ 
নিভরিতশাগা নয়) তলু পাঠকেপ কৌভহা 
'নরসনের উদ্দেশো একটি ইাঁতিহাস-গান্থ 
থেকে বাঙালগ খস্টানদের সভার বিনরণ 
তলে 'দাচ্ছ। সেই সভায় টি পুরুখ 
ও স্তীলোকেরা খসটধর্ম ও দব-পব অবস্থার 
কণা নিম্নরূপ আলোচনা, করে ৪ 

শোকুল - ইতিপ্‌র্বে আম একজন 
মহাপাপ ছিলাম, কন এন্সাণে সনদ 
যীশুখস্টের মৃতুাঘটনা টছ্তা কাঁপাতে ইচ্ছা 
হয়। এখন লেক আর নে মগল সমাচার 
অবজ্ঞা কাঁরয়! ভাঙানগাকে ভিন 
বলিয়া উপহাস কারে পারে নাত ইভাছে 
ভামি বড় আনন্দ উপভাগ কারি ২ 


লাসমাণ-আম মহাগাপিনটি, হখাপি 
সর্বদাই মখশ,খপ্টের মধ্যঘচনা টিন্চঃ 
কারতে আমার ইচ্ড। হয়। কৃষপ্রসাদের 
আহত আনন্দের বিবাহ হওয়ায় আম 
আভান্ত আহনাদত হইয়াছ। আমার প্রাত- 
লাঁসপাণ দা সল্প আনক কথা কাহযাছে 


সর ৩ 


বাঁঝয়াছে যে, 
আগোম্ম।। 
প্রথা মুর্দ 


এবং বোধ হয় তাহারাও 
“পতা-মাতার চাষে বিলাহ করা 
পুরুষের মনোমতভ পহগ প্রুহণ করা প্র 
নয় । 


কমলমাণ -- আম মহাপাপনখ, কিন্ত 
এক্ণে গোকুলের মা সমাচার শনিতে 
আসায় আন অতান্ত আনান্দিত হইয়াছি। 
গোকুল পীড়ত হইলে আম বড় ভাত 
হয়'ছলাম। একবার ভাবিয়াছলাম ফে. 
হয়ত সে লাঁচিবে না, কিন্তু ঈশ্বর অনঃগ্রহ 
কারয়া তাঁহাকে এফাতা রক্ষণ করিয়াছেন, 
পেতে আনেক প্রকাল দুঃখ আছে বিন 
গে সকল ক্ষণস্থায়ী) 


[ণলক 7 আগাদের সংসারে ঈমলুবেন 
ইহা ভাবয়া আম আভা 
ইয়াছি। আমার ভগ্ন আনন 
“ দ্শীল্ষতা ভাই ইচজা 
ও তাতারা গখঙ্ণয় আসতে ঢায 
খস্টেল মা আমি াখপাস কার, জাম 
 তহাদন তাঁভার আাদেন 


টিলা ৃ ০ ব্রার ১১৯, 
লন বাল, হাহা তইলেইট চাতক পাইল । 


স্ব 
4 
4 


1 


এ 
ঙ্ 
চে 
২ খা 
বে 
টি নং 


খ স্১ঠশ্চা 


ভবে ভাষায় ভাঁঙাতত ঘর সচ- 


খস্টান লাঙলশ প্রঢারক্দের 


সেল: 
লন্্রলোর সঙ্গ, 


তাবনান কারি, উপারোন্ড আলোচনার খত 
- রি পাটি এ £1.-2০ দি রি এ রা 

নোশ ফারাক ছিল না। মিশন থেকে শেখ 
দু: খান কাসস্থ থকেলেই যথেংট হহ। 


এ দশা তব নিহনবণেরি ও ্ 
৩*প এরাই হা্গন হাঁচ্ছল,। সম্ভবত প্রিচাঃ 
পার ও বাড বক্তুরর বুড়ে। 
সংতান ।পিতাম্থর সিংহ হস্টাণ হওখাত ও 
বেশ এক, চনক লেগোছল। শোনা খাস 
সংহমশাই নাকি মশনাবিদেয ধমপ্রিন্থ পাও 
ধনণতিরিত হওয়ার সংকহপ করেন এনং 
'নজে শানে শায়ে দীক্ষিত হবার প্রসভান 
দন হাম হাশ্থ্ন প্রভাব ও মাহমার 
থা কদাচ শোনা যায় কায়স্থসমা তে, 
সংহনশাই-হ পাথকুতের সমমান পালেন। 
এর পারে আরও দুজন কায়স্থ খস্টান হন, 
1মাভরমশায়ের 
যুলতীী স্তখ [পাপিদদ৪ খুস্টান তয়োছ্ালেন। 


রা শি 


17৬ ই | 


লায়স্ণু 


(8৮5 


িযরিঅ যর 2 
শাতাপাস ক গপতাষল [মত । 


গ্রাঙ্গণ। নাম 
শ্রবদনর বেন এক 


কপি পা কৃষপীস পর) 
য়ে বান 
নীলবশগর 
তার সঙ্গে মুবক কৃফপ্রসাদের 
পেই পারজয়ের সর ধরে ভীরাশ- 


০63৮7 টা 
নহি জী 


বাপ । কো সাহোণ হথন বাজ 
করুতন 


॥ 
পোঁত শা জা 
দার হন, 


তখনো 


2482 নী চন করত 2 রঃ রি 51 রি 
পারে আন্াননত প্র্মাহতনঠিহণ ও তিলাহ। 
খস্টান হবার জাগো কুফপ্রসাদ গালা থেকে, 


রনি [স্টার হাতের 
তাই [নে সাহেবের সে 
বশী উল্লাস! উপাস্থত সহযোগপদের দিকে 
এ সহগ্ছ ধরে বললেন, ই 
উপবদ ত পম হাজোরও কোন 
নেই) বোনে কি নামুন আছে, 
থাকে ১ 


বি. তা তি 


তল 
গজায় 
থে পেত 


এই কুষফ্তপ্রসাদ য়ে করোছিল আদ 


| ত% খ্খ। শেখ পবন্।। 
গয়শকে। বিয়েতে পোৌরোঁহত্য করেছিলেন 
কার সাহেষ। 


যাই হোক, মিশনারদের আনচ্দের আর 
সীমা নেই, দিন দিন খস্টানদের সংখ্যা 
বাড়ছে, িবপাহাঁদ যখন হচ্ছে তখন জঙ্চা- 
সংনল্লে খস্টানও কম হবে না। অনেক 
[চিন্তা-ভাবনা করে মিশনাররা মহেশ 
গ্রামর অন্তর্গত জালগর নামক গণ্ডগ্রামটি 
সেওড়াফাালর রাজাদের কাছ থেকে 
মোকরারি নিয়ে সেখানে এই খস্টানদের 
জানো এলা9 গজ ও একটি ইস্কুল 
গদ্লিলেন। টাই আরও খাঁনকটা জাম 
'শয়ে ক্যাপ্টেন উইক্স তাদের বসবাসেপ 


আনা লাঁড়-ঘর কাঁরয়ে দলেন। কেহ্ট 
পাল, গোকুল, ক্ুষণপ্রসাদ প্রভাত গলাই 
সখ নে গিয়ে বাস করতে লাগল । এমনি 
ভাবেই গড় উঠল আদি বাঙালপ খস্টান 
সন । প্রথম প্রথন সেখানেও জাতের 
লড়াই ছিল, তে ভেদাতেদ ছিল, 
ভাল্খালা দেন সেই যে কথায় ঝুল না 


কিরেস্তান হয়োছ বলে কা 

সেইরকম । 
আর পারিপাশি 
[লোপ 


জাত 

[মত 
বকিতার ঢাপে 
"পয়োছল, 


না।ক ০--৬17/নকটা 
দের চেঞ্টায়, 
তা একাঁদন 


ভারত 


পিয়োছল আর এক ধরনের ভেদঞ্ঞান, 
[নতু সে আর এক প্রসুঙ্গ। 


সঙ্গাপিক্ষেন্ 


মরলে ও 


[হানা দন এনহাজল 
আছে নে।টভ কেরেসতান 
আগা ঢা সৎকার হবেনা, তাদের তা 
ভবে; সভিই ত। 
ম্যাদের টিনা গুগ্ুদাস কেরানীর বেশ 
[কানে পাটিচিল দিয়ে ঘন 
সমাধক্ষত্র। বাস 
ল্ননুমত  সম্পর্থ হি 
সঃ খস্টানি মতে। বাঙলগর 
ভথ৮ কেনন পরস্পর 
2ঠনত এই হল হাতি । 


4৩ 


কল্ত 
শনি 
ণ্শা ভালা 
হরি টস্র 
খানিকটা জ্ঞান 
হল খপ 
জন্স-্াতা লনা 
1 ৭৫ 41 স্ 
22287585222 
বহপারাচিত, 


রি 0 দর 
[বশ খত সম 


হবার তিন দন 
এনং এ লজ 


তাকে সমাধস্থ কত) 
নজন্মি বাতি 


টা 
ৃ হয 


তয়। ধনাতয গ্রহণকে যাদ 
তবে সেখান গোকুল দ্বিতীয়, কভু 
গং ই প্রথম শবযান্রায় সমারোহ 


কোর সাহেব তখন 
ওয়ার্ড 1দনাজপ.রে। 
সাশম্যান, তিনিই 
নিম্নশ্রেণীর পর্তৃন 


[এপ 
কলকাতায়, প্েভাপ্রেন্ড 
ভ্াবানপুরে ছিলেন শুখু 
সণ ব্যবস্থা করলেন। 
গীজরা সেকাপে শ্রীরামপরে শববাহকের 
কাজ করত, তাদের ভাড়া করা হল। 
[ফালকস কোর, কৃষ্প্রসাদ, পির প্রভৃ'ত 
শ্বান্গমন করল । মার্শম্যান ত. আছেনই। 
বাঙালশ খুষ্টান সমার্জে প্রথম মৃত ও 
মাধি। গোকুল ইতিহাস হয়ে গেল। 


নেহরুজর সঙ্জো একাঁট সন্ধ্যযাপনের 
[ববরণ দিয়েছেন এরেনবর্গ। এই টববরণটকু 
আভিশযাহীন এবং বিপোর্টধমট। এক 
সন্ধার কথা আতি সংক্ষেপে বিধৃত। 


এরেনবুর্গ লিখছেন £ “নেহরুদের পাড় 
একাট সন্ধ্যাঘাপনের িববরণ দেওয়া যাক। 
প্রনমন্ত আমাদের ডিনারে আমন্্ণ করেন। 
বালে ছিলেন তাঁর কন্যা ইন্দিরা, লে 
মউল্টব্যাটেন (ইনি তখন প্রধানমন্্ীীর বাস- 
গ.হে আতীথ), কৃষ্ণ মেনন (কছবাঁদন আগে 
তাঁর একটা বড় অপারেশন হায়েছে, তিনিও 
এবাডির আ্তীথ), একজন ভারতীয় দোভাষা, 
[লয়,বা এবং আমি। ডিনার শেষে একটা ছোড 
টেবলে নেহরৎ আমাকে চাবের আসরে আহ্বান 
গোনালেন-প্রায় একাটি ঘন্টা পণথবী এবং 
শত আন্দোলন নিয়ে চমৎকার আলোচনা 
চল্ল। 

আলাকে ক বিস্মিত করেছে 2 খে 
মানুষ।9কে সারা ভারতের মানুষ ভালবাসে 
তার অসাধারণ সারল।, তার মানীবক আন 
1সফ্চতা। সারা ভখবন খভীন ভারতের মন 
সংগ্রামে বায় করেছেন । নানা ধরণের মানএযের 
সঙ্ভো দেখ হয়েছে, কথা হয়েছে । তাঁদের 
গধো আছেন বৈজ্ঞীনক (আইনস্জইন আমাকে 
নেহপ্বী সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কথা বালেছেন), 
লেখক শুধু রমা রল্যাঁ নন, জার্মানীর কাব 
»লার আর আঁদ্রে মালরোর সঙ্গোপ্ত হান 
বোদ্ধ।শল্প [নিয়ে আলোচনা করেছেন ।। নেহি, 
'আমাকে ন্যনতিম দ্বধার ভাব মনে না নিযে 
আমন্দধণ করলেন নেহরুর এই সারল। 
আাভাল্তরীণ বৌশিষ্টাসঞ্জাত। আইনস্টাইানর 
সঙ্গে যে ভামতে দাঁড়িয়ে কথা বলোছন উ। 
দুজনের কাছেই সমতৃল, আধার জনতার মধ। 
দাঁড়িয়ে একজন [িষাণের সঞ্গে যেভাবে কথা 


সাহত্য ও সংস্কাতি 





সাহত্য ও সংস্কৃতি 
সাহত্য ও সংস্কৃতি 











সাহত্য ও সংস্কাতি 





বলেছেন তা কোম্রজের কোনো অধ্যাপকের 
সঙ্গে আলাপচারের মতই সহজ ৭ 
সবাভানক।” 

এরপর নেহর্জীর উইলের কথা উল্লেখ 
করেছেন এবেনবূর্গ। ভারতীয় মনোভগ্গন 
বে মুখাত কাবাধমশ্ এমন কথাও তিন 
বগেছেন। ভিনি লিখেছেন 

নেহা; তাঁর মৃতার দশ বছর আগে যে 
উইল বে গেছেন ভাতে অনুরোধ করেছেন 
তে তাঁত দেহ জিস্নসড়ত করার পত্র ভস্মাবশেজ 
এলাহাবাদে মেখানে গঙ্গা প্রবাহিত সেখানে 
ভাঁডয়ে দিদিত হবে। এব্র সঙ্গে কোনো ধমীযি 
আচার সংযুস্ত থাকবে না। নেহবুর মনে 
পাখি অভিবাকি ছিল মা। য়ুরোপ বা 
আমোর়ক্র চোয বিভিন্ন কোনো বঙ্তু 
ভারতের আল । দষ্টান্ত হিসাবে বলা যায় 
কাব-মানোভাব। 

এপেনবুগগ যেখানে শেছেন সেখানেই 
ফুলের সমারোহ দেখে তিনি আভভৃত 
হয়েছেন ভাত ও বার অভাব থাকলেও 
ফুলের অভাব এ দেশে নেই । 


দ্বান ?লাখছেন, “যখন গিবমানঘািউিতে 
অবতরণ করলাম, আমার গলায় বিরাট মালা 
ঝুলিয়ে দেওয়া হল। হোটেলে ফরে এসে 
সেগরল জলে গভাঁজয়ে রাখলাম । তারপর 
আামি ফলের ভাল আর গন্ধে অভ্যস্ত হয়ে 
গেলাম ।, কতরকমের গন্ধ, রজনসগন্ধা, 
'গালাপ, | পংক এবং আরো অনেকরকম দেশজ 
কল তাদের নাম জানা নেই । কোনো কোনো 
[গাণ১ং-এ এক ডঞ্জন মালা আমার গলায় পায়ে 
1দয়েছে। ভারতীযের ভঙ্গশীতে এক ঘণ্টা 
পার সেই মালা আমাকে ফেলে দিতে 
ভয়েছে। ভারতে প্রচ ফুল রাত আর 
ভাতের আসভাব আছে । বিরাট আর বিন 


দেশ, এর মধ্যে আছে হিমালয়, জঙ্গল, 
উর্বর কৃষিভূমি আবার বারহশন শুখনে 
মরুভাঁম। প্রাচশনকালের ধীততে চাষবাস 
হয়_বলদে কাঠের লাঙল টানে, সার দেওয়ার 
বাবস্থা নেই, অথচ অসংখ্য গরু চারাঁদকে। 
গোবর শদয়ে ঘনুটে করে চাষীরা ভভাদের 
কাঠর আলোফিত করে।” 


দল্লশর এক হোটেলের কৌতুককর 
আভঙ্ঞতার কথা লখেছেন এরেনব্হাঁি 

'শবংশ শতাব্দীর গোড়ার শদকে কোনো 
রাজার প্রাসাদে অবাস্থত হোটেলে দিলশর 
[ভি-আই-ীপ রোড ধরে আমাদের 'নয়ে 
যাওয়। হল। সব ীকছুই এখানে নড়বড়ে। 
আর একাঁদন রান্রে আমার বানা ভেদ করে 
গাঁপটা পড়ে গেল । আম মাটন পড়লাম ॥ 
আম ভিতরকার আলন্দের এাঁদকসোঁদক 
[ক্ছুল্ষণ খুরলাম-িক্তু কাউকে দেখতে 
শা পেয়ে ডিভানেই হাত-পা গুটিয়ে পড়ে 
রইলাম । সকালে বয় এসে যখন দেখল 
গদশটা মাটিতে পড়ে তখন সে হেসে উচ5ল। 


প্রাতীদন সকালে বয়দের কেউ না কেউ 


আমাকে ও িউবাকে দৃটি টাটকা গোল।প 
উপহার 'দিত।» | 

এরেনবুর্গ অনেক বিস্ময়ের সম্মুখীন 
হয়েছেন। বদেশসশির চোখে এইসব কান্ড 
অদ্ভূত এবং অর্থহীন মনে হয়েছে। তব 
এরেনবুণ্েরি মন্ভবা বরূপতায় পূর্ণ নয়, 
তার মধো আহে সহদতার সর 

তান গলখছেন, “আমাদের হোটেলের 
উপ্ল্টাদকে আছে একটা বিরাট লন। অনেক+ 
গুল [লাক সেখানে বসে বসে কি করে। 
একাদন কাছ গিয়ে দোৌখ তারা হাত 'দয়ে 
লন পারম্কার করছে। পরে আয়ো অনেক 
রকম আশ্চর্য কান্ড দেখলাম ।  ভারতবষে? 


এ 





 এরেনব্র্গের চোখে ভারত (২১ 


সি আগ 


আধুনিক কারখানায় বাম্পণয় হাঞ্জন এবং 
'বমান তৈরী হয়। রামেশ্বরশ নেহরু 
আমাকে পাঁকপ্থান? উদ্বাস্তুদের দ্বার! 
পাঁরচাঁজিত এক 
সেখানে হাতে ভাঁড় পানর, কেটল প্রড়ীতি 
তৈরশ হয়। অবশ্য আধাঁনক কারখানায় 
বাসনপন্ত তৈরী করা কিংবা 'লনমোয়ার' 
€ঘসকাটা যল্) দিয়ে ঘাসকাটা অনেক সহজ । 
কিন্তু তাহলে লক্ষ লক্ষ লোক পথে পড়ে 
থাকবে মৃত্যুর প্রতীক্ষায়। কাঁয়ক শ্রমের 
জনা মান্‌ষের পারিশ্রীমক আত সস্তা । 
একটা অতিশয় জাঁকজমকপূর্ণ শালের দাম 
এক প্যাকেট দাঁড় কামাবার বেডের চেয়ে 
সুলভ ।" 

হাতে তৈরী খদ্দর ইত্যাঁদ সম্পকে 
লখেছেন এরেনবুর্গ, আগে আমার ধারণা 
ছল হাতে তৈরশ খদ্দর পারধান করাটা 
বুঝি ভারতীয় এ্রাতহ্য। কিন্তু তা নয়, এর 
হেতু অর্থনোতিক। গান্ধিজী সমাজের ওপর- 
তলার মানূষের স্বভাব নয়ন্তণে ততখাঁনি 


সচেষ্ট ছিলেন না, সমাজের লক্ষ লক্ষ 
দাঁরদু মানুষের সামাজক ও বুভুক্ষ।জানিত 


মতা গননারণ করাই তাঁর উদ্দেশা 'ছল। 
আম একাঁট দিন রবশন্দ্রনাথ ঠাকরের এক- 
কালীন সুহূদ বিখ্যাত অথণনগীতিবিদ মহল।- 


কারথানা দেখালেন । 


খগঞ্য 


নবশশের সঙ্গে অতিবাহত করলাম । সেখানে 
জানলাম যে ভারতের অনেক বৈপরশতোর 
মূলে আছে জাতির অর্থনোৌতক উত্তরাধি- 
কার। 

অবশ্য সব বৈপরশত্যের,.মুলই যে 
অর্থনশাত ত্‌ হয়ত নয়। স্বাধীনতা উৎসব 
অনূষ্ঠানে দিল্লীতে সামারক প্যারেড, পদা- 
তক, বিমান প্রাতিরোধক কামান, িবমান 
প্রভাঁতির সঙ্গে হাঁতিরও আবর্ভাব ঘটল । 
তারা ভারতরান্ট্রের রাম্্রপাতিকে চমৎকার 
ভঙ্গীতে আভিবাদন জানাল। 

প্রাচীনের সাঙ্গ নবীনের 
শতাব্দীকাল ধরে ইংরাজের গুানবোশিক 
নশীত ভারতের মানুষের চিত্তবাঁভকে অনড় 
করে দিয়েছে । আবার হয়ত বিরাট কারখানা, 
সাঁচর সাপ্তাঁহক পনর. বেতার প্রচার, সিনেমা 
প্রভাতিপ্ সাঙ্গ সসাঁজজত হস্তী, ধমণয় 
1মাঁছল এবং ঘৃত্যশশলা নারীর প্রাচীন 
নশীতর নাচ ও গান ভারতীয়ের কাছে 
মর:1চকর মনে হয় না। এরপর সাংস্কাতিক 
ক্ষেপ্নে এরেনঝুগেরি অভিজ্ঞতা [বিশেষ আগ্তহ 
সম্টি করে। তানি লিখেছেন, 

“'অআতশতের ফরাসশ উপনিবেশ 
চেরীতে যে যাদঘর আচে সেখানে আনক 
দেব-দেবশর মুতির সঙ্গে আছে মারয়ানের 


1৬ 


পণ্ড, 


1 শ খব। তখ লংখ$ 


মূর্তি প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসী রিপাব- 
[লকের প্রাচীন পাল্ডীলাপ, আবার জুয়ারেজ 
এবং রমা রল্যার ছাঁব। মাদ্রাজে তেলেগু 
লেখকদের একটি সম্মেলনে সভাপতি 
সুরেলা গলায় দি বললেন, পরে শুনলাম 
সোট একা প্রার্থনা। তারপরই আমাকে 
শশা গ্রন্থাটর অনুবাদ উপহার 
দেওয়া হল। অনেকে আমাকে প্রশ্ন করলেন 
সোভিয়েত লেখকদের দ্বিতীয় কংগ্রেসে কেন 
আমাকে সমালোচনা করা হয়েছে । আম 
তামিল ভাষার লেখক, কলকাতার বাঙাল 
লেখক, শীদল্লী 'হাশ্দ ও উর্দি ?লখকদের 
সাঙ্গা কথা বলোছি। তাঁদের বন্তবা অনুদিত 
করলে মনে হয় রিগা বা ইয়েরেভানেও যেন 
এই প্রশন করা হচ্ছে। কাঁলকাতায় শি্পশ 
যাঁমনশ রায়ের কাছে নয়ে যাওয়া হল। 
যেন প্রাচীন খাঁষ। তাঁর ছবি দেখলাম, 
আধুনিক ফরাসী ছাঁব ও ভারতীয় লোক- 
[চব্ধের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ।" 

এরেনবুর্গের রচনামাধূর্য অতুলনশয়, 
সেই সঙ্গে পারচিত মানুষ ও সমাজের কথা 
পাঠকদের আগ্রহবাদ্ধ করে। ইদানখংকা?লে 
এমন একাট সহ্দয় ভারত-কথা আর দেখা 
যায়ান। 


অভয় 





ভারতশয় 


নজর্‌লের নামে রাস্তার দাবশ ॥ 


কলকাতা কপোোরিশনের এক দল 
বিরোধী কাউন্সিলর মেয়রের কাছে বাজ 
নজরুলের নামে একাট রাস্তার নামকরণের 
জনা দাবী বকরছেন।  সংন্দরীমোহন 
এভানিউ থেকে জগদীশ বসু রোড পথণ্ত 
রস্তার নাম নজরুল ইসলাম এঁডানউ 
রাখার প্রস্তাব করা হয়। অবশা মেয়র এক 


1১১ জানিয়ে্ছন, £কানও জীবিত বুদ 
নামে রাস্তার নামকরণ কোণোরেশানের 
আইনের বিরোধণ। 


উম্নাশঙকর যোশী ॥ 


নশীথ' কাবাগ্রন্থের জন্য এ ক্ছির 
'জ্ঞানপাগ' পরেসকার লাভ করেছেন শ্লীউম। 
শতকর যোশী। তাঁর এই নতুন সম্মান লাভে 
ভারতায় সাহতাব্রাসক মান্নেই যে আন*নদত 
তাবেশ, তাতে কোনও সন্দেহ নেই । গুজরাট 
সাহতার আজ্জ তান সবচেয়ে উল্লেথাখাগ] 
সাহাতক। সমালোচক এপং শিক্ষাৰ? 
£ালেও তাঁর প্রধান পারচয় তান কবি । এ 
শালর ভারতীয় সাহতোর তিনি অন্যতম 
প্ররধ।শ কাবি। 

৯৯১০ সালে আমেদাবাদে শ্রীষে শর 


াম হয়। (বাশ্বাই-এ শিক্ষাজীবন আঁতি- 
বাহত করেন এবং গংজরাটি ভাগ্ব; ও 
সাহতে। এমএ পাশ কর অধ্যাপনা 


আরম্ভ করেন। বতমানে গুজরাট বিশকন 
বিদ্যালয়ের [তানি উপাচার্য । তিনি “সাহতা 
আক্কাদী' 'নাশন্যাল বুক ত্রীস্ট' প্রভতর 
সদসা। 'সংস্কাতি পলে একাঁট গুজরাট 
পাকার তান সম্পাদক । তাঁর প্রক'ণশ্ত 
ক।লভা গ্রল্থগালর মধো শবশবশান্ত 
'গাত্গোরীশ, অভিমান ত্যাদ লিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 'শকুন্তল।'র তিনি গুজরাট 
অনুবাদ প্রকাশ করেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা অপাঁরসীম। 'কলন্পাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ে' ১৯৬৩ সালে এবং পুনা 
[বিশ্বাবদ্যালয়ে ১৯৬৬ সালে তান রধণন্দ্ু- 


নাথের উপর সুচিন্তিত ভাষণ দেন। ১১৬৭ 
সালে দিল্লীতে অননষ্ঠত গুজরাটি সাহ ৩ 
সম্মেলনের তানই ছিলেন সভাপাত । 
আমোরিকা, রাশযা এবং আরও গান 
দেশ তিনি ভ্রমণ করেছেন। তাঁর কাতার 


নদর্শন হসেবে অভিযান ক বাগান্গণ 
গন আনেক মাইল আতরুম করেছ? 
কাঁরতাটর বঙ্গানুবাদ এখানে দেিট। 
ঘালচ-_ 


'চানক গাইল আতিক্রম করেছে 

এই ট্রেন, অনেক মাইল, 
ঘরবাঁড় সব পড়েছে পেছনে 
এ) পাশা । 
মানুষকে এই অন এমন এক 

জায়গায় নামিয়ে দেয় 

যেখান কেউ বাঁছে না। 
দেই বাড়খর কিন্ত আরও সামনে। 


হয়তো আরও হেটে যাওয়া যায়, 
কাউক হয়তো নিতে পারে সেই খরে) 
তব, কেউ পেশছবে না সেখানে, 

সেই ঘরে যারা থাকে, তাদের কাছে। 


একটা মুখের জনা চোখ 
.. খোঁজাখখুজ করে, 
কিন্তু দেখে কেবল মুখোশ, 
অথবা আঁকে মুখেশ 
সেই মুখে। 
তাদের উন্মোচনের মুহূর্ত 
বন্ধ করে দরজা-জানালা; 
চোখের ভেতর দিয়ে 
একটা দীর্ঘ দূরত্ব 
ভেসে ওঠে। ঠা 


শুক্রবার, ১০ই জাত, ১৩৭৫ ] 


ট্রেনাট অনেক মাইল আঁতক্রম করেছে, 


ঘরবাঁড় গব পড়েছে পেছনে 
এক পাশে ।। 


একটি অসমশয়া কাব্যগ্রম্থ ॥ 


রা ফৃকন অসমীয়া সাহতোর 
একট পারাঁচিত নাম। আধুনিক অসঙ্গীয়া 
কাবা আন্দোলনেও তাঁর অবদান উল্লেখ । 
সম্প্রীতি “আর কি নৈশব্দ' নামে তাঁর 'একাটি 
কাঁবতাগ্রম্থ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রচ্থও 
গধাভন্ন দিক থেকেই উল্লেখযোগ্য তারি 
কাবতার বোশষ্ট্য . সম্বন্ধে জ্রীলালতকুমার 
ন্ড়ুয়া লিখেছেন--“জাঁটল আভজ্ঞতার মধো। 
কবির মনের গবকাশ আর বিচরণ, লুচ্ধ 
€ অনুভব, মগজ আর হৃদয় একস 
কাঁবর কেন্দ্রীয় অনূভাঁতি 'নর্মাণ করেছ 
নর্জনতার স্বাদ আস্বাদনে কাঁবর আক2ত 
প্রাণধানযোগ্য। এক এক সময় মনে হয়, 
যেন নিজনিতার ভেতর দিয়ে তিনি এক 





পরলোকে ডাঁরউ টি স্কট ॥ 


সম্প্রতি প্রখ্যাত মাকিন কবি ও সম 
শাচক উইনাফল্ড টাউলে সকট আটা বছর 
বয়সে পরলোক গমন করেছেন । বেশ টকছন 
লাল তিনি একাঁট সাহত্যপত্রের সম্পাদক 
[হসেবে নযাস্ত ছলেন। 
চি সক ছাশিন আলেতঃ 
প্রকৃণতআশ্রুরশ কাবি। তার কাঁব্তায় 
স্নগ্রাম পাঁরপাশবকি অণুলের প্রভাব অপার, 
৭ কোন কান কাঁবতায় ভিল্নদেশ ও ভি 
অগ্তপপের চিত্র ভাঙন করেছেন। তবু একথা 
[নহসংশয়ে বলা যায় জন্মভামির প্রাকীতক 
পাঁরবেশের মধোই তিনি আধকতর সাবলখল 
তি ম্যাসাটুসেটস এর বহহল 
পাঁরাচতা নভূঙ অণ্ুলগনল তাঁর কাতর 
আঁবম্মরণসয় হয়ে আছে ও 


আন্টাীলক ও 


রঃ 
নিট 
বু ।লণু 


ও স্রত2 


মানাসকভার দিক (থোকে ভান রোম্যান্টিক 


শব্দটয়নে কোমল এ সঙ্গশতময়, আঁঙগক 
প্রকরণে পারচ্ছন্ন এবং ব্যান্তগত জীবনে 


ঘবনখত ও শান্ত । 'টাইডেল 'রভার'-এর মতো 
সহ স্মরূণশয় কাঁবতা তিনি লিখে গেছেন । 


সর্বাধক 'বক্লীত বই ॥ 


পাঁশচম দ্যানয়য় এখন কোন্‌ বইংয়র 
চাহদা কি রকম যাচ্ছে_.তার একাঁট সংক্ষপ্ত 
চা'হদা প্রকাশ করেছেন টাইমস সাস্তাহিক। 
এই ভালকা অনুসারে প্রথম দশটি উপ- 
ন্যাসের নাম যথ।ক্রমে- এয়ারপোর্ট হেহইলে), 
কাপলস (আপডাইক), ব্রেকনারজ 
(োভদাল), দি টাওয়ার অব বেবেল €ওয়েস্ট), 
টোপাজ ডৌরস), ॥্যানসড নেবেল), দি 
একাঁজাবশনিস্ট (সাটন), টেস্টিমান অব ট 


মেন কেল্ডওয়েল), দি কনফেশনস অব ম্যাট 
টার্ণা স্টোইরন) এবং দক্রাষ্ট মোশনল)। 


অম.ত 


'বশেষ উপলাব্ধতে উপনীত । হয়েছেন । 
প্রাতাট সূযোদয়ে তাঁর মনে হয়- 
“প্রতোক সযোদয়ও মই অনভিব কা 
মোর দেহর ভতরত একুরা যুই 
ভারর হালঃলারুতরা ক্রমান্বয়ে 
মৃরলৈ টস 
আর টুঁলর আগোঁদ আন্ধারত 
জাঁপ মার পরার আগেতই 
আকৌ বোল ওলায়। 


1নউইয়কক টাইমসে 'কলকাতা' 1 


কঙাক।ঙাবরু দাঁরদ্ু চেহাবরাটাই সাধারণত 
1বদেশে বোশি প্রচারিত । িকতু মাঝে মাঝে 


এই শহরের উচ্ছল দকাঁও  িবদেশশদের 
কাছে ধরা পাড়। জম্প্রাতি দিনউঠয়ক' 
টাইমস" পাঁর্কায় হাওয়ার্ড টাবম্যান 


কলকাতা সম্বন্ধে যা লিখেছেন, তা ঝল- 
কাতার আসল চেহ্বারাটা বুঝবার পাছে 
[বিদেশীদের পল সযাবধা হাবে বলে মনে 
হয়। এই পাকার অম.তবাজার পাহক। 


বাজার চাঁহদা অনুসারে অন্যানা শ্রেণির 
প্রথম দশাট গ্রন্থের 
অ।'শ্ড চাইনড £ 'গনট ৫২) দ নেকেড তাপ 
£ গারুস €৩) আওয়ার ক্লাউড £ বাম হাল 
(৪) 'নকোলাস আযপড আফলেকজান্ছ্া £ বা 
(৫৮) শাজপস্গ ১৭ আণ্ড 0 রি 
ওয়া £ চচেসগার (৬১ ?দ ডাবল হেলিকস 
£ ওয়াঃসন দে) দকনোঁড আণ্ড জনসন 
(লংকন। ৫৮) দি ওয়ে [থিংস অব ওয়াক 
আবাল ইঞ্লাস্ট্রেঠেড আনসাইর্োশপাডয় আল 
কনে।লাজ ইং] 


টন 
দে 
হট 
চি 
্ 


(৯) দি ইংালশ 2 প্রুস্ট এন্ড 
৫১০) 'রকেনবেকার । 


প্রচেট-এর সাম্প্রাতিক গ্রন্থ ॥ 


প্রচেট-এর পরো নাম ডিঠুর 
[প্রচেণ। একদা তান ভ্রমণকাহনী, নিধন্ধ- 
প্রবন্ধ, বিদ্রুপাত্খক ছোটগঞ্প এবং গ্রণ্থসমা- 
লোচনা [লাখে 'মলতিঃ ব্রিটেনের নিউ স্টট- 
সমান কাগজে) ইংরেজ পাঠক-পাঠিকা হহলে 
সমপরিচিত হয়োছলেন। সাহাত্যক মহল 
তি তাঁকে এডমান্ড উইলসন-এর প্রাতিদ্বন্দহন 
সম/লোচক বলে মনে করতেন ।  রতশানে 
[তান ৬৭ বংসর বয়স্ক রাগশ বুড়ো মন । 
এখন তান দারদ্র ও গনম্ন শধাবত্ত মানুষের 
উত্তেজনা ও জীবন 'নয়ে গল্প 'লিখাহন। 

সম্প্রীতি তরি এ কাব আট দি ডাব 
নামে একাঁট গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়েছে । প্রচেট- 
এর বালাকাল এর পটভূমি হিসেবে বাধহৃতি 
হয়েছে । এই দিক থেকে বইাট আত্মজশীধনঈ- 
মুজক। লেখকের জীবনের প্রথম কুঁড়ি 
বছরের ঘটনার সন্ধান সহজেই উপলাধ্ধ 
করা যায়। তাঁর বাবা ছিলেন একজন ইয়র্ক- 
শায়ার এবং মা লণ্ডনের মেয়ে। মেজাজের 
দদকে থেকে পরস্পরের মধ্যে মিলের চাইতে 


আঁমলটাই 1ছল বেশশ। বাবা ছিলেন আশা- 


৮সাডন 


নাম-(৯) প্1রোও 


স্পা স্পা 


২৬৯ 
থেকে একটি উদ্ধাতি দিয়ে শহরের 
দুরবস্থা বাঝয়ে বল; হয়েছে, কলকাতা 
হল ভারতের িল্পসাহতোর তীর্ঘভুম॥ 


মাত্ত কদিন আগে এই শহরেই অন্াচ্ঠিতত 
হয়েছে 'সধভারতশয় কাব সম্মেলন”, এই 


শহরে ভারতের সবশ্রেচ্ত িচন্র-পারচালক 
শ্লীপতাাজত রায় বাস করেন। এছাড়। 


এখানেই আছেন ভারতের 'বাঁশন্ট নাট)” 
পারিচালক শ্রীশম্ভু মি। ভারতব্ষকে যাঁর 
দেখতে চান, ভারভাীয় চন্তাবদদের সঞ্চে 
যাঁরা পরিচিত হতে চান. তাঁদের কাছে এই 
শহরাটই পবাচয়ে আকর্ষণ সশম্ট করবে 
সুলে তাঁর 'বশ্বাস। 
বিজ্ঞান গ্রল্থের জন্য পরস্কার ॥ 
লীকাদলেশ কার ১৯৬৭ সালের দশ 
[পশলাবদ্ালয়ের  একাডোমক কাউন্সিল 
ধর্তৃক প্রদণ্ত নরাসিংত দাস পুরস্কার লাভ 
পারাভন। বাংল ভাষর বিজ্ঞান গ্রহ্থ বচলার 
জনা তন এই পুরস্কার লাভ কষেছেন। 


ভার গ্রশ্থটিরক্ষলাম শবিশবাবজ্ঞান? ॥ প্র 
টা 


বাদ", কিন্তু মা ।ছলেন একট 'ককানি গল | 
'প্রচেটের বারে। বছর বয়সের সময় তাঁর বাবা 
মায়ের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ত্যাগ কারন 
প্রচেট তার করুণ চিন অঙ্কন করেছেন । 
দর্ায় গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। মা কেত্দ 
চলেছেন । বাবা 'জাঁনসপলর 'দয়ে গাঁড় বোঝাই 
করে চলেছেন । কোনাঁদকেই তাঁর হ্রক্ষেপ 
নেই । এই অশ্রু কাল শুকিয়ে ষ ষাবে। আজ- 
কের দুঃখ কাল শান্ত হবে। 


৬ 


ধপ্রচেট তাঁর বাধাকে ভালোবাসতেন । 
বাবা তাঁকে মন্ধে করেছিলেন । তব অতাল্ত 
খাজ্ত নিষ্প্রাণ ক্ঠে তাঁকে বলতে শোমা ধায় 
“আম আমায় বাবাকে ঘৃণা করি।” হয়তো 
এই ঘূশাও ছিল অতাল্ত গভাঁর। সেজন্যেই 
তাঁর বাবা ঘা কিছু ভালোবাসক্তেন, সেসব 
ফিছ্‌কেই িনি ঘৃণা করতেন । বিপরাতিপক্ষে 
তিনি তাঁর মাকেও ভালোবাসতে পাক্সেননি ) 
মায়ের প্রতিও গল তাঁর সমান অশ্রম্ধা । এই- 
খানেই ছিল তরি জশষনের মর্মান্তিক দুঃখ । 
ধস্তৃতঃ তার পারবারের সকলেই ছিলেন 
অসহখাঁ। :: | 


যোগ বছর বয়সে তান একটি চামড়ার 
দোকানে চাকুরখ নেন। চার বছর পায়ে তিন 
শপাারসে চলে ধান ।.ঘটনাক্রমে তিনি সেঘানে 
সাংবাদিকতার মাধ্যমে একটি লেখার কাজ 
পেয়ে যান। পারবারেয় বন্ধন থেকে তান 
এভাবে নিষ্কাতি লাভ করেন। 


কদ্তু জশবনে প্রাতিষ্ঠাসি তাঁকে সম্পৃণ' 
শান্ত দিতে পারোন। অতখত জীবনের 
স্নাত তাঁকে বারবার আকর্ষণ করে, দঃখ 
দেয়। তিনি অতীতকে কিছুতেই অঙ্বণকার 
করত পারেন না। তিনি সমাশ্তিতে লেখেন, 
“আম একজন বিদেশী হলুম1.....আমার 


ডঃ দিলীপ 


মস্কো থেকে মাদ্রদ 


মালাকার, বেঙ্গল পাব্ালশার্স প্রাইভেট 
লামটেড, কলকাতা ১২1 দাম 
৫:৫০ পঃ। 


টি ০ ্ 


নাম থেকেই বোঝা যাচ্ছে বইখানি ভ্রমণ" 
কাহনশ। কিন্তু চিক যে ধরণের ভ্রমণ-কথ 
সচরাচর পড়া যায়, সে জাতের নয়। এদেশে 
ভ্রমণকাঁহনী লেখেন তাঁরাই যাঁরা প্চার 
সস্তাহ ক দৃচার মাসের জন্যে বিদেশে যান । 
তাঁদের বোশর ভাগই সরকারী বা বেসরকারী- 
ভাবে আমন্ত্রিত হন, কিম্বা কোনো কাজের 
ধান্ধায় গিয়ে জোটেন। ফলে, হয় তাঁরা শহর 
থেকে শহরে পূবানিধারিত হ্রমণসূচী অনু 
সরণ করে ছুটে বেড়ান, নয়তো কোনো বিশেষ 
জায়গায় বাঁধা থাকলেও মেশেন তাঁরা তাঁদের 
সমব্যঘসাঘ়শ মানুষদের সঙ্গেই । এতে তাঁদের 
আভিজ্ঞতার ভাঁত্ত অগভখর হ'তে বাধ্য । 
কিল্তু, তাঁরা এ প্রা ঢেকে দেবার চেস্টা কন্ধেন 
নানা ধরনের কেচ্ছাকাহনী ফেদে অথব্য 
অনায়াসলভা গাইডবুক মুখস্থ করে। 

প্রীদিলীপ মালাকাম্ের মই সোর্দক থেকে 
গ্রকাট মহৎ বাতিকরম বললেও বাড়িয়ে বলা 
হয় না। প্রথমত তিনি প্রায় এক ুগ্গের ওপর 


লেখকসত্তা একজন বিপরীত সামান্তের 
ধাসল্দা।” 
বাউরার স্মৃতিকথা ॥ 


ইংরেজশী স্মালোচনা-সাহিত্যের পাঠক 
মান্লই সি এম বাউরার নাম জানেন। সমাভী, 
সাহিত্য ও সংস্কতিমূলক বহু বই লিখে ও 
সম্পাদনা করে তিনি পৃথিবীখ্যাত হয়েছেন । 
প্রাখন লোকসংস্কাত ও প্রুপদ্ণী সাহত্যের 
সমালোচক হিসেবেও তিনি সুপরিচিত 
মান্ষ। তাঁর পাণ্ডিত্য সারা পাঁথবার 
মানুষের কাছে বিস্ময়ের বিষয় হয়ে আছ । 

সম্প্রতি হার্ভার্ড ইউমিভাসিশটি প্রেস 
তাঁর 'মেময়েস ১৮৯৮১১৯৩১৯৮ নামে একা 
আত্মাজীননশগঘৃলক গ্রন্থ প্রকাশ করেছন । 
বইটাতে তিনি অকসফোডে'র ওয়াধম 
কলেজ, পিাকংয়ের সাভল সার্ভস কোয়া- 
ট্র্স, ফরাসণ ট্রে, নাউ কলেজেস এাস 
সোসাইটি, গয়াধমের সিনিয়ার কগনরুম আর 
হার্ভারডস ইয়ারের সম্পর্কে লহ আঅনাতি 
প্রকাশিত তথা পারবেশন করেছেন। 

অবশ্য এইসব প্রসঙ্গের পূর্বে "লেখক 
বভর্সান ভাবির প্রারম্ভিক উত্তেজন্না ও 
[বাছন্ন প্রতিভাবান মানুষের কথা আলোচনা 


নত্‌ন বই 


খাস প্যারসে বসবাস করছেন। তার ফলে 
1ব্দেশন সভ্যতা এবং তার সমস্ত রকম পর্ণ, 
ধারণ তাঁর গুলট-পালট কর চেনা ভারে 
গেছে। দ্বিতীয় তিনি সাংখাবক। কাজেও 
[নছক চোখের দেখায় তান খুশি না হয়ে 
আঁতের খবর নিতে জানেন। এবং তৃতীয়ত, 
সারা ইউরোপের বোঁশর ভাগ দেশেই ভিন 
ঘুরে বোঁড়য়েছেন একাধিকবার । অতএব 
প্রত্যেক দেশকে একই সত্শে তাব্ নিজের রুম- 
1বকাশের পটভূমিতে এবং িশ্বপাঁরাস্থাতিত 
পটভাীমতে বিচার কারে দেখা তার পক্ষে 
হয়ে দাঁড়য়েছে অনেক বোশি সহজ । 


বইখাঁনি আপোপান্ত ভালো করে পাড়ে 
জ্বশকার করতেই হবে এমন একখানি বহয়ের 
খুবই দরকার 'ছুল। ছাড়াছাড়ভাবে আনব 
দেশের শর্না আমরা আগেও অনেক ডা 
[কিল্তু একাটি শ্রাত বইয়ের মধ্যে, প্রায় গেটা 
ইউরোপকে এমনভাবে নখদপণণে তুলে ধরার 
চেষ্টা আর কখনো দেখোছ বলে মনে পড়ে 
না। শ্রীদিলশপ মালাকার দেখতে জানেন এবং 
দেখাতে জানেম। শুধু বড় বড় ঘটনা বা 
ঘ”্ণটনাঁটি তথা নম, তাঁর দেপ দেখার 
ভাঁঞাটাও একেবারে নিজদ্ঝ। সেই জন্যেই 
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করেছেন । বিশেষতঃ যে সধল রাজনম”ণ?তক 
তাঁর সমকালে জঙ্মগ্রহণ কল্পেছেন-'তাঁদের 
সম্পর্কে বহু গ্রদন্বপূ্ণ বিষয় . বা্ণত 
হয়েছে। 


তা ছাড়া ধপদা সাহিত্য ও সাহাত্যক- 
দের প্রসঙ্গ, টমাস মান, রোজার্স, 'গ্রভস 
প্রভৃতির সম্পর্কে আলোচমা স্থির মুল্য 
বান বিষয় বলে অনেকে মনে করেন। 


বারস পোলেভয়-এর 
জল্মজয়ল্তখ ॥ 


প্রখাত সোভিয়েত উপন্যাসিক ধরিস 
পোলেভয় গত মার্চ মাসে ষাট বহরে 
পড়লেন। তরি বিখ্যাত উপন্যাস “সাচ্চা 
মানুষের কাহিনশ সোভিয়েত দেশ ও 
পথিবশর সব্প বিপুল জনাপ্রয্নতা অর্জন 
করেছে। এই উপন্যাসটির মলে রয়েছে 
সোভিয়েত দেশের এক দরযোগপর্ণ কাল 
নাজশ আবরগণের প্রাতিরোধে »স্বাধীনতা- 
কামী জনগণের বীরত্বপূর্ণ গ্রামের 
ঘটনাব্স?। পোলেভয়ের উপন্যাসের 
কাাহনগ মূলতঃ. যদ্ধকালীন ও 
1বপ্লবোস্তর সংগ্রামের আবহে 'চান্রত। 





আমরা জানতে পাই এমন অনেক খবর এবং 
গন্তব্য ধা এক-একাট দেশের অনেক্গগাঁল 
পবপ্রকাশত ভ্রমণ্কাহনী পড়েও আমাদের 
মনে গেথে যায়ান। যেমন ধরুন, +রুশ দেশের 
সাধারণ লোকরা বে আজকাল আপনি বা 
মর বদলে তুই করে কথা বলে, সব! 
ধালনে টিনের কোটোয় করে 'পাবত বাতাস 
[খান হয়, অথবা ঠমউীনকের গরমে শহর 
নাসধ মরনাপ্পীরা প্রায় অর্ধোলঙ্গ অবস্থায় 


খালের মতো সরু নদীক হাঁটজলে গা 
ভিডাবার  চেক্টা করে। অবশ্য বড় খবর. 


এীতিহ্যাসক ঘটনার গশ্চাদপট এবং অথথ; 
নোতক ম [ল্যান ও এ বইতে ঘথেম্টই আছে । 
[কিন্তু তা পাথরেঘ্ধ মতো চেপে বসোৌনি, মানব 
দেহে হাড়ের কাঙ্গামোর মতো অন্তরালে থেকে 
গোটা বইটির লাবণ্যব্দ্ধিতে সাহাযা করেছে। 


যাঁরা ঘরে বসে দেশভ্রমণের আন 
পেতে চান বইটি পড়ে তাঁরা খুবই উৎসাহ ৩ 
হবেন। আর যাঁরা আগে কখনো যানান, 
1কণ্তু ভাবষাত্তে যাবার আশা রাখেন তাঁপাও 
এ বই থেকে খদুজে পাবেন অনেক কিছু 
সঞয় মা মনে ম্তরাখহা মতো। 


শক্রবার, ১৭ই জ্যৈত্ঠ,। ১৩৭৫ ] 


একজন আর. কয়েকজন অনিলকুমার 
ভট্রাচার্য। ডি, এম, লাইন্বোর, ৪২ কর্প- 
ওয়ালশ রগ, কলকাতা--৬। মজে৮ 
চার টাকা। 


?ু 


বসওয়েলের উপমা টান্ব না। ক 
আনিলকুমার ভট্টাচার্যের হাতে গা ক 
উপেন্দ্রনাথ গশ্গোপাধ্যায়ের জীবন-সাপ্থধোর 
এই চন্রাট বসওয়েলের কলমে ডকটন্র 
জনসনকে দেখার মতোই স্নিগ্ধ, সরস. ও 
তথ্যানুগ । উপেন্দ্রনাথের কোনো বয়স হজ 
না, তিন ছিলেন সকলের সমাননয়স?, 
সকলের উপগনদা। তানি হলেন খ্যাতনাম, 
লেখক, সফল সম্পাদক, সার্থক গলপকার ! 
শেষ বয়সে আমরা যাঁরা তাঁকে দেখোছি তখনা 
“তান তাঁর অনাসব গণ ছাপিয়ে এসজীগ 
সদানল্দ, সদালাপশ মজলিস মানুষ । তং 
আহরণে তাঁর কোনো কুণ্ঠা ছিল না, আনন্দ 
বতরণেশ্ড শা। 
এমন একাটি স্মারণীয় মানুষকে বকছে 
থেকে দেখোহুলেন এই গ্রন্থের লেখক | গঘা, 
দন পেয়োছলেন তাঁর সাধ, তি 
হএহসপর্শ। উপেন্দরনাথকে খিরে ও 
৫ সহ ভানুকাগ)র ছিল তা আনা! 
ভান বহুলেন তাদের মধামাণি। সাহতত 
কালো দলাদলিতে ছিল না তীর বশঢ। ও টন 
(হলেন সাহাতাকের স্যাহাতাক। শ্রীভচঘ 
নধ্ঠার অঙ্গে উপেশ্দনাথের এই চাও 
আকষাণীয় ভাঙ্গতে তিতল ধারছেন তালি আহ 
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1াণ্থ । ট্রিশ্থাতর লানকপনেই উবু কুলে 
সরুর্মা উপলাব্ধ করা যায় উদ 


এমন একজন তিন এাকাতি একক? 
কণতু একশাকে নিয়েই তিন ছিতলল তানিন 
শাধারণ এক যান্রী, এক কথক ও এক হেত 

বাংলা ল্াহতো। এই ধরাণর আনিবের 
এংখ্যা কমে ভাদছে। সেই আনন্দের লৈ ঘন 
“দগ দ্রুত অপসফমান। আনিলকঙারের চনয 
সই বিলাযমান যুগের নাট সাথকিভ।তও 
ধরা রুঠল । এখা।নই ভাপ গ্রচেতটার সাথকত। । 
দাখককে এ& বহয়ের জনা সাধুবাদ জনই । 
কম ধ 


(লন 


পত্র-পাত্রক। 


সি পাম্প (পাবি কাপাস জপ দাও এরও উট কটি ক ই (এ বা রা পা (ক ৯৮ টি উজ উজ জট ও জি জা জি জি অর জা 


শ;কসারশী £ সম্পাদকহ  িমাহর আচার্য । 
কার্যালয় £ ১০২ 1৩৫ আচাষ জগদণীশ 
বসু রোড, কলকাতা--১ল। প্রতি 
সংখ্যার মূল্য এক টাকা 


একখাহ্ব ছোটগল্প পাকা শুক 
সারীর পণ্চম বর্খ নববর্ষ সংখ্যাটি নান। 
কারণে আকর্ষণীয় হায়ে উঠেছে । এই 
সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের গল্প ও কাহনী- 
ও গুপর তিনাঁটি আলোচনা করেছেন 

অশ্রুকুমার সিকদার, আমতাভ দাশগুস্ত ও 
পল্পব সেনগুপ্ত) আলবেয়র কামূর, ছোট- 
গজ্পাবষয়ক পূর্ণাজ্গ আলোচনাটি করেছেন 
বার্পন্ক রায়। স্প্যানিশ ও নাইজোরয়ান 


অপ্বশক্ষণ -- ফাডগ 


অনন'ত 


পালেপের অনুবাদকদ্ধয় যথাক্রমে আঁমতাভ 
ঘোষ ও বিরূপাক্ষ সাহা। পূর্ব বাঙালার 


ভাষা আন্দোলনাভাততক গঙ্পাট লিখেছেন 
জয়াউল হক। সাম্প্রীতর গল্প পাঁরবেশন 
করেছেন ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায়, অতশন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অশো।কলমার সেনগর্তি, মীরা 
দেবী, সমরেশ 'দাশগঞ্তে এবং আসত ঘোষ। 
এই সংখা প্রচ্ছদপটে গাঁকরি দেকচাঁট 
রচনা করেছেন শলপশ দেবরত মুখোপাধ্যায় । 


সামায়কখ বৈশাখ ১৩৭৫১ - সম্পাপক এ 
সংশাহ্ত বান্দ্োপাধায় ও মাহির হজ 


টৌধুরী। ১০, সঙ্গতারাঘ ঘোষ সু 

কলকাতা-৯। দাশ পণীচশ পয়সা! 

লখেছেন জুশদীল রায়, সুনগল গহনা, 
পাধাাধ। শান্ত ঢটেপাধ্যায়। মোহিত উদিত 
পাধ্যায, শঙ্কর চুট্াপাধ্াায়, উমা হুদধগী, 


অলোকরুপ্রাণ দশগাতিতি, প্রণবেন্দু দাশগতগত, 
তালাশিল বা, হাহাসে রাপ়চৌদুর রর তচালিশ বা 
পসাদ পন্দাপাপায়। মুশাল দেব এবং 


আপ! অনেকে! 
গু 


জন্ম ২ হিনিনাআ ২১৩০৫ 
বারেন্ছ দল্ড। ৯৭, হর্রঙ কি বাগান 


০, এখ কি 


সমপাতক 


(লোশি। ক্লপাাতা, 


তিরি এ ব্রেন ০০ হি হরি ারত। এ 
লাতিন সাকাযু ভাপ, কাবুভা এবং 
আন্না লতা শীলখেত্ছননি আলোক বায়, 


শনেপ্দ রায়, শাক ১ট্রোপ।ধ্যায়,। সংনগাল 
দাতা পাধ্যায়ু  শহহপুগাণ শুখোপাধ্যায়, 
এত পাল, ডে ধনংহ, মোহিত 
পারায়, পরিগিত্িদি, পি, শাণেশ বসত, 
"ল্লাল ছেল, মুলাল। দেব, লগিবুচ্দ ভজ্ড, 
অপীধষ্পুতটী সেন এশং আরো কয়েকজন । 


+৪% 
এলি খাহ ৭১ পাত জাতখ্ডতা! 


বালা - বদ 


পমপ্নাদব- 


সেংক্লিণ। উল ডে 
ভায়ততকুনার সিংহ । 
1১, বেসপাড়া লেন কলকাত 


দম পণ্ডাশ পয়সা । 


একাকি নাক 
।বশেষ 


[, বনিক, িবিহহা, 
নিন (5০ সা ০৮ 
নিয়ে বালাক নু শ্রহ 


প্রকাধাত হয়েছ । 


সংখা] 


বৈশাখ সভাপ্রত 


খোল, শত নাথ আবহ শিক 
ঘোষ সম্পাাদত | 1৯ ধুর লাহিক 
লেন । কলকতা-ই৬। দাম এক টাক।। 


অন্ধীম্মণের বর্তমান অনুবাদ সংখ্যায় 
[মস জয়েস, গ্রাহাম গ্রীন, ভত্রাদানলু 
বোগোমোলভ, ই ই বেস, গী দা মোঁপাসা, 
তরু দত্ত, ত ভিউ, আউনোর উইলিয়াম 
লোরকা, জজ সেফোঁরিস, এরাঁধনসন সাবা 
পার্স) 'ডলান টমাস, উইালয়।ম এইচ অডেন, 


৮. তত শড সসপা পক 


৫ ই৬৩ 


চেখভ, হাফেজ, আালান স্ট্যান বুক এবং 
কাঁলন উইলস্ন-এর রচনা অনুবাদ করেছেন 
অংলাকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
জ্যোতিভূষণ চাক, প্রতুলস দর্ত, রডেশবর 
হাজরা, জ্র্যোতপ্রকাশ চক্রবর্তী, বাস 
ভট্রু/চার্য, গবজয়কুমার দত্ত, শঙ্কর দাশগু্ত, 
প্রলয় শুর, সোমেন ঘোষ, মলয় রায়, যোগন 
প্রত চক্রবতশি, সার বন্দ্যোপাধ্যায়, সদশন 
সেন, পার্থ বস, প্রণব ঘোষ, সত্াব্রত 
সান্যাল ও আঁভ সেনগুপ্ত । 


খামখেয়ালখ সম্পাদক £ 
পাডভাকদুপুল এ মিত। ১৬এ। গোকুল মির 
লেন। কসকাতা। দাম পপচশ পয়সা । 


4 তা বিশ 
শে-জুন) ০০ 


সেকালের আথক অবস্থা, নাবদর 
দাপন শুধা, উভরুণার  দেহসোন্দযত 


স.রেশটন্দ্ু সমাজপাঁওর গঞ্প এবং আরো 
কয়েক রচনার সমস্ধ হয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে। 

টি 
বাহাত - বেশাখ ১৩৭৫ - দাম এক 


ঢাকা । ৭, হনপশি স্ট্রীট, কলকাতা-২৯॥ 


[শজ্প ও আহতা ত্রৈিমাসক হিসেবে 


খ্াহ্যাতী অন কারণেই উল্লেখযোগ্য 
সম্প্রাত প্রকাশত সংখ্যয় কাবিতা লিখেছেন 
পীরেন্দ চট্োপাধ্যায়। রাম বস তরুণ 


. সান্যাল, আমতাও চট্োপাধায় ও আলোক 


সরকার, অডেনের কবিতা 
অনুবাদ করেছেন তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তত লর্ক বায়চৌধ্রিখ ও তপন পালিত, গহপ 
।লখেছেন কালাল মজমদার ও আশস 
সাত প্রবুধ হ আলোডল। ল্াখছেন সাগর 
চলতি, ভলাহাষ সাহা, শঙ্কর রায় 
সূক্রত নিয়োগ 


গ্যাকনশশ্বা ও 


গ্রন্থ পারক্রমা (৫ বধ 11 সপ্তদশ 
সংখ) ভি সম্পাদক 2 জপণাপ্রলাদ 
সেলগ্ত | উড বাত্কম চ্যাটাজি স্দ্রীট 1 
কলকাতা-১২। দাম 2 পীচশ পয়সা। 


সাংবাদকতা সংখদ। 


সংবাদপত্র এবং 


[হসাবে গ্রন্থ প্ারকমার বতরমান সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়েছে । লিখেছেন বিবেকানন্দ 


শএবাপাধ্যায়। পাশ্লালাল দাশগঞ্জেত, আম্িতাভ 
0টাঁধৃরী, নিরঞ্জন সেনগগ্তি, দক্ষিণারজন 
বসু চণ্ডী লাঁহড়ী, সুনীতকুমার মুখোশ 
পাধ্যায়। জ্হন্তী সেন, মনোজৎ মত, 
'পলাপ সেন, কৈশবচজ্দ্ সেনগ্ত, 
স.ধাংশুকৃমার বসু, ভাপসক্ঘমার ঘোষাল, 
এস প্রকাশ রাও, আজতকুমার দাশ, নীহার- 
রঞ্জন দাঙগগুত, বিনয় দত্ত, ব*গ্বতোষ 
চট্টোপাধ্যায় । মূল্যবান বিষয়ের আলো্চনায় 
সম্‌দ্ধ পার্রকাটি সাংবাদকতার হছারদের 
[বশেষ প্রয়োজন মেঢাবে। 





(পর্ব ঠ্রকাশতের পয়। 

[তান কতখান বিনবামের যোগা তাঁর 
দাম্ভিক আস্ফ!লনই উতর প্রমাণ দেবে, বলে 
1ছলেন গানাদো। 

তার পরাদন সাতাহ সে প্রনাণ পেয়ে 
1ছলেন আভাহয়ালপা গালিয়েখো মাসুম 
সেই পাধ্ড এসপানগল  সোনকের 
আঁব*বাস। লাঞ্ুনায়। 

আতাহুয়ালপা (বিস্ময়াবমট হয়েছিশেন 
সতিই কিন্তু গাশাদাকে পরিপূণ ভা 
[ব*বাস করা আর তাঁর পক্ষে কসিন হয়ান। 

[ববাস যে ভাঁর অপানে পড়ান তাত 
প্রমাণ এরপর পদে পাদ পাওয়া গেছে 


শো ৮ 


য। প্রায় ক্পনাতীত ছিল গানাদোর নখ 
ঢাল স'জাবার গুণে তা সম্ভব হয়েছ 
আশ্টফভাবে। 

সোনার টিবি উপহার দেবার ঢোপ 
[বিফল হয়ান। অসান্দগ্ধভাবে পিজারো সে 
টোপ 1গলেছেন। সবটেয়ে বড় সমসার 
সমাধাণ হয়েছে তাই দিয়েই । 

সে বড় সমসা। কি? 

চারা/কে দুজ্ঘ্য পাহাডের  প্রাচশীরে 
ঘেরা, কাক্সামালকা থেকে এসপানওল 


বাহনীর সজাগ পাহারা এাঁড়য়ে ধার হওয়া । 
সৈহ সমস্যার কনারাই করেছেন 
গাণাদো সোনার খাড়র প্রলোভন দোঁখর়ে। 
তা না করতে পারাল পিজারোর 
পাহারাদারদের একরকম্জ চোখের ওপর দায় 
গানাদো কি অমন উধাও হতে পারতেন । 
কিন্তু কৌশলটা সাঁতাই [ক ছিল? 


গপজারোর ঝান) সব সত্গখ-সাথ* 
সেনাপ'তরা "ভবেই পায়ান। 
শুধু পিজা একবার নিজির 


অত কোৌশণটা প্রা ধার-ধার করে 


ফেলোছলেন একটা কৌতূহল মেটাতে গিয়ে। 


রহসোর চৌকাঠ পার হওয়া কিন্তু ভার 
হয়ান। সাঁভিই ।কছু, সন্দেহ না করে দরজা 
থেকেই 1তাঁণ ফেরৎ গেছেন বলা চলে। 
গনাদোর অণ্তর্ধান রহস্য শেষ পর্যন্ত ভেদ 
করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়নি। 

[ক কৌশলে গানাদো কাক্সামালকা থেকে 
পা1লরেছেন, তা শূধ্‌. একজনই জানেন। 
পালয়ে তিনি কোথায় গেছেন তাও শুধু 
ভাভাহয়ালপ।রই জানা । 

আতাহয়ালপার অনুমান নভুলি হলে 
গানাদো তখন দগনগর সৌসানগরে পেশছে 


সাগরপারের দৃধমনবাহনীর বিরুদ্ধে 
একবারে মোক্ষম মাং-এর  চালাট চেলে 


আতাহুয়ালপার জনে। অপেক্ষা করছেন। 

মাংএর গঘোক্ষম চালাট কি? 

তা আর 'কছুই নয় দুভাগ হয়ে ঘা 
গলকা হয়ে গল তা-ই আবার এক করে 
জুড়ে দেওয়।। সে জোড়া হাঁতয়ারের 
সাম/ন তখন দাঁড়াবে কে? 

আভাহযয়ালপপা আর হুয়াসকার [নিজে 
দের মধে। ঘৃদ্ধ করে যখন শান্তি ক্ষয় কর- 
ছেএ শন্লু হেসে তখন হানা দয়েছে এই 
ঘাহ াববাদের সযোগে। দুই ভাই 
একবার দেশের জনে জাঁতর জনে 
আকাশের যিনি আধীশ্বর সেই সংযদের 
আর জীবনের 'যাঁন উৎস সেই ভশরাকোচার 
জনো মালিত হলে এসপানওল বাহনগ ৩ 
ফ.্‌ৎকারে উড়ে যাবে। 

হুয়াসকার তাঁর  সঙ্গী-সাথটও 
কুপরামশে পিজারোর কাছে অতান্ত গাহি 
একটা প্রস্তাব পাশয়েছেন। 


তা পাঠালেও ক্ষাতি নেই। পিজারো 
আর তাঁর দলবল ধতক্ষণ সৈ প্রস্তাবের 


সাাবধে অসুবিধে লাভ লোকসান হিসেব 


করছেন ততক্ষণে গানাদে। সৌসায় পেপছে 
হুয়াস্কারের সঙ্গে যোগাযোগ করে ফেলে 
ছেন নিশ্চয়। 

হুয়াস্কার নিরোধ নন। গানাদোগ 
ছকা চালগীল যে অবার্থ তা বুধাতে তার 
দেরী হবে না। তারপর শুধু আতা- 
হুয়ালপার সৌসা পেশছোবার  জনো 
অপেক্ষা ।  আতাহুয়ালপাকে . সশরীরে 
সামনে দেখলে হুয়াস্কারের মনে দ্বিধা 
দ্বন্দ তখনও যাঁদ কছু থাকে নিশ্চহ হয়ে 
যাবে নিশ্চয়। ইংকা রাজরন্ত যাঁদের মধ 
প্রবাহ সেই দুই রাজভ্রাতা এখন এক হয়ে 
1মললে সমস্ত কাঁডাঁলয়েরাই কেপে উঠবে 
তাঁদের পদভরে। কোথায় তম দাঁড়াবে 
ওই কটা দুষমন বাদেশী! 


কিন্তু আতাহুয়ালপা ত 1গজারোর 
কড়া পাহারায় ভার 'ননজের আতঙ।থ 
মহল্লাতেই বন্দ ,আতাথ মহল্লা থেকে 


বাইরের চত্বরে পর্যন্ত একটু পা ছাঁড়রে 
আসার সুযোগ তাঁর নেই। 

তিনি সেই দূর দুগ্গনগর সোসায় 
যাবেন কেমন কার 2 

কেমন করে আর! গানাদো যেমন করে 
সকলের চোখে ধুলো দিয়ে গেছেন তেমাঁন 
করে। ্‌ 

[পজারোকে সোনার কাঁড় উপহার দয়ে 
ভীরাকোচাকে প্রসম্ন করবার ব্রত কি আতা- 
হুয়ালপা অকারণে নিয়েছেন! 

প্রাতাঁদন সমারোহ করে সংযাদেবের 
জমানা চোখের জল বয়ে আনবার শোভা- 
যাশির দল কি এদকে গাঁদকে মাঁছ- 
মিছি পাড় দিচ্ছে! 

তাদের রংবেরংএর পোষাক, মুখের রং" 
চং মুখোস আর যাবার পথে নাচগান বাজ্তনা 
দেখতে শুনতে গজায় গোড়ায় এসপানি- 





নাত্যি দুবেলা দেখে 


কেউ দাঁড়য়ে ভিড় জমায় লা। যেটুকু আগ্রহ 
তাদের বিষয়ে আছে. তা শুধ ভারে ভারে 
তারা সোনা আনছে বলে। | 
কাকামালকা থেকে কুজকো যাবার 
রাস্তায় প্রাতীদন একটা করে; অন্ততঃ 








| হি খায় আসে।, 


দেখে তারপর: 
অবশ্য একঘেয়োমতে অর্হীঘি খনে গোছে। 
এখন আর সোনা-বরদার ' মিছিল: দেখলে 


পপ পাপ ও চাপল পাপা 


তাক আধো একট 
৯ 
লক্ষ করলেই বা বুঝত কি! 


সখোস পরে সং সাজা, রংঘেরংএক. ডি... 
পরা ভেপুর মত বাঁশি আর কক্রভালের মত 
বাজনা নিয়ে একদল আধা নাচের, ভাতে 


চলেছে । 
হ্যাঁ একটা ব্যাপার লক্ষ করবার মত 
ছল বটে। মুখোস আঁটা নানা রংএর 


প্রায় ঘেরাটোপ পরা একটা নেহাৎ ছোটরা 





২৬৫ 


পালা দবলা ছেছারা। একেবারে বাচ্ডা 
ছেলেই মনে হযর। এত অল্পবন্নসের প্কাউ 


রা এ. সব -সোনা-বক্দার ছলে 





ছাড়ি, নি টি ্‌ 
কিল থাকলে দোষও বি লই! 
ই ছাড়া ছেলে-ছোকবার এ দলে 
থাকা বারণ ত আর নয়! কারুর চোখে 


পড়লে তা নিয়ে জেরা করতে পাত না 
সুতরাং। এসপানিওলরা ত নয়ই! কারণ 





শ. 5 ক উরি পরশ তত 5 5 জলীত ত ৪ তল 


তত একি এ০০76৩৮ ০, «তত 


লাইফবয় মেথে স্নান করলেই তাজ। ঝরন্মকে হবেন । এই 
চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাত্র থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের 
সবক্তিছু গুণ তো আছেই লাইফক্নে, তারচেয়ে রেশীও কী যেন আছে ! 


লোহৃফনয় ঘুলোময়লার রোগলীভদাও, দুয়ে ছে 


হিন্দুস্থার লিভাবের তৈল 


(লিহটাসু-৮ 50149 ছে 


তরী শত পজন  টিডো ১ ৯১ ত তত 


২৬৬ 


ভারা এ সব মাছলের নিয়ম-কানুন কি 
আর জানে! 

কল্তু লক্ষই যখন কেউ করোনি, তখন 
সন্দিশ্ধি হবে কে? আর এ দলের পক্ষে 
বেমানান এই ছেলে-ছোকরার মত চেহারা 
যাঁদ নজরে না পড়ে থাকে তাহলে তার 
সঞ্গাণ হিসেবে আর কেউ দর্টি আকষণ 
করেনি নিশ্চয়। 

না বলতেই বোঝা গেছে বোধ হয় যে 
গানাদো এই দলের সঙ্গে পোনাম্বরদার 
সেজেই কাক্সামালকা থেকে উধাও হয়েছেন। 


উধাও হয়েছেন কুজকোর পথে। কুজকো 
কাক্সামালকার খুব কাছাকাছি নয়। পথও 
বেশ দৃগণম। তবে ইংকা স্থপাতরা 


সেখানে পাহাড় কেটে পথ বানাবার এমন 
আশ্চর্য বাহাদুরশ দৌখয়েছেন, তখনকার 
ইউরোপে অন্ততঃ যার তুলনা ছিল না। 


এ পথে তখনও পর্যন্ত ইংকা 
সাম্রাজ্যের নিজস্ব দৌড়বাজ হরকরার 
বাবস্থা চালু আছে। পেরুর উত্তর থেকে 


দাক্ষণ প্রান্ত আর শাদা তুষারের পাহাড়ের 
জ্য থেকে মরুর মত ধু-ধু পাঁশিটিম সমন 
তারের নগর বসাঁত পযন্ত এই ডাকাবাঁলর 
বাবস্থা সে যৃগের এক ীবস্ময়। দৌড়বাজ 
ডাক-হরকরারা প্রাতাঁদন আঁবশবাস্য তৎপরভাব 
সঙ্গো বাজ্যের সংবাদ ও ইংকা নরেশের 
আদেশ সব বহন করে নিযে যায়। 

এই দৌড়বাজ হরকরাদের পর পর হাত- 
ফেরতা হয়ে ডাক বাল হত অবশ্য। রিলে 
রেসের মত এক হরকরার দৌড় যেখানে 
শেষ সেখানে আনেক হরকরা তৈর়শ থাকত 
ভার বার্তা শীনয়ে ছুটে যাবার জান্যে। 

এই ব্যবস্থা সত কাক্সামালকা থেকে 
কুজকোয় ডাক পেশছোতে পাঁচ 'দন অন্ততঃ 
*ঘাগাত ৷ 

সোনা-বধদার শোভাযাল্শদের দলের 
সঙ্গে গানাদোর কুজকো পেশছোতে আরো 
বেশী কিছীদন লাগা তাই স্বাভাবক। 
কুজকো শুধু নয়, সেখান- থেকে 


২৬ 


জঅম.ত 


সৌসা পধল্তি পৌছোতে যে. সময় লাগতে 
পারে, তার হিসেব ধরেই গানাদো আতা- 
হুয়ালপার অন্তর্ধানের 'সব বাবস্ধা পাকা 
করে ছকে রেখে গেছেন। 
পেশছেই দূত হিসাবে 

বিশ্বাসী দৌড়বাজ হরকরাদেপ্ই একজনকে 
হুয়াস্কারের পাঞ্জা দিয়ে আতাহুয়ালপার 
কাছে গোপন খবর দেবার জন্যে পাঠানো 
হবে। | & 

আতাহয়ালপা 'কিম্তু কাক্সামালকাতে ই 
তার অপেক্ষায় বসে থাকধেন না। গানাদো 
ধোঁদন থেকে নির্দ্দেশ তার ঠক গুনে 
গুনে একপক্ষকাল বাদে 'তাঁন কাক্সামালকা 
থেকে রওনা হয়ে প্ড়বেন। কুজকের 
দুতের সঙ্গে মাঝপথেই যাতে তাঁর দেখা 
হয়। ও 
আতাহুয়ালপা বগলা হবেন ওই সোনা 
বরদার দলের ০ হয়েই অবশ্য। 
?কম্তু আতাঁথ মহল্লার বজ্দীশালায় যারা 
তাঁকে দিনরাত পাহারায় রাখে সেই 
এস্পানগল সেপাইদের দান্ট তান 
এড়াবেন কি করে? 

যাঁদ বা কিছুক্ষণের জন্যে তাদের ফাঁক 
দদয়ে আতাঁথ মহল্লার বন্দীশালা থেকে 
শোভাযাতশ সেজে পথে বেরিয়ে পড়তে 
পারেন, তারপর যথাস্থানে তাঁকে না দেখতে 
পেলে হুল:স্থুল ত বাঁধবেই। 

গানাদোর বেলা যা হয়োছল তার চেয়ে 


সপহম্্ গুণ বেশশ নিশ্চয়ই । আতাহুয়ালপা 
আর গানাদো ত এক নয়। আতাহয়ালপা 
তাঁর চোখের ওপক্স থেকে নির্দেশে হলে 


পজারে। আর প্রক্াতিস্থ থাকবেন কনা 


সন্দেহা। ক্ষপ্ত হয়ে সমস্ত 
তোলপাড় করে ফেলবেন নশ্চয়। 
গানাদোর পক্ষে যা সম্ভব হয়েছিল 
আহহুমালীপাব পক্ষে সেইরকম শুধু 
রংবেরং-এর পোষাকে মখোস এট 
এস্পাঁনগুলদের চোখে ধূলো দেওয়া বোধ 
হয় সম্ভব হবে না। কাক্সামালকা থেকে বার 


পেরু রাজ্য 


[৬ খহ” ৪ সংখ্যা 


হতে পারলেও কুজকোর পথেই [তান ধরা 


পড়ে যাবেন। 

সৌসায় পেশছে হয়াস্কারের সশপো 
যতক্ষণ না মিলিত হতে পারছেন ততক্ষণ 
পর্যন্ত আতাঁথ মহল্লা থেকে তার অল্তর্ধানটা 
পজারো আর তাঁর সহচয় অনুচরদের কাছে 
গোপন র্বাখবার ব্যবস্থা না করলেই নয়। 

কেমন করে তা সম্ভব? 

সম্ভব যেভাবে হতে পারে তার ক:ট- 
ফোঁশলও বলে দিয়ে গেছেন গানাদো। ” 

গানাদোর অক্তর্ধানের কয়েকাদন ধাদে 
পিজারো হুয়াস্কারের প্রস্তাব সম্বন্ধেই 
আতাহয়ালপার সঙ্চে আলোচনা করতে 
এসে 'বাস্মত ও হতাশ হয়েছেন। 

আতাহুয়ালপা শয্যাশায়ী না হলেও 
অতান্ত অসুস্থ। রাজাসনে বসেই তিন 
পিঞ্জারোর সঙ্গো কথা বলবার চেস্টা করে- 
ছেন ফিল্তু অসুস্থতার জন্যে তাঁর কণ্ঠ 
এমন রুদ্ধ যে তা থেকে কোনো আওয়াজই 
বার হয়ান। আত কণ্টে তান িজারোকে 
পরের দিন আসবার অনুরোধটা শুধু করতে 
পেরেছেন । 


পরের দিন অবস্থা আরো খাবরাপই 
দেখা গেছে। আতাহুয়ালপা সৌদন শয্যা- 
শায়ী। গলার স্বর সম্পূর্ণ রদ্ধ। ইংকা 


পরিবারের রাজবৈদ্য তাঁর শয্যাপাশ্রে 
দোভাষীর সঞ্চে দাঁড়িয়ে চাকংসার বাবস্থা. 
করছেন। ব্যবস্থা বেশ একট অদ্ভুত 
লেগেছে 'পজারোর। আতাহয়ালপার শযা।র 
পাশে এক তাল সোনার গুড়ো দেশালো 
কাদামাটর তাল। 

রাজবৈদ্য সেই মাটি চাপড়া চাপড়া করে 
আতাহয়ালপার মূখে মাথায় লাগাচ্ছেন। 

এ আবার কি 'চাকতসা! সাঁবস্ময়ে 
1জজ্বাসা করেছেন পিজ্ঞারো। 


এই হল ইং রাজোর চিকিৎসা । 
দোভাষশর মারফত জানিয়েছেন রাজবৈদা। 


রাজবৈদ্য আরব কেউ নয়, পাউললো টোপা। 
(শ্রামশঠ) 
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পচ এ সত আজ আরা এ পপ ৪৯ পি হত শী গল 


ল তপন সপ শকপীত পপ সদ ৮ পিতা তশ শপ 





করে, আম 
তাদের শ্রদ্ধা কার, কিন্তু তাদের আম সহ 


“যারা আমার বিরোধিতা 


করতে পার না।" ফ্রান্সের প্রোসভেন্ট দয 
গল এক সময় এই কথা বলোছলেন। 


গত দু সপ্তাহ ধরে যে ভুমুল ছাত্র- 
শ্রামব্্রকষক আ.ন্দালনে ফ্রান্স তোলপাড় 
হচ্ছে যার ফলে দ্য গলের পণ্চম 'িপাব- 
1লকের ভীত্তই টলমালয়ে উঠেছে, তাতে 
প্রাতপক্ষকে গতাঁন শ্রদ্ধা করেছেন কন। 
জানা যায় না, তবে প্রীতিপক্ষাকে তাঁকে সহ্য 
করতে হয়েছে। 


উত্তাল আন্দোলনে ফ্রান্সের জীবণযান্রা 
খন প্রায় অচল হয়ে যেতে বসেছে, তখন 
তাঁকে এ আন্দোলনের চাপে পড়ে স্বীকার 
করতে হয়েছে যে, তান আভ্যন্তরীণ 
বাবস্থার সংস্কার করবেন। 

দা গলের পক্ষে এই কথা স্বীকার করা 
খুব সহজ হয়ান। গত দশ বছর ধরে তান 
ফ্রান্সের গাদতে একচ্ছত্র আধপাঁত গহসেবে 
আঁধান্ঠত আছেন। আলাঁজারয়ার ফদণ্ধের 
অবসান ঘাঁটয়ে তান ক্ষমতায় আসেন, আর 
তার ফলে তাঁর সরকারের প্রাতি 'বিগ্দল 
জন-সমর্থন গোড়া থেকে ছিল। তারপর এই 
দশ বছরে দ্য গল ফ্রাল্সকে একটা স্থাঁয়ত্ 
দদয়েছেন। পাঁথবীতে তাকে একটা মাদার 
আসনে প্রাতাঙ্ঠিত করেছেন। এবং তাঁরই 


আমলে এখন পাারসে ভিয়েংনামশ প্রাথ হক 
শান্তি আলোচনা চলছে। 





এই গৌরবময় রেকডেরি হশষে এই 
আঘাতের জনা [তিনি সপজ্চতই প্রত 
[ছিলেন না। এই আঘাত তাঁর ম্খাদ।র 
1ভত্তমূলে একটা বিরাট ফাটল ধারায়ে 


দদয়েছে সন্দেহ নেই। এক ধাঞ্কয় এঢা 
প্রমাণ হয়ে গেল যে, যেগৌরবের গুপর 
পণ্চম রিপাবলিক এতাঁদন প্রাতাচ্ঠিত ছল, 
সেটা ধনতান্তই ফাঁকা । পররাম্্র নীঃভর 
চাকাচিক্ষোর আড়ালে আভান্তরীণ ক্ষেত্র 
ফ্রান্স যে কতটা দুবল হয়ে পড়েছে সেঢা 
পারচ্কার হয়ে গেল। 


গোলমাল আরম্ভ হয়েছিল গত ১২ মে 
প্যারিস শবশ্বাবদ্যালয়ের নাঁতের শাখায় 
ছাত্রদের একাট হাঙ্গামাকে কেন্দ্র করে। 
কর্তৃপক্ষ আরো গোলমাল আশক্কা করে 
নাঁতের শাখাণট বন্ধ করে দেন। এবং প্রাঁত- 
লাদে ছাত্ররা প্যারিস শহরের লাঃভন 
কোয়ার্টার অণ্চলে বিক্ষোভ করে এবং 
সেখানে প্ালশের সঙ্গে তাদের বাপক 
সংঘর্ষ হয়। হাজার হাজার ছানু লাহন 
কোয়াটণর দখল করে নেয় যেন এটা কোন 
স্বাধীন অন্পল। তারা গাড়ী উল্টে 
পুড়য়ে দেয়, রাস্তা, থেকে পাথর তুলে নায় 
ব্যারকেড তোর করে। দোকানপাট ভেঙে 
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তছনছ করে দেয়। রপীতমত একটা খণ্ডষন্ধ 
টলুত থাকে । সরকার প্রথমটায় হাথ্গ।মা 
দমনে ততটা তৎপর ছলেন না। £ক্ক্তু 
"রে পুলিশের ওপর টালাও গনদেশি যায় 
হাঙ্গামাকারীদের সায়েস্তা করার জনে।। 
পুলিশ শুধু রাস্তাতেই হাত্গামাকারীদের 
[খ্রুদ্ধে আভযান চলায়ান, বাডধ বড়া 
চুকেও অত্যাচার চলয়েছে। | 

এর ফলে বহু ছাত্র-ছাত্রী আহত হয়, 
আর সম্গে সংগে ফ্রান্সের সাধারণ মানযের 
সহানুভ়তও ছাত্রদের ওপর গিয়ে পড়ে। 
হাঙ্গালা ছাঁড়য়েও পড়তে থাকে? শ্রামকরা 
একস ছাত্রদের সাঙ্গো যোগ দেয়। ভয় পোয় 
সরকার পতুলশ সারয়ে নেন এবং কাযত 
ছাদের কাছে নত স্বীকার করেন। 


র্লান্সের লড় বড় শ্রামক ইউীনয়ন্গযাঁল 
একদন সাধারণ ধর্মঘট করে। প্রায় পাঁচ 
লক্ষ ছাত্র, শ্রমক, শিক্ষক ও বিরোধী র্জ- 
নগীতক কমশি বরা প্রাতিবাদ মাঁছল *.র 
করে 'ইণ্টারন্যাশনাল' গাইতে গাই ও 
'দা গল পদত্যাগ কর' ইতথাঁদ ধ্যান “দত 
ঘদতে পাঁচিঘণ্টা ধরে ঝিভন্ন রাস্তা মনরে 
বেড়ায়। 

ছাত্ররা 'সল্তত ইতাট িশববদ্যালয় 
দনাজরা দখল করে নেয়। শ্রমিকরা কার 
খনার পর কারখানা অচল করে দেন। 


২৬৮ 


ফরাসী রেড-গাডেরা পোস্টার দেয় £ “ঘত- 
গদন না শেষ ব্াঢুরোক্র্যাটের নাড়ী-ভুপড় দিয়ে 
শেষ পপাঁজপাতির ফাসস হচ্ছে, ততাঁদন 
মানবজাতি সুখী হতে পারবে না।" মানত 


বাহন বন্ধ হয়ে যায়, এয়ার ক্রান্সের সমস্ত 
ফ্লাইট বাঁতল কারে দেওয়া হয়, ডাক-তার, 


বাল বিপযস্তি হয়, খবরের কাগজ ও 
রেডিও-কমনিরা কাজ ছেড়ে বোরিয়ে আস, 
পলিশ জানিয়ে দেয় তাদের যেন ধমন্থিউপ- 
দের ধরদ্ধে নিয়োগ না করা হয়। 

ফ্রান্সে এই বিস্ফোরণ কিন্তু আকন্িমিক 
নয়। চাপা অসন্তোষ চলে আসছিল লু ল- 
দ€ই ধরে। কতৃপিক্ষ তা আমল দিতে চানাঁদ ! 


আভান্তরধণ ক্ষেত্রে দা গস সরকানের 
বিরুদ্ধে আভযোগ অনেক। ফাল্সের 


সামাুক শান্ত ও মর্ধাদা বাড়াতে গিয়ে দ্য 
গল সরকার প্রচুর অর্থ অলচয় করেছেন, 
ভর তার ফলে অথনোতিক অবস্থা ক্রুশ 
অবধনত হয়েছে-এই আভিযোগশ সবকালক। 
সামারক ব্যয় বহন করতে গিয়ে কর বাড়াতে 
হয়েছে, 'জানপপন্রের দাম হু-হু করে 
বাড়ছে, উৎপন্ন দ্রবোর বাজার ক্লুমেই 
সঙকুচিত হচ্ছে। 'বাভন্ন শিলেপ সংকট 
চলছে অনেকাঁদন ধরে। সরকার এগলর 
সমাধানের জন্যে কোন উদ্যোগ এপখসন্ডি 
দেখানান। এই পুপ্জশভূত আভযোগই এখন 
বস্ফোরণে ফেটে পড়েছে। 

ই5 মে প্রোসডেপ্ট দ্য গল জাতির 
উদ্দেশ্য এক বেতার ভাষণে বলেন যে, জন 


প্রধানমন্জ্র শ্রীমতী ইন্দিরা গাকধ? 
এদন একটা গময়ে দাক্ষণ-পূর্ব এ।শয়া 


সফরে গয়েছেন, যখন একাধিক অর্থে এই 
তাক একটা সাঁম্ধক্ষণের মুথে এসে 
দা়িত্মছে। 


প্রথমত, ৯৯৫৫ সালের বান্দুং 
সম্মেলনে গুহখীত নাতি অনযায়? ঘষে 
সমঝোতা গড়ে গঠবার সম্ভাবনা দেখা 
'গয়োছল, তা এখন অনেকখান দরে মরে 
গেছে। বাহ্দুংয়ের অন্যতম প্রধান উদদ্যান্তা 
চশন আক্তকে আর আগের মতো শ্রদ্ধার 


পাত নয়। রীতিমতো আশঙ্কার শার। 
ধ্যাজেই ভার বরিদ্ধে আত্মরক্ষার জন্যে 
একটা তাঁগদ। এশশয় দেশগুজি মই 


আরা বেশি অনুভব করছে। 


দ্বিতীয়ত, ইন্দোনোশিয়ায় ডাঃ সংকণরি 
পতনের ফলে এই অগুলে রাজনৈতিক 
আস্থরতার কাৰণ বহুলাংশে হাস পেয়েছে। 
এখন মোটামুটি এই অন্পলের দেশগ্াল 
সগভবোপা : আগুলিক সহযোগিতা এখন 
যতটা সম্ভব আগে ততটা ছিল না। 


৮ম বর্ধঘ, ৪থ: সংখ্যা 





২৭শে মে ভারতের প্রথম প্রধান- 
মন্ত্রী জওহরলাল নেহর্‌র মৃত্যু 
দিবস পালিত হম দেশব্যাপশী। 








মাসে একটি জাতশয় গণভোট গ্রহণ করা 
হাবে এবং এ গণভোটে যাঁদ তান জন- 
সাধারণের আস্থা লাভ করতে না পারেন, 
তাহলে তান সঙ্গে সঙ্গে পদভচাশ 
করাবেন। আর যাঁদ তানি আস্থা পাল, 
তাহলে তিন বলেন, প্রয়োজনমতো সংস্কার 
সাধন করে তিনি জাল্সের যুব সম্প্রদায়ের 


তুক্ঠীয়ত, সংয়েজের পর্ষ থেফে সরে 
আসবার যেনীতি বৃটেন গ্রহণ করেছে, 
সেই অনুসাযে ১৯৭১ সালের শেঘ নালাদ 
সে দাঁক্ষণ-পূর্ল এশয়া থেকে তার সামরিক 
হৎপরতা গুটিয়ে নোবে। এর ফালে একট 
সারিক শন্যাতা দেখা দিতে বাধ্য এবং এই 
নিয়ে এই অন্চলের দেশগুপি দ্বাভাবিক 
লালণেই উগ্লান বোধ করছে। 


এইসব্গুলি ক,রণই একটা জদনিসকে 
তুলে ধরছে £ দক্ষিণ পর্বে এশিয়া দেশ 
গুলির আরো ঘাঁনম্ঠভাবে এঁকাবম্ধ হওয়া 
দরকার । গত আগস্ট মাসে অধশ্য ইচ্দে- 
নোশয়া, মালয়োশিয়া, থাইল্যাপ্ড, কিলিগপচস 
ও সংগাপুরকে নিয়ে পক্ষিণ-পর্ধে এশিয়া 
জাত সংস্থা (এশশয়ান) নামে একটি সংস্থা 
পাঠন কয়া হয়েছে, কল্তু তায় শগ্রাধ 
্পঙ্টতই খংরই সশীমিত। এই অণ্চলকে ধাঁদ 
গনরাপদ ও শান্তিশালশি করতে হয়, তাহলে 
এই সংস্থাকে ব্যাপকতর 'ডিস্তর ওপর 
স্থাপন করতে হবে। 

দক্ষিপ-পতর্ব এশিয়ার দেশখাুলি গনজে- 
দের মধ্যে যখন এই ব্যাপার নিয়ে চিত 


জন্যে পথ উল্মন্ত্র করে দেবেন, ক্যা 
ব্যবপ্থাকে ঢেলে সাজবেন। সেই সংগা [ভান 
অর্থনশাতিকে এমনভাবে গড়ে তুলবেন যাতে 
কোন বিশেষ সকার্থগোচ্ঠণী অতারিন্ত স.পপা 
পেতে না পারে। জনসাধারণের জীবনষতার 
মান উল্লিয়নের জনোও তিনি চেচ্ট। করল । 


দক্ষিণ-প্‌ব” এীশয়া ও ভারত 


খন শ্লীতশী শান্পণ এ অন্য্প সযাল 
গেল্েন। জ্বভাবতই এই সুযোগে তি সা 
এই াবধঘ নি কথা হবে। 

ভারত নঙ্তেও থে এই ল্াপারে আছ, 
ঠনার জন্যে উৎসুক । ফারণ, লশটশ ট্রপ- 
স্থিতি ১৯৭১ সালের পর প্রতাহৃত হালে 
যে-শুনাতার সাম্টি হবে, তা ভাবত 
স্বারথকেও স্পশ করবে। এই কথা চিন্তা 
করে ভারত যে দাক্ষণস্পর্থ এাঁশয়ার খাজ- 
নীতিতে একটা সারুয় ভূাঁমিকা নিতে চায়, 
শ্রীমতী গান্ধী তার যথেষ্ট হীঙ্গত দিছে 
ছেন। তান একথা জ্পস্টই বলেছেন ?য, 
ভারত নাকে দাক্ষণ-্পর্বে এশিয়ারই 
এফাঁট দেশ বলে মনে করে। 


এই শন্যতা প়েণের জন্যে ভারত ছি 
উপায়ে কথা ভাবছে, শ্রীমতী গাঙ্ধশ তারও 
ইত্গত দেন। ১৯শো গে তান সিঙ্গাপুরে 
পেশীছান। সেখানে দ্বীপ-রাষ্্র সাগরের 
প্রধানমঞ্ত্রশ টি জী ঝুয়ান ইউ-র সঙ্ছো 
আলোচনার পর তান এই মগ্তথ্য ফরেন 
ঘে. বৃটেন চলে যাধার পর আব কোন 
বাইয়ের শাঙ্ত এসে জুড়ে ধসুক ভারত তা 


শক্ুৰার, ১৭ই. উজ্যন্ঠ। ১৩৭৫ ] 


চায় না। যাঁদ শনাতা কিছু গহ্ট হয় 
তাহলে সেটা এই অণ্থলের দেশগ্যালর 
'মজেদেরই উদ্যোগশ হয়ে পুরণ রা 
উঁচিত। আর সেটা সম্ভব হুবে ঘন 
আণ্চালক সহযোগিতার দ্বারা । এই রি 
যোগিতায় সকলেরই সমান দায়িত্ব থাকে, 
ফোন একাঁটি দেশ আর সকলের গপক্প খবর, 
দারগ করবে, তা চলবে না। 

ভারতের এই ধারণা সম্পর্কে এই 
অগ্চলের দেশগুলির মনোভাব যে প্রািক্তল 
হত্ব না, তার হীত্গত পাওয়া গেছে মিঃ 
শ-র মল্তবা থেকে । মিঃ লখ'ও' চান সংাঁশ্লঘ্ট 
দেশগ্িল নিজেরাই নিজেদের শান্ত গঠ্ড 
তুলুক। তিনি এমনাক ভারতকে দকণ- 
পূব এশিয়ার প্রতিরক্ষা বাবস্থায় '্রলটা 
বড় ডাঁমকা দতেও কুণ্ঠিত নন। চতানি 


এ মনির . টা 1 
লাবুক গে মাতাংশ হাত কাব ডিশ 
নিয়েন 22 রি 3-0,52 
পালন পড়ান ভব, শাহ জিহতদকু ছাড়া 
০১ র্‌ ১০408-2০৭ টির 
নম শা 7*1/০শ 7 শান বিদাত হি ্ ।417 


বু্পিলা  শাজামাহণ ভ্রাপতাজ লা হস্ত 
ডা তয় | উবযণ পরিষদ ৮ 

একঘত হনানি। কনক, চি 
কান উতপ দন হদ্ধের রি 2 ৬ গুতে 
পরত ৃ প্রস্ত বানায় ০৭1 


ওর ড় টা “নার 
শীকুহিল এ শুতলিক কিশুতুগাহিক [যানি 


স্চ 


এখান রা 


মাদ্ল, প্ণ্চনাগর্ধাকশ পারিকজ্পনা সিল, 
শা ছা ঠাপ ”্ আল শচহাহাত দুশান, নৃঙ্কা হু বট 
নখ) হায়োছলত সেখান থেকে তাকে আবাল 
শা আলা হবে, এসন সম্ভাবনা হদখ? 


জাতিয় হান পাঁরষদের এই টাল 
'বযেচনার ভান) পারিফজগ্না 
পরাল।) উপস্থিত করা হায়াছিল, হত 
বলা হয়োছল যে, লাধকি শকলা ৫ দেকে 
৬ শতাংশ হারে ভারতীয় 
পরমগরের লক্ষ্য নিয়ে পারকগ্পনা করতে 5.৮ 


রর 
1৮1 ? ১৯7 
শাহ ত!শ (41- 


রর রহ 207 
পি বহর দুহ-? (তনশ' কোট ট.কা। বাড়াত 
5 হি নি টি হি ৬০২ 
সঙলদ সংগ্রহ করাতে হা । জাভায় িলাজতা 


গারুষদে সঙ্গত গুখামন্ত'রা প্রায় একামাশে 
রা প্রকাশ করেছেন যে, এই 
রানিং 


ককোকজন বলেছেন, ষে, , চু 
পরুক্পনায় 


রাজ্য সরকারগহল উন 


থেকে কি পায়মাণ সাহায্য পাবেন। হা লা, 


জানা প্শ্তি তাঁরা বসতে পারবেন শা কি 
প্ািঙগাণ ধাড়াতি সম্পদ সংগ্রহ 7 
পারবেন। লাতিন ট্যাক্স ধার্য করা সম্ভব 
নয়। এ-বিষরে মুখামন্তীরা একতা । 
কেরলের মুখাল্াপ শ্রীনাম্যদিপাদ বলেছেন 
যে, ট্যাক্সের যেসব সুত্র থেকে আয় 
বাড়ালার সম্ভাবনা বেশশ সেগদালি সব 


অথদ্নাভর 


অন্ত 

বলেছেন, ভারছের নৌ-জাহাজকে সিংগাপুর 
ভার দারয়ার সানন্দে স্বাগত জানাবে। 
দসত্গাপুর সফর শেষ করে হ্ী£তস 
গান্ধী ২১শে হে অস্ট্রেলিয়ার র্রাজধাদশ 
কানবেরায় যান) সেখানে অস্ট্রেলীয় প্রধান- 
রা [নত গনি গু অন্যান্য নেতাদের সঙ্গো 
আঅলেচনার সময়ও তিন আন্ঞালক সহ- 
ফোগতভার প্রশনাট উত্থাপন করেন ভালত 
ঢায় অস্স্ট্রীলয়াও 
আরো বোশ সাক্রয় ভূমিকা গ্রহণ কুক । 
ভাতে এই এলাকায় সামরিক ও অগ্চনোতিক 
ভারসাগ্া আনতে সাহাযা করবে । আস্ট্রেলনয় 
নেতব্ন্দ অবশ্য এসম্পকে তাঁদের ধ্যান- 
ধারণাদু কগা পারগকার করে বজেশন 
+কন্তু তাঁরা এ-কথা বসেছেন, ভারত শাঁদ 
দক্ষণ-পৃৰ এশয়ার় বহাল ভূগাক? 
করে, তাহলে তাঁপা আপাত করাবেন লা) 


গত 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 


কেন্গীয়। স্পকার নজেন্দক্র হাতত বোখ 
দয়েছেন অর রাজ্য সরুকষারগুজির হাতে 
ঘসব ট্যাব সের সত বয়েছে, সেগতজ থেকে 
আয় বাড়াবার পঙ্ভাবনা কম মামা 
এনে কারন হযে, পারিকজপনার জনা কাড়াতি 
অম্পদ সংগ্রহ এ হালে জেই দয়া 
ঘ সরকালুকে নিতে আব । 
ফলে চষশর হাতে যে বাড়াত 
হার একটা অংশ রাজক্োথে 


মুন ৯২ ৪ 

হি 2:০4 নি সি নি ্ী িন্রিন 
তন হয আসার জলা পারিকজলাঙা 
উরি রেনন্ন রী ৃ ররর এন 
শাহিশান হো দুপাপ্রিশ কারছিলেন হলেই 


নু ডি শা হাহগ করন দা । 
পারিকজপনা কামশনের পুভপাঁট চেয়ারগান 
হ্যা ড আর শাযাডাশাজ বাধ সমান প্ুদতাগ 


বরোছজেন যে, কাম আয়কর লাড়ায় শ্রা 


সপ রিশা ও 


গলি আউিবন্ত সমপ্দ সংগ্রহ করা যেজে 
পা । ব্ভীটঠভিক লারা ধতাল ভাঙে পার 
[তানি চপই প্রপতাল গমতধগ প্লোণঙ্ছেন। 


রিপা কামিশালিল পা 
এসে, গ্াগান্টাচছ। ডাবেশ্টাল 
(লগিন বুজে রত একট: হাহ খান 
হিসাবে সলকারণ তঙ্গাবিলে গ্রহণ বরা লজ 
(কন এই প্রস্তাবও মুখারন্ারা বিশেষ 
উউসাহ প্রকশ জ্রনলি। 


জাতক 


পাঁপক্পনা কাঁশিশনের দাঁজিলে প্রান্তাদ 
বলা হজে? ছ্জা ঘে, রপ্তানি বাধ্দ আয় ধ্লে 
দে শতাংশ হাতে বাড়ান হবে। এই লন্মন 
পেশছ্ছান আদৌ সম্ক্ুব হবে কিনা সে 
[ব্ষয়েওর মুখাদন্তীদের ঘধো সংশয় জাচছে। 


এাননাক কমিশনের ডেগ্যাট চেয়ায়মান 


ভ্ীগগডাগলও জাতীয় উল্লয়ন পায়িমাদের 
আগধবেশনে বলেছেন মে, এই লক্ষ্য এজ) 
হাড়য়ে ধন্রা হয়েছে। 


চতুর্থ পারকলপনা  সংক্কাছত 
যেসব বিষয়ে জাতশয় উদ্লান পারষদের 
বৈঠকের  পত্রণও আনাশ্চত হয়ে আছে 


উদ 


দাক্ষণ-পূর্ব এঁশঘায়। 


৯৬৯ 
আগ্ুলিক সহযোগিভা সম্পকে ভারতের 
ধারণা যে-রকম, তাতে দাক্ষণ-পূরা আনায়াঘ 
প্রভৃত্রমঞ্জেক ভামকা ভারত কখনই গ্রহণ 
করানে না এ-ক্তথা ঠিক। াফন্তু অহনা 
ঢাইতে অনেক বোশ ভাঁমকা গ্রহণ কবল 
ইচ্ছা যে তার জাহে সেকথ। প্রধ ৮শট 
পুলছেন। কিন্ত রত লশ যে-কছা পুজেতছুল, 
কোন বন্ধই অঞথনোতিক বন্ধন ছড়া 
দঢ়তর হতে পানে শা। কাজেই ভারত দি 
এরপর এই অন্পলের সঙ্গে নিজেকে আগলা 
কোশি জাঁড়িত করছ্তি চায়, তাহলে হী 
এলাকার অর্থনশীতির সাঙ্গেও তাকে জাড়াহে 


॥ ং ক 
পড়তে হাবে। অর্থাৎ যেপদ্ধাতিতে প্র 
ধারায় প্াছিন। শিল বাণিজা হয়ে জাসাচ্ছি, 


1 


1ত ও ধরার পরিবন্তনি কত 


চত্থ” পাঁরকল্পনার প্রস্ততি 


সেগুলির মধ্য আছে, 4 
পা রনাণ অর্থসাহাধ্য পাওয়া যাবে। 1. 
এল 8৮০ অনুমায়শি খালা জিদান দহ 
হয়ে গেলেও এই খাদ। বিরার দরুন ভারত 
সরকার যে"্টাকা ই সেটা বৃন্ধ হয়ে লো 
ক হবে ইত্যাদ 
কাষ উৎপাদন [হা যে লন্গো দাগ 
উল্লায়ন পার্ষদ আয় দিয়েন তিল 
বাপারেও নখমন্দীরা এবথা পাযিহকাগ 
করে মিহি যে, এই লক্ষো পেহাল 
তখনই সম্ভব হছে যখন কেন্দ্রীয় সরকার 
উন্নত বীজ, সেচ, সার ইতাযাদয় পর্যাদত 
ব্যবপথা করাতে পারিহবন। 
হ্রীগ্যাডাগিল জ্াভীয় উদয়ন 
সমাপ্ত আধালেশনে ধলেছেন যে, প্র শান 
হালে কাষ উৎপাদন ধুদধি করা পেলে 
সামাতীক উ্লয়নর হার ৬ থেকে ও মহিমা 
হেই) ভবে টা তানেষাটাই ভব করাল 
চিত পারকজপনা কালে আমলা কি পরান 
কার্মসচেঁ গ্রহণ করণ ভার উপর তাঁর 
এই দাদ বাস আত যে ধরি ত 


থেজে ক 


উদ্াপনর হাধে তপশীছ্ান যাতে সমভল হক 
তালি জানা ভিসি সম্পদ সংগে 


সাবস্থা কতা কানিশলের পান 
সম্ভব হবো। 

জীগ।ডাশিল বলেন যে, জাতীয় উ্নয়ন 
দা সদসারা যেসব প্রস্তাব 
সেগুলির কথা মনে রেখে শাহ 
₹মশশ এখন আগামী পাঁচ বছরের জন্য 
সম্পদের বিশদ হিসাব করবেন ও কঙ্োশ 
সংট প্রস্তুত করবেন 

উপসংহার ভাষণে প্রধানম 
ইঁশ্দিরা শগন্ধী ঝলল যে, আমাদের 
উন্নয়নের চাঁহদা বেশ, তি 
সম্পদ সশমাবম্ধ। সতিরাং জাগামগ 
ধছরে এমন কার্ড হ্ুহ্ণ করতে হা 
যাতে উন্নয়নের হার হত হতে সালে! 


পারিকজ্পনা 
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কৃষ্ণনগর উপ-নবাচনের পরাজয় যুত্ত- 
ফ্রন্টের উপর চাবুকের কাজ করেছে। ক্লাল্তি- 
দলের জাতীয় একাঁজাকউাটভের প্রস্তাবের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে ফ্রল্টকে অটুট রাখা শবের 
অসাধ্য কাজ 'ছল। এর ওপর আবার ভাঁব- 
ধাতের নেতৃত্বের প্রশ্ন তো আছেই। 

এ সপ্তাহের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ 
কথা হচ্ছে, বাম কম্ানিস্ট পার্টির পিট 
ব্যুরো ফ্ুণ্টকে না ঘাঁটাবার সিদ্ধান্ত 'নয়েছে। 
ফ্রন্ট ভেঙে না দেবার পেছনে একটা কথাই 
উশক দচ্ছে এবং তা হচ্ছে ফ্রন্ট ভেঙে 
গেলে জনসাধারণের কাছে 'ইমেজ' সম্পর্শন 
ভাবে নষ্ট হয়ে যাবে। তা সে ক্রান্তিদল 
জোতদারদের পা” বা সি-ীপ-এম “চীনের 
তাঁবেদার পার্টই" হোক ম্বা কেন, কারোর 
মুক্ত নেই। 

কৃফনগর উপ-নির্বাচনে ফ্রন্টের অন্ত- 
ভূত্ত পারটগ্যাল দেখতে পেয়েছেন যে, 
তাঁদের পায়ের মাটি আস্তে আস্তে এখন 
সরে যাচ্ছে। এখন মনে হচ্ছে, আসন বন্টন 
নিয়ে ফ্রন্টের সামনে আর একটা বড় ফাঁড়ি 
আছে। এই ফাঁড়াটা ফাঁড়ার মত ফাঁড়।। 
কারণ অনেক দল আছে, লাদের একটা-দটে। 
আসনের ওপর সাঁত্যসাভ্য পার ভাবষং 
[নর্ভর করছে। তবু যে বড় একটা “সংঘষ” 
বাধবে, তা মনে হয় না। তাত 
দেখা গেছে, বাম কম্যানস্ট পাঁচ 
'আতাবস্লবশ ভূমিকা কিছুটা স্তব্ধ 
হয়েছে। প্রমোদবাবু মুখ বন্ধ করেছেন। 
আর অন্যাদকে অজয় মুখোপাধ্যায় ফন্টে 
সদলবলে থাকার জনা ক্লান্তিদল ছেড়ে 
বোরয়ে আসতে ইতিমধ্যে তোড়জোড় শুরু 
করে 'দয়েছেন। প্রকাশোই এ পাট সর্ব 
ভারতীয় নেতা মহামায়াবাবূর সঙ্গে অজ্জয়- 
বাবু 'লড়াই” আরম্ভ করে দিয়েছেন । 

কৃফনগর উপ-নর্ধাচনে কংগ্রাসের জয় 
প্রকৃতপক্ষে প্রফল্পচন্দ্র সেনের অদমায  উৎ- 
সাহের স্বীকৃতি । তবশা কংগ্রেস পাটর 
লোকেরা ও অন্যানা নেতৃবৃন্দ সাহাষা কারে 
[ছলেন। একথা সত যে, সাধারণ নির্বাচনে 
পরাজয়ের গ্লাঁনর পর নিজেদের মধ্য 
লড়াই, করে কংগ্রেস নেতবন্দে বুঝেছেন, 
[নর্ধাচনের মুখে শান্তর অপচয় না করে 
অন্তত লোকদেখানো সঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার চেঞ্টা 
করা বাঞ্থনশয়। তাই মন-কষাকাঁষ থাকলেও 
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তাঁরা এখন এক হয়ে চলার ভাব দেখাচ্ছেন। 
প্রফৃূল্লবাবু যখন প্রথম এপ্রল মাসে কৃষ্ণ" 
নগরে 'গিয়োছলেন, তখন নদীয়া জেলার 
কংশ্রেসের ভেতরের অবস্থা বর্ণনা না করাই 
ভাল। শ্রীসেন নিজেই বলেছেন, জেলা 
কংগ্রেসের মধ্যে প্রাণ নেই বললেই চলে। 

একজন আর একজনের নামে নালিশ 
করে চলেছে । আটমাসের মত জেলা কংগ্রেসের 
বাড়ীর ভাড়া বাঁক; টাকা না দেওয়ায় 
লাইট ও টেলিফোন কেটে দেওয়া হয়েছে। 
কংগ্রেস আফদে কেউ আসেন না। ইলা পাল- 
চৌধুরী একবার প্রাতিদ্বান্দ5তা করতে চান, 
আর একবার সরে দাঁড়াবেন বলেন। এই 
সময় অনেক ধরপাকড় করে শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর 
রায়কে রাজশ করা হয়োছিল। 'িকল্তি পরে 
তানও পালালেন। সবচেয়ে বড় কথা, কৃষ্ণ- 
নগর শহরের ওপর গত বিশ বছরের মাধে। 

ংগ্রেসের পক্ষে প্রকাশ্যে কোন সভা অনু. 

ভ্ঠানের ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়ান। 

যাক, এই অবস্থার মধ্যে বাড়ীভাড়ার 
টাকা শোধ করা হয়েছে। কংগ্রেস আঁফিসে 
জষজমাট ভাব শুরু হয়োছিল। কৃষ্ণনগর 
শহরের ওপর প্রকল্লবাঝ সভাও করে- 
হুলেন। শ্রীমতী পালসচৌধূর এতখাঁন ভয় 
পেয়েছিলেন যে, তান হীন্দিরা গান্ধীকে 
বন্তৃতা দিতে নিয়ে আসতে চেয়োছলেন। 
তবে প্রফল্লবাবু জানিয়োছিলেন, একটু 
ভেবে দোখি।” শকল্ত দৃভ্গগোর কথা পরে 
দেখা গেলো প্রধানমন্গশী না যাওয়ার ব্যাপার- 
টার একটা কদর্থ কতা হয়েছে। 


কংগ্রেসের ভেতরের বিক্ষুব্ধ দল অবশা 


গোপনে গোপনে ক্ষমতায় আসখন দলের 
[বরুদ্ধে কাজ চ।লিয়ে যাচ্ছেন। ভারতের 


প্রধানমন্ত্রী বা. উপ-প্রধানমন্ত্রী যে শ্রীঅতুল্য 
ঘোষের নেতৃত্ব স্বীকার করতে রাজী নন, 
তা আজ আর গোপন নেই। কিন্তু তা বলে 
তাঁরা এন 'িকছু করতে চাইছেন না, যাতে 
পাঁশচমবঙ্গে কংগ্রেস সংগঠনের শান্তহান 
হয়। | 
এাদকে লোকদলের নেতারা দেখতে 
পাচ্ছেন আসল অন্তর্ধতর্শকালশন 'নর্বাচনে 
একক দল 'হসেবে লড়তে গেলে সমূলে 
উৎপাটত হওয়া ছাড়া গতান্তর নেই। 
তাই, তাঁরা কংগ্রেসে যোগ দেবার ব্যবস্থা 
করছেন।. তবে কৃষ্ণনগর  উপ-ানর্বাচনে 
জয়লাভের পর কংগ্রেসের দ-"একজন মাত- 
ব্বরের মধ্যে বেশশ না হলেও 'কাঁ্চৎ গর্ব 
এসেছে । আঁতাত হবে না, সোজা কংগ্রেসে 


আসতে হবে । এই হলো তাদের শেষ কথা । 


লোফদলের নেতাদের কাছে আর অন্য কোন 
পথ নেই।. ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ সম্পকে 





পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক পরিস্থিতি পর্যালোচনা 
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'জনসাধারণের মধ্যে আগে যে একটা আস্থার 


নেতা আশ্বাবু পুটো কাজ চাঁলয়ে 
যাচ্ছেন। যাঁর বিরুদ্ধে তার ক্রোধ, সেই 
অতুল্যবাবুর ছাবটা জনসাধারণের কাছে 
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ভাব 1ছুল, সম্প্রীতিকালে কংগ্রেস কোয়ালিশন 
মান্মাসভায় মুখামন্ত্িতব করতে গিয়ে তাতে 
বেশ ঘা লেগেছে । শ্লীহ্মায়ূন কবর এখন 
একমান্ন ভরসা । তবে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
এক বিরাট অংশকে বলতে শোনা গেছে, 
কবির সাহেব শ্রদ্ধেয় তবে এখন তান 
কিভাবে কংগ্রেসের হয়ে কথা বলবেন? 


লোকদলের নেতার্য কংগ্রেসে চলে 
যাওয়ার পর শ্রীজাহাঙ্গশীর কাঁবরের জাতীয় 
পার্ট ও জ্রীআশুতোষ ঘোষের আই-এন-ীড. 
এফ-এর কথা আসবে। ছোটভাই কবির 
সাহেব তাঁর পার হয়ে উত্তরবঞ্জো শ্রাথন 


মনোনয়নের কাজে এখন উঠেপড়ে লেগে; 
ছেন। উদ্দেশ হচ্ছে, প্রাথীগদীল বাছাই 
করার পর রাজনীতির বাজারে তিনি 


বেরুবেন। তৃতীয় শান্তীগো্ঠী সাঁচ। হবার 
সম্ভাবনা এখন সুদুরপরাহত। ক্রান্তিদল, 
সংযুক্ত সোস্যালস্ট পার্ট, প্রজা সোসা1লস্ও, 
ফরোয়াড ব্রকের নেতার মনে প্রাণে অবশা। 
চাইছেন, মার্সবাদী দলগুলির আওতা থেকে 
বোরয়ে আসতে । কিন্ত তারপর দাঁড়ানেন 
কোথায় ১ তাই কেউ এাগয়ে এসে বেড়ালের 
গলায় ঘন্টা বাঁধতে চাইছেন না। 
জাতীয় পট আর আই-এন-ডি-এফ এখন 
বেশ চিল্ভিত হয়ে পড়েছেন। 


তবে এর মধ্যে আই-এনশীড-এফ-এগ্র 


কালি লা'গযে জঘনাভাবে তুলে ধরার জন 
তান চেষ্টা করেচলেছেন। এই কাজে তিন 
কতখা!ন সাফলালাভ করেছেন ভাঁবষাতৎ তার 
প্রমাণ দেবে। 


তাই পঃ বঙ্গের রাজনোৌতক পার- 
স্থিতি ষাঁদ একটু ভালভাবে িশ্লেষণ করা 
যায়, তবে এটা বেশ পাঁরচ্কার হয়ে যাবে ঘে, 
যে পার্ট বা নেতা যাই করুন না কেন, এই 
রাজ্যের রাজনশীতিতে ধীরে ধীরে 'পোলার- 
জেশন' শুরু হয়ে গেছে। অবশ্য মার্কসবাদশী 
ও জাতীয়তাবাদ দলগৃুঁজ দুটো পৃথক 
পৃথক দল বা ফ্রল্টে নিজেদের নাম পুরো- 
পুরভাবে লেখাতে কিছুটা সময় নেবে। 


২ শর পি ০০৩ সপ শি পপ পাপী পি পপি ।০ শক পিউ কপ পথ কপ রা্পাটট আরজ 
রঃ 








দপ্স কি আস যায়'। কোনো মনীষা- 
বঃখত এই উীস্ত আজামল বসু মানতে 
পারেন বন) প্রকযৌবনে  বয়োপ্রাণ্তির 
পরতেই ভার যথেহট আপভি ছিল ভার 
[ডের লামেরু বিরদ্ধে | 
.. মখন ক্লাংসর ছেলেরা অজামিলকে মিল 
[বলত কারে অজায়  পারণত করোছল 
তখন তাঁর মধ্যে বিদ্রোহ জেগোছল। 
[প্তৃদ্ত নামািিভি হয়ে না থাকতে এবং 
রবাত. পরিবাজত ও পার 
বাত কারে নতুন সংস্করণে প্রকাশিত 
হত লাসনা জেগোছল। কিন্তু বিদ্রোহের 
উদ্ভাপ ছু ধুম উদ্গীরণ করেই নিভে 
যাযস। অজানিল নামটা বসে রইল তাঁর 
ঘাড়ে সারাজীবন ধরে। 
নাটাই তু পব। বলাতিন অর্জাঁমল | 
নাম বাদ ছেলে থাকে কিঃ আর তাই ফাঁদ 
না হবে তবে নামকরণ দিয়ে এত মাথা- 
বথা কেন? বাপ-মারা এত ভাবত হয়ে 


বই 


 অক্লেই বা কেন? ডজন ওজন নামের পম্প- 
হাষ্টি হয় খন, তা থেকে তেবে চিন্তে 
বাছাই করা হয় একাঁটি। বাংলা আঁভধান 
চলন্তিকা 'বিফুপুরাণ রামায়ণ মহাভারত 
সাঁটা বাদ যায় ক? 


পিল্তু তা সত্তেও দেখা যায় নামের 
ইতিহাসে অনেক অবাঞ্চিতরাও কোনো না 
কোনো ফাঁকে এসে যায়। আমাদের আশে- 
পাশে যারা বিরাজ করেন তাঁদের মধ্যে 
অনেক খোঁদাপচা হেরো ফেল বিশে 
ইত্যাদ কত অদ্ভুত ডাকনামই বহাল 
ভবিয়তে সারাজীবন ধরে 'বিরাজ করছেন। 


উত্তরজবনে অজামিল তাই তাঁর 


একমাত্র কন্যার নামাকরণের সময়ে যথেষ্ট 


সতক হয়েছিলেন । মস্তক ঘর্মীস্ত ক'রে 
সবাদকে দৃষ্টি রেখে ছন্দ, অর্থ, ধ্বনি ও 
ব্গ্রনার ওজন ক'রে অনেক নামই বাছাই 
করেছিলেন তিনি, কিন্ত শেষ পযন্ত 
শ্যাপকের প্রস্তাবিত “ডালিয়া, নামটাই টিকে 
গেল। 
কিন্তু তের বছর পরে একাঁদন_ 


| নাম নিয়ে কি ধুয়ে খাব 2 
কেন? নামটা কি খুব তুচ্ছ 
নাকি? 
ডাঁলয়া তর্ক করে মার সঙ্গে। 
সে বলে, নামেতেই ত সধ। তোমরা 
আর নাম খুজে পেলে না। আমার নাম 
রাখলে 'ডালয়া”ঃ আহা, ক নাম! 


কেন? ডালিয়া একটা ফলের নাম ত ? 

আহা, কি ফুল! এবরাজ গন্ধ নেই। 
শুধু ঢাউস- চেহারা আছে। আর ক 
কোনো ফুল ছিল নাঃ 


দেখ ডালি, মা চটে গিয়েই ধমক দেন, 
তোর বাবা আর আম অনেক নাম ঘেটে 
বাছাই করেই এটা রেখোছ। আসলে 
আমরা যখন হাতড়াচ্ছিলুম, কি রাখব কি 


[জানিস 








এই সব 'বক্লুয় কেন্দ্রে আসবেন 


নন্রকানঙ্গ] টি হার্টস 


৭, পোলক স্মীট কাঁলকাতা-১ * 

২, লালবাজার জট কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঙ্গন এভিনিউ কলিকাতা-১২ 
॥ পাইকারশ ও খুচরা ক্েতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান।। 








রাখব, সেই সময় তোর গামা বললে, কেন 
দাদ 'ডালয়া” নামটা কি খারাপ? 
আমাদের পছন্দ হয়ে গেল। তাই রাখল,ম 
আমরা এ নাম। র 
তোমাদের যেমন রুচি! ডালিয়া যেন 
ফুলের নাম, [কন্তু তা থেকে হ'ল ডালি। 
ডাল মানে ডালা-আহা, কি মানে! ডালি 
ডালার মতই মুখ বাঁকায়। 


আমরা ভেবোছলুম 'যুঁথিকা+ রাখব, 
তোর মামাই বাধা ঠদলে। বললে, আঁদা- 
কালের পচা নাম একটা রাখবে শেষকালে 2 
ডালিয়া, কত মডার্ন! 
কথা রে। তের বছর আগে। এখন ত তুই 


তেরয় পড়লি। 


যাই হোক, ও নাম আমার মোটেই 
পছন্দ নয়, ডালি মাতৃলদত্ত নামের 
ঘোরতর বিপক্ষেই দাঁড়াল। কেন2 তের 
বছর চলে আসছে বলেই মানতে হবে? 
তার কি মানে আছে১ আমরা এ যুগের 
মেয়ে, এখনকার মত চলব আমরা । তের 


বছর আগের এ পুরনো পচা নামে আমার 
দরকার নেই! 


রাতে খাবার সময় বাবার কাছে ম্থা 


তুললেন কথাটা, ওগো, শুনেছ মেয়ের 


কান্ড! ডাঁলর গনজের নাম পছন্দ নয়-- 


আঁ, হাতে রুটির গ্রাস নয়ে হাঁ 
করে থাকেন বাবা। নাম পছন্দ নয়? 
এ আবার কি কথা? কেউ েশ্য়ই ওর 


মাথায় ঢাঁকরেছে।?িরে ডাল, হয়েছে ক? 
ভাল কাঁপর তরকা?রতে আঙ্গুল 
গদয়ে নাড়তে নাড়তে বলে, হবে অর ক! 
তোমরা বেছে বেছে এমন একটা না 
রেখেছ-- 
কেন? 
শোনাচ্ছে ? 
ছিঃ, আমার কানেই 'বাঁচ্ছার লাগছে--- 
কত ভাল ভাল নাম রয়েছে। তোমরা আর 
1কছু খুজে পেলে না। আমার ক্লাশের 
মেয়েদের কত সং্পর সুন্দর নাম! 
বল ত, দ্'একটা শান, বাবা 1চবুতে 
1ব্‌তে কথা বলেন। 


ড।1লয়া বসুলাঁক খারাপ 


কেন, মণিকুন্তলা রয়েছে, মধুমালতী, 
সূযমুখশ সেন, ডায়েনা হালদার, উওর। 


আঁধকারস, তারপর ঝৃুমকোজতা, কুন লকা, 
হ।সনাহানা-কত আর বলব। এসব নামের 
কেমন একটা গ্রযাভাট আছে। . 

তা যেন হ'ল, আবার হালকা নামও তি 
রয়েছে, কৃহু, কেকা, রুঁব, ডলি, মালি, 
1কটি-নেই কি এসব £ বাবা চাটনি ঢাকনা 


দিতে 1দতে ছেদ টানতে চান। যত মানুষ 
তত রকম রুটি আর তত রকম নাম, 
এ তি হবেই। 

বাঃ, তার মধ্যে ভাল মন্দ নেই 2 এখন 
আর এ ছুটকো নাম চলে না। ডাল 
না-ছোড়। যাই হোক, আম আমার 
নাম বদলাব। | 

এখন নাম বদলাব? সে ক রে? 

কেন কি হয়েছেঃ নাম কি আমার 


শায়ের সঙ্গে খোদাই করা আছে নাক? 
নাম ত পোষাকের মত। . ওটা বদলানো 
এমন ক শঙ্তু? 


সে- 'ি আজকের 


ডাল মুখ বরুত 


চে পানর 


উকি লা রিকি এন 
চান মেয়ের ইচ্ছেটা 

বেশ একটা মডার্ণ নাম, জাল মাথা 
নগ$ করে বলে, আমি কি আর ঠিক 
করোছ কিছ: তোমরাই বল না। 

আমাদের ওপরই যাঁদ ভা দিস, 
তাহলে ভাবতে হবে ত, এখনই কি আর 
দলা যায়ঃ বাবা জল খেয়ে উঠে পর্ড়েন। 


মা শূলতে 


রাববার চায়ের টোবলে আবার কথা 
উঠ'ল। 
বাবা বললেন, মডান নাম বলতে কি 


বোঝায় বৃঝতে পারছি না। যাঁদ 'বদেশশ 


নমমের ধাঁচে যেতে হয়. তাহলে ধর, 
ভায়োলেট হেলেন 'বিয়ান্রিচ...... 

তৃমি থাম বাপু, ওসব আমি বলতে 
পারব মা, গা রায় [দয়ে বসেন। 

কেন? আনাদের ক্লাশেই ত রয়েছে 
এিনা- 

তাই নাকি? তাহলে নারসিসাস কেমন 
লাগেও 


না, ওটা ভল লাগছে না, না' দিয়ে 


আরম্ভ... 


তাহলে করিওপোদ্রাত 
রক্ষে ঝর তোমরা, মা লাফয়ে ওগেন 


যেন। আমার দারা ওসব ডাকা হবে না 
তা বলে 'বদাচ্চ। যাই রাখ, আমি ওকে 


ডান বলেই ডাকব । 

আহা, ধৈধা ধরো না, কত আশবদ্ত 
করেন গাঁহণশীকে। এটা একটা আলোচনা, 
মানে, বোঁজ। হচ্ছে। এখনও ত সলেকশান 
হয়ান। 

কেন, আমাদের পৌরাণিক নামগুলো 
[ক খরাপ2 মা জের নেন, কুন্ত তা 
লী সানত্রী- 

হড়িম্বা শপনিখাকে বাদ দিলে কেন 2 
করে। াছঃ শগুলো 
এখন ঝয়েরা নিয়োছে। 

হ।ঁ হাঁ, মনে এসেছে, বাবা যেন হাতড়ে 
[পলেন একটা কছু। 'প্রজ্ঞাপারানি ভা 
পেশ গুরশাম্ডখর, আবার শাস্তীয়। 

ওট।ও পরনে হয়ে গেছে, ভার্ন খুশি 
হল না। আমাদের ক্লাশেই রয়েছে, তপতা 
গাগশী লশলাব্ভৰ ভাস্বতগ প্রজ্ঞা... 

তাহুল বড় মশীকলে ফেলাল 7দথাছ, 
প.ধা যেন অকুল সমুদ্রে পড়েন। একবার 
৮লানতকাটা কনসাল্ট করলে হত। 


7) বলল, আম এমন নাম চাই, 
খাদয়ে আমাকে বোঝাবে। অথচ একেবারে 
নতুন আনকোরা, কেউ সেনাম রখেনি 
কারুর কথনোি 

[ দাঁড়া, ববা যেন দরে একট 
আলোকবার্তকা দেখতে পেয়েছেন এমান ভাব 


করে বললেন, রবীন্দ্রনাথ একট নাম 
[লখোছলেন, অদ্ভুত এবং নতুন- 
ক বলত! ॥ 
হাঁচিয়েল্টান কুরুজ্কুনা। 
কখৃখনো না, মা তব প্রাতিবাদ করেন। 
এরকম নাম রাঁধঠাকুর ?লখতেই পারেল না। 
ডাল বলে, সে ত উনি ণাট্রা করে 
লিখেছেন। তোমরা যে'ক! একটা নাম 


শরষার, ৯৭ টা সক 


৮ রি 


ধু 


াখতে পাচ্ছ না আর আমাকে বরে ৪ 


করছ! আভ্ডিমানে ডাির ঠেটি ফুলে ওঠে । 


আচ্ছা আচ্ছা, বাবা যেন এবার খৃসারয়াস, 


হয়ে ওঠেন, নামসমাদ্র মন্থন করে তুলে 'দাচ্ছ 
ইনি হয় না দেখ। অ: আ 
থেকেই যাঁদ শুর; করা যায়। তাহলে 
অকুণ্ঠিতা, আলোকিতা, অনাস্বাঁদতা, আর 
একটু বড় যাঁদ চাও, তাহলে আসমদদ্র- 
[হমাচলনান্দিতা...আর যাঁদ একটু গ্রীক 
ধরনের চাও তাহলে, আফ্রোদিতা আপো- 
লোনা-- 

দক বললে? আফ্রোদহতা, তাই না? 
ডাল যেন ঝলমল করে ওঠে। * 

হ্যা, আফ্রোদতা। মানে আফ্োদাইতি 
হচ্ছেন একজন গ্রীক দেবীর নাম। তা থেকে 
বাংলা করে 'দলাম। 


এটাই থাক। বলে উনল ডাল। বেশ 
পৃরুগম্ভখর অথচ গ্রশক উপাখ্যান রয়োছে 


গর মধ্যে । আবার বাংলা ছন্দও আছে.. 
আজ থেকে আমি আর ডালি নই...আগ 
আফ্রোঁদতা । মা বাবা, তোমাদের দে জনকেই 
বল ব্লাখাছ, আমাকে আর ডাি ডাল 
করে না। 

আমরা না হয় জানল, বাইরের 


লোককে জানাব কফ কে? 
সমস্যার আর এক প্রান্তে অঙ্ঞাহাল বিদেশি 
করেন । তোর স্কুল ক্লাশের বন্ধন তাপ 
তাত্মীশয়স্বজন...আর একটা  অন্নপ্রাশনের 
আয়েজন করতে হবে নাকি আঅঙায়ও 
লিখে টোলফোন কনে জানিয়ে দেব। 
ডাল এক লহ্‌মায় জাঁটলতার সমাধান কে 


শাল] এখন 


দেয়। তোমরা কিন্তু ভুগে যাবে না 
কছুতেই, আমি আর ডাল নই, আম 
আফ্লোদতা। 

ডাল অধুনা আয়েশাদিতা ভগান্গ, 


করে চলে গেল নিজের থরে। 


আম জানে ত্দাখান যে, মে 
পাশগলামতে বাপ এমন আস্কারা দেয়। মা 
বাঙ্ক।র দিয়ে গঠৈনত চ্ছ চি, গে সা 
বল্গবে ভীই করভে হবে? নাম নাম করে 
কল খোক কী কাণ্ডই না ১লছে! মেরের 
এত জেদ ভাল নাক? বাপ-মা নাম 
1দয়েছে, তা ওর পছন্দ হচ্ছে না 

€গো শোনো শোনোনবাবধা এবার 
সাড়া দেন। এটা একট নির্দোষ আমোদ 
করা, বুঝলে না! তুম চটে যাচ্ছ কেন? 

হয়েছে! বুড়ো বয়সে ভীমরাতি আর 
কাকে বলেঃ নাম নিয়ে ছেলেখেলা-এই 
হলো আমোদ । আজ নিজের নাগ বদলাচ্ছে, 
কল বলবে, বাবা, তোমার নামটা বজ্ড 
সেকেলে, ওটা বদলে দিই, তখন খুব হবে 

আরে দেখই না কতদূর যায়। আম 
বলে 'দাচ্ছ, অত ভয়ের শকছু নেই। 

কল্তু এ যে “আ 'দয়ে ' কি একটা 
মাথামুন্ড নাম রাখা হল, মেয়ে ত খব 
খুশি । ও নাম ধরে ডাকব কি করে সেইটা 
বুঝিয়ে ধলতে পার? 


প্রতি অস্ত করলেই প্মরবে-- . 


৮ 


কক কং ভীং... ফোন 


নেই এ বাঁড়তে। না না-ডালয়াও না। 

আমার মেয়ের নাম 2 আফেহাঁদতা .. 
তাহলে “রং নাম্বার'--রাগত ডীঙ্ত আসে 

ওপার থেকে। বাবা রেখে দিলেন ফোনটা । 


ঝড়ের মত ঘরে ঢুকল ডালি। 

বাবা, একটা ফোন আসবার কথা আছে, 
এলে ডাকবে তুমি আমায়, আটা কেমন 2 

আরে, একটা ত ছেড়ে দিলুম এইমান। 
বাবার 'নালস্তি জবাব । 

কেন? 

সেত তোর নয়। 

কাকে ডাকাঁছল 2 

ডালিয়াকে। আম বললুম, ডালিয়া বা 


ভাল বলে কোনো মেয়ে থাকে না ত 
এ বাডিতে। 
1 বললে সেঃ 


রিং নাম্বার বলে গজগজ করতে লাগল । 


15ঃ 1ছঃ তুম কেন ডাকলে না আমায় ? 
নিশ্চয়ই যশোপ্রকাশ, কত দরকারী কথা 
1ছল--তুমি যেন কী 

কোথা আমায় ধন্যবাদ 'দাব, তোর 
প্রটার-সাচবের প্রথম কাজ একটা করলম ! 
তুই ত আর সাঁত্য ডাল নস এখন, আছিস 
1ক? বলা! 


গা] । 

তবে ত ঠিকই করোছ। তোর ফোন 
এলে ডেকে দেব তোকে । ঠিকই ডাকব । 

ডাল--ও আবর.... পাম্নাঘর থেকে ডাক 
৫12 । 

আঃ! সেই ডাল! যাঁচ্ছ--যাচ্ছি_ 

বাযাথরে [গিয়ে মাকে খুব একচোট 
নিল ডালি, তুম ডাঁলকে একদম ভুলে যাও, 
নলবে 'আফেনাদতা! 

ওই বদঘুটে নাম বলে আম ডাকতে 
গাব না, মায়ে সাফ জবাব। 

কেন ১ কম্টট। কি! আ-ফ-রো-ীদ-তা ... 
একট চেষ্টা করলেই ত বলা যায়। 

মেয়েকে ডাকবার জন্যে এখন নাম মুখস্ত 
বরো, আমার ত আর কাজ নেই তোর 
লেবূর সরপত করে রেখোছ, খেয়ে যা, 
আর এ চাকুরের প্রসাদ আছে 

বাঃ. কী নাড়ু করেছ মা! ফাস্টক্রাশ ! 
নবনখতা ধলেছে, রি আসবে তোমার 
হ/তের রান্না খেতে 

তা, একাঁদন তাকে বালস খেতে, মার 
মনটা খ্াশ হয়ে ওঠে। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
কেন, বসে খাশীদাক- 


[সশড় দিয়ে নামতে নামতে হচ্চাং 
দাঁড়য়ে পড়ে ডাল। সর্বনাশ, আজ যশো- 
গ্রকাশের ফোন করার কথা, করেও ছল 
[নশ্চয়, কিন্তু বাবা ধরেই মাট. করে দলে। 
1ক মনে করবে সে? আর. ঘাঁদ ফোনে না 
পেয়ে নিজেই 'চলে আসে? তাহলে অবশ্য 
মজা হয়। খুব সারপ্রাইজ দেব একটা । 

গুন গুন করে সর ভাজতে ভাজতে 
ডাগল চুলটা আঁচড়ে বিনুঁন করল। মুখটা 
ঘুরয়ে ফারয়ে আনায় দেখল বার বার। 


. চাই? আঁ, ভাল? না ডাল বলে তকেউ 


সর 





কেউ এসোছিল নাক হারুদা £ 


হাঁ হাঁ, কে যে, আসাছল, তোমারে 
খসুজাছল। 

তারপর 2 

কতাবাবুর সাথে কথা কইয়া চি 
মাইল। 

সবনাশ ! নিশ্চয়ই প্রকাশ | 

শঙ্করস উইকালর পাতা ওক্টাঁচ্ছালন 
কতাবাবু। ভাল সোজা তাঁর সাঘনে 
এসে বললে কৈ এসেছিল, বাবা? 

একাঁট ছেলে, চু ওল্টানো, সব 
প্যান্ট, ছুচলো জুতো, মুখে বসন্তের 
দাগ__ 

হাঁ হ্যাঁ, প্রকাশ-কি বললে তুমি? 


আম বললুম, ডাল বলে ত কেউ নেই 

এ বাড়তে, ডালিয়া বলেও নয়, তারপণ সে 
মাথা চুলকোতে লাগল, তারপর চলে গেল, 
এই ত সান্ত এক মানট আগে- 

সর্বনাশ! প্রকাশদা, প্রকাশদা ব্বাস্তার 
[দকে মুখ করে চিৎকার করল ডাল। 

[কিন্তু লকাথায় 2 সে ত মোড় পা হয়ে 
দুরে নিলিয়ে গছে ততক্ষণে । 

তুামি আমার ডাকল না কেন? বাবাকে 
ভের। করে ডাাল। 


পেস্পিপিশিশসিপিপ্পপ 












টি: 
১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস কষেছেন। 
উধে কোন নাঙকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া ধায়। 
রাকা 


তোকে ত ডাকোনি সে। 

হ্যাঁ হাঁ, আমার সঙ্গেই দেখা করতে 
এসেছিল সে। 

ও যে বললে ডাঁলকে চাইতুই তত 
আর ভাঙ্গ নস- বল না তুই কি ডাল? 
তোর নাম না বললে তোকে ডাকব কেন 
বল! 


ডেকোছল। 

দেখো, আফ্রোদিতা, নতন নামে তামি 
উাঁদতা হয়েছ সেটা ভুলে যাচ্ছ কেন 2 

ভাল ছুটে শিয়ে নিজের ঘলে খাটে 
দুম করে শুয়ে পড়ল। চোখটা ভাগ্পশ 
ভারণ...নতুন নাম ধনয়ে এমন শবজ্রাট হনে 
কে জানত? এমন হবে জানলে এত জেদ 
ধরত কি সে? 


এমন সময় আবার কার বন্ঠস্নর শোনা 
শোতশ। 

ধড়মড়িয়ে উঠে ছল ডাল, দেখে 
এক 'শীপয়ন হাতে ভার একটা প্যাকেট, 
দরজার 'দকে পিছন ফিরে ৮৮ যাবার 
জন্যে সবে মাত পা বাড়য়েছে। 

কে কে কে? এক নিঃশ্বাসে চেশচয়ে 
ওঠে ডালি । ৃ 

একটা পাশ্বেল রে। ডালয়া ব্লুর 
মামে এসোছল, তাই আম ফেরৎ দিলাম, 
বললেন বাবা। 

না না না, 'পয়ন-পয়ন, দৌখ ওটা! 
উৎকন্ঠ ডালি। 

তিকানা ত একই হায়-লোকিন লাম 
মৈ কই গড়বড় হোগা-দোখয়ে। পিয়ন 
পাশ্বেলে প্যাকেট ডাশর হাতে হস্তান্তারত 
হারেছে। 

এ ত আমার শাজানস, দাও অমাকে, 
কই কোথায় সই করতে হবে-ধড়ফড় বরে 
ডাল। 

বাবুনে কহা কি, 
আওয়াজ, ই নাশকা কোই নেহি 


[পিয়নের সান্দগ্ধ 


ইধার, 





আহা, নাম যাই হোক, আমাকেই ত 


লোকন পাস্তা এহি হ্যায়--কোই গড়বড় 
হোনে সকৃতা, ময়ত নয়া আয়া হ্যাল্স...... 

না না, কিচ্ছু গড়বড় নেই, এই ত 
আগার নাম রয়েছে । 


তব্‌ বাবু আপ কেয়া দেখা নেই? 


 ধপয়ন কতাবাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করে। 


অজামিল তখন আর কি করেন, কনা- 
পক্ষ সমথনি করে িয়নকে হাল্দিসজ্কুল 


বাংলায় বুঝিয়ে বললেন ধে সব ঠিকই 
আছে, সে 'নাশ্চন্তে ডোঁলভারশ 'দতে 
পারে; এটা শুধু তাঁদের একটা ফ্যামাল 


রাঁসকতা হচ্ছিল মাল্র। 


ডাল নাম সই করে পাশের্বনাটি কর- 


তলগত করে ভাবতে থাকে কি আছে ওর 
মধো। | 
ইতিমধ্যে মাও এসে দাঁড়িয়েছেন অকু- 


স্থলে। [তিনি বলেন, দ্যাখ, হয়ত তোপ 
আলা শিমলা থেকে কোনো প্লেজেন্ট 


পাওয়েছ তোর জনো। 


তাহলে ত মজা হয়, উল্লাসিত ডাগল। 
তামিই বলোছলুম ফলস মুক্তো আর 
পাথরের কথা-কটা মালা গাঁথব বলে। 


পয়ন চলে গেছে। বাবা মা ও মেয়ের 
মধো নানা অনমানের মল্তব্য বাত হতে 
থাকে। 

বাধা বলেন, ভাল করে দেখত কে 
পাঠাচ্ছে, যে পাঠাচ্ছে তার নাম ত থাকার 
কথা 

উচ্টে পাল্টে দেখে ডাল, পাশেবলের 
এক কোনে দেখে ছাট ছাপা শলপ আরটা-- 
ফ্রম নো-মঘ্টেক প্রেস? 


তাহলে নিশ্চয়ই কোনো বইটই হবে, 
ই1তিমধো প্যাকেটটা খুলে ফেলেছে 
ডাল। কাগজের পর কাগজ সারয়ে ডা 
ঘা দেখলে তাতে তার চোখ কপালে উঠে 
গো । 


.. [ ৮ম হণ ভথ লংখ্যা 


করে? অমন করে তাকিয়ে রইি 
কেন? মা বলে ওঠেন, কি আছে ওর মধ্যে? 
ক্কার্ড নিষ্পৃহ জবাব ভাঙির। 
কিসের? কারঃ বাবা আরও গভারে 
যেতে চান। | | . 
আমার । আমার নামের কাড। অনেক্- 
দন হ'ল প্রেসে দৃ্হাজার কার্ড ছাপতে 
[দয়োছলুম--তাই পাঠিয়েছে। একটুও 
মনে ছি না আমার-- 


দোখ দোখ--বাধা হাত বাড়ান। [ 


হাতে একটা কার্ড দিয়ে বলেন, 
ডালিয়া বসু, বাঃ! লুন্দর আইভরি কার্ডে 
ছেপেছে ত, কালিটাও ভাঙা বোঞ্জ কু 


 ধিল্তাক্বিতা ডভাল। ডাল না আফ্রো- 
দতা? দুই নামের মাঝখানে সে দোদুল্য- 
মান হয়ে ঝুলতে থাকে! 


তাহলে আফ্লোদিতা! বাবা হাসতে 
হাসতে বলেন, কি হবে এতগুলো কার্ড 2 
এমন সল্দর আইভার 'ফানশ, একেবারে 
দু হাজার কার্ড ত বেবাক জলাজাল 
যাচ্ছে--তাই না? 
[ি? নঙ্ট করবে ওগুলো? মা যোগ 
দেন। ক % 

নত্ট হবে ফেনট ভাল জোর দিয়ে 
বলে ওঠে। 

পক করাঁব 2 


আমারই থাকল্প। আপ ডালিয়া 
বোসই থাকলুম--দরকার নেই আমার এ 


[বিদঘুটে নামের। এটার জন্যে আজকের 
1দনটাই মাঁট। প্রকাশ ফিরে গেল, গেল 
সনেমাটাও- 


যাক, বাঁচা গেল, মা বাধা দুজনেই 
হেসে ওঠেন হো হো কর়ে। ডাপয়া থেকে 
রূপাল্তীরত, আফ্রলোদিতা আবার ডাঁলিয়া- 
রূপেই অবতীর্শা হলেন, কেমন ? গ্রি চিল্ার্স 
ফর নো-মল্টেক প্রেস! 





কখনো মাল্লাক আর কটন স্ট্রীটের 
সংযোগস্থলে থমকে দাঁড়য়েছেন কী। আম 
চারতলা একটা বাড়ীর কথা বলাছ। বাড়ীটার 
গদকে তাকালে অনেকগুলো বছর পোৌঁরয়ে 
যেতে ইচ্ছে হয়। একদা বাড়ীর নীচে, 
তেতলা-চারতলায় সারাঁদন গিশাগশ 
মান্ষের ভীড় লেগে থাকত। ওরা সবাই 
আকাশে চোখ মেলে দু'এক টুকরো মেঘ 
খপুজত। মনে মনে ছড়া কাটত--আয় বৃষ্টি 
ঝেপে। এক পশলা বৃষ্টি হলে ভাঙ্যবান 
জ.য়াড়রা পকেটে বাজীর টাকা তুলত। আর 
বাষ্ট না হলে বাজশর টাকা ফাল্কিকার ! 





সাত্য, সেকালের কলকাতার ব্াম্টর 
জা নিয়ে আপামর জনসাধারণের জীবনে 
বশ মাতামাতিই না ছিল! দ্ানয়ায় 'বাচন্র- 
রকমের জুয়া আছে । জুয্লার নেশা যেমান 
ত্র তেমনি মারাত্বক । ব্‌ম্টি নিয়ে জুরা- 
খেল। নিঃসন্দেহে আঅভিনব। তখনো আল- 
পপর হাওলা-আফস থেকে আবহাওয়া, 
বাত প্রচার শুর হয়াশ। বস্তুত কোন 
অবৈধ 10পস পাবার সম্ভাবনা ছল না। 
তাহ বাচ্টির জুয়া ভীখণ ভুমোৌছল। 
আকাশের মুখ দেখে বলতে হোভ ব্ান্ট 
হাণে ক হবে না। এ গোসং গেম কল- 
কাতার শ্রানুষের কাছে মস্ত আকর্ষণ 'ছল। 

গড ৃ 
কটন ও মাল্পক স্ট্রটের জংশনের চার- 


৩ল। বাড়ীটায় বড়োরকমের জয়ার আজ্ঞা 
বসত । তিনতলায় রাস্তার শদকে বাড়াণে। 


একটা সিমেন্টের জলাধার। সেটার আয়তন 
চার ধর্গফূ১। জলাধারের তলায় সবসময় 
কিছুটা বাঁচ্টর জল জমে থাকত। জলাধার 
বাঁম্টর পর ভার্ত হলে বাড়াতি জল কিনারা 
বেয়ে নীচে গড়িয়ে পড়ত । 


বাম্ট জম্পীর্কত জয়ায় বেশ কয়েকটি 
[নয়মকানুন ছিল। আঁলাখত কনভেনশন । 
বৃন্টর জয়াড়ীদের সেইসব কনভেনশন 
মেনে বাজী ধরতে হোত। একট এঁদক- 
ওাঁদক হলে জুয়ার কর্তা বাজ টাকা 
মেরে দিত। যেমন কেউ ব্ন্ট হবে বলে 
বাজ ধরল, ীকণ্তু দেখা গেল 'নার্দ্ট 
সময়ে ধিরাঝর বৃচ্টি নামল কলকাতায়। 
মূল জুয়াড়ী তখন কিছু টাকা দত না। 
বৃষ্টর জদয়ায় ইলশেগরীড় বাষ্টির ঠাই ছিল 


না। এক ঈমাঁনট স্থায়শ হলেও বেপে বৃষ্টি 
হওয়া দরকার । বাম্টর অঝোর ধারায় কেবল 
কাঁবাচত্ত পুলাকত হয় না, জুয়াড়ার 
হৃদয়েও রোমান [শিহরণ জেগেছে। 


দনে দুবার জুয়ার সেশন শুর হোত । 


পয়লা সেশন ছিল ভোর পাঁচটা থেকে 
বেলা বারোটা নাগাদ। মাঝখানে কিছ 


সময়ের 'বরাতি। "দ্বিতীয় সেশন দুপুর, 


থেকে রাতশেষ। আভনব এ জুয়ার ভন্ত 
ছল অনেক। একবার এ নেশায় মজলে, এর 
হাত থেকে রেহাই ছিল না। জুয়ার বাজী 
ধরে ঘন ঘন আকাশের দিকে তাকানো আর 
আকাশে কালো টিপছাপ দর্শনে জয়াড়ীর 
রোমান্চ। এক পশল। ঝমঝাঁময়ে বৃম্টি এলে 
বোন জুয়াড়গী নিশ্চয় গাইতে পারত, হূদয় 
আমার নাচেরে আজকে ময়ূরের মত 
লাচেরে...... 


অনেকের আভিযোগ, জুয়া ও ফাটকা- 
বাজী ণাঁকি সাহেবদের আমদানী । কল্তু 
ভারতবর্ষে যে কোনরকম জয়ার প্রচলন 'ছিল 
না, তা নয়। মচ্ছকটক নাটক ও মহাভারতে 
জয়ার উল্লেখ আছে। তবে মানতেই হবে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর সাহেবদের পৃহ্ত- 
পোষকতায় লটারী ও জুয়া ব্যাপকভাবে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। স্যার জন ল্যামবা্ট কলকাতার 
পুলিশ কাঁমশনারদের অন্যতম । কোনরকম 
জুয়ার খেলা তিনি পছন্দ করতেন না। তাঁর 
কলকাতা আসার আগে থেকে বাষ্টির জয়া 
চলে আসাছল। ল্যামবার্ট সাহেব বচ্টির 
জুয়ার [পছনে লাগলেন । ভদ্রলোকের অক্লান্ত 


আহ? পা হারাছ (রে বা এর পো € হা রা রাজারা জরা পাটি ওটি ইজি হি রি কারি হী হট উট উনি উট উদার উর উজ 


শান্ত ঘোষ 


 লাগত। 





চেষ্টায় কলকাতায় একাঁদন বৃষ্টির জুয়া বষ্ধ 
হয়ে যায়। কিন্তু জুয়াড়ীরা কুছ নাহি মানয়ে 
বাধা ।.ততদন আফিম, রূপো ও পাট নয়ে 
নানারকমের গঁশয়। চাল, হয়ে গেছে। অজপ 
মূলধনে হঠাৎ-করে বড়লোক হবার নেশা 
?ক সহজে যায়। আষাঢ় ও শ্রাবণ এ দ:ঃ 
মাস বৃষ্টর জয়ার তেমন উত্তেজনা ছিল 
না। বছরের অন্যসময়ে আবহাওয়া বুঝে 
জার বাজশ ওঠামামা করত। | 


বর্ষাকালে এক টাকার বাজশীতে খুব 
বেশশ হলে দু টাকার দান পাওয়া ঘেত। 
এ যেন সগুপ্লাহট ফেভারট ঘোড়ায় বাজী 
ধর্ঝা। অনা খতৃতে বাম্টর জুরায় ১ টাকাম় 
৮০০ টাকা পরদ্ত জুয়ার দান উচেছে। 
তবে কপালে কৃষ্টি না থাকল্পে ক আর 
বৃঞ্টর টাকা পকেটস্থ করা যায়? সবরকম 
জুয়াখেলায় একটা আনিশ্চয়তা আছে। তা 
নইলে আর উত্তেজনা কোথায়? রেসকোর্সে 
1ডপল চোটের বাজশ কি সহজে মেলে? 

রেসকোসেরি সঙ্গে বৃন্টর জয়ার 
অনেক পাথকা। বাচ্টর জুয়ার কেউ 
বাঙ্তশ জিতলে তাকে স্টেকের টাকা ধফারয়ে 
দেওয়া হোত না। তাছ্ছাড়। বাড়ঈটার রক্ষণা- 
বেক্ষণের জনা টাকায় এক আনা ফণও 
বলা বাহুলা সারা বছরে এই 
ফশয়ের টাকার পারমাণ খনতান্ত কম "ছল 
না। : ্‌ 

এ হেন জুয়ার বিজনেসেণ বঙ্গ 
সন্তান নাক গলাতে পারোনি। মাবোয়াড় 
বাবসায়শরা ব্ষ্টর্র জুয়া পারিচাজনা করত। 
ভাগাপরণক্ষায় কোন বাধা ছিল না। 
প্রসঙ্গক্তরমে বলা যায়, জুয়াড়ীর দেশ কাল 


বা . 78... 





বা. নি কোন পাকা ডি ঘ.নিয়ার 


সব্যক্ুয়া খেলান্ই যে এ “চাস, দিম. 


কথাও, দন [ুষের 
বুজি নিয়ে' দৃষরত: 





দেখেছি] বৃষ্টির জুয়ার নেহার কটন 
আর তি স্টরীটের জংগনে বারবার ছুটে 
আসত, তারা বুষ্টি নিয়ে ধম. গবেষণা 
করেনি। 


সেকালের জুয়াড়শীরা রাড ৬ 
'আযারোমিটারে বিশ্বাস করোন। পাঁজর 


1তাথ-নক্ষঘ্রের ওপর বঞ্টি-জুয়,ডপরা ঢের 


বৈশশ নিভ'র করত । চাঁদ ও জোয়ার-ভাঁটা 


দেখে তারা বোঝার চেত্টা করত বূষ্টর 
আদৌ . সম্ভাবনা আছে কিনা। আনেক 
উৎসাহী জুয়াড়ী আবার সারা বছরের 
বাদ্চপাতের পারসংখ্যান রাখত। কাজেই 


জযাড়ীরা যে কপাল ঠুকে গঙ্গা মাইাক 
বুপার ওপর বাজী ধরত তা নয়। পাঁজর 
হিসেব বাদ দিলেও বিশেষ গাছ-গাছড়ার 
গাহাযা ছিল। আমাদের দুর্ভাগ্য এসব 
গাছ-গাছড়ার কেউ তালিকা রেখে বায়ান । 
জনৈক জযয়ারাসক তাঁর বইয়ে সামতদ্রক 
আগাছ্ার উল্লেখ করেছেন। এই সঈ- 
উইড কোন জাতীয় তা তিন বলেননি। 
সমুদিক এ আগাছার বিশেষ: পারিবতনি 
দেখে বোঝা যেত বৃষ্টির ম্ডাবনা আহ 
ক নেু। 
একটি একসঈপোরিনল্টের কথা হাহত। 
কন পেরোছ। বেশণর 
জলভুবা। পোহালে কায়কাটি 


কাখড। মোঁদস বোক্লেন 


ভাগ জয় ডা 
জোক ছে 
ছে 


স্ভগা 


মি 1. 


জ্বালা ওপরে [উঠ ৭ আসত, নারীর রঃ 
ধরে নিত" উপাদিন বাটি হবে, এ. পরাক্ষা রি ” 
কতখানি সফল হয়োছিল আজ বলার উপায় ট সি ০, 
 নেই। তরে জয়াড়ণ মহলে জোঁকের কদর .. তাকে ি্থাত একাররে কর জন ডু, 
দেখে বোঝা যায়, জোঁকের ফলিত জ্যোতিষ. 


একেবারে বুজরদকা ছিল না। 


জুয়ার আভ্ডায় অনেকে নিয়ামত ধন 


, দিত। তাদের জন্য একটু স্পেশাল ব্যবস্থা 


ছল বইকি! এসব নিয়ামত খদ্দেরদের 
ঠাঁই ছিল চারতলায়। সেখান থেকে আভি- 
জাত জুয়াড়ীরা দেখত নগচের তলার ও 


রাঙ্তায় কেমন ভখড় বাড়ছে। তারা আরো, 


দেখত বাচ্টর ভলে কেগন করে সিমেন্টের 
জলাধার ভার্ত হচ্ছ! দৌদনের কাবরা 
বান্টর কমাঁশয়াল ছল্দপতন কেমন করে 
মেনে নিয়েছিল আগরা জানি না।। 


"৮ রোগাম্স অন ফ্যা্পকাটা ডাঁধ 
সুইপ' বইয়ের লেখক হবস সাহেব একাটা 
বাপরে জাতশয় চরিতের ভালো নাট". 


[ফিকেট দিয়েভেন। ব্ট্টির জুমার আসবে 
কোন দাকগান্হা্গামা বাঁধোন।  আজকাঙগ 
খল্লার ময়দানে আঅম্পায়ায়ের সিদ্ধ 
নিয়ে প্রায় ইট-পাটকেলের খন্তমৃদ্ধ 


বাধে। কিন্তু বৃষ্টির য়ায় জনৈক তেও 
য়ারশর সিদ্ধান্ত নিয়ে কোন হর্উটগোল হয়ান। 
এজ ধরতে হলে যে নগদ ঢাকার দরকার 
ছল্ল ভা নয়। ঢেনা খদ্দের একটু ঘাড় কাত 


করলেই হোল। হারলে জংয়াড়ী বাজার 
টাকা [মাধ ঘরত। আবার ও ঘধুণ' 
হলে লাভের টাবাও পেয়ে যেত। জুয়ার 









বান্টর জয়া সম্পকো একটা মন্গার ; 
ঘটনা ঘটোছিল। কলকাতার এক অাকর। টু 
সরকার আসে চাকরী করত. টি 
জুয়ায় দু'এফধার ক্ষা করে: 
দেখতেও ছাড়োন। তার ধাড়ীয় গন | 
কাছে এফট। গাঙ্ছে একবার দুটো পাখি এসে. 
বাসা বাঁধল। ছোধরা পাঁখ দইটোয় হাথ- 
ভাব খুব যতেশর সর্জো লক্ষা করত। 'কিছু- 
[দনের পর সে বুঝতে পারল যোঁদন বূম্টি 
হয়, সোঁদন আগে থেকে পাখিদুটের হাব- 
ভাব বদলে যায়। ছোকরা তার আবহ্কারের 
কথা ইউরোপশয়ান হেডক্লার্কে জানাল। 
ইউরোপখয়ন ভদ্রলোক যাচাই করে দেখল 
ছোকরার কথায় ভেজাল নেই। আর হায় 
কোথা! দু'জনেই বৃষ্টির জযয়ায় বড়লোক 
হবার স্বগ্ন দেখতে লাগল। ততাদনে পক্ষী- 
মথানের গলপ সারা কলকাতায় জয়াড়গ 
মহলে ছাঁড়াঞ্ে পড়েছে। সবাই এসে ছোকরাতর 
বাড়ার আশেপাশে ভীড় করতে লাগল। যে 
থ' পারুল ছাতু-কল-সরিষার দানা উপহাথ 
বয়ে আনল । কিশত জয়াড়ীদের নজর ও 
নভীরানা পক্ষী।নথুনের বেশীদিন সহা হল 
না। একদিন ওরা ফরুৎ করে কোথায় উডে 
পালাল। সেই সঙ্গে হইাকরা কেরানখ ও 
তার ইউত্রাপখযান বসের সোনার খানও 
[চরকালের মত হারিয়ে গেল। 





.. সেইসব বরোমাটক দন আধা কল- 
কাপর জনারণো আন কখনণশু ফিরবে না। 
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আভের্ত্র গল্পটা ছাঁড়য়ে পড়েছে 
সমস্ত ইউরোপে । জলদসা? আজেরী মোগল 
লাদশাছের একা জাছাড লণ্তন ধারে ভা 
ভাগ্য 'ফারিয়ে নিয়েছেন এই হল পাতা 
চাপা কপাল। সামান্য একটু ঝড়লাও।সে 
পাতা গেল সরে। বাশ, আমান ধফপাল গোল 
খদলে। মোগল ধাদশাহের জাহাজ চ্ানতিন 
শানে অধেক রাজত্ব এবং রাজকন্যা মাভ। 
আভেরী সেই মৃগঞ্জমানীকে বিয়ে করে 
নদাগাস্ফারে বহাল তাঁবয়তে রয়েছেন। 

আভেরশর অধশ্য পাভা চাপা কপাল 
নয়। তার কপালে পাথর চাপা। সে পাথর 
ঝড়ে বাতাসে, সমদদ্রের ঢেউয়ে, ডাওগার 
নানা ঘাতগ্রতিথাতেও কখনও দরেন। 
পাথর চাপা কপাল নিয়ে জন আডেরণ 
মরেছেন, কিন্তু ইউরোপের লোকে তভাঁদনে 


তাঁর সৌভাগ্যের গল্পটাই বেশী করে জেনে 
[নয়েছে। 


৮০ 


রা, ক 


ইতি. ধা সে 
রি ী রত দিন রি 


». উন আইিজটর কাহিনী আকৃষ্ট করল 
জলদসাদের। ইংধেজ, ফরাসী, পভুবিসজ 
সব জাতের মানুধ। বিশেষ করে ডাচদর। 
হন্যাশ্ডের জলদর্ুরা ভারতের উপকূলে 
পেসছধার জনা বাস্ত হয়ে উঠল। স্পেনের 
নতুন উপাঁনবেশগযীল অবশা রয়েছে । কিন্তু 
ওখানে বড় ভখড়। বরং আরব লাগবে 


মোগল বাদশাহের জাহাদ লগ করে 
রূতারাত বরাত 'ফারয়ে নেওয়। যাবে। 


বোম্বাই থেকে কোচন পযক্ভ সদর 
মম. উপক্লকে মালাবান্ন উপল বলে 
আভাহত কযা হয়। এই মালাধায্ উপকংলে 
অরধশতাব্দীর্ড বেশী সময় আ্যাঞ্য়া 
জলদসা,ব্া আধগপত্য বিস্তার কগ্ধেছে। 
আাগগ্রয়াদের ভয়ে দশর্ঘকাজদ ইস্ট ইসডম়্। 
কোম্পানীয় বাঁণজ্যজাহাজগদাল হচ্দয় 
ছেড়ে বেযোতে সাহৃম পায়নি। দুঃখ কাকে 
বোম্বাইয়ের ইংরেজপ্রধান লণ্ডভমের় িযেনয়- 
দের কাছে চিঠি লিখোঁছলেন-..কানে।জী 





এ ই - 


নীল রঃ ৮৮ জলদস্যু 
আজত চট্টোপাধ্যায় 


আযাধ্ঞয়ার জবালায় ইউরোপীয় বাণিজ।- 


ঘহাঞ্জগযাল ধংস হতে বসেছে। জংবাট 
থেকে দেবল পষন্তি কানোজীর নি কূপ 
আধপতা। ইউরোপীয়রা ভার ছে 


রি য়। বোম্বাইয়ের ইংরেজপ্রধান নধ কছ, 
[নেও নীরব থাকতে বাধ্য। 


ভারতীয় জলদস্যুদের মধো আঙ্কাঘাদা 
একটি উজ্জল নাম। আগ্গ্রয়াদের জলদলা 
থা বঙ্তো জালদসা প্লাজা বক্ষে বোধ 
যথার্থ বলা হয়। লম্বায় দেড়শ মাইল এনং 
প্রাদ্থে হাট গাইলেয় মত এক ভূখন্ডের তীরে 
বেশ কয়েকাট দুর্গ নির্মাণ করছিল 1 
আঁলবাশ, সেভানুঙ্সা এধং ধিজায়দুগ। দু 
অর্থ দর্গপমাচ্বত পাছাড় ঘা [শিলা । 
এখানে ঘলেই ফানোজী আাঞয়া তার 
মাঙ্গোপাঞ্গদের আদেশ পাঠাতেম। কোথা 
লমৃদ্রের ফোন দক থেফে শিকাধ আগা । 
নিদেশ পেলেই জজপারি দঙ্গা টিটি 
দারয়া় ঘুফে ভেলে। মায্স মান্না শব 





পা উর ঝাঁপিয়ে পড়ে 


টা যেকোনো একটি ভারতকে জল, 
এ ঈগসরপে কল্পনা করা কিছু শন্ত। সমদ্র 


মানেই হিল্দুদের কাছে ফালাপানি। সেই 
কালাপানির ধুকে আদ্যকালের পাঙ্গ তোলা 
জাহাজে দাঁড়িয়ে জাতধম' খোয়ানো কয়েক- 
মন 8 জলদসা 'দকচক্রবালের 'দকে 
'শাকারেয় সন্ধানে চেয়ে আছে, এমন একাঁট 
ছবি ধ্যানধারণার সঙ্গে সামান্য বেমানান । 
তব কিছু কিছু নজীরও আছে। সমুদ্র 
পথের সম্বন্ধে ভারতীয়দের আঁভিজ্রতা যে 
প্রয়োজন হয়েছে তার দম্টাত খুজতে 
পাওয়া যায়। ভাস্কো ডা গামা যখন কালিকটে 
এসে উঠলেন তখন তাকে পঞ্চ দোঁখয়ে নিয়ে 
এসোঁছল একজন ভারতীয় জল্াদসাহ ! 
লোকটি মুসলমান এবং গোগো শতরের 
বাঁসন্দা। সম্ভবত সমুদ্রের বুকেই ভাস্কর 
সঙ্গে লোকটির সাক্ষাৎ হয়োছিল। পতুর্গশিজ 
আলবুকার্ক যখন শোয়া আক্রমণ করলেন 
তখন তাঁর সঙ্গো ছিল একজন হিন্দু 
জলদস্য)। কোন দিক থেকে আক্রমণ করলে 
জয় অনিবার্ধ হবে তার সুলুকসন্ধান 
1দয়েছিজম এই জলদসা মানুষাঁটি। 
আধ্গিয়াদের দলে অবশ্য শুধু 
ভারতশয়রাই ভিড় করেনি। সদূর ইউরোপ 
তকে বহু দুঃসাহস নাবিক এসে কজ 
করত আঞ্গায়াদের সঙ্গে। এদের প্রতোকেই 
দক্ষ এবং জলযুদ্ধে কুশলী । ঘরছাড়া এই 
নাবিকের দল ছুটে এসেছিল জরণতর 
উপকূলে । বোধহয় আভেরশয় সেই ভাগা 
ফিরে যাওয়ার গল্পটা তাদের আর গৃহে 
টিকতে দেয়নি । 
ভারতীয় জলদসামদের মধ্যে আ্গিয়।- 
দের সমকক্ষ আর কেউ নেই । গুজরাটের 
কাল জলদস্যু এবং চুনোপশুঁটি আরো ?কছু 
নাম জানা যায়। কিন্তু আঁগ্গয়ারা ওদের 
কাছে সুমের; পবতি। আঘাঞ্গ্রিয়ার। যাঁদ 
রঘু ডাকাত হয় তবে ওরা নিতক্তিই 
দেল চোর। আ্ঘাঁওগ্রয়াদের প্রথন 
পুর্ষাঁটর নাম তুকাজী। তুকাজশর পরই 
কানোজশী বা কোনাজী। ইনিই 'বখ্মত 
জল্লদস্য; কানোজী আ্ঘাঁগ্গ্রয়া। বোম্বাই 
থেকে মাইল কাঁড় দূরে আঙ্গরবাদী মক 
স্থানে কানোজশীর জল্ম। সম্ভবত জন্মডামর 
নাম আ্যাঙ্চারবাদী বলেই ছলদত্নুর। 
অাঁত্গ্রয়া বলে খ্যাত। 
কংকন উপকূলে ছন্রপাতি টিবাজীর 
একাটি নৌবহর সদাসর্বদ। প্রস্তুত থাকত; 
জলযুদ্ধে কানোজীর হাতেখাঁড় শিবজীন 
নৌবহরে। ১৬৯৮ খন্টাব্দে কানোজণী 
হলেন মারাঠা নৌবধহরের সরখেল বা 
আধনায়ক। কন্তু কানোজী বেশশ'দন 
ব্রইলেন না মারাগ্া নৌবহরে । দলবল সংগ্রহ 
করে তিনি নিজেই এক ভূথশ্ডের উপ 
আ'ঁধশপত্য বিস্তার করে বসলেন । শুরু হল 
তাঁর জলদস্যুধাত্ত। ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানসর। সদাগরীী জাহাজগহাল বাঘের 
মুখে অসহায় হরিণের মত টউুপে টুপ শিব্যার 
হর্তি লাগল । কিছাীদনের মাধাই টনক লড়ল 
ইংরেজদের । কানোজীর কাছে লোক পাঠাল 


শব বি . 


কানোজীয় এই হামলা বরদাস্ত করবে না. বে 
ইংরেজরা । পুনরায় আ্াকায়া জঙ্গদসাদদের  তর্চে 





অত্যাচারের কথা শুনলে (কঠোর শাস্তি 


পেতে হবে কানোজশকে। 
কানোজশ তেলেবেগুনে জহলে উঠলেন। 
1বদেশগ বৌনয়ার এই আস্পধা ভাঁকে 
রখাতমত ক্রুদ্ধ করল। সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
দিলেন কানোজশী। গচল্তার কারণ নেই। 
ইংরেজরা তাঁর নাম কোনোঁদন ভুলবে না। 
এমন কছু করে যেতে তান বদ্ধপাঁবকর। 
সুতরাং শুরু হল জজদসাদর শিক্ষার 
খোঁজা। আরো নি সদাগরশ জাহাজ ধরা 

পড়ল কানোজশর দলবলের হাতে । ১৭০৪ 
ডি ইংরেজ দূত গেল কানোজর 
কাছে। এখনও সাবধান হোক কানোজন। 
নইলে বদলা গনতে তৈরশ হবে ইংরেজপা । 
কিন্তু কানোজশী অত্যাঁগগ্রয়া এবার আর 
রাগলেন না। শূন্য আস্ফালন 
দেরী হয়ান। ইংবেজ দূতের [দিকে চেয়ে 
মুচকি হেসোঁছিলেন কানোজন। ব্যঙ্গ এবং 
জহালাধরানো হাসি। 


ইতিমধ্যে বোম্বাইয়ের খুব কাছাকাছি 
একটি দ্বীপে এসে আড্ডা জমলেন 
কানোজশ। এখান থেকে বোম্বাই নজরে 
আসে। দুর্গ তৈরী হল দ্বীপে। 
বোম্বইয়ের ইংরেজদের কানে খবরটা শোেল। 
জলদস আযাঙ্িয়ার শক্তি অগ্রাহ্য করব।র 
মত নয়। আর ইংরেজদের তেমন “ক 
হ্গমতা 2 কানোজীর দলে দক্ষ সব ইউ" 


রোপনয় নাবক। সুতরাং ইংরেজদের মনে 
ঠান্ডা ভয় দেখা [দল। বোম্বাই তেমন 


সুরাক্ষত নয়। হুট কবে বোম্বাইয়ে এসে 
ওঠা খুবই সহড়া। 

ইতিমধ্যে চার্লস বুনে নামক এক 
ভদ্দালাক গভনর হয়ে এলেন বোম্বাহয়ে। 
বুনে শল্তু লোক। দুর্বলাচজ্ত নন। জল- 
দস্যুদের হামলা শুনে তান রুখে 
দাঁড়ালেন। বোম্বাইয়ের বসাতির চারপাশে 
মস্ত এক প্রাচীর উত৩ল। জলধত্ধের 
উপযোগী জাহাজ তৈরী শহর হল তাঁর 
আদেশে । বলে দখলেন বে কোম্পানির 
মাইনেপন্র ভীষণ কম। অথচ আ্যাগ্গ্িয়ার 
কাছে গেলে সেই নাঁবকগুলোই  ছিবগণে 
[কিংবা তিনগুণ মাইনে পায়। ফলে 
কোম্পানীর কাজে যারা আসে, তারা প্রথম 
শ্রেণির লোক নয়) ফল: বিষময়। জলদস[র 
সঙ্গে সংঘর্ষে কোম্পানসর ক্ষয়ক্ষাতি প্রচন্ড । 


চেত্টাচারর করে বুনে অবশ্য সবাদিক, 
সামলালেন । কছুদনের মধোই সুন্দর 
একাঁট নোবহর জলদস্যুদের লঞ্চে 


মোকাবলা করার জন্য প্রস্ভতত হয়ে বন্দরে 
অপেক্ষা করতে লাগল। 


চার্লন বুনে চেম্টা করোছলেন 
কানোজীকে দমন করতে । পতুগশীজদের 


সঙ্গে একাঁটি চুক্তি করে উভয়ে মলে 
আ্যাগ্গ্রয়াদের সঙ্গে লড়বেন । িন্তু সমস্ত 
ন্ট করলেন সেই রগচটা কমোডর ম্যাথুস- 
মাদাগাস্কার হয়ে যে ভদ্রলোক এসোচ্রাঙেন 
বোম্বাইতে । পভ়ুগিজ কাশ্টেনের সঙ্গে 
?ক একটা বিষয় নিয়ে তক শুরু হয়োছিল 


হুমকি শুনে 


গচনতে তাঁর 


৬৮) 
সেই ক্ষত 





সব জলদসার মত কানোজশ 
আযজ্জায়ারও অত্যাচারের গল্প আছে। এর 
কতটা সাত্য আর কতটা মিথ্যে বলা, শন্ত। 
কাজেনভেন নামক এক ডদ্রলোকের কথা 
জানা যায়। ইাঁন মাদ্রাজের এক বাবসায়*__. 
নিজস্ব বাবসা নিয়েই ভদ্রলোক থাকতেন। 
১৭২০ খত্টাব্দের আগস্ট মাস। বাযাবসারণ 
চলেছিলেন চঈনদেশের 'দকে । সুরাট থেকে 
পণ্য নিয়ে তাঁর জাহাজ ছাড়ল। জাহাজাঁটির 
নাম চালেটি। উপকূল ছেড়ে চালে 
বেশশীদুর যেতে পারোনি। আযাঁঞ্গ্যয়া জল- 
দস্যুর দল ঝাঁপয়ে পড়ল চালেশাটির উপর । 
লুণ্ঠন করে চার্লোঁটকে নিয়ে যাওয়া হল 
ঘোরয়াতে। ঘোরয়। আযাষ্গ্য়াদের একা 
শক্ত ঘাঁট। আজেনভেন এসে নামলেন 
ঘোঁরয়াতে । কানোজশর কাছে মুক্তি চাইলেন 
ঘধনজের। কিন্ত শুধু হাতে মুক্ত দেখার 
মত বদান্ত। কানোজশীর নেই । ফেল কাঁড়, 
মাখ তেল। এই হল দস্তুর। কানোজা দাব? 
অরলেন মুক্তিপণ । ষতাঁদন সেই মুস্তিপণ 
নয আসছে ততাঁদন বন্দী থাকতে হবে 
কাজেনভেনকে । পায়ে শেকল বা 
পারয়ে কাজেনভেনকে ছেড়ে দেওয়া হল 
ঘোঁরয়াতে। যাতে সে না পালাতে পারো। 
বন্দী দাসজশীবন কাটাতে হল কাজি, 
ভেনকে। এক দু" মাস নয়- বেশ কয়েক 
বৎসর । 


আপ 


এগ 


অবশেষে তাঁর ম্ান্তপণ এল। অনেক- 
[দন ধরে চা লেখা হয়োছল বোম্বাইতে। 
মুন্ড পেয়ে কাজেনিভেন ফিরে গেলেন 
ইংলণ্ডে। দীর্থ অদর্শনের পর মালত 
হলেন স্ীর সঙ্গে । কিন্ত বিশশীদন নয়। 
কাজেনভেন হয়ত নাজেও জানতেন্ট না যে 
মুণ্ড (পয়ে আশার যে মালা তিনি 
দেখেছেন তা প্রদীপে তেল ফরেব।র 
সময়কার উতজবল দঈীপাশখ।র মতই 
ক্ষণস্থায়শি। 


লগ্ডনে পেৌছে পায়ে খুব বাথ 
তানুভব করতে লাগলেন কাজেনিভেল, 
সুদীর্ঘ সময় পায়ে নিগড় বেধে চলাফের 
করতে হয়েছে জাঁকে। ধীরে ধরে পায়ের 
ভীষণ আকার ধারণ করল। 
অবস্থা এমন হল যে একটা পা কেটে বার্দ 
দেওয়া ছাড়া উপ্পায্স নেই। 


বিষাদের ছায়া ছড়িয়ে পড়ল কাজেন- 
ভেনের সংসারে । দীর্ঘকাল অদশনের গর 
স্বামীকে কাছে পেয়ে স্তর হয়োছজেন 
আত্মহারা । ভেবোছলেন দুর্যোগের ঘনঘটা 
বাঁঝ ফাঁকা হয়ে গেছে। বকিল্তু ডান্তারের 
রায় শুনে আধাট়ের কালো মেখের মত 
মুখখানা ভাবলেশহীন হয়ে এল। ... 


শর, সি উঠ, ১০৩২ 


৮০০, 


হত নত 


করে..একাঁট শিরা ছি'ড়ে গিয়ে. প্রচুর: অন্- 
ষির পর. তিনি মারা ঘান।. 





ূ ধরা গড়ে ফাটি ইংরেজ 
হয়েছিল ফোলারায়। সেখানে 
একটি জোরালো ঘাঁট। আরো কয়েকজন 
বন্দীর সঙ্চে শ্রীমতশী কুকফে বেশ কিছ_দন 
থাকতে হয়োহ্ঙ্গ কোলাবায়-- |. 

. শ্রীমতশ কুকের কাহিনন দহখের, আনার 
মজারও। মা বাবার সঞ্চোে শ্রীমতী কুক 
ইংলন্ড থেকে বোৌরয়োছিলেন বাংলাদেশের 
উদ্দেশ্যে । শ্রীমতগর বাবা ক্যাগ্টেন জেরাণ্ডি 
কুক ফোট' উইলিয়মের একজন কার্মচারণী। 
আগে সামান্য পদে ছলেন,উন্নাতির ধাগে 
ধাপে এগিয়ে ইনাজনিয়র এবং ক্যাপ্টোনর 
মযাদায় আঙসশন হলেন । লয়্যাল বলিস নামক 
একাটি জাহাজে করে ক্যাপ্টেন কুক বোবিয়ে 
[ছিলেন। সঙ্চো স্ঘ এবং দুই কন্যা । বড়াঁট 
আমাদের নায়কা শ্রীমতী কুক। বয়স তখন 
তের কিংবা চৌদ্দ। জাহাজাঁট সাবধের নয়, 
বড় ধশরগামী। ভারতবর্ষের কাছাকাছ 
পেশছবার আগেই আগস্ট মাস এসে গেল। 
আর আগস্ট মানেই ভরা ব্যা। দাক্ষণ- 
পাশ্চম মৌসামী বায়ু বাংলাদেশের বকে 
ধারা শ্রাবণের রিমঝিম সেতাব্র বাজায় 
চলেছে । অক্টোবর মাসে জাহাজাট এসে 
দাঁড়াল কারওয়ার নদীর মোহনায় । খবর 
পেয়ে কারওয়ারের ইংরেজ কুঠিয়াল জন 
হারভে এলেন ছুটে। অভার্থনা করে কুিপত 
নয়ে গেলেন ইংরেজ ক্যাপ্টেনকে। তাঁর 
স্তশ এনং দুই কন্যাকেও যথেষ্ট সমাদর 
করলেন কুঠিয়াল সাহেব। 


কুঠিতে বসে বেশ কয়েকাদন খোশগাজপ 
হল দুজনের । বারো বছর আগে উহাঁলফম 
কশড এসোছলেন এই কারওয়ার নদপর 
মোহনার কাছে। যেখানে নোঙর কাবে 
উইলিয়ম কীড়: জাহাজে পানীয় হুল 
ভরোছলেন সে জায়গাটা জন হারে 
দেখালেক ক্যাপ্টেনকে। ইংলন্ডের নানা গজপ 
শোনাজেন জেরান্ড কুকক। মোট কথা বেশ 
কটা দিন গল্পগুজবে কেটে গেল। 

জন হারভের মনে 'কন্তু একটা গোপন 
ইচ্ছে বড় হাচ্ছল। একাট কামনার কুসুন্ত। 
ধরে ধশরে সেটি পাপাড় মেলাছল। 
হারভের সমস্ত কামনা বাসনা ভ্রয়োদশশ মস 
কুককে ঘরে । ভারতবর্ষে ইংরেজ আসর 
কতজন ১ আর ইংরেজ মেয়েরা তো এদেশে 
ডুমুরের ফুলের মত। সামান্য কয়েকজন 
ইংরেজ মাহঙ্গা হয়তো এদেশে এসে 
থাকবেন। কন্তু তাঁরা সকলেই বোদ্কাই, 
কলকাতা এবং মাদ্রাজের মত শহকে। 
কারওয়ারের মত ইংরেজ কুহিতে শৈবতা- 
খ্পানীর দর্শন পাওয়া পুঙ্গভ সৌভাগোর 
ঝথা। | 

এাদকে অক্টোবর শেষ হয়ে এজা। 
আফাগে বাতাসে শরতের আগমনের 
ইশামা। জয়্যা্স 'ব্িপ এখন বাংলাদেশের 


মেয়েকে যেতে 





টে ন্‌. রা মাধ ক হবার. সম্ভাবনা 2? 


আা্িয়ার দ্রলবলের হাতে 
আাখ্ঠিয়দের 





সম্ভবত কুঠিযালের মুখের দিকে চেয়ে, 
ক্যাঞ্টেনের। কারওয়ারের 
মত জনাবরল স্থানে পড়ে আছে বেচায়।। 
কবে 'বিয়েশাদশ হবে তার স্থিরতা মেই। 
তবে পয়মাকাড আছে লোকটার । কৃঠিয়াল- 
গার ছাড়া গনজেও ব্যবসা-টাবসা করে। 
বেশ দু পয়সা কাময়েছে। বিয়ে হলে 





নর 7.2 টি টিন 7: 
8 5127 
4166 মি সর 
ঠ 
৪৪ ই ॥ 





বায় তের রে কথা বঙ্গঙ্গেন ্যাস্টেনের নি ক ২ ছেড়ে খালের? কারওফাবের 

| বাজ জু মেয়োটকে বিয়ে করতে চান, . দিদিলশানল মগ্ধর,. যেন পাথরের মত কে 
রা বিয়ে হলে শ্রীমতী হুক সুখে. চেপে বসত। অথচ বোম্বাইয়ে.. প্রাপের 
সপ থাকবে!  ছড়াহ্াড়। বুড়ো স্বামীকে মনে ধয়োনি 


শ্রীমতশর । লোকটা ঠাকুর্দার বয়সী । বউরের 
কানে কানে প্রেমের ফথা বলে না। বা 
শোনায় তা হল তত্ৃকথা। অথচ সমস্ত দন 
এ লোকটার সঙ্গেই কার্টাতে হয় | 
এখানে এস তরুণ দুই ইংরেজ ভঙ্গু+ 
লোকের সঙো আলাপ হল শ্রীমতশর। 
এফজনের নাম উইালয়ম শ্িফোর্ড, অনাজম 





সঙ্গে তার ধালকা-বধ্‌ 


মেয়ে পায়ের উপর পা। 
কাল কাটাবে । শুধু একটা শজানস নয়ে 
মনে খচখচাশন। পাত্রের বয়স বড় বেশখু। 
তের বছরের মেয়েকে যেন তৃতীয় পক্ষের 
পাত্রের হাতে সমপণি করা হচ্ছে। 


তুলে পরম সুখে 


তবু বিয়ে হয়ে গেল। কয়েকাঁদন পরেই 
*বশুর-শাশুড়শ চলে গেলেন কলকাতায়। 
জীমতশ কুক স্বামশর ঘরকল্বায় এসে জাকয়ে 
বসলেন । এক বংসর পরেই 'কল্তু হারভে 
দেশে ফিরে যাবেন বলে স্থির করলেন। 
কোম্পানশর চাকরীতে ইস্তফা 'দয়ে হারভে 
এলেন বোম্বাইয়ে। সঙ্জো তার বালকা- 
বধৃ--লয়োদশশ শৃহণশ। অবশ্য ইংলপ্ডে 
ফেরার জন্য আরো িছুঁদন অপেক্ষা 
করতে হবে,-নিজের ব্যবসা গুটিয়ে গনয়ে 
টাকাকাঁড় 'ফিন়ে পেতে সময় দরকার। 


[স্টার টগাগ চোৌন। এাদকে কার ওয়াছে 
রব মেন্স নামক এক ভদ্রলোককে পাঞ্জানো 
হয়েছিল কুাঠয়ালের পদে। ভদ্দুলোক মাবা 
গেলেন হঠাৎ সেখানে। নতুন কুঠিয়াল হয়ে 
'ষাঁন এলেন কারওয়ারে তার নাম মস্টার 
1ফ্লটউড। বোম্বাইয়ের গভরনরের আদেশে 
হারভে দশ্পাতকে পুনরায় আসতে হল 
কারওয়ারে ॥ 'ুটউড 'হসেবপল্র বোঝে না। 
ওকে সাহায্য করার জন্য জন হারভেকে 
নিতান্তই প্রয়োজন। চার মাস কেটে গেল 
কারওয়ারে। দুর্ভাগ্যের কথা । জন হারজে 
ক একটা অসুখে মারা গেলেন। বধব। 
বালকাবধ্‌ কিম্তু একটা কাজ করে 
বসলেন বোম্বাইয়ের পাঁরাঁচত সেই ইংরেজ 
তরুণ এসোছিস্ কারওয়ারে । "টমাস চৌন। 
[বধবার আর যেন তর সইছিল না। জ্লীমত? 


৪ 


ঈ্বামীর মৃতর দু তিন মাস পরেই টমাস 
সাহেবের ৮ গেলেন । 
শ্রীমতশ চৌন এবার দাবী করলেন রঃ 


প্রথম স্বামীয় গাঁচ্ছত অঞথ্ের ভগ্গ। 
কোম্পানীর ঘরে বেশ কিছু টাকা আছে 
তাঁর মৃত স্বামশর। আইনত সে টাকার 


আধকার তার। বোম্বাইয়ে গিয়ে এ টাকার 
জন্য তদ্বিরতদারাক প্রয়োজন । 

সুতরাং দ্বিতীয়বার কারওয়ার ছেড়ে 
চললেন শ্রীমতখ' তাঁর দ্বিতশয় স্বামীর 
সঙ্গে। পণ্যবাহী মরিচের একটি জাহাজ-- 
সঙ্গে দুটি প্রহর তরাঁ। শ্রীমতাঁর বয়স 
এখন ফোল,-সমস্ত দেহে যৌবন ঝলমল 
করছে । বিধবা হবার পর একটু মুড়ে 
পড়েছিলেন ভদ্রমহিলা । দ্বিতশয় বিব।হের 
পর আবার খুশীতে উজ্জল হয়ে উঠজ্দেন। 

ভ্রীমতীর কপাল কিন্তু তখনও হন্দ। 
সমুদ্রপথে এক দঘ্ঘটনায় আবার কপাল 
পুড়ল তার। আর্াঙ্গ্রয়া জলদস্যৃদের চারা 
জাহাজ ঘরে ধরল বাণিজ্যজাহাজাঁটকে। 
লড়াই চলল বেশ কিছুক্ষণ ধরে। হঠাৎ 
জলদস্যুদের গুলির আঘাতে টমাস চৌন 
আহত হয়ে পড়ঙেন। নতুন বউ এলেন 
ছুটে । কোমল দুই বাহু 'দয়ে আহত 
্বামশকে তুলে ধরলেন । রন্তে পরিধেয় উঠস্ 


ভিজে । টমাস চৌন আর কথা বলতে 
পারাছলেন না। ষযোড়শশ সুল্দরী পজ্ণর 


কোলে মাথা দিয়ে চৌন মারা গেলেন। 
জলদলারা ধরে নিয়ে গেল তাঁদর। 
গাঝিমাঙ্তাদের নিয়ে যাওয়া হল ঘোঁরয়ায় 


এবং ক্যাপ্টেন, শ্রীমতশ চৌন ও অনান। 
কয়েকজনকে কোলাবায় নয়ে গেল 
জজদস্যুরা । | 

খবরটা পেপছল  'বোম্বাইতে | একটি 


সুম্পরগ ইংরেজ রমণী জলদসা আ্যাওগ্রয়।র 
কাছে বান্দনশ। সঙ্গে সঙ্গে বোমবাইঃযুল্র 
ইংরেজ তরুণদের ধমণশতে উষ্। রম্তু দুতি 
গ্রবাহত হতে লাগল। কিন্তু ইং রা 
উপায়হধন, অসহায় । দুদ্ণন্ত কারন।ভশীর 
নোৌশান্তর সঙ্চো এ*টে ওতা প্রায় অসম্ভব । 
বোম্বাইয়ের গভর্নর চা পাঠালেন জ্ুল- 


দস্যর কাছে আবলম্বে বন্দী মানন্ধ- 
গুলিকে প্রত্যপশণ করবার অনংবোধ 
জানয়ে। িকল্তু কানোজী আ্যাংজ্ঘায়। 
অবিচল । ম্নীস্তপণ 'দয়ে ইংরেজরা তাদের 


জাতভাইদের 'ফারয়ে নিয়ে যাক। শুধু 
কথায় ক মূঁড় ভেজে? 

1কছাাদন পারে কয়েকজনকে অবশ 
ছেড়ে দিলেন কানোজী। কিন্তু শ্রীমতী এবং 
জাহাজের ক্যাস্টেনকে ছাড়া হবে না, যতন্দণ 
দাবব আত ম্যান্তপণের টাকা না এসে 
কো্সাবায় পেশছয়। অবশেষে মনুন্তপণ 
পাঠাবার ব্যবস্থা হল। অল্প অর্থ নয়। 
সাকুল্যে ন্রিশ হাজার টাকা। টাকা নিগ্ে 
লেফটেন্যাণ্ট ম্যাঁকনটোস চললেন 
কোলাবায়। কানোজশ অবশ্য টাকা পোয়ই 
ম্ন্ত দিলেন বাঁন্দনীকে । ফেব্রুয়ারী মাসের 
এক 'বষগ্ন অপরাহে শ্রীমতণকে নিয়ে 
জাহাজ ছাড়ল। দূরে বিভীষকার মত 
কোঞ্সাবার ঘরবাড়াগঁল এখনও যেন ভয় 
দেখায়--1 শ্রীমতী চৌন জাহাজে বসেই 


দুহাতে মুখ ঢাকলেন। দুঃস্বপ্নের মত সেই 
দিনগুলির কথা এখনও মনে করলে ভয়ে 
গলা শুকিয়ে আসে। 

ডাউানং (লিখেছেন যে জ্রীমতশকে নাকি 
প্রায় অর্ধনগ্ন অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল 
কোলাবাতে । ম্যাকনটোস প্রথম সাক্ষাৎকারে 
লঙ্জা পেয়ে মুখ ফিরিয়ে নিতে বাধা 
হয়েছিলেন। পরে ম্যাকিনটোসের দেওয়া 
তার 'নজের একটি পরিধেয় পরে শ্রীমতগ 
এসে নেমেছিলেন যোম্বাইতে । িলাঢালা 
পুরুষের পোশাক-জামা ও প্যান্ট। সকলে 
অবাক হয়ে দেখেছিল তাঁকে । 

এর কয়েক মাস পরেই একটি পুত 
সন্তানের জন্ম দিলেন শ্রীমতখ চৌন |... 

শ্রীমতাীর কাহনশ অবশ্য আরো দখখ। 
নতুন করে পদবী বদল করেছিলেন শ্রীমতণ, 
আর একজন ইংরেজ তরুণের ঘরণশ হয়ে। 
অন্টাদশশ হবর আগেই; বেশ কয়েকাট 
স্বাধশর অভজ্ঞতা হয়োছল তাঁর। কিন্তু 
সে গল্প আ্দগ্গ্রিয়াদের প্রসঙ্গে সম্পণ 
অবান্তর । সতরাং বজননীয়। 

যাই হোক ১৭২৯ খম্টাব্দে কানোজা 
আগ্গয়া মারা গেলেন। তাঁর পাঁচ ছেলে 
বাপের সম্পাত্তর উদর ভোগদখল করবার 


জন্য প্রায় নত্যই ছোটখাটো বিরোধে 
উপাস্থত হল। পাঁচটি সন্তানই অবশ্য 


3 


কানোজখর বিবাহিতা পত্শীদের নয়। দু 
তাঁর ব্যাহত স্প্রীর-অন্য তিনাট ভার 
রাক্ষতাদের সহ্গে সংসগেরি ফল। পাঁচ 
ভাইয়ের মধ্যে তুলাজশ আঁগ্গঞয়া নিজেকে 
প্রাতন্ঠিত করে বসলেন। জলদসা.বাত্তভে 
তুলাজশ প্রায় তাঁর বাপেরই সমান।  তাম্প 
1কছতীদনের মধোই বেশ কিছু সপগরী 
জাহাজ তুলাজগর শিকার হল। শু 
সদাগরী জাহাজ নয়. রেস্টোরেশান নামক 
একটি যুদ্ধঞ্জাহাজ দখল করে 'নয়ে গেলেন 
তুলাজী। এই জাহাজাট বোম্বাইয়ে 
কোম্পানগর সেবা জাহাজ । সমঙ্গত দিনপ্রহর 
এবং অপরাহের শেষ পযন্ত যুদ্ধ কারেও 
ইংরেজরা তাদের প্রিয় রণতরশীউিকে 
রক্ষা করতে পারোন। 

কক্ষ থেকে কোঁচন গধন্ত সনদের 
উপকূলে তুলাজশী আাগগ্রয়া ভ্রাসের সন্টারু 
রে বসলেন । প্রয়োজন বুঝে বোম্বইয়ের 
ইংরেজ গভনর মাদ্রাজ থেকে চারাট ঝড় 
যুদ্ধজাহাজ আনলেন বোম্বাইতে । সদাগরাী 
জাহাজগুলি যখন বন্দর ছেড়ে দালুয়ায় 
বোরয়ে পড়ত, তখন এই যুদ্ধজাহাজগালি 
প্রহরীর মত যেত তাদের .সঙ্চো। কিন্তু 
সব সময় এতেও শেষরক্ষা হয়নি । নেকডের 
মত আাগগ্রয়া জললদসারা তাদের ক্ষিপ্রগত 
জাহাজগনীল নয়ে বাঁণজ্জাহাজগঁলকে 
অনুসরণ করত। অন্ধকারে কখনও যাদ 
একটি জাহাজ পাছয়ে পড়ত, জলদসালা 
1শকারণ কুকুরের মত ঝাঁপয়ে পড়ত তাল 
উপরে। সে রেচারশর সবনাশ হতে 
হত শা। 

শুধু ইংরেজ জাহাজগ্াল নয়। 
পতুগিগজ এবং ডাচেরাও যথেম্ট ক্ষাতিগ্রদ্ত 
হতে. লাগল তুলাজশর হাতে । ইতিমধ্যে 
ভারতবর্ষে ফর।সীদের উগ্চানবেশ স্থাপনের 


কললেন। 


দেখ 


[ ৬ ব রিতা 


্ব্নের প্রায় হাত হয়েছে। ইংরেজরা এখন 
বহন্দূর পযন্তি নিজেদের আঁধকার বিস্তার 
করেছে। ছোটখাটো জলদস্যুরা বোম্বাইয়ের 
সঙ্গে সদ্ভাব ব্জায় রেখে চলতে সচৈষ্ট। 
এমন ক স্বয়ং তুলাজী আ্যাঁ্প্রয়াও একবার 
বোম্বাইয়ের গভনরের কাছে সন্ধির প্রস্তাব 
পাঠালেন। কিন্তু দিন বদলের পালা তখন. 
শুরু হয়ে গেছ। আযাগ্গ্যয়াদের আধপতা 
ধশরে ধীরে খর্ব হচ্ছে। নাক উচু করে 
ইংরেজরা জবাব পাঠাল। প্রয়োজন চলে 
ইংরেজরাই জলপথ ব্যবহারের অনুমতি বা 
পাশ 'দয়ে থাকে। কল্তু একজন ভারতশয়ের 
কাছ থেকে পাশ বা অনুমাতি নিয়ে জঙ্গপথ 


বাবহারের কথা ইংরেজরা চিন্তাও করতে 
পারে না। র 
কৌশল করে ইংরেজরা সাম্ধ করল 


মারাঠাদের সঙ্জো। ঠিক হল জলপথে এবং 
স্থলপথে আযা্গয়াদের উপর একযোগে 
আক্রমণ করতে হবে। ইংরেজ সৈন্যদলের 
আধনায়ক হরে চললেন-কমোডর উইলিয়াম 
জেমস । প্রথম আক্রমণ হল সেভান্রুগের 
ঘাঁটর ওপর। কমোডর জেমস মালাবার 
উপকূলের জলদস্যুদের ব্যাপারে আভিজ্ঞ 1 
আাঁগ্্রয়া জলদস্যুরা পালিয়ে যেতে 
চেয়োছল। সম্মুথ সমরে বোধহয় ভাদের 
সার ছল নলা। কল্তু কমোডর জেমস সমন্দ্রু- 
পণে জলদসাদের ধাওয়া করা অনর্থক মনে 
ইংরেজ সৈন্যরা সেভানদ্রুগগ অব- 
নোধ করল । মাত্র আটচাল্লশ ঘন্টা অবরোধের 
পর ইংরেজ সৈন্যরা দুর্গে প্রবেশ করল। 
সেভানপদ্রগের পর জেমসের নজর পড়ল 


খেরিতার উপর আঅন্াজ্ায়া জলদস্যদের 
সবচেয়ে শন্ত ঘাঁট ঘোরয়া। বেশ কয়েকটি 


যুদ্ধজাহাজ এবং প্রায় চৌদ্দশত পদাতিক 
সৈন্য নয়ে ইংতরজরা চড়াও হল প্ঘাজয়ার 
উতপপব। এবারও দলের আঁধনায়ক জেমস। 
পদাতক সৈনাদের কর্তা হয়ে গেলেন লড" 
প্লাইভ--পরবতাঁকালে ইতিহাস যাঁকে স্মরণ 
করে রেখেছে । এছাড়া ছাটি পুরোপাীর রণ- 
তর? ণয়ে রিয়ার আডাঘরাল ওয়াটসন 


এসেছেন ইংরেজদের সামথ্ের খতটিকে 
রর নপব বলত | বে।ম্ধাছ ঘের কাউাল্সিলের 


পুস্পন্ঠ নিদেশা ছিল সৈন্যাধাক্ষদের উপর । 
হা তুলাজী? হয়ত টাকাকাড় দরে একা 
রফা করতে চাইবে । কত একথা মনে রাখা 
পর্কার যে লোকঢা বাজা বা রাজপুত নয়। 
ও একটা বোম্বেটে জলদস্যু মাত । সমদ্রুপথ 
[নরুপদ্রবে বাপহার করবার অনমাতি পাবার 
জন্য বহু লোক ওকে রীতিমত অর্থ 
যুঁগয়ে থাকে । কোম্পানশর বহু জাহাজ 
ওর হাতে ল্াম্ঠত। সুতরাং পফা করবার 
আগে খুব মোটা একটা টাকা দাবস করা 
দরকার। ধানে এই আভষানের ব্যয় এবং 
এতাঁদনের ক্ষযক্ষতি সমস্তটা উত্তে আসতে 
পালে। 
কাউীন্সপল যা অনুমান করোছিলেন তা 
ঠিকই । ঘোরয়াতে পেশছে ইংরেজরা দেখল্গ 
মারাঠারা উল্টোদক থেকে এসে আগেই 
হযাজর হয়েছে । তাদের একজন দূত এসে 
সংনাদাঁট দিল । তুলাজণশ সম্ভবত একটা রফা 
করতে চায়। অনর্থক নরহত্যা, যৃদ্ধাবগ্রছে 
প্রয়োজন কি? ব্যাপারটা মনঃপৃত হল না 


 আ্যাডামরাল ওয়ক্নের। [তিনি বললেন, 


শন্রোর, ১৭ই জ্যম্ত। ১৩৭৫] 
তুলাজপ আয়া নিঃশত্তভাবে আত্মসমর্পণ 
না করলে কথাবার্তার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
সৃতরাং রণং দৌহ। বন্দরের মদে | 
জাহাজগুজি মোফাঁবলা করতে প্রস্তুত 
তাদের সঙ্গে সেই বড় জাহাজ রেস্টোর়েশনও 
রয়েছে। | ডি 
যুদ্ধের কাঁহনশ সেই একই। ইংরেজ. 
দের ভারণ কামানের গোলাবর্ষণ। ফেব্রু, 
মাসের সেই শান্ত অপরাহে; হঠাৎ কে যেন 
আগুন 1নয়ে লোফালফ খেলা শুর করল । 


সমস্ত রলারি কেটে গিয়ে সকাল হল। হাত- 


মধ্যে জর্ড ক্লাইভ কু সৈন্য নিয়ে বেশ 


খানিকটা অগ্রসর হয়েছেন। ইংরেজদের সেই 
ব্ণতরশ রেস্টোরেশন তাদের নিজেদেরই 
গোলার আঘাতে জহলে উঠল । 
 আ্যাঁঞ্ায়া দেখলেন পরাজয় গনয়াতির ইচ্ছা । 


সোঁদনই অপরাহের শেষে তুলাজশী মারাঠা- 


দের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন। ইংরেজদের 


ইচ্ছে ছল তুলাজশকে বন্দী করে 
যাবেন বোম্ধাইতে। সম্ভবত দেশী এবং 


আরাঠাদের হাতে বছ্দশী 
হয়োছল তুলাজশকে। বন্দীদশার মধ্যেই তাঁর 


ভিও 


[বদেশখ শন্ুর মধ্যে মায়াঠাদেরই পছন্দ 


করোছুলেন তুলাজশ। বাকী গাীীবন৪ 


হয়েই কাটাতে 


জশবনদখপ হঠাৎ একাঁদন নভে গ্েল। 
মালাবার উপকহলে সম্ভবত আমন আর 
জলদস্যুর উৎপাত নেই । সমদদ্রপ্থ এএখশ 
শান্ত, গনরৃপদ্রুব। সুদীর্ঘ দু'শত বৎসর, 
মহাকালের ধাত্রাপথের অস্পম্ট কুজ্বটটকার 
আযাঞগ্রয়া জলদস্যুদের নাম এবং বিজয়ী 
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কি ধবধবে ফরসা । কি পরিষ্কায়! সত্যিই, সার্ক পরিষ্কার শ্রারে কাচার আশ্চথ্য শার্ত আছে! আর, 


কী প্রচুর ফেলা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, 
প্রত্যেকার্ট জামাক্কাপড়ই, গ্রাঞ্ফে কেচে সবচে ফরসা? 


ক্রেচে দেখুল £ 


ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় '” আপনার 
সবচেষে পরিষ্কার হুবে'$ বাড়ীতে সা্ফে 


নাফে দবচেয়ে ফুরল্া কাচাহয। 


৮৭ 


জেমসের কাহিনশ এখন শুধু ইতিহাসের 
কিচ্তু হাজার হাজায় মাইল দরে 
সুদূর ইংলল্ডের মাটিতে আযাঞ্িযসা _ জল- 
দসযুয়া আজও অময়। সুটারস্‌ হিলে শ্রীমত? 
জেমস জ্যামীর প্মতি মনে করে এই কশীর্তা- 
্তচ্ডাট রচনা করান। লোকে উপহাস করে 
বলে, ওটা লেডশ জেমসের নর্বকাম্ধতার 
পাক্চয়। সম্ভবত খরচপয় করে এমনি একটা 
জ্তজ্ভ তৈয়শ করাটা ফেউ সমর্থন কযেনি। 


কশীতিস্তম্ভাটর গায়ে কয়েক লাইনের 


একাঁটি কাঁবতা লেখা । রবার্ট 
কফাঁবতাঁট রচনা করেন 


শু য 187 86517) 27000007517 ৭1 10৮1 
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সাহস। লাকুযবাঈ নামে "এক রমপধর 
মাহালা জয়াসংয়ের 


1সাম্ধিয়ার সৈন্যাধ্ক্ষ । রঘুজাী, আ্যাঞ্িয়ার 
স্লী আনল্পবাঈয়ের দঢ় সাহসেরও অন,র্‌প 
কাঁহনশ রয়েছে। 
শুধু আ্যাঁঞ্িয়া জলদস্যু নয়, অন্যান্য 
জলদস্যুদের কথাও ছু কিছু 
জানা গেছে। আনন্দরাও নামে এক ভারতীয় 
জলদস্যর আস্তানা ছিল রসুলগড়ে। 
কোম্পানগর এক ইংরেজ আফসারকে দীর্খ- 
দিন বন্দী থাকতে হয়োছল সেখানে। 
সম্ভবত মুস্তপণ দিয়ে সে বেচারী ফিরে 
গিয়েছিল বোম্বাইতে। 
ঞঃ সঃ ঙঃ 
সম্ভবত জলদস্যুদের ব্যাপারে আধাানক 
যুগের লোকের উৎসাহ এবং অনুসাম্ধৎসা 
কম। এই রকেট, জেট, সাবমোরন এবং গাঁত- 
নিয়ন্তিত ক্ষেপণাস্ত্রের যুগে, আঁদ্যকালের 
সেই পালতোলা জাহাজ এবং তার উপরে 
1পস্তল উ*চয়ে দল্ডায়মান এক জলদস্যুর 
ছবি ঠিক কক্পনায় আসে না। হয়তো আরো 
কয়েক শতান্দশর পর জলদস্যর কাঁহনশ 
অনেকটা সেই বড়ো ঠাকুমার কোল ঘেষে 
শোনা ভূত প্রেত দাঁতাদানায্স ভরা এক 
অপাঁরচিত শওকাডরা জগতেম্স মত মনের 


কোণে প্রাতিফলিত হবে। ভবিষ্যতের মানুষ 


তাদের বহু পুরাতন পূর্বপুরুষদের একটি 
ছোট্ট অংশের নীল দারয়ার প্রাতি অদ্ভুত 
আকষ'ণ এবং উন্মাদনার কথা স্মরণ করে 
অবাক হবে। মনে মনে লোকগৃদগিকে পাগল 
বলে চিহ্নিত করাও অসম্ভব নয়। 


1কল্তু সমুদ্রের প্রাতি এই দযার্ণবার 


আকর্ষণের গল্প তো দু দশ বৎসরের হাতি 
হাস নয়। দীর্ঘ দু হাজার বংসযর় কিংবা 
আরো অনেক বেশশ দিনের কাহনণী। নীল 
দরিয়াতে প্রথম কোন লোকাট জলযান 


অমতে 
ভাসিয়ে যেতে চেয়োছকা এক তর হতে 
অন্য এক তীরের দিকে, আজ আর তাকে 
চিহ্ল্ত করবার কোন উপার নেই। 
কধঘে সমুদ্রের বুকে সদাগায়ের ডিছি পাল 
তুলে রওনা হয়েছিল বাশজ্যর পণ্যপশরা 


1নয়ে তাও আঙজ আর ধলা যাবে না। 'কল্তু 
একথা বোধ হয় তকাতশত যে জলদলা- 


মুস্কিল হল জঙ্লদস্য কে এবং 
জলদস্যু কে নয়-এই কথাটা নয়ে। এক 
দেশের মানুষ যাকে জলদসয বলে আঁভাহত 
করতে সোচ্চার হয়ে ওঠে অন্য দেশের 
মানুষ আবার তা স্বীকার করে না। 
আভিধান বলে যে মানুষ উল্মৃন্ত নীল 
দারয়ার বুকে অন্য জলযানের উপর চড়াও 
হয়, বলপূর্ক পয়ম্ব অপহরণ করে, 
এমন কি বলয়ে ঢুকে হামলা করতে 
প্রয়াসী হয়েছে-সেই জলদসনয। গকক্তু 
ইউরোপের বহু জাতির লোক, সবকার 
কিংবা সম্মাটের কাছ থেফে কামশন বা 
লাইসেল্স বাঁগয়ে অন্য দেশের বাঁশজ্যতরণ 
অথবা যাল্লশবাহশী জাহাজের উপর অবাধে 
অত্যাচার চাঁলিয়েছে। এ রকম দণ্টান্ত 
ভুরি ভূরি, আকছার মিলবে । কিন্তু সেই 
দেশের সরকার জলদস্যাবৃত্তর আভাষাগে 
তাদের বন্দী করোন। এবং শাস্তদানেরও 
কোনো ব্যবস্থা হয়নি । জঙ্গদসত্যই ভোল 
পালটে নীল দরিয়্াতে ভাড়াটে বুত্তি 
চাঁলয়েছে। তখন তার সাতখুন মাপ। 
[ভনদেশশ যে কোন জাহাজের উপর সে 
হামলা চালয়েছে। অবশা কাগজেকললে 
শন্রুভাবাপন্ন রাষ্ট্র বা দেশের জাহাজগাঁপির 
উপর তার চড়াও হওয়ার কথা । কক্তু 
কমিশনে দেওয়া আধকারের চুলচেরা নিদেশ 
কে কবে মেনেছে । জলদস্যরাও তার 
ব্যাতিক্রম হয়ান। 


কথাটা তালা ষাক ফ্রাল্সস ড্রেককে 
নিয়ে। ড্রেক কি জলদসন্য ছিলেন; এর 
স্বপক্ষে মত দিতে যে কোনো ইংরেজই 
কল্তু 'কম্তু করবে। হাজার হোক ফ্রান্সিস 
ড্রেক ইংলশ্ডের জাতশয় সম্মান বাঁচয়েছেন। 
স্পেনের আর্মীডা ধ্বংস করতে ড্রেকের 
অবদান ক কম? রাণশ তাঁকে সেরা সম্মানে 


ভূষিত করেছেন। তবু ফ্রাম্সস ড্রেকের 
প্রথম দিকের সমর অভিযানগাঁল 


ব্কানিয়রবাক্ত ছাড়া আর কি? শেষাঁদকে 
এলিজাবেথের দেওয়া কামিশন বা সনদ নিয়ে 
ড্রেক নীল দরিয়াতে যে লঠপাট চাঁলয়েছিল 
তা জলদস্যবাত্ত ছাড়া অন্য কিছু নয়। 
ভাড়াটেবৃস্ত আসলে জলদস্যব্স্তির্ই 
লামান্তর। 
আরো 'কছুটা অতীতে গেলে একা 
উজ্জ্বল নাম আমাদের দৃষ্টিতে ভাসবে। 
এই নামাঁটি একজন জগগ্বখ্যাত নাবিকের। 
ইান ক্রিস্টোফার কলছ্বস। কলম্বসের 
সম্বন্ধে জলদস্যবৃত্তির অভিযোগের কোনো 
ছায়াপাত কেউ করেনান। তাঁর গভগরতম 
শঘুরও এই বিষয়ে বন্তবয নেতিবাচক। 
সম্ভবত ক্রিস্টোফার কলম্বসের তেমন 


কেনো সুযোগ ঘটেনি। কারণ ক্যারবিজন 


[ ৮ম বধ ৪থ* লঙযা 


সমুদ্রে তার জাহাক্টিই প্রথম পথপ্রদর্শক |. 
সান সালভাডর দ্বীপে এসে কলদ্বস যদ 
একটি পণ্যবাহী সদাগরশ তক্লীকে অপেক্ষ- 
মান দেখতেন তাহলে তাঁর দলরলের 
লোকেরা জাহাজাঁটর উপর যে হামলা কয়ত 
না এমন কথা কি বুক ঠুকে বলা যায়? 

জঙ্লদস্য সম্বন্ধে যা জানা গেছে তা 
সামান্য। যা জানা ধায়নি তা অনেকখাঁন। 


এর ফারণ জলদসযদের সম্বক্ধে তোর 
অভাব, মালমশলার ঘাটাত। জলদসহাদের 
হাতে মারা পড়েছে অনেকে । গকল্তু মরা 
: মানুষ তো মুখ খোলে না। ফলে নিহত 


হয়ে তারা নশরব। আর শেববয়সেও কোনো 
জলদস্যু তার অতশত কুকশতি'র কথা প্রকাশ 
করোন বা লিখে রেখে যার়নি। এবং জল- 
দস্যুদের কাছ থেকে না জানতে পারলে সে 
কাহনী কখনই সম্পূর্ণ হতে পারে না। 

তবু যেটুকু জানা গেছে তাও কম নয়। 
লোকে কেন জলদস্য হত সে প্রশ্ন 
রয়েছেই। কিন্তু তাকে হাঁপিয়ে উঠেছে 
জলদসযাদের আডভেগ্ারের প্রাতি অদমা 
আকষণ্ণ। দুঃসাহসী এই মনটির মাধামেই 
জল্লদসযকে বিচার করতে হবে। সমাজচুত, 
ঘরছাড়া, দলছুট যে মানুষের দল পাথবশর 
মাঁটকে পিছনে ফেলে আশ্রয় নিয়েছে 
দাঁরয়ায়। পালতোলা জাহাজে ঘরে 
বোঁড়য়েছে সমুদ্রের নানা অংশে, ভাবনাহীন 
[চক্ডে মৃত্যুকে বদ্ধাঙ্গাঙ্ঠ দৌখয়ে ধঙ্গাহখন 
অশ্বের মত জশবনকে ছাাঁটিয়ে নিয়ে 
বেড়য়েছে জোর কদশে, তাদের কথা নে 
হলে অন্তত বিস্ময়ে আভভূত হওয়া 
দবাভাবিক। 


একাট প্রবাদ বাকোর কথা মনে আসদ্ছে। 
সফল দসহ্য হল বিজয়শ পুরুষ আর ব্যথ' 
বিজয়শর নামই হল দস্যা। নীঙ্গ দারয়ার এই 
দূর্দান্ত মানুষগ্াল জম্বন্ধেও অনুর 


' কথা খাটে। প্রাতিটি জলদস্া ব্যর্থ 'বিগয়ণ 


তো বটেই, আধিকাংশই জশবনযৃদ্ধের 
অসফল সৈনিক। জীবন তাদের সণ্চয়র 
ডালকে কোনো সোনার ফসলে ভণরয়ে 
তোলোন, শুধু অল্প কয়েকজন ছাড়া। 
যারা নীল দারয়া ত্যাগ করে উঠাহল 
ডাঙ্গায়, সাজপুরূষের কোনো পদ, বড় 
ধমযাজক, অথবা খোদ সম্রাট হয়ে বাণ 
জীবনটা কাঁটয়ে গেছে অনায়াস সুখ- 
স্বাচ্ছচ্দ্যে। কিন্তু নাগরিক জীবনের কাছে 
মার খেয়ে যারা পাঁলয়ে এসোছল জলে এবং 
যাদের আধকাংশেরই জশীবনদীপ অকালে 
নর্বাপত হল এই দরিয়ার বুকে তাদের 
্বপ জঁবনের ব্যর্থতার হাহাকার নতুন 
করে বলবার প্রয়োজন রাখে না। 

কেউ কেউ বলবেন জলদসন্য মানেই 
অত্যচারী কতকগুলি মানুষ। খুন, 
বদমাস, বেপরোয়া নৃশংস অসুর । কথাট। 
সাতয-- | জলদসন্যদের কাহিন মানেই 
খুন-খারাবর বিবরণ, ... লোমহর্ষক নানা 
ঘটনার ঠাসবুনন। তবু বদমাস ও অত্যাচার? 
হালেও লোকগাল মানুষ। 

এবং জঙ্জদসশদের গলপ, 
কাঁহনী। আমাদেরই ইতহাস। 


মানুষেরই 


| 5) (০ ক 


1ছ 


[নিমাই ভ্টরাচা্ 


১৬) 
দোলাবোদ, 


পরেরাদন ঘুম ভাঙতে অনেক বেলা 
হয়োছল। হয়ত আরো অনেক বেল হতো। 
গকল্তু সের আলো চোখে পড়ার আমার 
ঘুম ভেঙে গেল। পাশের খাটে মেমসাহেব 
আমার 'দকে “করে শয়োছল। সযেরি 
আলো ওর চোখে পড়াছল না। মনে হলো 
মহানন্দে স্বগ্নে বিভোর হয়ে আছে । 


ওর ঘুম ভাঙাতে আমার মন চাইল না। 
ও এত নিশ্চিন্তে, শান্তিতে ঘম্াচ্ছিল যে 
দেখতে বেশ লাগাছল। বহক্ষণ ধরে শুধু 
চৈয়ে চেয়ে দেখলাম । তারপর উঠে বসে 
আরো ভাল করে দেখলাম । ওর সবখঙ্গের 
পর দিয়ে বার বার চোখ বালয়ে £নলাম। 
একঢু হয়ত হাত বালয়ে দিয়েছিলাম ওর 
গায়। 


মনে মনে কত কি ভাবলাম । ভাবলাম, 
এই মেমসাহেব এই আমার জাীবন-নাটোর 
নায়কা! এই সই চপলা চগলা বালা যে 
আমার জীবন হাতিহাসের মোড় ঘাঁরয়েছে ? 
এই সেই শিল্পী যে আমার জীবনে সুর 
[দয়েছে, চোখে সবগন দিয়েছে । ভাবলাম, 
এই সেই মেয়ে যে আমার জীবনে না এলে 
আম কোথায় সবার অলক্ষো। হারিয়ে 
যেতাম, শুকনো পাতার মত ক্যালবৈশাখশর 
গাত।নে হাওয়ায় অজান। ভবিষাতের কোলে 
1চরকাদুলীর জন্য লুকিয়ে পড়তাম । 


ভাবতে ভাবতে ভারা ভাল লাগন্গ। ওর . 


কপালের পর থেকে চুলগুলো সারয়ে দিয়ে 
এক আদর করলাম। 


মেমসাহেব কাত হয়ে শুয়েছিল। ওর 
দীর্ঘ মোটা বিন্যানটা কাঁধের পাশ, বৃকের 
পর দিয়ে এসে [বানায় লুটিয়ে পড়েছিল । 
আম মুগ্ধ হয়ে আরো অনেকক্ষণ চেয়ে 
রইলাম । ওর ছুল্দবন্ধ দেহের চড়াই-উতরাই 
দেখে যেন মনে হলো  প্রাজ্সাটলীস'এর 
ভেনাস বা সাঁচীর যক্ষী  টউর্সো! নাকি 
খাঠুর।হে।'র নারিকাং অজন্ভার মারকন্যা ! 

মনে পড়ল ঈভার প্রাত মলটনের কথা-- 
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ঈভার মত মেমসাহেব নিশ্চয়ই আত 
সৃশ্দরশ ছিল না কিন্ত আমার চোখে আমার 
মনে সে তো অনন্যা! আমার শ্যামা মেম- 


খ্রি 


সাহেবকে মুগ্ধ হয়ে দেখলাম অনেকক্ষণ। 


এাগয়ে চলেছে । 


ভাবলাম বাইবেলের মতে তো নারীই 
ভগবানের শেষ কশীর্ত, শ্রেষ্ঠ কী । 
কিচ্তু সবাই ক মেমসাহেব হয়? দেহের 
এই মাধূর্য চোখে এমনি স্বপ্ন, চারতে এই 
দৃঢ়তা, মনের এই প্রসারতা তো আর 
কোথাও পেলাম না। 


ঘুময়ে ঘাঁময়েও যেন ও আমাকে 
ইসারা করল । গনে হলো যেন ডাক দল, 
ওগো, কাছে এসো না, দরে কেন: তুনি 
কি আমাকে তোমার বুকের মধ্যে তুলে 
নেবে নাঃ 


আঁম হাসলাম। মনে মনে বললাম, 
পোড়ামুখঈ, তুই তো জাঁনস না, শ্তাকে 
বেশ আদর করতেও আমার ভয় হয়। 


তোকে বেশীক্ষণ বুকের মধ্যে ধরে খাখছুল 
জবালা করে, ভয় ধরে। 


ভয় 2 


হ্যাঁ, হ্যা, ভয়। ভয় হবে নাঃ যাঁদ 
কোনাদন কোন কারণে কোন দৈবদাবপি!কে 
আমার বুকটা খালি হয়ে যায়? তখন ? 


ঘাময়ে হাময়েই মেমসাহেব ওর ডান 
হাতটা আমার কালের পর ফেলে একটু 
জাঁড়রে ধরবার চেষ্টা করল। যেন বলল. না৷ 
গে।, না, আম তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাব 
না। 


আম মেমসাহেবকে একটু কাছে টেনে 
1নলাম, একটু আদর করলাম। 


এ সকালবেলার 'মাম্ট সূযের 
মেমসাহেবকে আদর করে বড় ভাল 
কিন্তু আনন্দের এ পরম মূহুর্ভেও 
মনে হলো. সন্ধায় তো সর্য অস্ত 
পাঁথবশতে তো অন্ধকার নেমে আসে? 


তল 
ভগ । 
এববাধ 

বাঠ ৫ 


ভান দোলাবোৌদ, এ হতচ্ছাড়গ মেয়ে 
টাকে যখনই বেশী করে কাছে নয়া 
তখনই আমার মনের মধো ভয় করত ' "ফন 
করত তা জান না কম্তু আজ মনে হয় 


থাকগে। ওসব কথা বলতে শুরু করলে 


আবার সব ক: গুলিয়ে ফাবে) যত তাড়া- 


ভাঁড় সম্ডব তোমাকে আমার মেমসাহোবের 
কাহনী শোনাতে হবে। সময় ঝড়ের বেগে 


যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
একটা শুডলদ্নে আমাকে তো তোমার 
পাটেস্থ করতে হবে। তাই নাঃ ছাড়া 
আমারও তো বন্নস বাড়ছে। বয়স বেশ 


্ 


হয়ে গেলে "ক 
জুটবে ? | ০ 

এ অরণ্য-পর্বত-লেকের ধারের রাজ 
প্রাসাদে; দুটি দিন, দুটি বারি স্বপ্ন দেখে 
আমরা আবার "দল্লী [ফিয়ে এলাম । ফিরে 
এলাম ত্িকই 'কল্ডু যে মেমসাহেব আর 
আম গিয়োছলাম সেই আগ্রা ফিরে এলাম 
না। ফিরে এলাম সম্পূর্ণ নতুন হয়ে। 


দক্পশতে ফিরে এসে মেমসাহেব একটি 
মূহূরতও নম্ট করেনি । সংসার পাতার কাজে 
মেতোছল। একটা স্কুটার '[রকা নিয়ে 


কপালে কিছ 


দুজনে মিলে 'দল্লার পাড়ার পাড়ায় 
ঘুরোছলাম ভাবধ্যতের আস্তানা পছন্দ 
করবার আশায়। করোলবাগ, ওয়েস্টার্ণ 


এক্সটেনশন, নিউ ব্লাজেন্দ্রনগর ইস্ট গ্যাটেল 
নগর থেকে দক্ষিণে নিজামুদ্দশন, জংঙ্গুল্সা, 
ডিফেন্স, সাউথ এক্সটেনশন, কৈল/শ, 
হাউসখাস, গ্রনপার্ক পর্য্ত থৃরোছলাম। 
সব দেখেশুনে ও বলোছল, প্রীনপাকেই 
একটা ছোট্র কটেজ নেক আমরা । 


এত জায়গা থাকত গ্রীনপাক?, 
'শহর থেকে বেশ একটু দূরে আর 


বেশ ফাঁকা ফাঁকা আছে।, 


“বড্ড দূর ), 


'তা হোক) তবুও থেকে শান্তি পাওয়া 
যাবে? 


'ভা ঠিক? 


পরে আবার বল্লোছনা, দূশতন গ।সের 


মধ্যেই বাড়ী তিক করবে । ভব্রপর্র একট; 
গোছগাছ কবরে নয়েই আমরা সংসার 
পতব। 


হাত 'দয়ে আমার মুখটা নজের দিকে 
ঘণারয়ে নিয়ে *এমেমসাহেষ জিজ্ঞাসা ক্র, 
কেমন? তোমার আপাজ্ নেই তো? 


আম মাথা নেড়ে বলেছিলাম, না। 


আরে। দুচারটে ক বেন কথা. ৩ণ 
বল।র পর ও আমার গলাট জাবরয়ে ধরে 
বলল, দেখ না, বের পর তোমাকে কেমন 


জব্দ কার! 


ণক জব্দ করবে? 


আজেবাজে খাওয়া-দাওয়া খাঞ্কাতু 
আভ্ডা দেওয়া, সব বম্ধ করে দেব।, 

“তাই বাঁঝ ? 

তবে কিট 

এবার আমণ্ একটা হাত ধদয়ে ওর 


গলাটা জাড়রে ধরে বললাম, আর ক 
করবে মেমসাহেষ ? 


আদো আদো গলায় উত্তর দিল, সব 
কথা বলখ কেন? 

“ভাই বাবা? 

'ত্রবে ক” বাট ইউ উইল স1 আই 
উইল মেক ইউ হ্যাঁপ।' ৃ 


চা 


ভা আম জান। ভবে মাঝে মাঝে 
আমা ভয় হয়|? 


কি ভয় হয়ত 


আম গুল কানে কানে [ফস ফিস করে 
বললাম, আমি বোধহয় স্প্ৈণ হবো! 


মেমসাহেধ আমাকে: একটা 
দিয়ে বললো, ধাজে বকো না। 


একট. মৃচাক হাসলেও বেশ সারি 
ঘাপটি বললাম, বাজে না মেখসাহেব! 
বিয়ের পর যোধহয ভোমাকে ছেড়ে আমি 
পা্পশমেষ্ট বা আফিগেগ যেতে পারষ না! 


এবার মেমসাছেব একটু মুচাক হাসে। 
বললে, চ্বিশ ঘন্টা বাড়ী বসে কি করবে? 

আধার কানে কানে ফিসফিস করে 
বললাম, তোমাকে নিয়ে শুয়ে থাকব । 


ও হেসে বললে, অসভা কোথকার ! 
একটু থেমে আবার বঙ্গঞে শুতে দলে তো 2 


ধককা] 


আম বললাম, শতে না দিলে আম 
চীৎকার বয়ে কারাফাটি করে সান্না পাড়ায় 
ছানয়ে দেব। 


মেমসাহেব এবার আমার পাশা থেক 
উঠে পড়ে। মূখ টিপে টিপে হাসতে হাসতে 
বলল, বাপরে বাপ! কি অসভ্য। 


আম দৌড়ে গিয়ে ওকে ধরতে গেলাম। 
ও ছুটে বারান্দায় বোরয়ে বাবার চেছট। 
করল, পারুল না। আঁচিল ধরে টানতে টানা 
(নেয়ে এলাম সোফার পষ। যাঁদ বাল 
এখনই. 

হাতে রর পাকিয়ে ধললে, নাঝ 
ফাটিয়ে দেব। 


ভরত 2 


এমন কর্দো মেমসাছেবের 
মেক়্াদ ধারে ধীরে শেষ হয়ে গেস। রব 
ধার [বকেজে ডিলাক্স এয়ার কশ্ডিসনড 
এক্সপ্রেস কলকাতা চলে গেল। ওয়েস্টাণ 
কোট থেকে স্টেশন ধাওনা হবার আগে 
মেমসাহেব আমাকে প্রণাম করল, আম 
বকে মাথা রেখে জড়িয়ে ধরে একট, 
লাজ '। 


আম ওকে আশাবাদ করলাম, আদর 


, করলাম, চোখের জল মুছিয়ে দিলাম । 

এক সপ্তাহ ধরে দুজনে কভ কথা 
হা্েছি 'ৰ্ন্তু সোঁদন গর বিদায় মহত 

দুজনের কৈউই্ াবশেষ কথা নল 

পারিনি, আম শুধু ধলো ছিলাম, লবধানে 
থেকো। ঠিকমত চাঠপত 1দ৩। 

ও বলোছল, ঠিকমত খাগয়া-দাগু!। 
করো। ভোমার শরীর [কল্তু ভাল না। 

শেষে নিউদিল্লশ স্টেশনে দ্রেনে ছাড়ার 
ঠিক আগে বলেছিল, তুমি কিন্ছু আমকে 
বেশশীদন একলা রেখো না। কলছতার 
আম একলা থাকতে পারি না। 


[দল্লতাতের, 


1 স্থ 


মৈঙ্সাহেব চলে গেল। আমি আবার 
ওয়েস্টার্ন কোটেরি শন্যঘরে ফিরে এলাম। 
মনটা ভাষণ খারাপ লাগল । খেতে গেলাম 
না। ডাইনিং হলে আমাকে দেখতে না গোয় 
গজানন এলো আমার খরে খবর 'নতৈ। 
আম।কে অনেক অনুরোধ করন 'কন্ডু 
তবুও আম খেতে গেলাম না। বঈলান, 
শরীর খারাপ। | 


গঙ্ঞানন আগার মনের অবস্থা নিশ্চরহ 
উপলাব্ধ ধরোছল। সেনা সেও অর 
[দ্বতীরবার অনুরোধ না করে বিদায় 'নিল। 


কলকাতা থেকে মেমসাহেবের সশহুন 
সংপ।দ আসতে না আসতেই আমি আবার 
কাজকর্ম শুরু করেছিলাম । পুরো একটা 
সপ্তাহ পার্লামেন্ট যাইনি, সাউথ বাক-নথ 
বক যাইনি, মন্তী-এম-পি-আফসার 
ডপ্লোম্যাট দশনি করান। এমন ?ি টাইপ- 
রাইটার প্যন্তি স্পর্শ করিনি! 

দু'ঞএকাঁদন এাঁদক গাদক ঘোধাঘুর 
করলা কিন্তু বিশেষ উল্লেখযোগা কোন 
খলর-টবর পেলাম না। পালামেন্টে ভখন 


আকশাই চীন সড়ক নিয়ে ঝড় বইুল 
প্রায়ই । প্রাইম বিও [ধিশা গর গরম 
কথা বলাছলেন মাঝে মাঝেই ।  দয্চোরজন 


পাঁলটিসিয়ান যদদ্ধ করবার পক্নামর্শ দিশ্লেও 
প্রাইম মিনিস্টার তা মানতে রাজণ হলেন 
শা। অথচ এইভাবে ধস্তৃতার জড়াই কত?দন 
লে পাঞ্জেট অল ইণ্ডিয়া রোড আর 
[পাকঙও বেতারের রাজনোতিক মঞ্জাযৃদ্ধ 
তেতো হয়ে উঠ্েছিল। লড়াই করার কোন 
উদ্োগ, আয়োজন বা মনোব্কি সরকারণ 
নহলে না দেখায় আমার মনে স্থর বিশ্বাস 
হল আলোচনা হতে বাধ্য। | 


দ,চারজন সিনিয়র ক্যাবিনেট বিমিস্টা, 
রেল খার্ডীতে আর আফসে কয়েকদিন 
খোরাঘারও কোন কিছুর ছাদিশ পেলাম 
না। শেষে দাউথ বকে ঘোরাঘার শুরু 
করলাম । পররাষ্ধ মন্ত্রণালয়ের সেক্কেটারী গু 
সেপশ্যাল সেরেটারীকেও তেল দিয়ে কিছু 
ফল হলো না। 


শেষে আশ প্রায় ছেড়ে দিয্বোছি এমন 


আঁফুকা ভেকেল মিঃ চোপরার সো 
আড্ডা সয়ে বেরুতে বেয়ুতে প্রা সাড 
ছটা হয়ে গেল। বেরুবার সমর প্রাইম 


[মানস্টারের ঘরের সামনে উতক দিতি লিয়ে 
দখল, শাম মিনিষ্টার লিফট 

১কেছেন। আম তাড়াতাড় হহডগুড় করে 
লাফাতে লাফাতে 'সিশড় দিয়ে নেমে এলাম । 


প্রাইম টগানস্টার গাড়ী দধাজার 
সামনে এলে গয়েছ্েন, পাইলট তাক মোটর 
লাহকেলে স্টার্ট দিয়েছে, অয়ারলেস আর 
সাকিউীরাটি কারণও প্টা্ট দিয়েছে কিন্তু 
চলতে শুরু করেনি, গন সময় ফরেন 


সেকেটারী প্রায় 
হাঁজর হলেন! কানে কানে প্রাইম 'আনি- 
স্টারের সঙ্গে কি ধৈন কথা ধললেন। প্রাইম 
মানস্টার আর ফারেন সৈক্লেটারর আবার 
লফট১এ চড়ে উপরে চললে গেলেন। 


দৌউতৈ দৌড়তে এলে 


| চন্দ গদ্থ। ৩খ লংথ] 


আম একটু পাশে দাঁড়য়ে সব কিছু 
দেখলাম । বুঝলাম, সামাথিং ভেরখ, নসিরিগ়াস 
অথবা সাগ্মাথং ভেক্শ আজে্ট। তা নয়ত . 
এভাবে ফরেন সেক্রেটাক্লগ প্রাইদ িনিস্টারকে 
আঁফসে ফেরত নিয়ে যেতেন না। 


আম প্রাইম মানি্টারের। আফিতনর 
পাশে ভাজটপ রহমে ধসে রইলাম । 
পথলাম, বিশ-পণটিশ মানিট পরে প্রাইম 
1গানস্টার আবার বেরিয়ে গেলেন । গ্রাম 
মানিশ্টারকে এবার দেখে মনে হলো, একটু 
যেন স্বাস্ত পেরেছেন মনে মনে। 


আমি আরো কয়েক 'মানট অপেন্ছা 
বরলাম। দেখলাম প্রাইম শমানস্টার চলে 
যাবার পর পরই চায়না ডিভিশনের জয়েশঃ 
সেক্েটারশ মিঃ মালক ফরেন সেকেটায়ীর 


' ঘর থেকে বোরয়ে এলেন। 


আমার আম ধুবাতি ধাঁক রই না 
চাঁন সম্পাফেই কিছু জরুরী খবর এসেছে। 

সৌদনকার মত আমি 'বদায় নিলাম । 
পরের দিন থেকে মিঃ সালিকের বাড়শ আকা 
আঁফশ ঘরথমী করা শুরু করঙ্াম। 
তবুও 'কছু স:শিধা হলো মা। 


শেষে ইউনাইটেড নৈশনস্‌ ডিভিশন 
একজন সানিয়া আঁফসায়ের কাছে খবর 
পেলাম সীমান্ত বিয়োধ আলোঢনার জনা 
চীনা প্রধানগন চো এনাইকে দি) 
আসার আমল্ণ জানান হয়েছে এবং [ভিত 
তা গ্রহণ করেছেন। 


এ সৈ বাজারে প্রায় আব্মবাসা 

লও যাটাই করে দেখলাম, ঠিকই? দায়ও 
টু রি তখন অতাষ্ত গরম [কিচ্ত ভব. 
অটাম খবরটা পাটিয়ে দিলাম । আাতককল কার 
।নউজ এডিউরকে "শ্রফ করে দিলাম । পনের 
দশ ডবল কলম হেঁডিং দিয়ে সৈকেড লাড 


হয়ে জাপা হালা, টো এল-লাই দিখশ 
আসন্েম। 

এই খবধটা দেবার জলা প্রায় সবাই 
আমাকে পাগল ভাবঙ্প। আমাল গাঁডটরের 


কাছেণ্ড অনেকে আনেক বিরূপ মহ্তবা 
করুলেম। গাঁডউল চিন্তিত হয়ে আমাকে 
ঠাওককল করলেন। আম বল্লাম, একটু খৈষ্ং 
হবুন। 

এক সপডাহ ঘদরতে লা ঘুক়তেহ লোন 
উহ কোমেচন-আওয়াবর প্ প্ধয়ং প্রাহিত, 
।ন।নস্টার ঘোষণা করলেন, প্রিমিয়ার চৌ 
ন-লাই তাঁর আমল্ছণ গ্াহণ রে সাগাচ্ত 
বরোধ আলোচনার জলা দি্পগ আসছেন ! 


বলা মেঘে বন্ভ্রাথাত হলো অনেকের 
মাথায়। আমি কিন্তু আনন্দে ধেই ধেই কাছে 
দাটাত শুরু কন্পলাম। পাদ এডিটরের 
(টাঁজপ্রাম পেলাম, কনগ্রালেশনস স্পেশ্াগা 
ইনক্রিমেন্ট উ-ফিফ:টি উইথ হীমাভয়েউ 
এফেকটউ। দুহাত তুলে ভগবানকে প্রণাম 
ধরলাম । 

সেই রালেই মেমসাহেথেকে একটা টোল- 
গাম করে সুখবরটা জানিয়ে [দিলাম । 


পরের দন মেমসাহেবেরও এট 
টেলিগ্রাম পেলাম, এ্যাকসেপ্ট কনগ্রাুলেশনসূ 
ত্যান্ড প্রণাম স্টপ লেটার ফলোজ। 


শূকবার, ১৭ই ষ্ঠ, ১৩৭৫ ] 
 ধচস্িতে মেমসাহেব ভিখল, আম জাি 


তোমার জীবনে এমনি অনেক অপ্রত্যাশিত 
কিছু ঘটবে! আমার ভালবাসা আর তোমার 


সাধনা কখনও ব্যর্থ হতে পারে না এইন্ত 


অগ্মমারদ্ভ। তাম জণবনে আরো অনেধ 
আানেক উঠবে। বহ্ত্তর কমণন্জীবনে তমি 
তোমার কমানষ্ঠার দ্বারা সাঙ্গ লাভ 
বরধে আর আমি আগার সর্বব কিছ দিয়ে 
লাংসারক জশবনে তোমাকে সখী করে 
তুলব, তোমার কর্মজীবনের প্রেরণা 
জোগাবো। 

মেমসাহেধের চিঠি পাধাধ পরও ভাবতে 
পার গন ভাঁবষ্যতে আরো কোন অপ্রত্যাশিত 
ঘটনা ঘটবে আমায় জীবনৈ। কল্তু' সাত্য 


সত্যই ঘটল। প্রাইম মাঁনস্টারের সো 
ইউরোপ যাবার দুক্সভি সুযোগ এলো 


আমার জীবনে কয়েক মাসের মধোই। 


বিদায় জানাবার জন্য মেমসাহেব দিল 
ছুটে এসোঁছল। আম আশ্চর্য হয়েছিলাম । 
বলেছিলাম, আমাকে সখতফা করার জনা 
তুমি কলবাতা থেকে দিল্সশ এলে 2 


দুটি হাত দিয়ে আমার দুটি হাত 
পোলাতে দোঙাতৈ বঙ্গোছলে, ভাঘি প্রথজ- 
দলে জন ইউরোপ শা আর আম চপ 
করে বসে থাকব কফলকাতীয় ও 


এ কালো হারিণ ঠোখ ঘজিয়ে- 
রয়ে বে, তাও আবার প্রাইম মানি 


সাপ সাঙ্গ চলেছে । আম শা এসে খাকতে 


পার ও 


পাগলী কথখাবাভগ শুনে আমার 
47৮ পেতো । কিভ শ্রাজার হাজার লাক 


7 বিদেশ আই। ভার জনা এক হাঙ্গর 
এ।ইল দখা থেকে ছুটে আসে বিদায় জানাতে 


টার 
চা 


দহ দায়ে আমার মহখখানা তিল 
গাখী মেমগাহব পা, এসোছি, বেশ 
খাছ! তোমাকে খায় দায়ে আসব ? 

লা দোলানো দি, অমন পাগলতর সাজা 
খু তর্ক করা যায় যায় না। তাই আমও 
হান ভঙ্ কারান। 


গাশাক্পা-1ভলা-ফবেন এপ্স আগে 
তক হছল। এয়ার-প্যাসেটী আগার থেকেই 
এড করা হল । পতনে মলে 
ইয়ার আফসে গিয়ে কিউট নেবার পর 
প্ঃাস্মেলে কায়েকটা হোটখাত জানসপছ 
ক্নদলাম। বারপপ্ণ কাঁধ হাডসে গিয়ে কীথ। 


১৮8) ০ হ মিরার রর রা 1 
হেত কিরে এলাম কখেস্ঠাশা কোছে।। 
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ফের পথে মেমসাহেব বজ্টোত দেখ, 
দারা কাজকুমা আভাহ শেষ করবে। কালকে 
৭৮ কাজ করতে পারবে না। 
কেন? কাল কি হবেটা আমি জানতে 
)1-শাম। 
খাড় বোঁকয়ে চোখ খহারয়ে ও বাকা, 
পরশু ভেপেহ ভে চলে যা) 
ব একের দিনটা আম পেতে পারি না? 
শাণ্ের পর একট, বিশ্রাম করে বোরয়ে- 
[ছলাম বাঁকি কাজগুলো শেষ ফর্ার জন্য। 


তারপর এক্সটারনাল ত্যাফেয়ার্স 'মানগ্ীতে 
গিয়ে দেখাশুনা করে ফিরে এলাম সন্ধ্যার 
শর পরউ। 


এসে দোৌখ মেমসাহেব একটা চমৎকার 
বালুচরী শাড়ী পরেছে, বেশ চেপে কান 
ঢেকে চুল বেধেছে, বিরাট খোঁপায় রূপার 
কাঁটা গজেছে। রূপার চেন'ঞএ টিবেটিয়ান 
লকেট লাগানো একটা হার ছাড়া আরো 
কয়েকটা রূপার গহনা পরেছে। কপালে 
টকটকে লাল একটা বিরাট টিপ ছাড়াও 
চোখে বোধ হয় একটু শুনার টান 


 ঙাঙিয়োছল। 


আম ঘরে ঢুকে মেমসাহেবকে দেখেই 
থমকে দাঁড়ালাম ও মুখটা একটু নশছু 
করে চোখটা একট ঘুরিয়ে আমায় দিকে 
তাকাজ। একটু হাসঙ্। 


আম হাসলাম না, হাসতে পারলাম না। 
আগের মতই থর দৃষ্টিতে ওর দিকে 
চেয়ে রইলাম। 


ও আবার আমার 'দকে তাঁফয়ে একটু 
মুচকে হাসল । জিজ্ঞাসা করল, অমন স্থির 
হয়ে কি দেখছ? 

“তোমাকে 1, 

ন্যাকামি করে ও আবার বলো, আমাকে ১ 

'বুঝডে পারছ না? 

একট; হাসল । বল্লো, ভা তো বুঝতে 
পেরোছ কিন্তু অমন করে দেখবার দক আছে ? 

কিন দেখাচ্ছি ভা বুঝতে পারছ নাঃ 
দেখবার 1ক কোন কারণ নেই, তা 

মেমসাহেব অপায় আধ তর্ক মা কধে 
থীর পদক্ষেপে দেহটাকে একটু দলিয়ে 
জয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়াল । আমাধ 
হত দুটো ধরে মুখটা একটু বেশকয়ে 


আমার 1দকে আকয়ে বল্লো, খুব খারাপ 
019ছে 2 
আম প্রায় ১খতকান্র করসে উঠলাম, 


অসহা, অসহ(! 
সাক) খারাপ লাগছে? 


'ভাত খরাপ ক না তা জান মা, তশে 
তোমাকে আম সহা। করতে পারাছ না।। 

ও এবার আজি এব চানতিতা হয়ে 
প্রশ্ন করল, এসব খুলে ফেলব ? 


তক্ণ ও হুমা লামনে দাঁড়িয়ে ফা 
শঙ্জািলস। 
বঞ্ম, হে রুমা, উপলত্া আজ ছাদ 
5] তবে কারায়ো শ্না 1... আল হে নরুপিনা, 
আখ খাঁদ আজ কবে অপরাধ, কারায়ো ক্ষমা । 


দোলাবোদ, মমজাহবও কোন কথা 
দর্সলে ন।1 দাঁত হাভ দমে আমার হাতটা 
জাঁড়য়ে ধরে মাথ।উ হলান দিয়ে খুব মাহ 
সুরে গাইল ক্যা বাথ তোমায় ভোলার 
শা আজদাঙাহ জিন্লাব। 


আঁম প্রন করিলাম, আর কি করবে ঃ 


এবার গুকে পালে টোন নিল 


৭৮৫ 
মেমসাহেব গাইতে গাইতে ঘঙ্টো, ভর়াব 
না ভূষণভারে, সাজাব না ফুলের হান 


সোহাগ আমার মালা করে গলায় তোমার 
দোলাব 7 


আম বল্লাম, সাত্যি? রি 
“হাজারবাল লক্ষবার সাতা।, 


মেমসাহেব গজাননকে ডেকে চায়েক্স 
অডার দল । চা এলো। 


চা খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি 
1ক এয়ার ইশ্ডিয়া বা ট্বরস্টব্যরোর চাকাবর 
ইঞ্টারাভউ £দতে যাচ্ছ 2 


'কেন বলতো 2, 


“তা নয়ত এত রূপোর গহনা চাঁপিয়েছ 
কেন? 


'আমার খুব ভাল লাগে। ফেন তোমার 
খারাপ লাগছে 2? 


'পাগল হয়েছ? খারাপ লাগলে কেন? 
খুব ভাল লাগছে ।, 


“সাতিত 2 
'সাত্য ছাড়া ছি ?মখ্যা বলছি 2, 

7 "যাই হোক এত সাজলে ফেন?, 
“তোমার ভাল লাগবে বলে? 
একটু থেমে আবার বল্লো, তাছাড়া... 
তাছাড়া কি 2" | 


নুখটা এক৮ু লাাকয়ে বল্লো, ইউরোপ 
যাচ্ছ। না জাঁন কত মেয়ের সঙ্গে আলাপ 
হবে। তাই যাতে চট করে ভুলে না যাও... 


পা এ সপ প্র প্াপদ এ 
11: 


'আমাকে [নিয়ে আজো ভোমার এত 
ভয় 2 

আমাকে এক৬ আদর বরে মেমসাছেব 
বাক্পা, লা গো না। এমাঁন সেজেছি। 


সোঁদন সন্ধ্যারাত্র আর পরের দিনটা 
পুরোপ্াক মেমসাহেবকে দিয়োছ্ছলাম । 


ভারপর বিদায়ের দিন এয়ারপোড 
রঙনা হব আগে মেনসাহের আমাকে , 
ডানন করোছল, আম ওকে আাশীবাদ 


বরোছলাম। কত তবুও ও চুপ হারে 
দড়য়ে ইল । মনে হলো যেন কছু বলবে । 
শ্ানতে চাইলাম, কিছু বলবে 2 

কহ কথা না বলে মাথা নীট কবে 
১1৮ কামড়াতে কামড়াতে আক নুচাক 
হাসাহল। 

আম ওর মুখটা আলতো করে তকে 
ধরে আবার জানতে ডাইলাম, (কি, 1কছ 
বলবে? 

অনেকক্ষণ ধরে অনেকবার জিজ্ঞাসা 
করার পর হতঙচ্ছাড়ী আমার ফামে কানে ক 
বলোছিল জান দোলাবৌদ? বলোছল, 
আমায় দেহে একটা চিহ্ত রেখে ঘাও। 

[কি বব ১ গবদায়বেলীয় এই অনুকোধ 
না রেখে আম পাঁরনি। সাত্য ওর দেহে 











রা গেলাম। | | 
তে ঘুরতে ঘুরতে শেষে লন্ডন পেণছে 

মেমেসাহেধের চার-পঁচিটা চিষ্তি একসঞ্ে 
শেলাম। বার বার করে লিখোছিল, ফেরার 
সময় তুমি দিল্লীতে না গিয়ে বাদ সোজা 
কপকাতা আস, তবে খুব ভাল হয়। কলেজে 
টেস্ট শুরু হয়েছে; সুতরাং এখন ছুটি 
নেওয়া যাবে না। অথচ তুমি ফিরবে আর 


আম তোমাকে এয়ারপোর্টে প্লিসিভ করব 
না, তা হতে পারে না। 


শেষে লিখোছল, তুম কবে কোন: 
টইটে কখন দমদমে পেশছবে, সে খবর 
আর কাউকে জানাবে না। দমদমে যেন ভশড় 
না হয়। শুধু আমিই তোমাকে রিসিভ 
করব, আর কোন তৃতীয় ব্যান্ত যেন এয়ার- 
পোর্টে না থাকে। 

মেমসাহেব আমাকে। বিদায় জানাবার 
জন্য কলকাতা থেকে দিঈশ ছূটে এসোছল। 
স.মতরাং আমি ওর এই অনুরোধ উপেক্ষা 
করতে পারলাম না। বণ্ড স্জ্রগটে এয়ার 
ইন্ডিয়া আফসে গিয়ে আরো কিছু পেণেল্ট 
করে টিকিটটা চেঞ্জ করে আনলাম। তারপর 
রওনা হবার আগে মেমসাহেবকে একটা কেবল 
করলাম, রিচিং ডামডাম এয়ার ইণ্ডিয়। 
স্যাটারডে মার্ণং। মজা কববার জন্য শেষে 
উপদেশ দিলাম, ডোন্ট ইনফর্ম এাঁনবাডি। 


চা 


অনেঞ্জ পাড়ের একটা তাঁতের শাডা 
আর অরেঞ্জ রং-এর একটা ব্রাউক্র পরে, 
রোদ্দুরের মধ্যে মাথায় ঘোমটা দিয়ে মেম- 
সাহেব রোলংএর ধারে দাঁডয়োহছল আমার 
আগমন প্রতাশায়। আমার দুহাতে ব্রিফ 


কশ, টাইপরাইটার, কোবিন ব্যাগ থাকায় 
হাড নাড়তে পারলাম না। শুধু একডু 


খের হাসি দিয়ে ওকে জ্বানরে দিলাম. 
করে এসেছি। 

কাস্টমস-ইমিগ্রেশন কাউন্টার পার 
হনে বাইরে বোরয়ে আসতেই আমার 


সাপ পপ কাপ পাপা পিপাপিপাপপপাি পাপা শপ 


সাড়া 
কুষ্ঠ কৃচির 


জুই ধংসকের তাচশন এই চিকিৎসাকেন্দে সব 


প্রকায় চর্মম়োগ, বাতরশ্ত. অসাড়তা, কলা, 
আকা, সোরাইীসস, দ্াধত ক্ষত 
আয়োগোর জনা সাক্ষাতে অথবা পতনে বাবপথা 
জন্উন। প্রাতিষ্ঠাতা £ পাণ্ডত বাসপ্রাপ শর্মা 
কতিযাজ. ১লং মাধব ঘোষ কেন খুলুট, 
ছাওড়া। শাখা £ ৩৫, মহাত্মা গাঙ্ধী বোড, |. 
কাঁজকাতা--১৯। ফোন ৪ ৬২-২৩৫৯ 





এন হা জে সুর হর শখ ন.। 
মি লাহেরই ( কিন্তু দুনিয়ার আর 


পালামের , মাটি ছেড়ে আম : চলে 





সময় মিজ্ঞাসা করল, ভাল আছ তো? 


মাথা নেডে বল্লাম, হ্যাঁ। তারপর জিজ্ঞাসা 


৫ 


করলাম, তুমি? 
"ভাল আছি।' 
তারপর ট্যাক্সতে উঠে মেমসাহেব 
আমাকে প্রণাম করল। আমি ওর মাথায় 
হাত 1দয়ে বল্লাম, সুখ্মে থাক, মেমসাহেব । 
"নশ্চয়ই সুখে থাকব ।, 
তারপর আমি বলেছিলাম, জান, এই, 
শাড়খটা আর ব্রাউজ পরে আোমাকে ভারশ 
প্রাল লাগছে। 
খুব খুশী হয়ে হাসিমুখে 


সাত্য বলছ ? 


৫ বল্লো, 


“সত্য বলাছ। তোমাকে বড় শান্ত, 
দসনগ্ধ, মাল্টি লাগছে । 
একট পরে আবার বলেছিলাম, ইচ্ছা 


করছে তোমাকে জাঁড়য়ে ধরে একটু আদর 
কার। 

মেমসাহেব দুহাতি জোড করে বলোছুল, 
দোহাই তোমার, এই ট্যাকসর মধ্যে আদর 
করা না। 


দোলাবোদি, এমান করে এগিয়ে চলে- 
ছিলাম আন ন্সারর ল্মমসাহেব। ম্যাম 
দননতে থাকতাম, ও কলকাতায় থাকত। 
তখনও ল্াকয়েছরিয়ে মেজাদকে হাত 
করে শ দমশ আসত, কখনও বা আম 
কলকাত। যেতাম । মাঝে মাঝেই আমাদের 


দেখা হতো। 
ামরাও শান্ত পেতাম না। 

হাঁতমধ্যে একতীন নাাভাল আফসারের 
সঙ্গে মেমসাহেবের মেজাদর বয়ে হলো । 
[বিয়ের নিমনতণ রক্ষা করতে আম কলকাতা 
1গঞজোছলাম। একঢা ভাল প্রেজেনটেশনও 
দিয়োছলাম। 

মেজাঁদর 1বঝয়েতে গিয়ে ভালই ধরেন 
"ছুলাম। এই উপলক্ষে আমার সঙ্গে ওদের 
»রবযারের অনেকের আলাপ-পারচয় হলো 
তাছাডা এ বয়ে বাড়ীতেই মেজদি আমাদের 
ব্যাপারটা পাকাপাঁক করে দিয়েছিলেন । 
খখমার হাত ধরে টানতে টানতে মেজাঁদ ওর 
মার যি হাঙর করে ধলোছলেন, হাঁ 
১. এ [রপোর্টারের সঙ্গে ভোমার 
দি বয়ে দলে কেমন হয় 2 

এমন অগ্রতাাশত ঘটনার জন্য আম 
মোটেও প্রস্তুত ছিলাম লা। লঙ্জায় আমার 
চোখ-মুখ-কান লাল হয়ে উঠোছল। তবুও 


আম অনেক ক্টে ভানতা কবে ঝ্রাম, আই 


মেদ! কি যা ভা বলছেন £ 

মৈজাঁদ আমাকে এক দাধড় দয় বছেল, 
আর ঢং করুবেণ না। চুপ করুন ।। 

তারপর মেজাঁদ আবার বল্লেন, কি মাঃ 
তোমার পহুত্দ ভয়ও 

এত সহজে এ কালো-কুঁচ্ছিত হতচ্ছাড়ী 
মেয়েটাকে বে আমার মত সুপান্ধের হাতে 
সমপণ করতে পারবেন, মেমসাহেবের মা 


বেশী ?দন দেখা না হলে 


চে ব্য জা সংখ 


লাইটার ও ভাবে 1 “তোদের 
বত ক দর কান. যাঁদ পদ্রন্দ হয় তাহলে আল. আমার কি. 
- আপান্ত থাকবে বল? 


রেরাতী হালা লোক 
জন ভর্তি. ছিল। ওদের সবার, সামনেই 
মৈজাদ আমার ঘাড়ে একটা ধাক্কা ধদয়ে 
বেন, নন, মাকে প্রণাম করুনা 


লঞ্জায় আমার মাথা কাটা গেল। কি্তু 


দক করব ? প্রণাম করলাম । 


এবার মেজাঁদ আমার মাথাটা চৈপে ধরে 
বলেন, নিন, এবার আমাকে প্রণাম করুন । 


আমি প্রাতিবাদ করলাম, আপনাকে 
থেন প্রণাম করব 2 

মেজাদ চোখ রাওয়ে বল্লেন, আঃ! যা 
বলাছ তাই করুন। তা নয়ত সবাক ফাঁস 
করে দেব। 

আশপাশের সবাই গলে গিলে মেজাদর 
কথা শুনছিলেন আর হাঁ করে আমাকে 
দেখাছলেন। 


আমি এঁদক-ও'দিক বাঁচয়ে অনেক 


কান্টে মেজাঁদকে চোখ টিপে ইসারা করলাম। 


না/ভাল আফসারকে পেয়ে মেজদির 
তখন আনন্দের বন্যা। আমার 
ইসারাকে সে তখন গ্রাহা করবে কেন ? ভাই 
সবার সামনেই এলে ফেললেন, ওসব ইসারা- 
(ওস।ব। ছাডুন। আগে প্রণাম করুনা 
ঠক... 


রিনিল 


দোলাবেদ, তুমি আমান অবস্থাও 
একবার অনুমান কর। বিয়ে বাড়ী। চার" 
1দকে লোকজন গিজাগিজ করছে । তারপর 
এ বরণমৃতিধাঁর বধৃবেশটী মেজাদ! বাত 
দোখায়ে বেশ? তিক করলে না জান হাটের 


ব্য হাড় ভেঙে মেজাঁদ কি সবনাশই 
করত! টিপ করে একটা প্রণাম করেই 
পাণত়ে যাচ্ছিলাম কিশভু মেজাদ আবার 


টেনে ধরে বলেন, আহা-হা! একটঞ্জদীভান। 
হুঙ্কার হ্রেড়ে বলেন, ক্র যে 
দাঁড় আছ্ছে। শাঁদিকে প্রণাম করুল। 


৫ 
1815 


তত করতিহ নেজাদ 
খবরদার রপোচনর! 


আ।ম একট, ইতস 


আবার ভয় িখি।লেন, 


অবাধ্য হলোহ...., 
দাদকেও প্রণাম করলাম! 


দশ আসার পন মেমেসাহের স্টেশনে 
এসে বলেছিল, জান, তোমাকে সবার খুব 
পছন্দ হয়েছে। 

স্টেশন প্ল্যাটফমে সধার সামনেই ও 
আমাকে প্রণাম করল, আঁম ওকে আশগল্পণদ 
করলাম 1 দন্লী-মেল ছেড়ে দল। 

ভালবাসা নিও । 

তোমাদের বাচ্চ" 


৭৬৫ ১৫ 1৮০৮83০94৫7 ক বি উপ, ঠাপ চক জনিত সা লতা ০ পাশ তা পলা ই সপ এ তত 





পোশাকের 


হাওয়া 








শাশসিিব্ত চা, 


ণুমোট গরমে সারা শহয় ঘামছে। 
ব্যন্ট এখন তৃষ্জার জলের সামল। তার 
দুর্লভ সাক্ষাতের সবাই হা-পিতোশ করে 
বসে আছে। ধ্শ্টিভেজা একাট সম্ধ্যার 
চেয়ে মনোরম আর 'কছু ভাবাই যায় না। 
গকন্তু আবহাওয়াাবদের সমস্ত ভরসা ব্যর্থ 
করে সে ওএখন খর বা সাহারায় মুখ 
লৃকয়েছে, চটপট এাঁদক পারপর্শনের 
সম্ভাবনাও নেই। তাই আমরা নিরুপায় 
হয়ে খামাছি। আসন্ন বর্ধার আঁনাশ্চত 
প্রস্নতার পথ চেয়ে ১৯৩ 'ড়াগ্ত তাপান্কে 
“নভয়ে পথ হাঁটাছ। মনে আশা যে, এভাবে 
পথ চলতে চলতেই কোন এক সন্ধ্যায় বৃষ্টি- 
ভেজা সেই লগ্নাটতে পেশছে যাব । লঙ্গাটের 


: স্বেদাবন্দ তখন মরকতমাঁণর উঞ্জবলতায় 


শোভা পাবে। | 

বরমানকে ঘিরে ভাবষ্যতের ভাষনা 
আমাদের মাথায় এমন জোরদার চেপে বসে 
যে, তাকে 'আর- গকছুতেই নামানো যায় লা। 
আর সব সময়ই আমরা ভাব যে, আগন্তুক 





তাঁববাৎ রতর্মানের সমস্ত বেদনাভায় লাখ 
কমবে । অথচ তায় পক্ষে আরো রুক্ষ. 
সক্ষ হওয়াটাই ম্বাভাবক। কিন্তু তজ্জব 
ব্যাপার আমরা সে চিন্তার ধারেকাছে মাড়াই 
না। গোটা মানব জাতিয় ইতিহাসই অবশ্য 
তাই। তফাতেক় মধ্যে ফেউ কম আন 
কেউ বোশ। বাক সে কথা। ভাঁবষ্যতের 
কথা ভেবে আর অদষ্টকে গালমন্দ করতে 
করতে পথ চাঁল। ঘামে সারা শরশর সপ* 
সপে। এমন অবস্থা যে, জামাকাপত্ঠ 
ধনগড়োলে ছোটখাটো বালাতর এক বালাত 
কাছাকাছি কপোরেশনের 'মিঠে লোনতা জল 
পাওয়া যাবে। এসব সাতপাঁচ ভাবতে 
ভাবতে বাসম্টপে এসে দাড়য়েছে। একে 


শরমে প্রাণ যায় তার বাসেরগ দেখা নেই। 
এ অবস্থায় মুখ গোমড়া করে দাঁড়ালো 


ছাড়া আর উপায় ক। অবশ্য নিজেকে 
নজে দেখতে পারাছলাম না। কল্তু 
বরাস্ত। যে মুখের রেখায় রেখায় বিদ্যুৎ" 
তরছ্গের মত বয়ে যাচ্ছে তা বুঝতে কোন 
অসৃবিধা হাঁচ্ছিল না। 


দাঁড়য়ে আছ তো দাঁড়য়েই আছি। 
এ যেন এক অস্ভুত ধৈর্যের খেলা । দারুণ 
একচোট বিরান্ততে যখন একটা ট্যাক্স 
ধরবার জন্য মরায়া হয়ে উঠেছি ঠিক তখান 
একঢুর জন্যে 'স্থর হয়ে দড়ালাম। একটি 
মেয়ে এীগয়ে আসছে এাঁদকেই, বোধ হয় 
বাস ধরবার জন্যে। আমার ধারণাই ঠিক। 
মেয়োট এসে পড়েছে আর আম আড়চোখে 
ওকে পুরোপুরি দেখে নেবার চেষ্টা করাছি। 
সাঁত্য তাজ্জব ব্যাপার সারা শহরে ঘামের 
বন্যা বয়ে যাচ্ছে, কিন্তু মেয়োট ঘামে ভেঙ্গা 
দুরের কথা, মুখের কোথাও একাবন্দ জল 

। পুরু প্রসাধনে মেয়োট [নিজেকে 
সাজয়েছে। প্রসাধনের ঘামরোধণ ক্ষমতায় 
অবাক মানতে হয়। আর একবার মনে মনে 
সেদিনের তাপমাত্রার কথা স্মরণ করলাম। 
তারপরই মেয়েটকর জামাকাপড়ে চোখ 
আটকে গেল। ভরাট শরীয়ে আঁটোসাটো 
জামা । শাঁড়টা সুন্দয় কায়দায় পরা। 
প্রসাধনের সঙ্গে মানিয়েছে 


ভুজাক্কীত পিছনের দি দিক তের 


পক 


বাঁধনে ধরা পড়েছে । আলতো করে শাঁড়টা 
বুকের ওপর ফেলা। প্র।/ণভরে একবার সে 
আমেজে নিঃশ্বাস নিলাম । কলকাতার এই 
আইটাই গরম কয়েক মৃহৃতের জন] 
গথিতিয়ে এলো। বেশ একটা ঠান্ডা আমেজ 
অনুভব করলাম। বাস-ট্যান্সি এবং যাবার 

. ভাড়া তখন মাথায় উঠেছে। ইতিমধ্যে বাপ 
এসে ওকে নিয়ে গেল। আমিও শহবের 
গরম এবং মেয়েটির মিষ্ট পোশাক নানা 
িচ্তাভাবনা মাথায় চাপিয়ে বাসে উঠে 
বাঁড়র পথ ধরলাম । 


বাঁড় ফিরেও কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে 
পারলাম না। পোশাকের চিন্তাটা তখনও 
মাথা থেকে  নামেনি। চুপচাপ বসে ভাবাঁছ। 
সাত্য আজকের পোশাকের জগতে বাঁচি 
 শাঁরবতন প্রায় রুপকথার সামল। জায়ন- 
কাঠির ছোঁয়ায় ঘুমন্ত রাজকুমারী তার 
. শিয়রের পাশে অচিন দেশের রাজকুমারকে 
' দেখে কত না অবাফ হয়েছল আমাদের 
আজকের বিস্ময় তার চেয়ে অনেক বোশ। 
" হরদম পোশাকের রূপ বদলাচ্ছে। সেই সঙ্গে 
" রঙ্গ এবং রসে ও বৌঁচঘ্ আসছে। 
পাথবীর এক প্রাম্ত 'িনছক পোশাকের 
দৌলতে অপর প্রান্তের গঞ্গাজলে পাঁরণত 
'হচ্ছে। দূরকে নিকট আর পরকে ভাই 
করার ব্যাপারে অনেক 'কিছুরমত পোশাকও 
এক 'বরাট ভূমিকায় অভিনয় করছে। আর 
বলাই বাহুলা, মানুষের রূপ-লাবণোর 
নিপুণ বিচারে পোশাক মোটেই ফেলনার 
নয়। পোশাকপারচ্ছদের- সুনির্বাচনে 
কুরূপা নারীও সুরুপার সার্টীফকেট 
পেতে গারে। আধার সৃল্দরণ নারগর রর.” 
আরো খোলতাই হয়। একথা অবশ্য 
সকলেরই জানা । বিশেষ করে আধুনিকাদের 
টি, রূপচর্চার বহর দেখে তাই মনে হয়। 
5 সী পোশাক এবং প্রসাধন সম্বন্ধে এরা আঁতশয় 
ডু কু সজাগ । বাজারে কখন কোন 'জানসটা 
1 *বেরুল এবং রূপচর্চায় মার উপযোগতা 
কতটুকু তা তাদের কন্তস্থ। 
নারী সাজতেগুজতে ভালবাসে আর 
পুর্ষণ্ড পছন্দ করে নার সাজগোজ? 
চু সেই পোষাক নিয়ে দেশে দেশে কি 
হুল্লোড়। টপলেশ আর ব্যাকলেশের ধাক্কা 
আমরা অনেকটা সামলে উঠোছ। তার জের 
অবশ্য এখনো কাটোন। তবে সোদনের 


সি 





ঠ আস্থরতা আর নেই। তাই যায় শিলিভলেশ 
* ব্লাউজকে অনেকেই স্বকীতি 'দিয়েছেন। 


তাছাড়া একটা কথা মেনে নেওয়া ভাল সে, 

পোশাকে দেহসোন্পর্য যাদ পুরোগপ্যার না 

্ৈ ফুটে গুনে তবে সে প্রায় জোব্বা-জাক্বার 

স।ামল। বোরখা পরে পথে চল্াফের। 

করাও যে কথা আর এসব পোশাক পরাগ 

| সে কথা। দিন অ.নক বদলেছে এবং 
রও পলটেছে তাই এ সহজ স্বীকীতির 
পথে বাধা কোথায় । [বিশেষ করে মেয়েদের 
আজ পুরুষের সমান দক্ষ হয়ে উঠতে হচ্ছে। 
তাই সারা দেহে জামা-কাপড়ের পাহাড় বসে 
বেড়ানো সম্ভব নয়। একদিন অবশ্য মেয়েরা 
সামনে দিয়ে চল্পে গেলে মনে হতো জামা- 
কাপন্ড়র একটা বাশ্ডিল চলে যাচ্ছে। রুচির 
দক থেকে প্রস্তুত নই। কেউ সেখানে 
ফিরে বেতে প্রস্তূত নই। তাই মেয়ের। 
মডেল $ সবিতা চট্টোপাধ্যায় সাজপোশাক কমে, দেহসোন্দ্ প্রা 















পাক এবং হালকা চালে চলভে ফিরতে 
অভ্যস্ত হোক এঠাই হওয়া উচিত আজকের . 
প্রার্থনা । শ্লশীল-অশ্লীলের মাহমা নিয়ে 
মাথা থামানোয় আমাদের ততটা রৃচিও নেই " 
আর সেজন্য প্রয়োজনীয় সময়ও সংঙ্ষেপ। 
প্রয়োজন শুধু আমাদের দূম্টিভঞ্গীর 
উদারতা ।, একবার আমরা পেছনে ফিসর যা? 
প্রচীন সভ্যতার পোশাকে নিদর্শন খুজে 
ফার তখন আর আমাদের আপসোস হলে 
না, গেল গেল করে দেশকফাল মাথয়: 
করবো না। | 


অনেকের পাঁরচিত এই দশ্যাট একার 
কল্পনা করা যাক। যৌবনের উচ্ছলতায় 
ভরপুর এক তরুণশ পথ দিয়ে চলেছে। 
পথচারণমারেই একবার অপান্ো তার দি:ক 
পষ্ট হানছে। মনে মনে তারিফ করছে 
তি এ মেয়েটির রূচির। তার দেহের খাঁজে খাঁজে ৷ 
রাউজ তার ভরাট যৌবনে লাবণোর স্্ট 
| | করেছে, প্রসাধনে সৌন্দরযবোধ ্পচ্ট। ছোট 
৯৯০ ৭ 7. - 1 ছোট পায়ে মেয়েটি হেটে যাচ্ছে। এক * 
8৭ উল, এ “পপর্চ নজর দেখে তাঁরফ না করে উপায় নেই। 
&. 1; শাঁড় থেকে শুর করে ব্লাউজ পন্ড 
€.. বাবধানও বেশ মানানসই । সবাক ালয়ে 
সে আজকের রূপসঙ্জার একটি জলঙ্যাচ্ত 
নিদর্শন। অথচ খুব একটা উদগ্রতা দই। 
আসলে সবটাই হচ্ছে দেখার ব্যাপার। 
এলশল-অশলশীল তো নিজের কাছে। রং 


পোশাকের রাজ্যে আজ বরা 
আলোড়ন। নানা পোশাকে মেয়েরা নিজে, 
দের সাজচ্ছে। কোনটায় তাদের ভাল 
মানায়। মাঝে মাঝে শলাকসের ব্যবহারও ৬. 
দেখা যায়। ভব এ-বাপারে ছটা ওটি 
পড়েছে মনে হয়। তিষ্বতশ উদ্বাঙ্ত এ. 
দেশে আসার পর এ-পোশাকও বাডতে 
পালে-পারণে মন্দ লাগে না। এর বাবহার ১5: 
অনেকটা শৌখন। রাত্রির পোশাকে গার 
বতঁনের খেলা করছে। চিরাচারত রাঘব 
পাঁরত্যাগ করে অনেকেই ইদানশং 7205 
পাঁরবর্তন ঘটাচ্ছে নতুন কাটছাটের গাউন * 
ব্যবহার করে। এতে শরীর বেশ হলকা 
থাকে এবং গাউনটা কোন সময়ই শরীলের 
উপর চৈপ বসে না। এভাবে বাড়তে 
হালকা পোশাকে যথার্থ হালকা থাকা ঘায়। 


সবাকছুতেই আজকাল ছিমছাম থ।কাতে 
হবে। তাই পোশাকের ব্যাপারেও এ-কথ। 
?1বশেষভাবে প্রযোজ্য। পাঁরবাতিত রুচতে 
পোশাকের হাওয়া সৌদকেই বইছে। এজন 
হৈ-চৈ বা সোরগোল তুলে লাভ কিছু নেই। 
গ্লয়োজন শুধু ধৈর্য ধরে অপেক্ষ। করার । 
ঘা কিছু অশ্লীল সব কালন্রোতে ভেদে 
ধাবে। আর একটা কথা মনে রাখা দবকার 
যে, পোশাকের পারবতন অতাঁতেও হ-য়াছেত 
এবং ভাঁবষ্যতেও হবে। কোনরকম রোষ- 
কশায়িত দৃণ্টিপাত এর গাতিয়োধ করতে 
পারবে না। তাই এর বিরুম্ধে আহদের 
প্রতিবাদ খুব একটা সফল হবে না। *্টি- 
ভঙ্গীর় উদারতা এক্ষেত্রে একমাম় পথ । ফ.)। 2 জুকুমার রয় 


৫ 





কলকাতা কলকাতা 


কালে ভঘ্রে একনএকজন বিদেশীর সলো 
পারচয় হয়ে যায়, যাঁরা কলকাতার নান 
শুনেই নাক স'টফান না, বরং কলকাতার 
আতা আঁবজ্কারে অনেক ভারতীয় ব্য 
বাঙালীর চাইতে বেশী আগ্রহ দোঁখয়ে 
থাকেন। লৌহযবনিকার দুদক থেকেই 
এরা আসেন, এবং এদের দন্ট সাধারণত 
ঠতহাঁসিকের। ক্যাথারিন ডাল এমাঁন এক- 
জন মাঁর্ মহিলা 'যান বর্তমানে 
কলকাতায় আছেন আজ প্রায় এক বছর। 
আমৌরকান ইনাস্টাটউট অফ ইপ্ডিয়ান 
দ্টডজ-এর কলকাতা শাখার ইনি 
[সানয়র ফেলো। এ'র এখনকার গবেষণার 
বষয় বাংলা টাইপের ইতিহাস। কয়েক 
বছর আগে তান শ্রীরামপুরে কেরা 
লাইব্রেরীতে পূশথ তালিকা প্রস্তুতের কাজে 
নযুস্ত ছলেন এবং সে সময়ে “আরাল 
ইয়ান ইমাপ্রম্টস” শীর্ষক একট 
ভালিকা সংকলন করেন এই লাইব্রেরীর 
সংগ্রহের ভিত্তিতে। 


সুইনহো স্্ীটে শ্রীমতী ডালের, 


তাঁফাসে বসে তাঁর গবেষণার 'ব্ষয়ে 
হাালাচনা করতে করতে অনেক তথ্য জানা 
যায়। ট্করো-টুকরোছি তথাগযীল একাঘিত 
করে তান একটি পর্ণাঞ্গা গ্ল্থ রচনা 
ধরবেন বলে চিন্তা করছেন। . .. 


সারা পৃথিবীর মানূষের পরস্পর ভাব 
আদান-প্রদানেয় ব্যাপারে ইাঁতহাসের শুরু 
থেকে যে সব মনীষী জীবন উৎসর্গ 
করছেন, তাঁদের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণ 
করেন শ্রীমতী ডীল। কিন্তু সেই সঙ্গে 


আর একদল মানূষের কথা তাঁর মনে হয়। 
এই ভাব আদান-প্রদানের সব চাইতে 
গুরুত্বপূর্ণ যন্ত ছাপাখানা ও প্রকাশন 
বাধসা। মানুষের চিন্তা মানুষের কাছে 
পৌছে দেবার কাহিনীর পিছনে রয়েছে 
দেই ছাপাখানা ও প্রকাশকের দান। কত 
সমস্যার সম্মুখীন হয়ে কত সমস্যার 
সমাধান করে সেই মহং কাজে সহায়তা 
করে তাঁরা বিস্মিত হয়েছেন, সে কাহনী 
প্রায় আলাখত। 


“তাঁদের বিস্মীতির গহবর থেকে তুলে 
আনভে কত দূর পেরেছি, সৈকথা 
জিজ্ঞাসা করবেন না। হয়ত খ্দব বেশী 
পারি নি। কিন্তু যে কোন একটি পুরনো 
বই হাতে নিলেই আগে আমি বুঝতে 
রঃ কার তাদের কথা” বঙ্গেন শ্রীমতাঁ 

1 


প্রটায় ইজ ও অন্যান্য ইউরোপণয় 


কলকাতা কর্নকাতা 


কলকাতা 


ভাথা থেকে বাংলা ও অনানা ভারতীয় 
ভাষায় যে সব বই অনুবাদ করে ছাপা 
হয়েছে। সে সব বই অনূবাদ করতে 
খা ভারতাঁয়ের সহায়তা প্রয়োজন 
হয়েছে। অথচ বেশীর ভাগ বইতেই সেই 
মব ভারতায়ের নাম উল্লেখ পর্যদ্ভ নেই। 
“আম জানতে চাই তাদের সশথা, আর 
এ৫ জান, সে এক অসম্ভব, চাওয়া।” 


এই বলে একখানা বইয়ের উদাহরণ 
দিলেন। কে একজন হাণ্টার সাহেব ১৮০৫ 
সালে হিন্দস্থানীতে বাইবেলের নিউ 


 টেস্টামেন্টের একখানা অনুবাদ প্রকাশ 


করেন। বইয়ের 'শরোনামায় হান্টার প্রণীত 
বলে উল্লেখ করা আছে এবং অনুবাদে 
সাহাধা করেছেন মঞ্জা মহম্মদ ফিতর 
নামে একজন মুন্সী, তাও বলা তাছে। 
কিন্ডু সেই বইয়েরই দ্বিতীয় সংস্করণে 
মির্জা মহম্মদ 'ফিতরূতের নাম-শান্ধও নেই। 
শুধুই হান্টার সাহেবের নাম আছে। 
“তঞ্কালীন ইংরেজেরা ভারতাঁয় অনবাদক- 
দের নাম কেন যে চেপে যেতে তি 


সে এক রহসা। 


জার একখানি ওট়য়া ৮ 


দৃষ্টান্ত দিলেন শ্রীমতী ডাঁল। 


মাটন নামে টনি 


শ্রক্লবার, ১৭ই টজান্ঠ, ১৩৭৫ ] 


আভধান। তার মুখবম্ধে আছে, “গ্রল্থকারের 
সহায়তাকারশ পণ্ডিত মশাইয়ের বড় সাধ 
এই গ্রল্থ প্রণয়নের কৃতিত্বে তাঁর অংশ- 
টুকুণড যেন স্বীকৃত হয়।" হা, এ কাঁভাত্বের 
ংশ অবশাই তাঁর প্রাপা একথা দয়া করে 
দবীকারও করেছেন [তান। অগত্যা আট 
লাইনের একাঁট পদ্যে পাণ্ডত মশাইয়ের 
গারচয় দেওয়া হয়েছে, তা থেকে তাঁর 
নাম পাওয়া যায়--ভবানন্দ ন্যায়ালঙকার। 


এছাড়া আরও কিছু কিছু নাম পাওয়া 
ঘায়। শকল্তু খুব বেশী নয়। শ্রীমতী 
ডীদুলর অনূমান চারভাগের একভাগ নাম 
স্নশকার করা হয়েছে, বাদ বাক হয়নি । 


কের সাহেব তাঁর মূল্সপীদের নাম 
অনান উল্লেখ করেছেন িকন্তু যে সব 
বইয়ে ভারা কাজ কথেছেন সেসব নহুয়ে 
ভ?িদর নাম নেই, বলেন শ্রীমতী ডীল। 


(বলতে ভুলে গোছ। শ্রীরামপূর থেকে 
[য গ্রণ্থ ভালকাটি ভন প্রণয়ন করেছেন, 
তাভে একভ্ন বাঙালী তাঁর সহায়তা 
করেছেন, ভার নাম তিন উল্লেখ করিতে 
ভোলন [নতান হাত মেল্কম।র 


স্বকার)। 


এমন কত জানা আভঞানা 
28 না 2 টি রা ০০7 
কানন 'বাঁচ্৮তভাবে মিশে আছে মুন 
ও প্রকাশনের ইতিহাসে একাঞএকজানন 
কথা তারি ঘনে হয় হা ম্ভাফা লালে 
এক ফরাসী উদ্দালাকের নাম শংশোছেন 
ঘ ক ধাথ ৪৫2০ এ 2১০৯ "/- রত ১ ১৯৩ 
[7 শানানি। ভারী ইশ্টাবোস০) ওযু 


2 দিনত টিন্যা 
বল । হোসশ্ধাসন বগি, 


51140.482 


ভানাস০৮৭ 
বন্য এই ভদ্রুলাক আপ্দাজ ১৭৫০9 থাকে 
১৭৮ অবাঁর কলকাতা ও মগশদিজাদে 
ঘানাফেণা করত । ওলি কথা কাছা 
১কারা ভাল জানতো পারা মায়, ভা থকে 
একটা আসংবদ্ধ শ্রীলনী খাড়া করন 
ইঠচা আছে, বত জান না। 
আরেকটি ভাষায় উন সংগাঁন্ডিত শহ্ালেন। 


সৈধদ রাত শের 


পিন 


গোলাম হেন খা 
ডি 


মুতাখারিন গ্রন্থাট উন ইংরাজশতে অনুবাদ 
করেছিলেন। অনুবাদ শেষ করে উনি 
[নিজেই সেটি প্রকাশ করেন। কয়েক কাপ 
কলকাতায় বিতরণ করেন এবং অবাঁশষ্ট 
কাঁপগ্যাল 'তান জাহাজে ইংল্যান্ডে পাঠিয়ে 


দেন। পথে জাহাজাঁট ডুবে ষায়। এর 
গকছকাল পরে তান মারা যান।” 


“ফরাসস ভদ্রলোকের লাম হাজশ 
নস্তাফা কী করে হল?” প্রশ্ন করলাম। 

“গর ফরাসী নামও জানা যায়-মঃ 
রেমোঁ। হাজশী 'মুস্ভাফা নাম" পরে হয়েছিল, 
না গোড়া থেকেই ছিল, অথাৎ তান প্রথম 
থেকেহ গুসলমান না পর্মান্তরের পর, তা 
জানবার চেষ্টা করেছি, জানতে পার 'ন। 
[তিনি অনেক দেশ খুরেছেন। তানেক 
ইউরোপীয় স্বদেশ, ছোড়ে বিদেশে গিয়ে 
প্রয়োজ/নর খাতিরে প্রবাসের অবস্থার সঙ্গে 
খাপ খাওয়াতে গিয়ে ধর্মান্তর গ্রহণ 
বকেছন এমন দণ্চান্ত আছে)? | 


আর একজনর কথা তিনি খুব 


উৎসাহের সাঙ্গ খলেন। তাঁর নাম ন্যথা- 
শিয়েল ওয়ালখ | বকেরদ সাহেধের বন্ধু 
এনং [শবপদর সোটানকাল গার্ডেনের প্রধান 
এই ভদ্রলোক জাতে ইহদী ছুলেন, এবং 
একজন খস্টীয় মাহলাকে বিয়ে করেন। 
লডন প্রেকে ১৮৩০ জালে প্রকাশিভ তাঁর 
প্রণশভ এশিয়ার ভীপ্ভদ ববষয়ক গ্রন্থ 
উাঁদ্ভদ তির ইতিহাসে একা অমুলা 
পপর । সেকালে অভ দামের কোন বই 
পুকাশ করাতে যাওয়া বিশেষ কষ্টসাধ্য ছিল, 
কারণ বক্র হবার সম্ভাবনা ছিল না। বই 
গকাশের আগে সরকারী সাহাযোর 
পাঁতিশ্র]ত প্রয়োজন হয়, এবং কোম্পানী 
দির চালীশ বাপি বহয়ের আগাম তাডার 
18 সাহাশ্য দন । আর যারা আগাম 
চায় দেন তদের নাম সংগ্রহ করেছেন 


নত] ডীন। তার হলেন, মবারকানাথ 


উহু, মবনপ (সেন, টশবচন্দ্র দাস, রাধা, 
বত দেব, প্রসননহুমার ঠাকুর 


ও সতাঁ- 


*২১৯ 


1কং্কর ঘোষাল। এ'দের নাম করতে করতে 
শ্রীমতশ ডল রখগাতমত উত্তেজিত হয়ে 
ওঠেন, বলেন, “যে সে লোক 'ছলেন 
নাকি এরা? ওই বই কেনার কথা কে 


ভাবতে পারত ওঠ্রা ছাড়া” 


ওয়ালখ সাহেবের কাজে শারা সাহায্য 
করোছিলেন, তাদের অনেকের নাম অবশ 
পাওয়া যায়। বিশেষ করে দুজন শজপশর-- 
1বফুপ্রসাদ ও গোরাচাঁদ। এরা চিন্রাবিদ্যায় 
[বিশেষ কুশলী ছিলেন এবং ওয়ালিখ 
সাহেবের বিরাট পুপথর যাবতশয় রঙশন 
ছাব এরা একে দেন। “এদের অবদান 
স্বীকার করতে ওয়াল সাহেব কুশ্ঠিত 
বা ভীত হননি” হেসে বলেন শ্রীমতী 
ডল । 
শ্রীমতী ডখলের বাড়ী টেক্সাসে। কম 
জীবনের সুরু থেকে তান লাইব্রেরী নিয়ে 
পড়ে আছেন। আমোরকার রাটগারস 'বিশ্ব- 
1বদ্যালয়ের লাইবোৌরয়ান হিসাবে তান 
তবসর গ্রহণ করেন, তারপরও দেশে- 
[বিদেশে বহু লাইব্রেরীতে তিনি কাজ 
করেছেন, ও  লাইব্রোরয়ানাশপের বিষয়ে 
অধ্যাপনা করেছেন। কলকাতার লাইব্রেরী- 
গালি স্পকেণ্ড তান অনেক জ্ঞান সণ্য় 
করেছেন। তাঁর মতে নাশনাল লাইরেরণীর 
নত বিরাট গ্রন্থাগার ছাড়াও কলকাতার 
ছোটখাট অনেক গ্র্থাগার অনেক বিষয়ে 
"শন গুরুক্ষপূর্ণ। তান বিশেষ করে নাম 
করলেন সেন্ট  জোভয়ার্স কলেজের 
লাইব্রেরী, উত্ততরপাড়া লাইবেরী, আর 
কলকাতার বাইরে, চন্দননগর ইনাস্টাটউট, 
শেঠ লাইব্রেব্রী ও শ্রীরামপ্রের কের 
ল।ইাব্রবী। এগদীলর সম্পর্কে সব ঢাইতে 
গভজার বিষয়, এতে যে কত দক্প্রাপ্য গ্রল্থ 
পাওয়া যায় তা আনিকেরই জানা নেই । এ 
ধারণা তাঁর কী করে হল? সে আরও 
ন্জা। দারোয়ানেরা বলে, "খালি বসে বসে 
পাহ।রাই দই, পাহারাই দিই, কেউ আর 
ভতরে আসে না?” 
হর পে 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

গভীর রান্রে সোদন যখন বাঁড় ফিরল 
গণেশ-তখন সে মনস্থির করে ফেলেছে। 
প্রথম প্রথম একটা প্রশ্ন তার বিবেককে 
পীড়া 'দাস্ল; সে যাঁদ বিয়ে করে ঘরকল! 
পাতেশযাদ। যাঁদ সাতাই সুখী হয় কোন- 
দন, তাহাঙ্লে সেটা তাঁম্পর সত্গে ঠবশবান- 
ঘাতকতা করা হবে না তো? তাম্পর আত্ম। 
দুঃখ পাবে না তো তাতে ?...কদ্তু 'নিশথ 
বাতির শান্ত নিস্তরগ্গ গঞ্জার কলে 
দাঁড়য়ে মনের মধোই এ প্রশ্নের উত্তর পেয়ে 
গেছে সেশ্বরং এইটেই হবে তাদ্পির হত্যার 
প্রতিশোধ হিমিকে মঘক্িতিক আঘাত 
দেওয়া হযে এইতেই। এত পৈশাঢিক 
আয়োজন যে জনোস্াগাণেশকে একান্ত নজদ্ব 
করে পাওয়ার জনোই এত আয়োজন সে 
বিষয়ে ওর সন্দেহ মান্ন নেই-সেইটেই পার্থ 
হয়ে যাবে। 

গুদের দলে আর ফিরে যাবে না এটা 
[নশ্চিত। ওসব সাজ-সরঞ্জাম অগনিই পাড় 
থাক। এখানে আবার নতৃন করে কনে 
শিতে পারবে সে। দিাদর এখন টাকার 
অভাব নেই, সম খুলে বললে, ওর সুতি 
হয়েছে শুনলে হাসমখেই দেবে সে। নতুন 
করে জীবন শুরু করবে গণেশ। দু-একটি 
ছোকরা বেছে নয়ে তাদের শাখয়ে- পাড়ার 
তৈরী করে নেবে সাহায্য করার জানে।। 
ম্াজকের খেলাই দেখাবে শুধ্এখানে এই 
দেশে-এই ভারতবর্ষের মধোই । আর, যাদ 
কোন দিন ভগবান মুখ তুলে চান তো 
বিলেত আমোরক। কি জাপান যাবে, পিকম্বা 
জামণনপ। ওসব দেশে আর না, সাক' সর 
দালেও না। নিহাং যাদ আলাদা খেলা 
দোখয়ে ন্ন না হ্য়-তখন অন্য কোন 
সার্কসের দল খশ্ুজবে। এখানকার দগ্জ 
যারা এই দেশেই থাকে এমনি [জমন্যাস্টকের 
দল হয়েছে কিছু কছু-শুনছে চার” 


দদকেই-গায়ের জোর দৌঁখয়ে বেড়ায় তারা, 


বুকে পাথর ভাঙে, হাতী তোলে- তাদের 
কারও সঙ্গে জুড়েও ভাল প্রোগ্রাম করা 
যেতে পাবে 1... 

তনেক 'ীকছুই ভাঙে-গড়ে মনে মনে। 
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ভবিষ্যতের অনেক্ষ ছাব দেখে । আর মনকে 
ধার বার শাসায়, এ সাংঘাতিক সর্ধনাশ? 
মেয়েছেলেটারু সঙ্গে আর নখ- তের শুক 
হয়েছে। 


|| ২৮ 1 


[বিয়ের প্রস্তাবে যখন শেষ অবাধ রাজন 
হয়োছল গণেশ আর সুরোও সায় গিয়ে- 
গজল-_ তখন, 'নিস্তারণশ যে এমন কাণ্ড 
করবে-তা দুজনের একজনও ভাবে ন। 

শনস্তারিণী যে কথাটা এতকাল আনে 
করে রেখেছে, ত।-ই বাকে জানত! 

সে লথর থেকে মেয়ে আনবে, ওদের যা 
ঘয়। মেয়েবেচা ঘর ওদের, তা হোক, তাই 
বলে লুকিয়ে অপর বামূনের জাতফুল 
মারতে পারবে না। অন্য ছোট ঘর থেকেও 
আনবে না। তাতে যা হয় হবে। 

৪ খবরেও তত বচগিসিত বেধ কলে 'ন 
7কউ। ধকক্তু মেয়ে স্থির হতে মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়ল গণেশের । বেছে বেচ্ধে, 
পার দিকে ঘটক লাগয়ে যে মেয়ে খুজে 
পার করল, দেখে পছন্দ করে এলনতার 
বয়স গান নয়। নয়ও বলা উচিত নয় আট 
সবে পূর্ণ হয়েছেশদিন-কতক হল। ঘাট 
পণ ানবার জনোই নয় বলছে তারা। 

ভীম কি পাগল হয়েছ মা? সক্ষাহ 
প্রাতিবাদ বরতে বাধ্য হয়, খোকার যে 
যেটের তিরিশ পেরিয়ে গেছে কোন্‌ কালে। 
এর সঙ্গ আট বঝছরের খুকী মেয়ের বয়ে 
ঠক করছ এক! 

“কে জানে বাপ শীবরস কণ্ঠে বলে 
নস্ভারণর, তোদের মুখেই আজ নতুন 
সব কথা শুনছি-ন বছরের মেয়ে নাক 
খুকী! আমাদের আমলে-হছোক পণ [ওয়া 


ঘর - মেয়ে পাঁচ-ছ বছরের হলে বাপ-মার 


খুম আসত না চোখে । তার চেয়ে বড় মেয়ে 
কেউ ভরস! করে ঘরে তুলত না। নানা রকম 
সন্দ করত, বলত এতাঁদন ঘরে পড়ে অছে 
কেন-নিশ্চযয়ই কোন গোল আছে এর 
ভেতর! তখন ছেলেরাও  দশ-বারো 
বছর বয়স হতে-না-হতে বিয়ে করে 
ফেলত |” 


পনেরো বছরের ছেলের সঙ্গে -আট 
বছরের মেয়ে মানায়এতো ছেলে নয়-এ 
তো মিনসে।' 

ভা মিনসে হলে আর কী করাছ 
বলো হ্বাহ্থা!-কেউ মাঁদ সময়ে বেনা 
ক'রে তেজবরের বয়সে প্রেথম বে করছে, 
যায়-তার মেয়ে কোথায় পাওয়া যাবে? 
এমান দেখগে যাও-বড় বড় বামনের 
ঘরেই দশ বছর পেরোবার আগেই মল 
মেয়ে পার হয়ে যায়-এত বয়স পঙ্জ+ত 
ক বসে থাকে শান? আমাদের থকে তা 
আরও, যত বছরের মেয়ে তত শো টাকা 
পণ দিতে হধে বলে সবাই চার বছর 
হলেই মেয়ে নিয়ে চলে মায়। এই কি 
সহজে পেয়েছি! অনেক খুজে তবে লা 
করেছে নীল: ঘঠক। এর টিয়ে ডাগর মোছে 
বেথাও পাবে না।' ্‌ 

গণেশ শুনে একেবারে বেখকে দাড়ায়। 

'কী বলছ মা! চুলে পাক ধরে গেল, 
এখন এটুকু একটা মেয়ে বিয়ে কনে 
যাশ! নাতির বয়সে পাপ ও 
হতে হতে সাহের গোরে মারবে সে 
লোকেই বা ব্লবে কি" 


গতি! 


২... 
ক আধার বলবে ভোর [ঘমন ভাছ্ি, 


কো না। 1 7 
(শট । ইত 
৯৮১17 
৬47 পারার । ৭৮ ্ 
০০ এ এ ৮০৩) বার হা 
পুত কন 0055 


£ 


পি।গাথ১ (সুই হটাল, 


হাড়া কান্ড! তই তি বম 
বুড়ো বসে 
থ।কমে 2....এই তত 
শহর থেকে শুরু করে এধাছে 
পঙ্জদ্ত 10ভুবন তৈ চলে ভেললিদম আনি, 
বারে। কোথায় না মেয়ে দেখাত গেলেন 
এর চেয়ে বড় মোয়ে 1. আর 
এমনই বাকি একটা আনথ ঘটছে তাও চি 
বাঁঝ না। একটা লঙ্ছর পা্ধই পুনযেজ্লায়ে 
দিয়ে বৌ ঘরে আনব। তাও 2 ধহল 
এক বছর লাগব না, গেয়ের বাড়নশা গড় 
তার আগেই সোমথ হয়ে যাবে। সোন্পর 
দেখতে মেয়ে হেয়ানো ছেয়নো গড়ন 
আমাদের ঘরে এত সোন্দর মেয়ে তো পাওয়াই 
মায় শা। এইট ডো আমার গলাজালের মেয়ে 
ওপাড়ার গর্ভে ধরে এগারো কা তি 
[দলে-আসলে দশ বছরের মেয়ে হল 
খরল না [কোলে ছেলে এসে ঈগেহ! পিউ 


টার 
হা হাত 


হক 


ঘটল নর ডে পপ 
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টি 
॥ 


চা 
এজ ভাঙা লা শ্চা তত বত ভা] 
ভাত ভাবাক্স বেদি, সে তি সরি ৯০ 


বড-সড়ও ছিল শা ।' 

'হাঁঃ! আনার তো এ ভাবনায় ঘা 
হচ্ছে না। বাল, বৌ আসবে. থান 
তার সঙ্গে দুটো সংখনদখের 
তো কইতে হবেিআর সেই 
তো বৌ-এ তো আমাকে পোখ ভয়েই, 
কাঁটা হয়ে থাকবে হয়ত কোনাঁদন বালা 
বলেই ডেকে বসবে ! 


তুই থাম বাপু! তোর যত লাজোর 
আনন্কড়ি অনাছাচ্টি কথ!! অগা বাক 
বলে ডাকছে! ওরে, ওরা সব আজকালকার 
চায়ে, সেয়ানা কত! তাছাড়া বয়েসটাহ বা) 
নৈহাৎ কম নক? আমার বে হয়োছিল তখন 
সবে পাঁচে পা 'দিয়োছ, ভাল করে কথা 
বঙ্গাতে পার না তখনও-আর ভোর 
জন্মদাতা যোল-সভেরো বছরের সাঙ্গোয়ান 
হোকরা-এই গোঁপন্দাঁড় বেরিয়ে গেছে 
তখন। তা কৈ, আমার তো কখনও বন 
বলে বুঝতে ভূল হয় নি।, 


গাও 


১ ৩৯ 
তাজা 
৩০৬ (2. 


শুকুবার, ১৭ই যকত, ১৩৭৫] 


তবু গশেশ ও সুরো প্রবল আশা 
তোলে। নানাভাবে লোঝাবার চেষ্টা কলে 
মাকে। শেষে বিরজ্ত হয়ে মোক্ষম অস্ত্র 
প্রয়োগ করে নিদ্তারিণশ বলে, বেশ তোল, 
আম তো এখনও পাকা কথা ই নি, 
আশশব্ণদও ভয়ে যায় নি । এখনও তে! 
এ মাসের কাঁড় দিন বাক, ওমাসেও 
তেসরার আগে বের দিল শেই। তোরা 
দাখ না বেয়ে চেয়ে এর চেয়ে বেশী বয়সের 
মেয়ে পাস কিনা । আম একে জাকড়ে রেখে 
গদাঁচছি রঃ 

খুজলও সুরো অনেক । বেশশ পয়সার 
লোভ দোখয়ে ঘটকণ আর নাপত শাগাল। 
[কত কোন সতীবধেই হজ না তাতে। 
এব বেশী ধয়স-এ্রগারো-বারো বভলেল 
শৈয়ের যা সম্ধান এলন সব রাশ শ্রেণশর 
বাহ), জানা শোনা ভাল ভাল ঘরেয় মেয়ে, 
তারা কেউই কীতনউল্গীর ভাই-তাও এখন 
গাল হয়ে শেছে যে-আর সে ভাইও িমব- 
বক্াটে, সার্কাসের দলে খেলা দোথির়ে 
বিড়ায় এমন পানে দিতে রাজী নয়। 
৭:৮3 ঘর ঘন ঘটক-ঘউবীরা সপজই 
বঙ্গল, লা দাদ হবে না) শুধ 
শপ; তপমান। হতে যাওয়া । মা না 
খে বাধ করেছে শুরু চেয়ে ভাঙ্স মেরে 
পদ না। বরাতীজোলরে পেনে গেছে।,. 
[হত খত গরীব, হাজার টাকা পাগেশ 
লোভ সামলাঙত পার নি ভাই রাজা 
হাক়োছছে 1... আর পেতে পারো? সখগ 
নাপাতন একটু চিপটেন কেটে বললে, এই 
প্রক্জ হাফ-গেবপত ঘর থেকে মামিনবাঁধা 
পাকে মারা ্হাজীপ এ হঞ্সশাভারা আন 
শান আলোকে থালাপ নাইনে না দিয়ে ছেলে- 
চাযিদেল। বে দায় গ্রবাসন বঙাছে। 
চাদে হাত দে আলাল তার গলোয 
যা কধল্ল ক-আপধটা পাশ্নের ময়েও 
চক্পাতি পালে মানে বাপ বামন, অরাবর 
তার কাছেই ছিল মা, অনা. বাবু খানে 
লসাসান প্রমন থোজভ করলে পওখা যাক. 
দখা, খোজ করব তৈমন ধারা 2 


আপিন তে রাজা হয়ে 
পালার আব, সোদাকে ঢাকতে অকলার 
টায় নিয়ে নিস্তরণশই কথা ঘারিদছে দের, 
'॥1 শা. ওসব আমাদের থরে চলবে না) 
দ1/ ভাল গেরঙ্গত ঘর দেখতে পারো ভো 


বাথ, আর তাও বাশি তিতামার বড্ড 
[রশ কথা শঙ্লা অবোস বাপ! তামার 
এজ তেমন মেয়ে নেইএই তে তো সাঞ্ 
কথা, একটা কথায় চুকে যায় এ বাতভারাল 
তার মধো এত ছান্টি টানবার দরক্ষার 
বং বানা 2 

সখগ মুখ টিপে একটু হেসে ভিত 


'পড়ে। খরচ ধলে আজও একটা সাক 
আঁচলে বেধেছে-পরেও কিছু আদায়ের 
আশা রাখে তাহু-নহলে এরর জবাব সে 
দদাত পারত । বলতে পারত, বামদের 
মেয়ে বেনেতে জাত দিয়েছে, সেই নেয়ের 
থরে আছ, তার অল্প খাচ্ছ- তোমার আবার 
অত বামনাই কিসের 2" 


ভাখশৎ িনস্তারণপরই জয় হল শেষ 
গর্যন্ত। 


৮ 
উদ্ঠান্াল 


অম,ত 


মেয়োটকে এখানে আনয়ে সুরোকেও 
দেখয়। সংরোর মতো ডাকের সুন্দর? নয়, 
গকক্তু বেশ দেখতে, ঘৌবনকালে রূপ 
থলবে আরও । পছন্দ করার মতো 'মেবেো। 
আপাতত করার মুখ এমানও ছিল না--মেয়ে 
দেখেও আপত্তি করার কোন কারণ খুজে 
পেল না স্রো। সতাই বেশ নাডনশা 
গড়ন, এখনই পা ভার, হাত গে।লালো 
হযে উঠেছে। গণেশকে আর. দেখায় না 
কেউ; কারণ--সপুরো বুঝেছে গণেশের এলল 
দক ভেবে দেখা বা বেচনা করার মতা 
মানাসক গঠন নয়। গহস্থালির খ১- 
লাটি--সঘর, বমুনের মেয়ে এসব ভুলেই 
গেছে! অবশ্য সে মা চায় তা সে পাবে 
না-সপুরো তাও জানে। তল্তত বোল" 
সতেরো বছরের মেয়ে হলে খুশী হয় সে। 
স রকম মেয়ে প্রা্ধণ বেন কোন ভঙ্গুখবেই 
পাওয়া যাব না। একবার তো গণেশ 
ঘলেই ফেললে, 'তা বিধবাই না হয় প্যানখো 
না ধাপু একটা, বিধবা শয়ের তো আইন 
হয়ে গেছে। ক্লীশ্চান মুসলমান সবাই করছে 
_-এদোশেই লতা শিতা হচ্ছে-তআদের 
আপা ক 2 


তুই থাম তো। ভোহু জন্যে বিধবা 
লিয়ে বসে আছে সব! এই তো এত 


ুদর্খাছস শুনছিস--কে কোথায় কটা ?ধধথ] 
[বিয়ে করছে 2 পার্বই বা কোথায় 2? 


গণেশ আব কিছু বলে না। তার 
»ত৩ আর জিজ্ঞাসা কার না কেউ। 
1নস্তারণীর তরফ থেকে পুরোহত গনে 
আশশব্ণদ কলে এলেন। পবালা বানা! 
রর সাতাহার গাড়য়ে রোখাছিল, তাই 
'দয়েই আশীর্বাদ করা হল। বেশ মেটা 
বা খরচ হয়ে গুল আুনবালাপ, কন), 
পৌর অবস্থা খারাপ, পণের হাঙ্জার। টাকা 
ছাড়া ঘর-হপ্রডা কলে ধু দিতে হল 
গরু; | 

অবশা ঘ্-খরচা পাদর জন্যে £জমন 
(কছরহ হল না। বরযাধীণ বলতে বাশ 
"ক গেলও না। এখানে গণেশের থে নব 
ধঙ্ধ] আগে ছিল_ভাদের আনকের সাঞ্হ 
এখন আর যোগাযোগ নই, খাকালেও 
ভদলোকের পাড়ি বরযাত্রী যাবার নেগন্তয 


করা যায় না। চিঠি লিখে করণকে 
আলানো হল, কিরণের হাবাও এলেন 


সাতঃপ্রবৃতত হপয়। তাঁরা অনশ্য ভাঁদেছা 
বাডতেই উঠলেন। িরাণর। সঙ্জো দেখ: 
এ বিয়ের দু.তিনটে দিন সরো আর 


গকছুতেই যেন তেমন সহজ হতে পাবে 












৯১৩ 


চে্টা-কিরে,। আগের মতোই কথা বলছে 
যয়-ঠিক যেন সে সুর আর বাজে ন;! 
1করণও কেমন যেন সঞ্কোচ বোধ করে, 
দুঙচে ছেলেমেয়ে হায়েছে ধলতে ভার 
অপাঁরসম লঙ্জ।। বৌয়ের কথা জিজ্ঞাসা 
করানে প্রসষ্গ পাঁড়য়ে যায়-অল্তত স.র- 
শালার কাছে। নস্তারিশশকেত নাক 
বলোছে-বোৌ ভাল দেখতে, স্বভাব ভাল: 


তব্‌ বিয়েতে ঘটা কিছু হুল। সুরা 
বালা তার পারচিত অনেক লোকে? 
বলোছল। শশীবোৌঁদদেরও বলিয়েছিল 
মাকে দিয়ে । তাঁরা আসেন গন, ছেলোাক 
পাঠিয়েছিলেন যৌতুক বাদয্সে। দুশামারা 
5 ওর বাবার গুর্ুভাই দু 

জন--নিস্তারণী যাদের সন্ধান জানত । 


টি বেধে সানাই বাঁসয়ে বিয়ে 
চান্োই বয়ে হল দুশো আড়াই নো 
শা ও খেল । এতকাল পরে পালকে 
তাসিততে নিস্তারিণ যেন পর্দে হযে 


উঠল । একটা শ্লোক দশটার মন্তো খাটপ্ত। 
ল্াযগল। 


বয়ের উত্তেজনা কমতে, [িতিং 
সেরে বৌ বাপের বাড় চঙ্লে যেতে গণেশ 
থেন কেমন মনমরা হয়ে উঠল। স্য্দাই 
অন্যমনস্ক হয়ে থাকে ঘেল ভাবে 
বধু | এতাঁদন লোকের ভশড়ে হৈচৈ 
পাডাগালে এক রকম ভাঙল ছিল, এখন 
যেন একটা অহেতুক 'বধ্তা পেয়ে বল 
ওকে । এর একটা সূত্র অধশ্য সহজেই 
ধরতে পারে সুরো। এর মধ্যে করণের 
বাঁড় ঘুরে দুখানা টৌলগ্রাম আঙ্গেক্ছে 
জাভা থেকে। এসেছে সেই সাকানের দুল 
ছেকেই নিশ্চয়, সম্ভবত হিপগিই করেছে। 
হত অসুখের ছুতো করে গরণাপক্দ বন্ধে 
জর পাঠিয়েছে। এর মধ্যে সুরোকে কিন 
কিছু বলেছে গণেশ, ইহজশীবমনে আল 
"মর মুখ দেখবে না-_একথাও বার পর 
বলেছে সেই সঙ্গে। তবে সূরো জানে যে 
ওটা নিতান্তই কথার কথা ।. আশ্চর্য এক 
প্রভাব বস্তার করেছিল হাম ওর ওপর। 
গাণেশাকে, যার ফলে আশা-আফাঞ্জ হাক 
1বিসজনন দিয়ে বদ হয়ে ডুবে ছিঙ্গ হিসি 
অপাবত প্রভাবের সেই অন্ধকৃপে । সে নেশা 
এত সহজে-একফ কথায় কাটা গ্পম্ভব নয। 

সুরো ওর এই মনমরা ভান দেখে 
উতক্ঠিত হয়ে উঠল। বুঝল যে এমন 


শ্কর্মা বসে থাকলে আরও এসধ কফ 








না আগের গভো।  ঠাট্ু তামাশা কনার ভাববে । গিব্ চিন্তা পেয়ে সাব 
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আবার। নেশা আবার প্রবল হয়ে 
উঠতেও দের হবে না। সে তাগাদা দিতে, 


লাগল, 'থেলার সে সব সাজ পাট কেনার 
কী হজ? এাদকে তো চুকেবুকে গেল-- 
এবার কাজ-বর্ম শুরু কর! 


দাণেশ প্রকাশোই এদের সামনে বার্ডলাই 


টুরুট খায়। সে চুরুটটা নিভিয়ে বেশে 
একট কেমন যেন সব্কোচের সত্যে বলল, 
ভাবছি-আবার অতগুলো টাকা তোর 
খরচা করাব! বরং ওদেরই ছিসখে দই- 
মালগলো পাশেদ করে পাঠিয়ে 'দিক। 
ওদের আর কাই বা হবে ওসব, আর যে 


কেউ খেলা দেখাতে যাবে তা তো গান 


হয় না। ম্যাজকের লোক পাওয়া তাত 
শহজ নয়। তাছাড়া--গুসবহ আমার নিজস্ব 
গুদের কোম্পানখর নর।' 


না-না” প্রবল বেগে ঘাড় নাড়ে সূকো, 
তোমাকে আর অভ সৃসার দেখতে হবে 
না আমার। কিছ লিখতে হবে না ওদের । 
কোন সম্পন্ক রাখবি না বলোছলি-_ব্যাস 
ঢুকে গেছে। আবার কেন। তুই ওসন 
নতলব ছাড়-কি কি কিনতে হবে িদ্বা 
তৈপ্নী করাতে হবে ফর্দ কর, কাজ গু 


করে দে। বসে বসে আর চাট ভাপঃতে 
হবে না।, 
গুরোর তাগাদাতেহ এক সময় সপ্রিয় 


হয় কিছুটা, কেনা-কাটা শুরু করে। টাকাও 
নেয় দফায় দফায়। কিন্ত পুরে। মনটী যে 
নেই, সেটা বশ বুঝতে পারে সুরবালা। 
দিনস্ভারিণী অতশত বোধে না, আনেকাদন 
ৃ গাঙে ?জায়ার ঞসেছে-- 
লাত-নাংানর বন দেখাছ। 
লুরোর যে আর ছেলেপুলে হবে ভা মন 
হয় না, হলেই বা ?িক-ভার গহাঘটা ছা 
সৈ জল পাবে না। যাঁদ হষেটর গণেশের 
কিছু হয় কানা-কানশ-'প-ব্বপুরুষের' সেই 
ভরসা ॥ সে অনামনদ্ক গণেশের সামনে পা 
ছড়িয়ে বসে মালা জপতে জপতে সেই 
ডাঁবিষাং 'ভরাভরন্ত' সংসারের উজ্জল ছাঁব 
এগক যায়। 

শেষ পযন্ত এক সময় সাজপাঢ 2 
জোগাড় হয়ে যায়, এবার একটু নন্ডাও 
দিতে হয় নিজেকে । ঘুরে ঘুরে গযটি দুই 
ছোবকরাও সংগ্রহ করে-ওকে সাহায। করার 
জন্যে। আর বসে থাকার কোন অজুহাত 
নেই। কোথাও একটা থেলা দোৌখয়ে শু, 


করত হয় নতুন যন্রম। সকলই যাখেছঃ 
উৎসুক এবং উৎসাতত, কেবল গণেশেরই 


মনের সেই আনবণণ আগনও। আন যেন 
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দেখা যায় না! সে যেন এই বয়সেই ক্লান্ত 
হয়ে পাড়েছে। 


শেষে িপন্থ সুরোর মুখ চেয়ে নানুই 
এগ্রিয়ে এসে হাল ধরে। "বাবুকে বলে 
ও'দর থিয়েটারেই একদিন শো দেবার 
ব্যবস্থা করে। প্রায় চল্লিশ টাকা খরচ কনে 
সারা শহরের দেওয়ালে দেওয়ালে মারা 
হয়--"জাদুকর গণেশ চক্রবতর্শর অত্যা্চর্য 
খেলা । তালা বন্ধ বাঝ্সর মধা হইতে 
হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় অন্তধান”, “বাতাসে 
টাকার গাছ পোঁতা-টাকার বৃদ্টি" ইত্যাদি! 

খুব একটা বিব্শ হল না প্রথম 'দন-- 
?কন্তু যারা দেখল তারা সকলেই সখ্যাতি 
করল। এর মধ্যে সরোরই অনুরোধে 
পাজাবাব তাঁর বাগানে একাঁদন 
'মাইফেল' দিলেন- গ্রান-বাজনাটা উপলঙ্গন, 
নন্দন গণেশের ম্যাজক' সুরো অবশা 
যায় ন- ভাইয়ের খাঁতারেও এ সঙ 
উচ্ছৃঙ্খলতার গধ্ যেতে রাজী নয় সে 
1কন্ত শুনল. রাজাবাবুই পললেন, নমান্ধুতত 
আতাথরা সকলেই ধনা ধন্য করেছেন 
গণেশের ম্যাঁজক দেখে, দুঞএকজন 
চিকানাও লিখে 'নয়েছেন। 

এরপর দু-একটা ডাক আসতে লাগল 


আধা মধ্যে । হয়ত আরও আসত, হয়ত ্‌ 


কারবার জাময়েই তুলতে পারত-যদি আব 
এব, উদাম বা আগ্রহ প্রকাশ করত 
গণেশ । ভাবই উৎসাহের অভাব দবচেয়ে। 
গনত।ন্ত একেবারে বাড়ছে এসে বায়না 
"য়ে গেলে তবেই একটু নড়াচড়া ফরত-- 


খলার কথা প্রোগ্রামের কথা : ভাবত, 
পাগরেদদের 'নয়ে বসত তাঁলম তে 


নইলে কোথাও যেত না, একটু ভাবতও 
না কীভাবে ক করলে কাজ-কর্ম আসবে, 
দু পয়সা নোজগার হবে। 


1নস্তারিণখর 
সংধে। সবই লম্নন 
এ.কধারেই দায়ঠেলা 
উঠছে এটা । মনে শান্ত নেই স্থরত। 
দহ একটকুও। শেষে সেই আম্থর হয়ে 
উপে আবার নানুকে চেপে ধরল, হুম 


চোখে না পড়লেওতন 
করত। বুঝত নয 
বেগারঠেলা হায় 


ওর একটা চাকার-বাকারর ব্যবস্থা কনে 
দ,ঙ  নানুদা ?কম্বা একট। দলের সে 
ভ।1গয়ে দাও। এত জায়গায় তো ঘুর 
বেড়াও, বযাঁভঘোত সব জানো--ঘেখালে 
হোক ভিাড়য়ে দাও ওকে । নইলে মন 


এদ্নরে গুমরে পাগল হয়ে যাবে যে! কাজ- 
কম সব ভুলে যাবেযা শিখেছে ।' 


নান হাছে। বলে, ওরে, সে সেখান 
থক মোক্ষম টানে টানছে যে! কিছুতেই 
কিছ, হবে না, ফিরেই ফোেত হবে সেখানে! 
আর িকছাাঁদন গেলে মাগাীই এসে গড়বে। 
আবার সেই জোড়ে না বাঁধা পড়লে শান্ত 
নেই । যে পাথশীর পায়ে দশর্ঘকাল শেকল 
বাঁধা থাকে-শেকল কেটে গেলেও মে আর 
৬ড়তে পারে না। কাজ-কর্ম করবে (ক 


ওর যে সেই আপংখোরের অবস্থা হয়েছে! 


আপংটুকু পেটে পড়লে 'নয়ম বাঁধা সব 
কাজ করে যাবে যন্তরের মতো-আঁগিং 
লা পেলে মড়া। ওর আর নিজে "থকে 
উত্সাহ করে কিছু করা হয়ে উঠবে না 


[ ৮ম বর্ধ, ৪৭" পংখ্যা 


কোনদিনই । সেখানে তার কাছে থাকলে 
যাবে-সেই মাগীর ধাধসে বাইরে থাকলে 
সেটুকুও পারবে না। ওর জঈরনের রসকষ 


রন্তু পর্যন্ত নিংড়ে নিয়েছে তারা ।...আম্ছা, 


বলহিস--দেখি একটু খোঁজ-খবর নিয়ে ।' 


দেখা নয়--করে দিল একটা ব্যবস্থা । 
প্রোফেসর কৃষ্সূর্তি. দিল্লী, লক্ষেনী, 
পাহোর, বাজপুতানা ঘুরতে যারেন--তাঁর 
গায়ের জোর আর তাঁর দলের ছেলেদের 
[জমন্াস্টকের খেলা দেখাতে- তিনি 
গণেশের সত্যে জুড়ি বাঁধতে বাজ? 
হালেন। খরচ সব তাঁর- থাকা-খাওয়া গাঁড় 
ভাড়া-মায় ওর সাগরেদ দু'জনের সম্ধ, 
লাণ্ডভর বখরা টাকায় চার আনা। শ্াধা- 
আধ করতেও ব্াজখ আছেন 'তানি-স্বাঁদ 
খরচের অর্ধেক গণেশ দেয়। 

পান্দাবস্ত সকলেরই ভ'ল লাগল । এমন 
কি গণেশও যেন এতাঁদন পরে উৎসাহত 
বোধ করল কটা । বলল, ননা বাবা, 
1সাকই সই. লাভ না হলে না হয় পেলঃম 
না কিছু । তেমান ঘর থেকেও তো 
দিতে হচ্ছে না! যা দিচ্ছে তাই ভাল। 
ওসব দেশগলো তো ঘোরা হবে।' 

নানুও তাই বলল, লা না, খরচের 
ঝ*কি নিয়ে দরকার নেই। এলাহ খরচ 
ওর, ওর দলেই লোক বেশী, লাভের 
অদ্ধেক নিতে গেলে খরচেরও' আরেক 
তে হয়। কী দরকার!" 


অনেক দিন ধরে ঘুরল ওরা । প্রায় 
ছ-সাত নাস। পানা, কাশী, এল।ভাবাদ, 
লনা, আগ্রা, দিল্লী] হয়ে লাহার। সেদান 
থক পেশোয়ারও যাওরার ইচ্ছা ছল 
গণেণর, ডাকও এসোছিল- কক্ষমতি” রাজ) 
হলেন না। তিনি বেকে রাজপূভান। হায় 
বলাদা চলে গোলন, সেখান থেকে দোলেন 
হায়দ্রবাদ ; সেইটেই দেশ তাঁর সেখানেই 
(কগু,দন 'তি'ন বিশ্রাম করবেন। 


গণেশ নিজের দল নিয়ে কলকাতায় 
ফিরে এল। লাভের ভাগ যা খন প্রাপানি 
সবটা 'দতে পারেন নি কৃফমীত) ছখো। 


টাকার মতা বক আছে তা সঢও 
ফেরাত খরচ বাদ [দয়ে হাজার টাকালু 


'কছু বেশিই-এনে বোনের সামনে নাঁসয়ে 
দল, 'এই নে, গুণে গেথে তোল। ঘা 
'দয়েছিস তার কিছুই ওঠোন অবশা, তব; 
[কিছ তো উশ্‌ল হল! 


নূরো সে ঢাকা নিল না, ওকেই 
বাহখতি বলে দল। বলল, 'তোর এখন কত 
দরকার হবে, ফা হাত আমার কাছে 
টাইতে লঙ্জা করবে, তুই-ই রেখে দে। 
এরপর আবার যখন থোক দকছ্‌ পার 
দস |" 

[নিস্ভআরণী গণেশের আলসার দিন গুণ 
ছল, এবার সে বৌকে বাঁড় আনার তোড়- 
?জাড় শুরু করে দিল। বৌ নাফ এরই 
মধ্যে সেয়ানা” হয়ে গেছে-আর খানে 
ফেলে রাখার কোন কারণ নেই। ভটঢা?যাকে 
ডেকে পাঁজ দোখয়ে ম্বিরাগমনের সব 
বাবস্থা করে ফেলল সে। | 


শরুবার, ১৭ই জোন্টি, ১৩৭৫ ) 


হয়ত এত তাড়া না করলেই ভল 
হ'ত। অন্তত সূরোর তাই মনে হয় আজও। 


হয়ত আর ছু খ্যাতি, আর কিছু টাকার 


মূখ দেখা উচিত ছিল। সাফল্যের নেশা 
সবে মনে রঙ ধরাতে শুরু করেছে তখন-- 
সে নেশা একেবারে পেয়ে বসে না বো 
তাসার খবরে গণেশ কেমন যেন ভয় পেস 
শেল আবার, শুকনো নুখে সরোকে এসে 
ধরল, “তুই একটু বারণ কর না লাদ। 
এখনই তাকে এনে লাড কি১ হয়ত তাকে 
দণয়ে শুতে বলবে, রোজ রোজ ঘরে 
রতি এক মহা অদ্বাস্তা আঁম 

কে বৌ বলে এখনও ভাবতেই পারাছ 
টা ৰা 


সুরোও বোঝে কথাটা কিন্তু মাকে 
বোঝাতে পারে না। 


নিস্তারিণীর বিশ্বাস তার আর বেশশী দন 
আয়ু নেই।-তাড়াতাঁড় নাতির মুখ না 
দেখলে আর দেখাই হবে না। ভার আরও 
ধারণা-নতৃন কাঁচা-মেয়ের “সোয়াদ' পেলেই 
সেই 'রায়বাঘিনী ডাইলীকে' ভূলে যাবে। 
যত শগাঁগর সম্ভব দৃ'টি কি 


নিস্তারণশি। 


সে তে শুনেছি ওর চেয়ে বয়সে বড় 
আধদামড়া মাগী । দেখিস কাঁম। বৌকে 
পাশে পেলেই তাকে ভুলে যাবে। আর কাই 
বা এমন খুকী তাই শুান-পযনাব্বয়ে হয়ে 
পেছে-ওরই তো কোলে খোকাখুকী আসার 
সময় হাল।' নস্তারণী বলে। 


সুরবালা দুজনের মধো পড়ে বিপন্ন 
হায় ওঠে । মার দকটা বোঝাবার চেস্টা 
করে গণেশকে, শৈষে বলে, আচ্ছা আম 
কথা 'দাচ্ছ। এখন কিছু দিন মার ঘরেই 
যাতে থাকে সেই বাবস্থা করে দোব, 


তোকে অত ভাবতে হবে না। আর একট; 
7সামথ হয়ে না ওঠা পযন্ত তোর কাছে 
পাঠাব না। নয়েই আসক, বুঝাল_-আর 
না আনা ভাল দেখায় না। তাছাড়া তারা 
বড় গরীব, দুবেলা পেটভরে ভাত দেবারও 
ক্ষমতা নেই? সে পাড়া, সে সঙ্জাটাও ভাল 
নয়। এখানে এলে তবু আমাদের হালচাল 
সহবং [শিখতে পারবে। পেটপুরে খেতেও 
পাবে। তাড়াতাঁড় ডাগর৪ হয়ে উঠবে 
এখানে এলে ।, 


অগতা গণেশ চুপ কারে যায়। বাধ্য 
বাধা হয়ে নিয়ম কর্মে যোগ 
[দিতে হয়। কিন্তু সে যে 
থুশী নয় এ বাবস্থায়--সেটা আর কারুর 
কাছেই বোধহয় ঢাকা থাকে না। 


বৌ আসতে মাকে বলে-কয়ে 'দনকয়েক 
মার ঘর়েই রাখার ব্যবস্থা করে সুরো। বলে, 
'পান-জ্বল দিতে যাবে_কি এটা ওটা জল- 
খাবারটা আসটা--এই পরযন্তি। পারে খোকার 
কাপড়-জামাগূলো গুছিয়ে রাখবে, বিছানা- 
টিছানাগুলো দেখবে। ধখন তখন কাছে 
পাঠাবার দরকার নেই। রান্তিরে তো নয়ই। 
তুম অমন জোর তজারাবাতি কয়ো না, 


হতের . 
বাঁধান তাই ছেলেকে বেধে ফেলতে চায় 


জম'ত 


দু দিন দেখুক, চোখের সামলে 
আপানিই টান হবে। 'মাছামাছ জোর করে 
কোন লাভ নেই, বেশশ টানাটানি করতে 
গেলে দাঁড় ছি'ড়ে যাবে হয়ত। 


গনস্তারণীও কতকটা বোঝে বোধহয় 
আর বেশী জোর করে না। বৌ রজনী তার 
কাছেই শোয়। যোৌদন রাজাবাবু আসতে 
পারেন না কোন কারণে, সোঁদন সুরোগ 
কাছে শোওয়ায়। এটা, ওটা গঙ্প করে, কণ 
ভাবে চলতে হবে, কার সঙ্গে কী ব্যবহার 
করতে হবে-মান্টি কথায় বাঁঝয়ে শেখাবার 
চেষ্টা করে। 

রজনগ দেখতেই শুধু সুমৃ্ত্রী নয়_-বেশ 
চালাকচতুর চটপটে। জানেও অনেক, বয্প- 
দের তুলনায় হয়ত একটু বেশীই জানে। 
চালাক মেয়ে বলে চেপে রাখে- আবার ছেলে- 
মানুষ বলে কথার ফাঁকে ফাঁকে বোঁরয়েও 
যায় এক আধটা কথা । সুরো বোঝে আরও 
আগে এখানে আনানো উচিত 'ছিল ওকে। 


একাঁদন হঠাং হয়ত বলে বসে রজন, 


তুমি তো খুব ভাল গান গাও শুনোছ, 
একাঁদন শোনাও না! 
'কী করে জানলে আম গান গাই! 


সুরো প্রশ্ন করে। 


'ওমা, সে কথা আবার কে না জানে! 
কলকেতার ডাকসাইটে কেন্তউলশ ছলে 
তুমি। এঁ মৃখপোড়ারা-মানে জামাইবাবু 
তোমাকে ধরতেই নাকি সব বন্ধ হয়ে গেল। 
এখেনে টাকার মুখ দেখলে বলেই আর 
রোজগারে মন রইল না।, 


'আচ্ছা, আচ্ছা, হয়েছে! চুপ করো।' 
মৃদু ধমক দিয়ে ওতে সুরো, 
ওসব বড় কথা বলতে নেই।' 

“আচ্ছা, আর বলব না। রজনী বেশ 


'ছোট মুখে 
প্র 






ঘণরক, 


1 কিন্িত দিন 


মার্কনী ইলেকাত্রক 

করপোরেশন (প্রাঃ) লিঃ 
১১থনং কেশধ লেন ম্মীট, 
ফাঁলকাড়া১৯ 

ফোন ॥ ০৫-৩০৪৮ 


২৯৫ 
সপ্রীতিভ ভাবেই মেনে নেয় 'তিরস্কারটা, “ভা 
হাঁ গা ঠাকুরাঝ, আমাকে শেখাবে-কেতন ? 


আম তোমার মতো মোট . মোট পয়সা 
রোজগার করব--? 


'না। ভদ্দরলোকদের বৌরা বাইরে গান 
গাইতৈ যায় না। তোমার অভাধ ক, ফোন 
1জানসটা পাচ্ছ না?। 


“না, তা নয়। একটু যেন তের হয় 
রজনী, 'তোমাদের সব বড় উলটো চাপ 
দেওয়া অব্যেস বাপু! ১০০, তা চুপুচুপু 
আমাকে একদিন একখানা কেত্তুন শোনাও 
না, শোনাবে 2.....এমনি, দৃজনে ধখন 
একলাট থাকব? 


'না। গান আম বাঁধা 1দয়োছি ঠাকুরের 
কাছে। এখন আর গাইতে আমাকে ।' 


'গান বাঁধা দিয়েছ? ..য্যাঃ? এ কি 
সোনাদানা যে বন্দক দে ও নেবে!...তবে 
হ্যাঁ, আবাশ্যি মার মুখে শুনেছি, ঠাকুরদের 
কাছে সব বেয়াড়া-বেয়াড়া জানিস বাঁধা দেয়। 
সধবা মেয়েরা নাঁক মা কালশর কাছে নোয়া- 
স্দুর সূম্ধ বাঁধা দিয়ে বসে।...আবার, হ, 
হি, শুনোছ বেশ্যে মাগীরা অনেকে বাবুদের 
সঙ্গে পারবার সেজে যায়, কেউ যাঁদ বলে, 
তা হ্যাঁ গা বাছা, গদকে তো পাড়গ'লা 
কাপড় পরেছ, গয়নারও তো খুব বাহার 
দেখতে পাই-তা হাতে নোয়া নেই কেন 
কৈ, সংথেয়ও তো সদর দেখাছ না-তা 
তারা নাক বলে, আমরা কালশঘাটে £নায়া- 
1স'দূর বাঁধা দিয়োছ। ওনার ভারী অসংখ 
হয়েছিল গিনা.-তাই। হি-হ? 

সুরো হতাশ হয়ে পড়ে। বড় বেশী 
পেকে গেছে এ মেয়ে। মাই তিক বাজছে। 
বয়সটাই কম আর কোনাঁদকেই কাঁচ "নই 


এ মেয়ে। 
(্রমশ) 


১ 


দগন্তময় ॥ আলোক সরকার 


1দগন্তময় তোমার ইচ্ছা। আজ আমার 

প্রথম পরাজয়, প্রথম. মৃত্যু। অন্ধকার অশ্বরবনের 

প্রতিটি ধ্বনি স্বাধীন জাগরণ, প্রাতিটি ব্যবহার 
চ্বানভ'রতা। অবিস্মরণীয় "প্রয় | 

অন্তল্লীন রক্তিমতা স্বপ্রতিষ্ঠ দ্যুতিময়তা জাগ্রত নিমণণ। 

| উপস্থাপিত প্রকৃতি 

, সকল চিন্ন একটি কোঁশল সকল ধনি আরোপিত রশতি। 

বিলায়মান জাগ্রত রচনা ছায়ানিলীন অকল্প সম্ভাবনা 

এখন সমপণি সবস্বি উৎসজন, এখন পরাজয় 

দিনান্তবেলার অকম্প নিশবাস- প্রথম মৃত্যু, প্রথম বিস্ময়। 


কেননা আম বিচূুর্ণ মাঠে বর্ষায় ভিজবো। নিজস্ব ও 


এখন সশব্দ ॥ . বিশ্বের লামম্ত 


বর্ষার সংবাদ জানা আছে তোমার, মেঘ ও বিদ্যুতের খবর 
কেননা আম চূর্ণ মাঠে বর্ধায় ভিজবো। 
সারা শরীর ও মন আদ্রতায় ডুবিয়ে খরা ও শৃঙ্কতার মধ্য থেকে 
অসহায় মুখগুলি তুলে নেবো। শব্দহীন দুপুর বেজে উঠছে, 
্াতাধিক উষ্ণতার মধ্য থেকে অন্ধকারে লাঁফয়ে পাঁড়। 
দিকাবাদক বিভ্রান্ত রাস্তায় কে এবং কারা 
ছুটে পালাচ্ছে আনয়ানত, 

নিজেকে দেখতে পাঁচ্ছনা, প্রতিফলিত আয়নায় 
কিংবা মসৃণ কররেখায় ধরে রাখা সম্ভব হচ্ছে না। তোমরী 
কে কোন্‌ দিকে গেলে কিছুই দেখা যাচ্ছেনা, ধরা যাচ্ছেনা 

তোমরা গা ঢাকা দিয়ে সরে পড়ছো অন্ধকারে । 


ষ্ 
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চোখের আলো তুলে 'নয়ে 
মাথা নীচু করে ছুটে পালাচ্ছো ঘরের কাছে. রস্তের দিকে। 
বর্ষার সংবাদ জানা আছে তোমার, মেঘ ও বিদ্যুতের খবর 


স্বাধীন ভঙ্গাগডে 


দেখে নেবো তোমাদের চেহারা, প্রেম ও ভালবাসায় 
এখনো কতচী বেচে আছো । 


আমাদের ওপর দিয়ে প্রচণ্ডবেগে অন্ধকার বয়ে যাচ্ছে, 
আম. আর হত্যাকাণ্ডের মধ্যে বসে থাকতে পারাছ না 
তুমি অন্যগ্রহ করে বর্ষার সংবাদটা দিও, মেঘ ও বিদ্যতের খবর। 


মহাকাশ আভযান যেরকম দ্রুতগাঁতিতে 


০ 


এাঁগয়ে উলেছে, ভাতে মনে রি চাঁদে 
পেসছতে আর বেশী দের নেই। আমর। 
শুনছি, আর মাত বছর তি মধে। 


রা চাঁদের বুকে তার পদচিহ্ন আঁকবে 
আর তারপরই অজানার শত 'সংহদ্বার 
আমাদের স।মনে উন্মস্ত হবে। যে-চাঁদের 
দেশে এতকাল মানুষ কল্পনার পাখায় ভব 
করে হাজির হয়েছে, এবার সেখানে হাজির 
হবে সশরশঝে। মানুষের সশরীর উপ- 
স্থাতির সেই দিনার জন্যে নিশ্চয়ই সার! 
পৃথিবীর মানুষ রোমাশ্তিত হৃদয়ে প্রতীক্ষা 
করছে। 

পাঁথবী থেকে চাঁদকে কতো-না সূম্দব 
দেখায় পাঁণঁমা রাতে অধৃত তারার ভরা 
আকাশের কেলে রূপো'লী চদি যখন আলো 
ছড়ায়, তখন গন এক স্নিগ্ধ আমেজে ভরে 
যায়। পূর্ণ চাঁদের সে-আলোয় বাাঝবা 
কবিতা রচনা" করার ইচ্ছে হয় অনেকের। 
[কম্তু এখান “থকে চাঁদকে যতো সুল্দরই 
দেখাক না কেন চাঁদ আসলে মোটেই সহ্ী 
নয়। বরং আপাঁন-আম যাঁদ হঠাং সেখানে 
শাঞয় উপাস্থত হই, ত.হলে সেখানকার 
নিবাত নিঝুছ পারবেশ আর অদ্ভুত জি 
সংস্থান আমাদের কাছে ভয়্যবহ লগতে 


৮ 





পারে। পাঁথবীর মতো বাতাস সেখানে নেই, 
ফেল অন্তহখন ণাভীর নৈঃশব্দের পারার 
(সেখানে বিরাজ করছে। চাঁদের দোশ জল 
দশ নয়। তবে দশা না ভলগ ভাল সেখানে 
নেই এমন কথা বলা সংগত হর, না। 
একালের টবজ্ঞানীদের ধারণা, সেখানে জমির 
নীচে অন্যান। অনেক বস্তির ভগীভূত হযে 


সংগতি অবস্থায় জাল থাকতে পানে। 
সেখানকার কালো আকাশ সদা নিশো নি 
বাঁন্টিও হশু না সেখানে । বাধহাবৃজটবিহ বর 
হওয়ায় সেখানকার জাম এবং উচু উচু 
পাহাড় অবক্ষয়ের করল থেকে পািতাণ 
পেয়েছে | পাাথবী থেকে চাদের গা 
কালো কালো যেদাগগনাল। আমরা তদাখ 
আগে সেগুলোকে সাগর মনে করা হত । 
সেই ' ধারণা অনুসাহর তাদের বিভন াম, 
কণণণ্ড করা হায় । শেন 2 বধণিসাগাজ, 


ঝাটকাসগপ্র ইত্যাদ। পরে জানা যা, 
সাগর শয়, সেগুলো আসলে পাহাডপ্তরাচগারে 
ঘেরা সমতল বা! প্রাপ্সমতল নী, বিসতীরনা 
অণ্চল। সাগরসম্হ কালো দেখাবার কারণ 
হল সর্যালোকের স্বল্প প্রাতফলন। চাদর 


উজ্জল অংশের তলনায সাগরতজ আন ক 


কগ আলে! গ্রাতফ? লত করে। 
যাই হোক, চাঁদের নৈসাগিক পরিবেশ 


স্জীবকুমার় ঘোহ 


নান,ষের পক্ষে মোটেই অনু- 


যে পাঁথবীর 
কুল লয় এটা বেশ বোঝা যায়। অথচ এই 


চাঁদে যাওয়ার জনাই আজকের মানুষের 
উদগ্র প্রাচণ্টা। কিন্তু কেন? অবশ্যই এর 
এলো রয়েছ অজানাকে জানবার, অদেখাকে 
পেখবার তাগিদ, মহাকাশে আমাদের লিকট- 
হম প্রাতিবেশনীটর পরশ পরিচর লাভের 
আবীাংখা | তাছাড়া, আজকের 'দনের 
'পভভঃনশীদের প্রহবিজয়ের  পারকজ্পনা 
ক্েছে: গাহ ছাাড়য়ে দূর-দূরান্তের নক্ষত্র- 
লোকও াবজয়-বৈজয়ন্তখ গড়াবার বাসনা 
হটিপর আছে । আর সে-কাজে আগামশ দলে 
১পকেই দরকার হবে বেশশ করে। সুবিধের 
ভুলে। চাঁদকেই খাঁটি হিসেবে ব্যবহার, করা 
হ"ব। তাই চাঁদে শুধু যাওয়া নয়, আগামণ 
দনে সেখানে আবাসগহে, হাবেষণাগর, 
শসাক্ষেত্র এক কথায় সাজানো-গোছানো,এক 
বসাঁত গড়ে তোলা হবে। বলা বাহুল্য), সে 
কাজ [নবাধ নয়। 


৮াঁদে বসতি গড়ার সয় অনেক প্রাতি- 
বুজীতার স্মমুখীন হতে হবে আগেই 
উল্লেখ করা হয়েছে চন্দ্রগোলককে ঘরে 
লাতাসের কোনো পরিমন্ডল নেই, ফলে, 
দানের বেলায় সেখানে সন্যীকরণ অবাধে 
পড়ে। আবাশ্য বতাস না থাকলেও, 


৪১৮ 


কয়েকটি ক্গাক্ষা় গ্যাগের আ্তত্ব সেখানে 
থাকতে পারে । যাই হোক, বাতাসের অব- 
গন্ঠেন না থাকায় চাঁদ সূর্যের আরো ঘনিজ্ঞ 
স্পর্শ পায়। পৃথিবীতে আমরা যতোখান 
পূযযালোক পাই, চাঁদে তার চাইতে আরো 
ভ্রিশ শতাংশ বেশণ পাওয়া যাবে। বায়ুমন্ডল 
মা থাকায় অতিবেগনি, এক-রশ্মির অবাধ 
রাজত্ব সেখানে । এসব রশ্মির ক্ষতিকর 
প্রভাব থেকে রক্ষার জন্যে হয়ত সেখানে 
আবাসগৃহ বিশেষ ধরনের প্ল্যাস্টিকে তৈরী 
হবে। তারপর রয়েছে চাপের ব্যাপার । 
[বিশেষ ধরনের পোশাক পরিধান না করেও 
যাতে থাকা যায়, তার জনো গৃহের ভেতর 
উপযুক্ত বায়চাপ সৃন্টি করতে হবে, কেননা, 
শরীরের আভ্যন্তর চাপ প্রীতরোধকারণ 
বাহঃচাপের অনুপাস্থাততে টিকে থাকা 
সম্ভব নয়। চান্দ্র গৃহে এই চাপ বজায় 
প্লাখার ব্যাপারে খুব সতর্ক হতে হবে। 
গৃহের কোথাও সূক্ষ্যতম 'ছদ্রু হলে ভেতরের 
বাতাস বোৌরয়ে যেতে পারে এবং তা গেলে 
মারাত্মক বিপদ ঘটবে। ছিদু সৃষ্টির জন্যে 
উল্কাপণ্ডকেই ভয় বেশী। চাল্দ্রগান 
শনরল্তর উল্কাহত হচ্ছে। প্াাঁথধীও হতো। 
যাঁদ বায়মন্ডল না থাকভ। ভূ-পচ্ঠে 
পেশছবার আগেই বাতাসের সঙ্জো ঘধণের 
ফলে উল্কাশিন্ড জলে ওঠে, চলাত বায় 
বে-ঘটনাকে আমরা “তারা খসা”, বাঁল। 
উল্কাশপণ্ড আতকায় হলে অবশিঘ্টাংশ 
অনেক সময় ভূ-পৃঙ্ঠে এলে পড়ে? চাচ্দ্রণহ 
উদ্কাহত হয়ে ছিদ্রযুন্ত হলে সঙ্গে সঙ্গে 


মনোঅকসাইড ইত্যাঁদ নিশত হয়। 


| অম.ত 


যাতে তা ক্ধ করা যায়, তার ব্যবস্থা 
অবশ্যই করতে হবে। উল্কা-সমস্যা এড়ানো 
যায় যাঁদ মাটির নীচে ঘর তৈরাঁ করা হয়। 

আবাসগহে চাপ বজায় রাখার জনো 
ধাতাসের যে বেষ্টনী তৈরধ করতে হবে, তা 
পাথবীতে আমরা যে-বাতাসে শ্বাসব্রিয়া 
চালাই ঠিক যে তারই আবকফল হবে এমন 
কোনো কথা নেই। বাতাসে মোটামুটিভাবে 
চার-পণ্চমাংশ নাইট্রোজেন রয়েছে। চাঁদে যে 
কপ্রিম আবহাওয়া তৈরী হবে, তাতে নাইট্রৌ- 
জেনের পরিবতে হিলিয়াম গ্যাসও থাকতে 
পারে আর নানাদিক বিবেচনা করে সেখানে 
হালিয়াম ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত হবে বলে 
বিজ্ঞানীরা মনে করেন। 

। শরাসক্রিয়ার জন্যে বাতাস থেকে আমরা 
রিলে গ্রহণ করি আর কার্বন-ডাই- 
অক্সাইড পাঁরত্াগ কার। তাছাড়া, 


আমাদের দেহ থেকে জলীয় বাদ্প, আমো- 


সালফাইড, কার্বন- 
চাঁদে 
নির্মিত, আবদ্ধ বাসগৃহের ভেতর দেহবিমুন্ত 
এসব পদাথের দ্‌রীকরণ, আরু তার সঙ্গে 
নতুন অক-সিজেন উৎপাদনের বাবস্থা 
অবশাই করতে হবে । কারণ, অনাথায় 'িছু- 
ক্দণর মধোই আবাসগহেক্ন ভেতরকার বায়ু 
দূষিত হয়ে শবাসক্রিয্ার অনুপয্ত হয়ে 
পড়বে। জলীয় বাম্পকে আঁবাঁশা তাপাৎ্ক 
কমিয়ে জলে পারগত করা যায়। সেই জলাকে 
আবার অন্যান্য কাজেও শ্লাগানো যেতে 


নয়া, হাইড্রোজেন 


পারে। 





[ ৮ম বধ ৪থ* লংখ্যা 


ঘর-বাঁড় ত হল। কল্ত টি বসতিকে 
ঠিকমতো চালু রাখতে হলে যে-পর্রিশাণ 
শান্ত বা এনাজি'র দরকার হবে, তা পাওয়া 


' যাবে কোথা থেকে 2 এর উত্তরে বলা যেতে 


পারে £ সূর্য থেকে। সূর্য প্রচন্ড শাকির 
আধার এ আমরা জানি। . দিনের বেলায় 
প্রচন্ড সৌরতাপকে সংহত করে প্রয়োজনণয় 
তাপ এবং তাপ-বিদাৎ দুই-ই সংগ্রহ করা 
যাবে। এপ্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে, চাঁদের 
দেশে দিন এবং রাত দুয়েরই স্থায়িত্ 
পৃথিবীর হিসেবে প্রায় দু” সপ্তাহ করে। 
এই সময় তাপাঙ্ক চরমে ওঠে ফুটন্ত জলের 
ভাপাঙ্কেরও ওপরে আর অবমে নামে বরফ- 
শরতেরও একশো তিপ্পানন ডিগ্রথ (সোশ্ট- 
গ্রেড) মীচে। আর্যাবহীন শীতের দীর্ঘ 
রালর জলো কিছ: শান্ত গদনের বেলায় সয় 
করে পরাথতে হবে। তাছাড়া প্রচণ্ড গরম এব 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডার হাত থেকে যাতে নস্তর 
পাওয়া ধায়, তার বাবস্থা করতে হাবে। 
চান্দ্র বসাঁতকে চালু রাখতে পরমাণ শান্তি 
ব্যবহনত হতে পারে। 
আগেই বলা হয়েছে, চাঁদে জল্‌ থাকা 


বাচনতধু নয়। আধ্াানককাঙলের বিজ্ঞানশরা 
অন্ততঃ তা-ই মনে করেন। তাবে সে-জাল 
খুব সহজঙ্পভ্য নয়। এমনও হতে পাছে, 


কোনো কোনো ফাঙউলের মধোে, যেখানে জনি 
করণ পেশছায় না, জঙ্গাট-বাঁধা শন্ত কালা 
ডাই-অক-সাইডের সঙ্গে মেশানো অবস্থা 
বরফ ধয়েছে। সে-ল্রফাকে উদ্ধার করে তং 
থেকে জল আহরণ বর। যেতে পালে চন্দ 
পৃচ্ঠের যেসব ছাব অভ্জকাল আমরা দেখত 
পাই, তাতে অনেক সময় চোখে পড়ে, দাঁড় 
মতো পাকানো লম্বা, উত্টু রেখা এদিক 
ওঁদক ছড়ানো রয়েছে! আনকটা আমাদের 
দেহের শিরার মতো দেখতে । এ বেখাগুজল। 
জলের অন্যতম উৎস হতে পারে। হঠাত 
নাচ থেকে জলীয় বাচ্প বাইরে আসার মহ 
পন্চদেশে আটকে যায় আর সেই বাছেপরু 
চাপে প্ধদেশের কোনো কোনো জাগা! 
কলে ওঠার ফলে এ রেখাগযলোরু স্ট 
শুয়েছে। তাছাড়া, চাদ থেকে হয়তো মজাবান 
আনেক খাঁনজ পদার্থ পাওয়া যাবে । [সেসব 
খানজ পদার্থে এক থেকে দশ শতাংশ গষন্তি 
কেলাস-জল সংগঞ্তি আছে বলে মনে করা 
হয়। সৌর চললশতে তপ্ত করে তা থেকে 
প্রথমে জলীয় বাষ্প এবং সেই ঝ্পকে 
খণ্ডা করে জল সংগহতত হতে পারে। 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, ঠাণ্ড। 
খরার ব্যাপারটা চাঁদের দেশে অপেক্ষাকৃত 
সহজ। সোৌরাকরণ থেকে কোনো বস্তুকে 
আড়'ন করলেই তা তাড়াতাঁড় অতান্ত ঠাণ্ডা 
হয়ে পড়ে। 'বজ্ঞানীদের [হাসের অনযোয়শ, 
এক ধগগিজ পাঁরাঁগিত সৌর প্রাতফলকর 
সাহালো সম্তর গালনের মতো জল পাও 
যাবে। ভাল প্রপাত্গ একটা কথা মনে বাখতে 
হবে, মানবদেহ স্বয়ং জলের একাঁটি আধার । 
দেহানসূতি আল-হতি অবাঞ্ছত হলে, চাঁদে 
তা থেকেই ব্যবহারুযোগা জল আহরণ করতে 
হতে পারে। অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে, চাঁদে বসাতি 
গড়ার ধাপারে জল নিয়ে তেমন ভাবনায় 
পড়তে হবে মা। 


জল-হাওয়ার পর ্বভাবতঃই খাদ্যের 


ি 


শুক্রবার, ১৭ই জৈোঙ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


কথা আসে। প্রথম দিকে পাঁথবী থেকেই 
সেখানে খাদোর জোগান দিতে হবে। কিন্তু 
দিনের পর দিন থাকতে গেলে সেখানেই 
যাতে খাদ্য উৎপাদন বরা বায়, তার 
বন্দোবস্ত অবশ্যই করতে হবে। কেনা, 
পঁথবশ থেকেই বরাবর খাদ্য পাঠাতে গেলে 
তাতে খরচ পড়বে অনেক) 'কচ্তু চাঁদের 
থে-পারচয় আসরা পেয়েছি, তাতে সেখানেই 
বা খাদ্য কিভাবে উৎপন্ন কয়া যাবে? সেখানে 
উদ্ম্ত পাঁরবেশে কোনো গাছ-গাছাঁজির জন্ম 
একেবারেই অসম্ভব। তার ওপর পাঁথধীর 
গতোা মাঁটও সেখানে নেই। যে-ধরনের 
নৈসার্গক বিবর্তনের পথ ধরে আমাদের ভূ" 
তক আজকের অবস্থায় এসে পেশীচেছে, চাঁদ 
স-ধরনের 'িবর্তনের স্পর্শ পায়নি। তাই 
দের জাম পাবি জামির অনুরুপ নয়। 
1কন্তু তাতে 'িন্তাঞ কারণ নেই। প্রথমটার 
আঁবশবাসা শোনালেও একথা ঠিক মাটি 
ছাড়াই চাঁদে ফসল ফলানো হবে। মাঁট ছাড় 
ফসল ফলানো এখন আর নতুন কিছু নয়। 
পাঁথবীতেই এর সফল পরিক্ষা করা৷ 
হয়েছে । যে-বাবস্থায় এটা করা হয়, তার 
নাম হাইড্রেপানকস। এই ব্যবস্থায় গাছের 
দরকারণ নানা রাসায়নিক পদার্থের জলীয় 
এবণে ভেঞ্াানো পাথরের ছোটো ছোটো 
টুকরোর ওপর শস্যাদ উৎপন্ন করা হয়। 
পাথরের টুকরোর দরকার গাছকে ঠিকভাবে 
দাঁড়াতে সাহাধ। কর । মাও না পাওয়া গেলেও 
দে পাথরের নিশ্চয়ই অভাব হবে না। আর 
দরকার রাসাধানক জিনিস গোড়ার দিকে 
পাথবশি থেকে বয়ে বিয়ে যেতে হবে, পারে 
শাবাশ্য সেখানেই সেসব তৈরী করা যাবে। 


তুলনামূলক বিচারে হাইড্রোপনিক 
পদ্ধাততে ফসল উৎপাদম ভাঙলো হয়, কেশনা, 
গাছকে সর্পাধক পদীজ্ট জোগানে। 
সম্ভব । টিকতু চাদে এব্যাপারে কয়েক'ট 


অসাবধের সম্মুখীন হতে হবে, মার কিছ, 


এতে 


হাজত আগেই দেওয়া হয়েছে । আধাশ্য 
এসব জসরিধে যে অনপনেয় তা নয় যেমন 
সযযালোক গাছের দরকার কই কষ্ত 


পঞ্চকালবথাপশ নিরবাচ্ছন আর্ষালোক গাহ- 
শালার ক্ষত করবে। এজন্যে দিনের বেলার 
কদ্ছু সময় অন্তর গাছপালাকে সযালোক 
(থকে আড়াল করতে হবে । সূর্যালোফাঁপহীন 
দশর্ঘ রাত্রে আবার কাত্রম উপায়ে আনার 
ঞ্রোগান দিতে হবে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখা। 
রাত্রে পাথবীর আলো উপকারে আলবে। 
হাঁ, পাথবীর আলো । পরথবীতে যেমন 
আমরা চাঁদের জোৎস্নার আলো পাই. 
তেমন চাঁদে বাদে পাথবীর জ্যোহদ্নার 
আলো পাওয়া যাবে। পাঁথবীপ্রদন্ত জ্যোংদন। 
চন্দপ্রদত্ত জোযাংসলার চেয়ে অনেক জোরালো । 
একথা আঁবাঁশ্য চাঁদের পাঁথবীমুখী অংশ 
সম্পকে খাটে। আমাদের প্রস্তাবিত চান 
বসাত মাঁদ মধারেখায় অবাঁস্ঘত হয়, তাহলে 
সেখান থেকে কখনোই পাঁথবীকে অর্ধেকের 
চেয়ে ছোছো দেখাবে না। 


অমৃত 

গাছপালা প্রসঙ্জো বলা দরকার, চাঁদে 
গাছপালার দরকার শুধু খাদেরই জন্যে 
নয়। এটা আমাদের জানা, গাছের সালোক- 
সংশ্লেষ প্রারিয়া আমাদের শবাসাক্রয়ার 
[বপরণীত। শবাসাক্য়ার জন্যে আমরা অকাঁস্‌- 
জেন গ্রহণ কার আর কার্বন-ডাই-অকসাইড 
পারত্যাগ কার। গাছ অক-সিজেন ত্যাগ করে 
আর কার্বন-ডাই-অকসাইড নেয়। এই 
বোঁশষ্ট্যের জন্যে গাছপালা চাল্ত্র বসাীতর 
বাঁসন্দাদের শবাসাক্রয়ারও সহায়ক হবে। 
[বিশেষজ্ঞরা ভেবে দেখছেন, ঠিক কোন কোন 
পাচ্ছ একই সঙ্গে খাদাদায়শ এবং *বাসক্রিয়ার 
সহায়ক হিসেবে বেশশ কাজ দেবে। 


শবাসান্রয়ায় আর এক্কাট বস্তুও সহায়ক 
হতে পারবে। তা হল £ শেওলা বা 
আলাজ। এরমধ্যে আবার ক্লোরেলা জাতীয় 
শেওলাই বেশশি কাখকর। এই-শেওলা যে 
শুধু শবার্সাক্ষয়ারই সহায়ক হবে তা নয়, 
উপরল্ডু আমাদের দেহাবিমন্ত হাইড্রোজেন 
সালফাইড, 'মথেন প্রড়ীতি কয়েকাঁট দুষিত 
পদার্থ আত্মসাৎ করে আবহাওয়ার িশহাদ্ধ 
রক্ষা করবে। |] 


ওপরে আমরা খাদোর প্রায়োজনে 
হাইড্রোপনিকস্‌ পদ্ধাতিতে িকভাধে ফসল 
ফলানো যায় তার কথা বললোেছ। খাদ্য প্রসঙ্গে 
শেওগার কথাও উল্লেখ করতে হয়। শেওলা 
থেকে যেমন অকর্তাসজেন পাওয়া যাবে, তেমানি 
এট খাদ্যরও একাঁট উৎস হতে পারে। 
কারণ, এট প্রোটিন, শ্বেতসার, স্নেহাপদোর্থ, 
[ভিটামিনীব ইত্যাঁদ জোগাতে সম । 
শেওলাকে ঠিক সস্ধোদু আহার্যে রূপ 
দেওয়ার অনেক পদ্ধাতি আছে। উপয্স্তররপে 
প্রস্তৃত করলে এ-জানিসাঁটকে মাচ ব। মাংসের 
মতা খেতে লাগত পারে। 


খাদা প্রসঙ্গে আরো একাটি বসুর 
উল্ল্রখ করতে হয় । সো হল বাডের ছাতি।। 
চাঁদে এর উৎপাদন অপেক্ষাকৃত সহজ হাবে। 
বাডের ছাতার কোনো কোরোফল লা 
সবুজকণিকা নেই । কাজেই এর বাশ্ধর 
জন্যে আদুলারও দরকার নেই । এজনো চাঁদে 
ভাঙার নশটে অস্প খরচে এর চাষ কনা 
সম্ভব হবে । ব্যাতের ছাতা মৃত জৈব পদাছ। 
থেকেই ভার প্যান্ট পেয়ে থাকে বিজ্ঞানী 
তদের মতে ভুক্ষণীয় ছত্রাকের খাদামল। 
অসাধারণ কাজেই আগামী দিনে চীদের 
দেশে বাঙের ছাতা যে এক উল্লেখাধাথা। 
খাদাধসতুরূপে পারগাঁণত হবে এমন কথ 
'নাদ্বিধায় বলা যায়। 


চান্দু বসতির বাসদ্দা যতোক্ষণ থরে 
ভেতর থাকবে, ততম্পগ ভাঁর বিশেষ পোশাক 
পরবার দরকার নেই। 'কন্তু ঘরের বাই 
ধাক্ৃহীন গ্রাতকূল উল্ঞযন্ততায় এলেই দেহ 
পোশাকের দরকার হধে। তিক কী ধরনে 
পোশাক বাবহার করলে সাীক্ধে হবে তা 
াকীতি এবং নকত্সা নিয়ে নানা পরিকরপন। 
রাচত হয়েছে এবং হচ্ছে। তবে পোশাক যে, 
ধরনেরই হোক না, বসগৃহের ভেতরে 


জাবনলঙ্জং 


২৯৯ 


যেমন তার ভেতরও *বাসক্রয়ার সহায়ক এবং 
চাপস্টিকার আবহাওয়া রাখতে হবে! 
পোশাকাট অবশাই পুরোপ্যার 'নাশ্ছিদু 
হবে। হ্বাসান্য়ার ফলে গহের আভাম্তর 
আবহাওয়ার চেয়েও পোশাকের ভেতরকার 
আবহাওয়া আলো তাড়াতাঁড় কলাষত হয়ে 
পড়বে । কাজেই কলাষত বায়ু দূরীকরণের 
এবং নতুন করে অক্ীসজেন সরবরাহের 
বাবস্থা পোশাকের সঙ্গেও রাখতে হৃবে। 
এতসব ব্যবঙ্থাপমনিবিত পোশাক যে বেশ 
ধরনের হত, সেটা না বললেও 
ধুঝতে অসুবিধে হয় না। তা সন্ডেও কিন্তু 
ভগ পোশাক পারিধানকারপর কাছে দুবহি 
আনে হলে না। পঠাথবীর তৃলনায় সেখানে 
সে-পোশাক অনেক হাগ্গকা লাগবে । কেননা, 
ঢান্দু আঁতিকর্ধ পার্থিব আঁভকষেরি তুলনার 
আনেক কম-প্রার এক-যহ্ঠাংশ মাত । 


তবে পোশাক দুবহি না লাগলেও চান্দু 
আঁভকর্থ দুলল হওয়ার জন্যে সেখানে 
হ1টা-চজলা, [বাশেযতঃ ধর পদচারণ খুব 


কণ্টকর হবে। দৌড়ে বা লাফিয়ে চলা বরং 
সহজসাপা হবে? জ্বঙজগপ আভিকর্ধ দৌড়ানো 
ধা লাফানোর সহায়ক হয়। 


?কণ্তু চাঁদের বন্ধুর জাঁমতে ষ্তত্র 
দোৌঁড়ানো বা লাফানো ব্যাদ্ধমানের কাজ হবে 
দা। তাতে পোশাকের ক্ষত হতে পারে। 
এসব ?্বচশা করে সেখানে চলাচলের 
উপধোগন  ট্যাকসদশ বিশেষ এক ধরনের 
যানের কথা ভাবা হচ্ছে । সেই যানের সঙ্গে 
হতো যান্দক হাত লাগানো থাকবে, যার 
সাহায্যে আশপাশ থেকে নমুনাণশলা 
সংগীত হল । গাড়ী চালাবার সময় লক্ষ্য 
[থর করার বাপারে অসুবিধে দেখা দেবে। 
চদা আকুতি ছোটো হওয়ার জন্য সেখানে 
াদঙন্লয় পাথবীর দগ্রলয়ের মতো দরে 
গ্রুসারিত নক। এজনোই দরোবাঁপ্থত কোনো 
(কিছএকে নিশি করে সেখাসুন চলা যাবে না 
উছ্ড়। এখার দেখান হাড়য়ে থাকা গহন 
কে কন দানার ভান চলাচলের সময় খুব 


চাদর ভভিকর্ঘ ক 


॥ 
প্‌ 
॥ 


৮ ২ সা 2:57, 
+( ৭ ? ধা 
কী বি পৃ. 
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হার ভনো গাজী বীক নেবার সময় 
কেন্দএতণ বল জোরদার হবে, আর তার 
ফন অসেপই গড়ার উদ্ল্তে পড়ার সম্ভাবনা 
2/ক। হু অসুবিধে দপ্প কলার জন্দে 


উল এদনভাবে নাতি হবে যাতে সোচর 
নীচে থাকবে। চাচ্ছ 
পেশাকের মাতা চন্দ্রচর যানেরওু আকাতি- 
দর পারকপ্পনা রচিত 


ভাবতেন আনেক 


৩০1 08২5 ৫ 
বু তি নিযে বাভিঙা 


বধ ভা এবং অন্যান 
লাতাস দেখানে লা থাকায় রকেট পদ্ধতিতে 
এই যান চালত 

পিকে যাওয়া যাধে। পঞ্টেচারী যান কোনো 


হাচএকধর কথা টবক্চেনা করে হেলিকপ্টার 
সন্ধা এক ধরানের যানের কথা ভাবা হচ্ছে। 

হ হবে। হালকা, রকেট" 
এরঞ্জনধনন্ত ছোটো এই যানে করে যেকোনো 
কারণে দিকল হলে এই যানের ওপরই তখন 
দমভর করতে হবে। 


খণিকজ্ত বরফে গঠিত পৃথিবীর বৃহত্তম মহাদেশ কুমেরু 





এখন গ্রশঙ্মের প্রখর দাহে যে পদার্থীটব 
জন্যে আমাদের প্রাণ ঘন ঘন তৃষাত হয়ে 
ওঠে. সে পদার্থাট হচ্ছে আমাদের তাতি- 
পারাচত জল । শুধু গ্রম্মকালে কেন, কোন 
সময়েই জল ছাড়া আমরা বচিতে পার না। 
আমাদের জশবনধারণের সঙ্গে জল 
অঙ্গাঞ্গীভাবে জাঁড়ত। তাই সংধারণ 
দূন্টিতে জলের মধ্যে আমর। তেমন 
“অসাধারণত্ব' কিছু দেখতে পাই না। কিন্তু 
বৈজ্ঞানক দৃষ্টিতে জল হচ্ছে এক) 
অসাধারণ পদার্থ । 

আমরা জানি, স্বাভাবিক উষ্ণতায় জল 
হচ্ছে একটি তরল পদার্থ। জলের এই 
তরলত্বই হচ্ছে অস্বাভাবক। দু ভাগ 
হাইড্রোজেন এবং এক ভাগ্‌ আক্সজেনের 
সমন্বয়ে জলের সাষ্ট। হাইড্রোজেন এবং 
অক্সিজেন উভয়েই হচ্ছে গ্যাস। অনুরূপ 
রাসায়নিক যৌগিক পদাথের সঙ্গে গলে 
' তুলনা করলে তার অস্বাভাবিকত্ব উপলক্ষ 


[দৃশ্য তুষায় কণা 


করা যায়। আক্সজেনের পৃববিতা লব্তম 
মৌল নাইত্রোজেনের সঙ্গে হাইড্রোজেনের 
যে যৌগক পদার্থ আছে সেই আ্যামে।নিয়া 
হচ্ছে একট গ্যাস। আক্সজেনের পরবর্তী 
গুরু মৌল ফ্লুরনের সঙ্গে হাইড্রোজেনের 
যে যৌগিক হাইড্রো-ফ্রুরিক আআসড সেটিও 
একাঁট গ্যাস। যে স্বাভাবক তাপশাায় 
জল তরল পদার্থের ধর্ম প্রকাশ করে সেই 
তাপমান্রায় আআমোনিয়া ও হাইড্রোফ্রুারিক 
আঁসড উভয় পদার্থই হচ্ছে গ্যাস। পর্ীয়- 
সারণীতে কাছাকাছি মৌলের সত্গে গাত 
হাইড্রোজেন যোগিকের গুণাবলশর ভিংত্ততে 
যাঁদ লেখ-িন্র অঙ্কন করা যায়, তাহলে 
দেখা যাবে মিথেন, আমো?নয়া, জল এবং, 
হাইড্রোফ্ারক আসিডের মধ্যে জলের লেখ- 
চিতাট পর্বতীশখরের মত দাঁড়য়ে আছে। 
এই লেখাচত থেকে জলের অসাধাচণক্কের 
একটা 'নারখ পাওয়া যায়। 


জলের এই অসাধারণ ধের কারণ 


[কঃ বিজ্ঞানীরা বলেন, হহাইডেজেন 


হয়ে অণু গণতন করে। 





_াঁৰজ্ঞানের কথা_ 
জল একটি অসাধারণ পদার্থ 


বন্ধনের মধো এই অসাধারণত্ব নাহত। 
আমরা জানি, বন্ধনের মাধ্যমে পরমাণু যু 
আধকাংশ যৌ1গক 
পদার্থের এই বন্ধনের শান্ত বিজ্ঞনণরা 
পারমাপ করেছেন। তাঁর বলেন, হাইড্রো- 
জেন-বম্ধনের শান্ত অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ । 
এখন জলের ধর্ম বিশ্লেষণ করে দেখা 
বাক, অনান্য তরল পদার্থ থেকে তাপ: 
অসাধারণত্ব বা আভনবন্ধ কোথায়? আরা 
জানি, জলের স্ফুটনাঙ্ক হচ্ছে ১০০ ওডগ্রণ 


 সেন্টিগ্রেড এবং তার গলনাঙ্ক শা [ডগ্রশ 


সেষ্টিগ্রেড। এই ০ এবং ১০০ শডগ্রথ সেঃ 
তাপমান্লার মধ্যে জলের তরলত্খ বজয় থাকে 
এবং এই তপমান্রায় আমরা সাধারণত 
জশবধন-ধারণ করে থাঁক। শৃন্য ডিগ্রগ সেঃ 
তাপমাতার নিম্নে আমরা যেমন অস্বস্তি 
বোধ কার তেমান ১০০ ডিগ্রগ সেঃ তাপ- 
মান্তার উধ্েও আমাদের অস্বস্তি বোধ হয়। 

আমরা জান, তাপ হচ্ছে একপ্রকার 
শান্ত। জলে তাপ প্রয়োগ করলে জলের 


লুরধায়, ১৭ছ জোন, ৯৩৭৩ এ. তে 


অণ্গুলি দ্তর্ভর গতিতে তি হতে 


থাকে। উফতা বা তাপমান্লা হচ্ছে এই অণু-. 


গুলির গতীয় শান্তর একটা পাঁরমাপ। 
1কন্তু জলের ক্ষেত্রে” এই শান্তর কিছুটা 
হাইড্রোজেন-বন্ধন ছিন্ন করার জন্যে, ব্যঁয়িত 
হয়। অন্যান্য তরল পদার্থেরি তুলনায় সম- 
আয়তন জলে হাইদড্রোজেন-বম্ধন ত'নক 
বাশ । একারণে পাঁথবীতে প্রাপ্ত অন্যান 
তরল পদার্থের চেয়ে জলের এক ডগ্রশ 
উষ্ণতা বাড়াতে গেলে বোঁশ তাপের প্রয়োজন 
হয়। বৈজ্ঞানক ভাষায় এই ব্যাপারাঁট স্াখ্যা 
করা হয় এই বলে যে. জলের আপেক্ষিক 
তাপ সবচেয়ে বোশ। গাঁণাতিক জা্টলতা 
পরহারের জন্যে জলের আপোক্ষিক তাস ১ 
বলে ধরা হয় এবং অন্যানা পদ'থের 
আপেক্ষিক তাপ ভগনাংশরপে প্রকাশ কুরা 
হয়। 


এই উচ্চ আপাক্ষিক তাপের 
আনেকখান। ভ্রলের উফ্তা বাড়তে জল 
যেনন বোশ ভাপ শোষণ করে, তেমন 
আবার উঞ্তা কমবার সময় বোশ তাপ 
ছেছডও 7দয়। একারাণ স্মলভাগের তলনায় 
সমূদ ধীরে ধীরে গরম গু শাডা হয়। 
অর এজনোোই : সনুদ্রোপক,লবত স্থল- 
ভাগে সব সময় তাপমাপ্রা প্রয় একরকছ 
ঘকে-না গরম না পান্ডা । আর এক।হণে 


গাপরিতহ 


[নিলবণ ইত্যাদ যেসব পদ্ধাতিতে জল 
উত্তপ্ত করার প্রয়োজন হয়, তাতে বাশি। 


শাক ল্যাসত হয়। জলের আপেক্ষিক তাপ 
সাদ কম হত, তাহলে জল গরম পরার 
জনা আমাদের গাাস ৩ ইলেকা্রক বল কম 
হত। 

ভাগে ললা হয়েত্ড, হাইড্রোজেন-ক্ধন 
ছল কথার ভন বোশ শাক্কর  শ্রখোজন 
হয়। একথর অথ হল ভরল জলকে পাপ 
পঃরণত করার জুমা বেশি তাপের প্রায়।াল 
হবে (এখানে আাগরা তরল অবস্থা কে 
শাম্পীযসি অনস্থাঙ্ঠী রূপান্তরের জন্যে প্রয়ো- 
জনটীয় তাপের কথাই শুধু বলছি, তরলকে 
ফুটন্ত অবস্থায় আনার জন্যে তাপের কথ 
পলাছি না)। কোন তরলাক বাম্পীয় অসস্থায় 
আনত হলে সেই তরল পদাথেরি অণ- 
গাালিকে এমন শান্ত দিতে হবে যাতে তার! 
পন্ধন ছন্ন করে আবহাওয়ায় উড়ে যেতে 
পারে ও বাতাসের সঙ্গে মেশে থাকতে 
পারে। আধকতর সংখ্যায় এবং প্রুত 
পারম্পর্যায় এ ব্যাপারটা ঘটা দরকার ' এ 
বাপারটা যখন সতাসতাই ঘটে, তখন 
তাকে তরল-পদার্থের স্ফুটন ঝলা হয়। 


কোন তরলের এই স্ফুটন সম্ঘটনের 
জন্য গ্র্যাম প্রীত যে তাপের প্রয়োজন হয় 
তাকে সেই তরলের লখঈন তাপ বলা হয়। 


অপর যে কেন তরলের চেয়ে জলের এই 





লীন তাপ বোঁশ। একারণে সম্যদ্রের 
ললবণান্ত জঙ্গকে বাম্পণডূত করে 'বশুদ্ধ 
জলে পাঁরণত করতে সমস্যা দেখা দেয়। . 

জংস উত্তপ্ত ও ঠাস্ডা হবার সময় তার 
যে আচরণ প্রকাশ পায় তার মধ্যও 
অসাধারণত্ব দেখা যায়। পদার্খাবজ্ঞান থেকে 
আমরা জান, কোন পদার্থ উত্তপ্ত হলে ভার 
সম্প্রসারণ ঘটে এবং ঠান্ডা হলে তার 
সত্কোচন হয়। জলের ক্ষেত্রেও ফি এটা 
ঘটে ? ঘটে বটে, তবে সম্পূর্ণরূপে নয়। 
ব্যাপারট! পাঁরঘ্কার করে বাল। শূন্য িগ্রণ 
সেঃ তাপমান্ার জল নিয়ে যাঁদ জামরা 
আরম্ভ কার এবং তাপ দিতে থাঁক, তাহলে 
একটা অদ্ভুত ব্যাপার দেখা যাবে। ৪ চিগ্রা 


"সঃ তাপমাঘায় আসা না পর্ষ্ত জলের 
সম্প্রসারণের পাঁরবর্তে সংকোচন 
ঘটে এবং ৪ ডগ্রশ সেঃ তাপমান্লার 
উপনীত হবার পর থেকে সম্প্র- 
সারণ শুরু হয়। অনুরুপভাবে দেখা 


বায়, জল ঠান্ডা করতে থাকলে ৪ ড়গ্রশ সেঃ 
ভাপমান্তা পযণ্তি তার সত্তকোচন ঘটে 'এবং 
তারপর আরও গান্ডা হতে থাকলে পরফে 
পাঁরণত না হওয়া পযন্ত তার সম্প্রসারণ 
ঘটতে থাকে। একারণে জলের চেয়ে বরফ 
কম ঘন এবং জলের ওপর বরফ ভালে। 
এই ব্যাপারের দরুণই পু্কীরণশ, হদ, নদী 
ও সমুদ্রের জল অপেক্ষাকৃত 


করতি পারে। এটা 
হলে পৃথবী 


শীতল, তর সমদে 
অবস্থায় দেখা যায়। 


পপর শুধু ভেসে থাকে, কন্তু এর প্রায় 
নবম-দশম।ংশ জলের নিচে ল্ত থাকে। 
এই লতি বরফের গায়ে ধাক। খেয়ে ১৯১২ 
সালে টাইটোনক জাহাজ সমুদ্রে ডুবে গিয়ে- 
গছল। 


জলে যাঁদ কোন দ্রবীভূত পদার্থ 
থাকে, তাহলে 'হমাঙ্ক যে তাপমাল্রায় জল 
জমে বরফ হয়) নেমে আসে। যখন লবণ 
দূবীভূত জল ধীরে ধীরে জমে, তঞ্ 
দবণের িয়ে বিশুদ্ধ জল আগে জমে যায় 
এবং সেকারণে এই দ্রবণ থেকে যে বরফ 
পাওয়া যায় তা অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ । এরই 
1ভাক্ততে বটেনে একাঁটি নির্লবণ পদ্ধাতি 
উদ্ভাবন করা হচ্ছে। 


শুনা ডিগ্রশ সেঃ থেকে ৪ ডিশ্রস সেঃ 
তাপমান্রায় জঙ্গ উত্তপ্ত হলে তার 
অস্বাভাঁবক সংকোচন এবং ঠান্ডা হলে 
অস্বাভাবিক প্রসারণের কারণ কিঃ বহু 
[বজ্ঞানণ জলের এই অস্বাভাবক আচরণের 
সঠিক উত্তর পাবার চেষ্টা করেছেন। তরী 


শরম থাকে, 
এবং সেখানে জলজ প্রাণীরা জশবন ধারণ 

যাঁদ না হত, তা. 
থেকে সমস্ত  প্রাণই, 
অনেক আগে বিল:্তে হয়ে যেত। পৃথ্বিদিরিত 
[হমশৈল ভাসমান 
এই শহমশৈল হচ্ছে 
বরফের 'বাচ্ছন্ন প্রকাণ্ড চাঁই। বরফ জলের. 


রর রি হয় রর 
ৃ লিজ টানি সন্ধান পাওয়া যায় । আমবা 


৩০১ 


পদার্থ। বরফে জলের অণুগুলি হাইীদ্দ্রো- 
জেন-বন্ধনের দ্বারা দড়ুভাবে সংবক্ত হয়ে 
থাকে। এই স্ফাঁটকাকার কঠিন পদার্থে 
পরমাণু ও অপুগুলি 'নাদর্ট দরস্বর 
ব্যবধানে থাকে। জলে ও বরফে হাইড্রোজেন- 
বন্ধনের দূরত্ব পরমাণুতে হাইড্রোজেন ও 
আক্জেনের যোজ্যতা-বন্ধনের প্রায় দ্বগুণ। 
সুতরাং বরফ উত্তপ্ত হলে শান্তর কিছু 
ংশ হাইড্রোজেন-বন্ধন ভেঙে দেয়। তার 
ফলে বরফের স্ফটিকে ফাঁক স্টি হয় 
এবং সেই ফাঁকফের মধ্যে জলের গবচ্ছশ্র 
অণ.গ্াল ঢুকে যায়। এজন্যে একক 
আয়তনে আধকতর সংখাক অণু থ”ক। 
অন্যভাবে বলা যায়, সমগ্র অণু সমাচ্ট 
অপেক্সাকত কম দেশ আধকার করে। তাই 
বরফ গলে জল হলে তার সঙ্কোচন ঘটে। 
৪ ডিগ্রি সেঃ তাপমান্রা পযন্ত এই আচত্রণ 
দেখা যায়। তারপর বোধ হয় অণুশহীলতে 
ও বন্ধনে প্রযুক্ত শান্ত তদের আরও দূরে 
সারয়ে দেয় এবং সঙ্গে সং্জা বন্ধনও ভাঙে 
দেয়। িল্তু তখনও জদ্লর স্ফাটক:কার 
বর্তমান থাকে এক্স-রাশম দ্বারা পরশক্ষায় 
এটা পর্যবেক্ষণ করা গেছে) এবং সে কারণে 
তখন জলের সম্প্রসারণ ঘতে। 


এতক্ষণ জালর যেসব ধমেরি কথা বলা 
হল,. তার মধো কিন্তু জলের অসাধারণত্থের 


রি । জলের উচ্চ সান্দ্রতার দরুন খারি- 


জলই হচ্ছে পাঁথলীতে 
. এক্মাত_ দুবণ ধর মধ্যে. আধকাংশ পদার্থ 
সমুদ্রের জলে তাই বহু 


যে জল পান কার তাতেও বহু পদার্থ 
আছে । কেটলশতৈ জল ফুটালে তার তিণায় 
এই সব পদার্থ দেখা যায়। শিজ্পক্ষেএ্রে 
যেখানে জল বাবহার করা হয়, সেখানে 
পাইপ ও অন্যানা পান্রের মধ্যে এসব পদার্থ 
দেখা যায়। তাই লহ [শিছেপ খনিজ পদার্থ” 
মুক্ত জল বাবহার করা হয়। তাছাড়া ঈন্তুপ্ত, 
জল হচ্ছে সবচেয়ে ক্ষারী পদার্থ । একারণে 


বয়লারে জলের এই ক্ষারধর্ম দূরসকরণ 
সমসা। সমাধানের জন্যে নানা পম্ধাত 
উদ্ভ্নাব্ত হয়েছে। 

ব্তৃত, পাঁথনলীর সমস্ত তরল 
পদার্থের মধো জল হচ্ছে সবচেয়ে 
অসাধারণ এবং অন্যানা তরল পদাখের 
ধমেরি সঙ্গে তার ধর্ম অনেকখন 
অঙ্বাভাঁবক। পদার্থাবজ্জান ও রস'হানের 


বহু রহস্য জলের মধ্যে 'নাহত রয়েছে। 
এসব রহস্য উদ্ঘাটনের চেষ্টায় পাঁথলীর 
বহু 'বাশম্ট বিজ্ঞানী বর্তমানে গবেধণ-য় 
1নমগন রয়েছেন। 


বড; চৌধরী নন কত নোনতা 2 


পু 


অবশেষে নুনের নামে দনটিম উদিস্ছি। 
সংলাদ পাঁরিধোশত হায়ক্রে  সংবাদগিছেন 
পাতায়। তাতে ধলা হয়েছে লুব্দগ শ্টাক 
সাঁদ'র হেতু । ডাঃ এ বি বৈদ। এ সার কিএ 
জন সহযোগটর নাক এঠ আভমত। 

কথাটি আছে, নুন খাট খর গল গাছ 
তায় । তা এখন খখন ননেদ। গাল সাল 
সম্ভব হচ্ছে না, তখন এখন "থাকে নুন খর 
যার, তার [তো প্রশাস্ত আয় গাঞ্চগ়া 1এবে 
ন।। নএনেরহ যখন গংণকী তিন বন্ধ, তন 

।নমকদাতার গ্নগান গাই কা করে ও 

সে বাঞ্ি তাতে আমায় নিনকহাযান লল ক. 
ব। হনা খা কিছু! 

নুনর স্পপান্পিও 
ডাশ্তাররাই অর্পাৎ নৈদাবন্দই বুজে গাতলিএ 
রা আমার ধারণা । শুনছি গরানিত দিনে 
বোঁশা ঘাম *1শে দল খাওয়া ভাঃলা। 

আবার মপুভাম ঘা আপ্রনসরু আঞ্ল 
[ভা বশীত্তমত নূনবাড় খেতে বলা হয়। 

এখন আমাদের মত সাধারণ মানুষের 
পাম্ষে এই 'বোশ খাও এবং কিম খাও, 


আঁভমতের দোটানায় পড়ে দায়ের মাঝে, 


পাল্লা টানাটাই মুশকিল ভারি। 
দুঃখ থেকে গেল একটা । এই আকার 
বাজারে সস্তার মধো ছিল শুধু নুন। 
তু তত ভসহঙে | সাথ কথায় পলণত 


চর 
আপশ্য কি খগা। 


 নুনই 


পাপন 5 ক্ষেপা খবজে ফেরে পরশ পাথর 
এপার দল" মিথ ঘুরে মরাছি 
সখের শবানে। 


আমর? ও 


আজাপস্ত মুন খেলে রন্তু জল ভয়ে 
যাবাঠও নাক ভয় আছে। এ খবরও বোধ- 
ব।ব বৈদাতল। 

ই রি এত দাষ সং একটা দুর্ণাম 
[বশ$় কেউ দিতি পারবেন নানুনে 


ডেঙাল। সণ কিছু, খাদে কিম্বা অখাদো 
পখদে! জীবাণু ঘুরে বেড়াচ্ছে ধনব্ন করে 
ভেজাল নিপা শ্ঞাল পিস্তার কারে সবাঁকছ, 
ছোয চা হাল শিয়লকি, দুধে জল, 
তল 1বা.......বলে 


চলে কী আছ ততি৭ 
(ক লাভ সবই তো আপনারা জানেন। 


'থ্মনাক ডিমে পরদ্িত নাকি ভিজাল। যেটা 


হাসের ডিম বলে প্রাচ্ছেন, সেটা আুন্দরঙন 
অন্যলের কোন বিশেষ পক্ষী হতে পারে, 
হাক জানেন 2 শেষ পযষ্ত বাজানে হয়ত 
পদ্ঘযার বদলে পন্ষীরাজের অর্থাৎ ঘোড়ার 
|ডম পমব্তি আমদানগ হতে পারে। 

এতসব স্বীকৃত সত্যের ধ্যে খকমাত 
[ছল 'নভেক্জাল ও খাঁটি আসল 
জানস : নকল ও কৃত্রিমতায় ভরা সভা ও 
সমাজতান্নক আমাদের জীবনে একমান্র 


আদ ও অকাতম দ্রব্য, সমাজতান্তিক রখাত 


অনসাবে সকলের কাছে যার যেমন প্রয়োজন- 


মত সহ্ভালভা । একশত 


বসভত পদ, 


21743 খ-। পির পাদ ধ্‌) শে ঠিডা শোতে 
অন্যাবধ কোন তি পদার্থ থকা 


আদা সন্ত শয়। এবং এই পদধতালজানত 
দোষটও তে। এুনের নয় এভিগ আমাদর 
সারির দোষের আবেক্ডা দিক উন্মোচিত 
হচ্ছে। নুন স্বজ্পমলোর এধং  সহজলভ, 
বলেই আমাদের পদদালিত হচ্ছে দে বাদ 
সনার মত অমৃলা টি তবে ক আমরা 
তাকে মাথায় করে রাখভান নাও কিন্তু নক 
ক অমল নয় ও 

শুধু দনযাপানর প্রাণধারাণের গলানি 
আজ বড় প্রকট সব প্যাপক-সণগ্লাসীও 
বলতে পারেন।  বস্তৃত বেটে থাকার যে 
বিড়ম্বনা, সেট সবাকছুতেই হাড়ে হাড়ে 
উপলাম্ধ করা যাচ্ছে, মালুম হচ্ছে পাদ 
পদে। মনে হচ্ছে, সকলেই নিমকহাবাম, 

[কন্তু নজে এদলের নয়। সে ক্ষণে 
ক্ষণে বাজার থেকে উধাও হয় না, জশীবন- 
যুদ্ধে দুবলি মান্ষের সাঙ্ঞা খেলে না 
প্রাণালতকর ল্‌কোীর খেলা; তার মনল্যও 
হয় না আকাশছোঁয়া বায়ন, আত বামন- 
জনেরও সে থাকে নাগালের মধোই।  চাল- 
ডালের মতই সে অপারহার্য, কিন্তু অলভা 
নয়। ন্যঞনে নূন নেই, একথা. আমরা ভাব 
ফি? শিকনিকে ভূলে নূন নেন নি. নন 


শংক্রখাগ, ১৭হ জ্যেষ্ড। ৯৩৭৫ ১ 


ছাড়া ছুঁড়তে আনন্দের 
'মারভার'। 


তবু আমাদের দরবারে শেষ বিচারে 
নুনের নিদেশিতার এবং উৎকর্ষের দাবণ 
যাঁদ অগ্রাহ্য হয়, এবং আমরা অপেক্ষাকৃত 
কমহারে নূন ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নই, ভবে 
অন্তত একাদক থেকে সেটা ভালোই হবে। 
নুনের দেশীয় কাটাঁতি কম হলে ঘাটটাতও 
কম হবে এবং সেজন্য বিদেশ থেকে নুন 


অর্ধেকই 


আগমদানণর প্রয়োজনটা ঘাবে কমে। তাতে 
আমাদের আত দ্ৃতঙ্গায়ফু বৈদেশিক 


মুদ্রারও কিছ. সাশ্রয় হবে। চাই ক, হয়াতো। 
কিছু ভারত তায় লপণ ?বদেশে রপ্তানি কবে 
(বেশ খানিকটা উপরও আমদান করা সম্ভব 
তলা 


প্রশ্ন করছেন কিনিনের মত সামানা 
'জাঁনসও কি ভারতে তৈরী হয় না? তৈরী 
হয়, কিন্তু [বশবাস করুন আধ নাই করুন, 
পিদেশ থেকেও আমদানি করতে হয় খাঁনকটা, 
আমাদের রাবণের গদণ্চর খোরাক যোগাতে 
শত মুখে ছাই র্দয়ে আমরা হু হু করে 
বাড়া লই কমছি না। আমাদের একুশ 
লবন [শশবরাণড আনেক িকছিতেই তো 
আভা ও স্বাবশশল] নয়; নানের মত আপাত 
সামান। িবমযেও আমরা তাই স্বাবলম্ধন- 
হীন। একুশ বছরে সাবালক হয়ে ভোটাধিকার 


পানঞ্ুপব কথা বলবেন না। ওএস শুধু 
জনা যে এটা একুশে আইনের দেশ। 
দেশটাকে এ এপুশলাযে একুশ করো কর! 
হচ্ছ, হচ্ছে : ভন নিয়ে একুশ রকম কার 


বা চলেছে : একশ দখা পাঁরকজ্পনা তৈরণ 
ভাচড; সারা দেশে একশ কম দল বা রাজ- 
তক ভাবনা থে খে করছে 2 আনন্দের একুশ 
প্রকাশ, য্ণায। একুশ রকম বাযাগিত। 
»শবা/ানড়া গোনা শতখর একশ রকম 
গোঁফ বানাবার ধরণ। 
যাক এসব কথা । ননের কথায় 
আগস। কথা হাচ্হল, বিদেশ থেকে 
আপসে। এবং সেজন। কড়াজ গন্ডায় নয়, নয়া 
রা [হসাবিও নয়, স্বাতিসত ডলারের 
চাাীলংঞণ হিসেপে উচিতমুল্যে শোধ 
পান দিতে হয় আগ৮ এই অমল লবণ 
কত অফুরন্ত পাঁরমাণে বে গেছে আমাদের 
ঘাাব কত কাছে, দয় হতে অদুরেই 
তালাদের কয়েক হাজার মাহালের সমযদ্রুতউ । 
বুজ্গাপস্মগরের এক কোণ থেকে আরব সাগর 


হারে 


চেটিতে। 


পযন্তি বেল।জামর তটে ৬চে সমহদ্রে 
লবণাক্ক জলরাশির উচ্ভাস। তা সবে অপু- 


[হলা করে অবোধ আমরা পরনদেশে সামান। 
নুনের জন্যও পর্যন্ত ভিঙ্গাবান্ড করে 
বেড়াই। এবং অনেক বষ্য়ের সঙ্গো সম্ভবত 
তাদের নুন খাই বাল তাদর কেন 
গোলাম হয়ে পাঁড়। নূন খেয়ে নেমকহারামি 
আমরা করতে পার কি করে: 

তবে হ্যাঁ, এবার থেকে বৈদাজনকাঁথত 
সঞ্র ধরে নুন কম খেতে আরম্ভ করলে, 
বেশ থেকে নুনের আমদান বন্ধ হয়ে 
যাবে। আর তবে তো আমরা স্বাধীন সবল 
হয়ে উঠবই। তখন আমরা গনজদ্ব মত ও 
পথ অনুসরণ করলে, স্বাধীন চিন্তাধারা 
অনুধাবন করলে, দেশ-বিদেশের কেউই 
আর আমাদের নেমকহারাম বলতে পারবে না। 

সেটা 'বধাট লাভ সন্দেহ নেই। আমরা 


হাজার হাজার বছর ধরে হারিয়ে যাওয়া আত্ম- 
সম্মানবোধ, অধুনা যাকে আমরা  ধারকর। 
শব্দে “প্রেসাটিজ, 'বলে থাঁক, আবার ফিরে 
পাব। আর গাকবে না মীরজাফরেরা--কেননা 

ই খাইান অন্যের, তো নেমকহারামি হবে 
বশ করে? আর থাকবে না লক্ষণসেনেরা 


লড়াই না করে রণে ভঙ্গ দেবার জন্য। কারণ 
আতারন্ত নুন খেয়ে রন্ত জল হয়ে যাবার 
অবকাশ পাবে না। রস্ত রন্তই থাকবে । তাজা, 


থকথকে, টলমলে উষ্ণ সে রন্ত। শিরায় শিরায় 
উষ্ণ সে ন্ত টগ্‌বগ ফুটে উঠবে, অন্যায়ের 
প্রাতবাদে, অত্যাচারের প্রাতীবধানে, আব- 
চারের অবসানকলেপ। সে রন্ত হূদয় ও 

ধ্মনীতে নাচবে আঙ্নবীণার সরে সুরে। 
বীরের এ রন্তন্রোত মাতার এ অশ্রুধারা । 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধলাম হবে 
হারও 

স্বর্গ সে কি হবে না কেনা ও 

বশ্বের কান্ডারী সে 'ক শুধিবে না ধর্ণ 
রাতর তপস্যা সে ক আনবে না দন 
না, আতারন্ত নাীমকশূনা এবং সেজন্য 
গনমকহারামিশন্য রক্ত রক্তের মুল্যে স্বগণ 
[কনে আনবে, দূজয় জয় করবে।  খণ 
পারশোধের শেষে সব পাওনা [ফিরে পাওয়া 
যাবেই। ব্রার তপস্ার শেষে প্রভাত 
আসবেই । মাতার অশ্রধারায় দ্রবীড়ত লবণের 
মূলা শোধ করতে এাঁগয়ে আঙবে না, এমন 


নেমকহারাম স্গ্তান থাকবে না এদেশের 
মাঁটিতে। 

অতএব অতঃপ্জ পারামিত 
পাঁরমাণে নন খেতে হবে। 
নুূনকে সম্পৃণরিপে বজ্ন করাও 
চলবে না। সবটা খুব পাঁরামত হওয়। 
দরকার, যাতে শরগরের ল্ষাত না হয়; বস্ত 
জল হায় না পড়ে, আবার নেমকহারাম 


অথবা 'নুূন খাই যার গণ গাই তার' নামক 
রোণোের প্রকোপও না যা 'দতে পারে। 


আবার নুন খাঁনকটা ঢাইও, কেননা তাজা 
বন্তের স্বাদ নোনতা, চোখের জল তাই। 


পারশ্রমের স্বেদাবন্দতাতেও আছে নব্ন। 
নুনের সক্পো রপ্তের উত্তাপের স্পশন চোখের 
জলের বাথার ঝঙ্কার, এবং স্বেদাঁবল্দ্‌র 
পারশ্রমের স্বীকৃতি ও শর্ব জড়ানো আছে? 
নুনের স্বাদ ভাই সবটুকুই নোনতা নয় 
1মঠেকড়া এবং উত্তাপেন্ভরা নানারকমের তার 
স্বাদ । 

সুতরাং সবশেষে সকলের কাছে অনহ" 
রোধ, আপনারা নুন কম খান. যতটুকু 
দরকার শুধু ততটুকু । বন্ধ করুন নেমক- 


উৎসবে 
অন্র্ঠানে, নিত্যপ্রয়োজলে 


বেঙ্গল 


কেনমিকঢালের, 
উৎ্কু£ 
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-পারশোধের আগুনভরা পণ; 


মি শাশীীশিশশীপ্পটিস্পীসীটি 





রোজ ওয়াটার রি 


2: € গোলাপজল | 
০, গোলের) 2 ্ 


০১৩ 


হারাম এবং আভার্ত 'নুন খাই যার গুণ 
গাই তার” বশংবদ ভাবটুকু। ধরে রাখল 
বন্তের উত্তাপ; চোখের জলের জবালায় খণ 
সাফলোর 
স্বেদাবন্দুর -গারমা ও আত্মতৃপ্তি। 


সব শেষের আগে তবু একটা কথা 
যি থেকে যায়। ইংরোজতৈে একটা কথা 
আছে-সবাকছুতেই একটু নুন 'মাঁশয়ে 
নেওয়া ভালো । সোজা কথায় তার মানে হল, 
সব কথা সহঙঞ্জে বিশ্বাস করবেন মা। যা 
বাহ্যত গ্রাহা, তা হূদক়গ্রাহা নাও হতে পানে, 
যা আপাত সতা, তা সবটুকু সত্য নাও হতে 
পারে। অনৈকা থাকতে পারে তার 25০৪ 
৬৪105 এবং [07111516 ৪1০ 
এই দুয়ের মধ্যে! সভরাং আমার এই 
লবণ সংবাদাটও যাঁদ একটু নূন "মাঁশয়ে 
গ্রহণ করেন, তবে আম আপনাদের দোষ 
পদতে পারি না। যাঁদ আপনারা বলেন_ এই 
সবর 'নাই নাই'এর যুগে অহ্তত  নবনের 
রেশন নেই, কালোবাজারণ নেই, উধ্বশাভি 
অধ্্নমূল্য নেই; তাই আমরা এই পর্যা্ত 
যোগান নুন খেয়েই বেচে থাকব, আরও 
বোঁশ পারমাণে নুন খাব। শুধু নুূনেই 
আামরা ধনর্ভেজাল স্বাদ পাই ধ[জভে। সৃতক্লাং 
নূন খাব মনের আনন্দে, মহাসুখে নতত। 


করে। 








আধুনিক 
টিকিওস। 


মূলা ছণ্টাক। ডাক খরচা আলাদ। 


ডাঃ খপ. ব্যানার্জ 
৫৩, গ্রে স্ট্রীট কালফাত।--৬ 
এবং 
১১৪এ, আশুতোষ মুখাজ কোড, 
কালফাতা-- ২৫ 


পপ” সিরিজ রা পরা 


দ্ষ্টবা £--বর্তমানে  মাহিজামে আমাদেত 
আস নাই । লুলীল্সুন নার্ভ টননাপালন 
|| পীফধাদ এখন কাঁচিকাতা। গহীনে 


] পাওয়া ধায়। ূ 










প্রদর্শনখ পারক্রমা 





কে দি পরাশর ও বিবেক সাহা, 
আ।কাডেমি অব ফাইন আর্টসে ১৩ থেকে 
১৯ মে তাঁদের তোন্িশখানি দেকচের একটি 
যৌথ গ্রদর্শনী করেন। বিবেক সাহার স্কেচ 
ইতপূরে আকাডোমতে প্রদাশিতি হখেোছ। 
শ্রীপরাশরের স্কেচের প্রদর্শনী এই প্রথম । 
শ্ীপরাশর শিল্পকে বাত হাসবে 
নেন নি; ছবি আঁকা তাঁর শখ নানু। 
আসলে ?তানি জওলাজস্ট। বিবেক নাহার 
কাছেই িছুকান শিক্ষানীবশশ করেছেন। 
তাঁর কাজের মধো গ্রীসাহার প্রভাব 
সঃক্পম্ট। উভয়ের কাজেই একটা বক্ষপ্ুতার 
ভাপ বেশী; যার ফলে অনেক থাবগায় 
ফর্মের চাইতে ক্যালগ্রাফির ভাবটাই বেশী 
লুটে. ওঠে। উভয়েই পথঘাট বাজার কর্ম- 
রত মানৃষ ইত্যাঁদ নিয়েই কাজ করেছেন। 
স্রীপরাশরের কাজের মধ্যে পথের জনতা, 
গভখারী, কুলুর মেয়ে, চানাচুরওয়ালা অন্ধ 
গারক প্রর্ীত কতকগুলি সেকচ মন্দ নয়। 
শ্রীসাহার আঙুলের ছাপে আঁকা 
কতকপ্রাল রগীন স্কেটযেমন। এগ- 
জিস্টেম্স, বােন প্রভাতি কাজ উল্লেখেগা, 


রিকাওয়ালার ন্ষিপ্র পৌল্সল ড্রইংটি ভাল। 


কয়েকটি জলরঙে করা মুখ অনেকটা |ফাঁণশ 





চি 


করা কাজ এবং 
বনলিগ্র।ফক টনের প্রাধানাটাই বেশী। 
পট 

গত ২৩ থেকে ২৯ মে আকাডেমি 
আব ফাইন আসে তরুণ 1শলপী শ্রীরাজ 
বমরন ১৭ খানি পোন্টং ও বারো-তের 
খাঁন ড্রাঁয়ং-এর প্রদশনিশ হয়ে গেল। 

শ্রাবণ কোন শলপ বিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
লাভ করেননি । নিজে নিজেই ছাঁধ তাঁকা 
1শখেছেন। তদপাঁর গ্রাবর্গা কবি। ভারি 
স্কেচগযালর সঙ্গে গনেকগণল কাবিভাও 
প্ুনাশতি হয়েছে। শ্রীব্মীর ছাবিতে আধা 
ফিঞ্রেটিভ ও প্রায় নন-ফিগারো0ভ 
বাজের সাক্ষাৎ মেলে। রেখার হাল্লোলিত 
গাত বা কোণাকুণি ভত্গীর মধে। তাবশ্য 
সব সংযম বজায় বাখা সম্ভব হুয়ান। 
পাস্টেল এবং তেল রঙে আঁকা কতকগহাল 
বযঙ্গচিত্রধমর্ঁ মুখাকীতির মধ্যে ক্লাউনের 
ভাবাট আকর্ষশীর। কালীমূতির চিত্রে 
বঙকটা জোধালো ভাব দেখা যায় কিন্ত 
উর্ঘ ও আধোদেশের  ভারসাম। 
মারেকটু সংসমঞ্জস হলে ভাল হত। সোদক 
থোকে 'মেটানিণচ ছবির আধা আবক্ট্া 
ডিজাইন অনেক সুগরিকল্পিত।  তীৰ 
ড।পাতি লাল, কমলা, গোলাপী ও বেশী 


বণ 


রাঙের প্রাধানাই বেশখি। কয়েকাঁট ক্ষেত্র ছাড় 


অন্যান্য কাজের মধ্যে 


কলকাতা 





বর্ণসমাবেশ মোটামুটি সামঞ্জসপূর্ণ মণ 
হহা। 
রী 

শ্রীমতী উমা দাস সরকারী শল্প 
1বদা।লয় এবং লন্ডনের সেন্ট্রাল স্কুল অব 
আর্স আশণ্ড বুগাফটসের শিজপ 'শিক্ষালাভ 
করেছেন । ৯৯৫৮, ৯৯৬০ শু ১৯৬৬ সালে 
ও বোম্বাইয়ে একক প্রদশনীর 
অনস্ঠান করেছেন। খাদ ও গ্রামীণ শিপ 
বঁমিশনের শিল্প, উপদেষ্টা হিসেবে কাজ 
করেছেন। তিন একজল টেনসটাইল 
1ডজ্রাইনার ও 1পুন্টার। 

ইীতিপবে তান জলরঙ় ৪ তেল 
৬ কাজ করতেন। বর্তমানে শুধমাতু 
তৈল রঙেই আঁকেন। ওয়াীশংটন ডি 1স- 
তে পাঁথবী থেকে যে চারজন গাহলার 
তৈলাচন্র ইন্টারন্যাশনাল মাঁনটরী ফ'ণ্ড 
হলে ২৪ এপ্রপ থেকে ২৯ মে প্যক্তি 
প্রধাশত হল তাতে ভার ১০ খানি ছাব 
গুদাশত হয়েছে। তাঁকে অকস্মাৎ এই 
প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করতে বলা হয়। 
৬দ্দযান্জারাই এই ছাঁবগদাল নিয়ে বাবার 
বায়ভার (প্রায় ৩০০ ডলার) বহন কায়ন। 
এই চারজন ছাড়া জলরঙ বিভাগে অবশা 
অন্যান। নাহলাদের কাজ আছে। প্রদর্শনশীট 
পে আমোরকার অন্যানা শহর ও 
ক্যানাডাতেও ঘূরবে। ব্ান্তগত জীবনে 


'প্রীামতখ দাস ডঃ এস দাস আই-স-এসের 


(অবসরপ্রাপ্ত) স্বী। ডঃ দাস বাগানে 
হল্দস্থান মোটরসের অথনোতিক উপদেষ্টা 
ও ভাইস চেয়ারম্যান। 


শ্রীমত দাস জাপান, আমোরকা ৪ 
ইউরোপের  নানাম্থানে ভ্রমণ করেছেন। 
ভারতীয় মহিলা শিল্পীর এই সম্মানে 


স্*চিন্ররাসিক 





€প্রক্মাগংহ 


সা পিপল ০৭ পিটিশ পিপিপি শিপ 


আরোগ্যানকেতন 


মহত অন্তঃকরণ যার তার নাম যাঁদ মহাশয় ওরফে আশায়? তল 
তবে জীবন মশ/য় সাঁত্যই মহাশয় বা । পঃরষান,কমে কব্রেজশ 
তাঁদের পেশা ও নেশা । আয়ুধেদ চিকংসায় দখল আসাধরণ। জশবন 
মশায় বলতে আশপাশের পাঁচ দশটা গাঁয়ের লোক সাক্ষাৎ 
এই দেবতাটকেই বোঝেন । কত রোগ বল্রাগ, কত কান মহামারীর 
হাত থেকে বাঁচয়েছেন লোককে । তাঁর আরাগাণকেতন এখনও পাড়ার 
লোকে সরগরম হয়ে থাকে সকাল সন্ধো। স্ঘাতিবস্মরতর ঝাড় 
উপুড় করে দেন তাদের স'্রনে জগবন মশায়। ানজের ছেলেকে 
ডান্তার করতে চেয়োছলেন -ক্রুবরেজ মশায় । কলকাতায় পাঠয়োছলেন 
অনেক আশা নিয়ে সতাবন্ধূকে । 

কম্পোঁজট শট. । জীবন শায় ও সতাবন্ধু। পথান রেল-ছ্টেশন । 

জীবন-আজ কিন্তু তোমাকে আমার ভিংসে হচ্ছে সত্যবন্ধু। 

সতা--কেন বাবা। 

জীবন-আঁম যা হতে চেয়োছলাম-পারাননতুীম তাই হাতি 


॥ 
ক 


চলেছ_কবিরাজ বংশের প্রথম ডান্তার। ঠাকংসাবদার কত আধ্াানক 
পদ্ধাত কত নতুন আবিত্কারের সঙ্গে পরিচয় হালে তোমার । কাটা। 

ট্রেনের তীক্ষ বাশি বেডে ওতে গাড়ী নিয়ে যায় সতাবন্ধুঃক 
জশবন মহাশয়ের কাছ থেকে । আর সে ফিরে আসোন। দুরগাপুজে য় 
বাড়ী না আসার দর,ণ জীবন মশায় কলকাতা এসে তাঁর সপৃতের 
কাণ্ডকারখানা দেখে বাড়শ এসে আতরাবীকে বলে'ছলেন-াআজ থেকে 
আমরা জানব আমাদের ছেলে মতি-ঘশারবংশ নিবহিশ) 

এইভাবে দিন কাটে জীবন করকেভের। একদিন শহর থেকে 
জদমদার ভূবন রায় এদলন গাঁদে। 'গশারোর কাচ্ছে এসে পললেল, "দেখ 
তো কবরেজ, তোমার শনদানা কি পালি ও পচিবে কাদন আর চা জাবন 
ডান্তার তাকে পরীক্ষা করে শ্ধ বন এ বষয় আশয়ের একটা বাস্স্থা 
কর, নাতনীঢার একটা গাঁত করা তারপর আর কি, কাশীবাসগ হয়ে 
যাও।' 

কবররেজ-এর প্রচ্ছ্ন হাজত বুঝতে পারে ভুবন জামদার। জীবন 
'হাতুড়ের ওপর বিশ্বাস হারয়ে হাসপ্তাদলর উরণ ডাক্তার প্রন্যোং- 
এর শরণাপন্ন হয়। 

[মিড শাঃ। প্রদ্যোং ভুবন পায়ের বাড়ী থেকে বেরোচ্ছে। 

জীবন নমস্কার । 

প্রদ্োং--নমস্কার । 

জশবন--আপ'ন ত' আমাদের নতুন ডাক্তারবাবু- দূর থেকে 
দেখোছ, আলাপ হয়ান। 

প্রদ্যোৎ (হেসে) আজে হাঁ। কাগাস হল এসেছি । এমন জাড়য়ে 
রয়োছ হাসপাতালটা নিয়ে-সকলের অঙ্গ মানে দেখা করে উঠত 
পারান। 

জমবন আম জীবন জখণন সেদ। কাট। 


সন্ধা। রয়। ফটো £ অঙগৃত 


ফ্লোজ শট। প্রদ্যোৎ। 
প্রদ্যোন্ত-_ মশায়! কাট-। 
ক্লোজ শট-। জখবন। 


জশবন- হেসে) ওই বলে লোকে ডাকে 


আর ক1...তারপর...দেখলেন 
*বরকে ১ কাট-। 
রোজ কম্পোজট শট:। প্রদ্যো২খ ও 
। ৃ 
প্রদ্যোৎ-হাঁ। আপাঁনও দেখেছেন কাল। 
জবান শঙ্গার বাবস্থাও দিয়েছেন শুনলাম । 
জশবন--আমার নাড়গজ্ঞানে' তাই 
পেলাম ডান্তারবাবৃ। ছ' মাস। 


প্রদ্যোং_কি বললেন ? কাট:। 
কম্পোজিট শট। জীবন ও প্রদ্যোৎ। 
জশবন-_ও'র ভেতরটা কাল একেবারে 
জাঁণ কয়ে ফেলেছে 
প্রদ্যোং-তর্‌ উনি বাঁচবেন। আধুনিক 
চিকিংসাশাস্মের উত্বতির কথা আপনি 
জানেন'.না। সারা দেশময় ছড়িয়ে গেলেও 
আপনার ভাঙা আরোগ্যনিকেতনের ভেতর 
গিয়ে সে খবর পেশছয় নি। কাট;। 
কদ্পোজিট শট-। প্রদ্যোৎ ও জাবন। 
প্রদ্যোৎ-ওকে আমি বাঁচাব। এবং তান 
বাঁচবেন। চলি, আমার হাসপাতালের দেরশ 
হয়ে যাচ্ছে. | 
সে চলতে শুরু করে, একটুখানি এগিয়ে 
থেমে আবার ফিরে আসে । 
প্রদোৎহাঁ, আর একটা কথা । কাট; । 
কম্পোজট শট:। প্রদ্যোৎ ও জাীবন। 


প্রদ্যোৎ হাতুড়ে চাকৎসা ছাড়া ষখন 
ফোন 'চাকৎসা ছিল না, তখন যা করেছেন, 
করেছেন_াকন্তু এখন এ যুগে এভাবে 
শনদান' হাঁকবেন না। এটা মরার যুগ নয়, 
এটা বাঁচার যুগ । আজকের মোডক্াল 
সায়েন্স যে কত উন্নত তা আপান জানেন 
না! 

সে. চলতি শুরু করতেই 
অনুসরণ করে তাকে কাট; 


ভব শ্না- 


ক্যামেরা 


জীবন মশায়ের সঞ্চো প্রদ্যোৎএর এই 
মনকষাকাঁধ যত না আন্তারক বাহ্যকরূপ 
তার ধেশগ। নতুন ডান্তারের গুদ্ধতা অসহা 
হলেও পুত্রহারা জীবন মশায় তার সেই 
অঙ্কৃরত নির্মল আশার মধ্যে কোথায় যেন 
1নজের পৃণতা দেখতে পান। 


এাঁদকে শনদান' দেওয়া ভুবন জামদার 
নতুন ডান্তারের কাছে ওষূধ খেয়ে কবরেজের 
 তক্‌কে 1মথা প্রমাণ করতে চান। কাদন 
" আগে পাড়ার পাঁড় মাতাল দাঁতু ঘোষাল 
সোৌছল জীবন মশায়ের কাছে। কব্ধে্ 
তাকে নেশাটেশা করতে বারণ করেছিল 


কিন্তু . দাঁতু ঘোষল এ হাতুড়ের কথায় 
বিশ্বাস না কষে হাসপাতালের ডাস্তার 
প্রদোধএর শরণাপহা হয়েছিল। তবে 
আধ্ানক চঢাকৎসাবজ্ঞান কিন্ত তাকে 
ধাঁচাতে: পারানি। জশবন অশায়ের কথা 
তাক্ষরে অক্ষরে ফালছিল। এটা চাকংসা- 
1বজ্ঞানের, বার্থতা না পনদান” দেওয়ার 


আমোঘ ফল বা কোন জাকতালগয় ব্যাপার 


যাই হোক প্রদ্যেৎএর মনে রেখাপাত করে। 


আজও ও 


সূনখল বান্দোপাধ্যায় পারচালিত ?শশ চর তছালটার একাট দশা বাস্পা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ফটো 8 অমৃত 


ঝুমা সেনগুপ্তা, বাবাই পালত এবং 





এ নত অপরদিকে ভুবন রায় ধরে ধীরে 
সস্থ হয়ে ওঠে। কবরেজ-এর ছ" মাস 
নিদান বুক ্ফিলে খায়! প্রদোৎও 


নিজের সাফল্যে আনান্দত হয়। এ সফলতার 
খবর জানাতে গিয়ে দেখে মনের থরে কখন 
মজুর (ভুবন রায়ের নাতনী) অকস্মাৎ 
অগামন ঘটছে। দাদুর পুনজর্েম প্রদেযং 
এর কৃতিত্বকে সে শ্রদ্ধা করে সম্মান জানা 
ভালবাসে তকে। 

তারপর সাঁতা সাতাই নিাদর্ট 'দলাঁট 
পার হয়ে যায় একাদন ভুবন রায়) জীবন 


মশায়ের  আরোগ্ানকেতনে সব স্তাধকেল 
দল নির্বাক হয়ে বায়। তাদের হান 
সন্দেহ জাগেসাতাই তাহলে এনদান। 


দেওয়ার দিন শেষ হল 

যমের হাত থেকে ঠিরে আসাম আনন্দে 
সারা গাঁয়ে রোল পড়ে যায়। ভুবন জমিদার 
আনন্দানতগানের আয্লোজ্তন করেন । াকিতসা- 
শিজ্জানের ওপর এই আতারস্ক বিশবাস তখন 
তার মনে আনয়ম অনাচাপের ঢেউ তোলে। 
[তান এক৮ু হয়তবা তাঁচ্ছল্যও করেন 


৮, ছাঁবর খবর 


বাংলা চলা।৮ত-শদেপর সমসার এখনো 
পযন্ত কোন সংগাহা হল না। কিন্তু এই 
আনিশ্য়তা খবরই কোডের িষয়। এর 
আশু প্রাতিকার না হলে চলাচ্চিত এশজেপর 
বহু প্রাতীনাঁধ 1৮বাঁদনের জনা বেকার হায় 
পড়াধেন। তাই সরকারের কাছে আমাদের 
বিনীত অনুরোধ এই  সমসার আবলম্বে 


আবসান ঘটান। তবে চলাত সংকটের 
মধ্যেও বাংলা ছাপর সচং একেবারে বন্ধ 
হয়ে যায়াল। স্চাডও পাড়ায় নিয়ামত 


ছাবর িত্রগ্রহণ এপ নতুন ছাবির মহৎ 
অনুষ্িত হচ্ছে। 
সম্প্রতি ইান্ডয়া ফিল্ম ল্াযাবলেটারতে 


এস, িজ, প্রোডাকশন্সের 


শবতার। মুখোপাধ্যায় 1 


মিত্র সকৃত 
নতুন ছাব 'দুণ্টি এ ছাঁবতে আভনয় কৰছেন উত্তমকুমার, 


ভাগ্যকে। অলক্ষোর সেই সবঘিষ্টা  বাঁঝ 
মুচকে হাসেন। সেই রাতেই আতারক্ 
মদ্যপানে আবার শযাশায়গ হন ভুবন রায়। 

এই ক তাত শেষ শযা 2 জাবন 
মশায়ের শনদানা কি তাহলে মসাকাই ? 
প্রদ্যোৎ ডান্তারের আক্রান্ত চেগ্টা ক প্রকাতির 
কোল থেকে ভুবন জঁমিদারকে ফা 
আনতে পারবে না? 

তারাশঙ্কর বান্ট্যাপাধ্যায় রাচত 
'আরাগ্যানাকতনঃ  কাহনস 
আলোরা ফিল্ম করপোরেশনের নতুন ছপাটি 
নবীর্ত-গ্রাতপক্ষায়। বিজয় বসু পাধিগালত এ 
বির. জঙ্গীতু-পারচালক রকীন চাট 
পাধায় ও শিগগ্রহনে আছেন কুফা উত্তীপতিশি। 

বাড ভাঁমকায। রয়েছেন £ প্রদ্যো 
শেন চ্যাটাজর প্রদ্যোতেন মানলিমা 
গহঠাকুর তা, ভুলন খার-জহর গাঞ্গুলশ, 
চপ সন্ধ। রায়, আতর নৌ ভুবনে স্ত) 
ছায়া দেবধি, সতাবন্ধৃতাদিলখপ বায়, শাশ 
(কম্পাউন্ডার)-রধি ঘোষ ও জীবন মশায়ের 


হালে মল ০ন৭ 


চাঁরপ্রে বকাশ রায়। ৮ 
দর্পণ'-এর সত্গসক্ঞগুহণের 


গাধামে শি 
হায়া। সঙগশীত পররটালনা 


সূচনা অনযা্িত 

করেন শামল শিত্। সবাধসনভাতবে এই প্রথম 
প্ারচালনার পায় গ্রহণ করলেন প্রপ্ন 
রি বাহন) এবং 1৮ণ্রমাটা শচনা 


লেছেন দিলসপ দে চোধলীী। ছাবর প্রধান 


তি হাটি চারনে গনোনখিত হয়েছেন মাধকা 
চখোপাধযায়। আনল রি ও 
[বিকাশ রায়। 

বারীন্দ্রনাথ দাশ রাঁচত গ্রাঁতহাসিক 


বাাহনশ "গড় নাসিমপর'-এর চলাঁচ্চনে রূপ 
গদাচ্ছন পারচালক আজত ল]াহডশ। শ্যামল 
শ্যাডো প্লোডাকসল্সের 


শৃকহায়,। ১৭ই জোগ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


মাধবী মুখোপাধ্যায়। বিশ্বাজৎং, দেখ 
মৃখাজাীঁ, সুব্রতা চট্রোপাধ্যায়। বিকাশ নায়, 


রুমা গুহঠাকুরতা, অনুপকুমার, আঁসিত- 
বরণ, কমল মিত্র ও পদ্মা দেবী। রূপছায়া 
ছাঁবাটর পাঁরবেশক। 

অরাবন্দ মুখোপাধ্যায় পারচালিত 


'জশবন সঙ্গীত' ছাঁবাঁট বর্তমানে নযন্ত 
প্রতীক্ষত। শচগন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত 
এ কাহিনীর প্রধান চরিব্রাবলীতে রৃপদান 


করেছেন সম্ধা রায়, আনিল চট্টোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যারাণী, অনুপকুমার, কালশ বান্দ্যো- 


পাধ্ায়, রীণা ঘোষ, গঙ্গাপদ বস; শোভা 
(সন, শেখর চটোপাধ্যায়, সুমন মুখো- 
পাধায়, অসীম চক্বতশ” বাঁংকম ঘোষ এবং 
অমাল লাহড়ী। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
ছাঁবাটির সুধকার। পারবেশনায় ৮ন্ডীমাতা 
ফিল্মস। 

অবূণ রায় চৌধুরী প্রযোজত এ, 
তার, গস. প্রোডাকসম্সের  'আন্বিতশয়া' 
ছাঁবাটির চিব্গ্রহণ সমাপ্তপ্রায়। ছাঁবাটর 


পাঁরচালর্ হলেন নবোল্দু ১ট্রোপাধার। 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সরে এ হাবতে 


কন্ঠদান করেছেন লতা মবক্গেশকর. আশা 
ভোঁসলে, মাঙ্লা দে এবং সরকার শ্রীমুখো- 


পাধ্যায়। ছাবর মখ্য চারনে আভিনয় 
করেছেন মাধবী মুখোপাধায়, সবেন্দ্ি, 


লাল উঞ্চধতর্ঁ, পিকাশ রায়, সুব্রত। 
চট্টোপাধ্যায়, দিলঈপ ব্রার, গীতা দে ও 
ডেইজশ ইর:নটী। 


বোম্বাইয়ে প্রেক্ষাগহে 
খুলেছে । হশ্দী ছাঁবর 
হয়েছে। মুপ্তিপ্রীতিক্ষীত "ছাবগুলোর মধে। 
গুরু দত [ফিল্মসের তা রাজভ্রী। 
1পকচাসের পরিবেশনায় মহান্ডলাভ করছে। 
আত্মারাম পারগালত এ ছাঁবতে রূপদান 


হর দরজা 
্ঃ না শুর 


করেছেন আশা পারেখ. ধমেন্দ্র, সপ্জীব- 
কুমার, রেহমান, হেলেন, বেলা বস, এবং 
জান ওয়াকার। শতকর-জয়া কষণ ছাবাটির 
নূরকার। | 


যাজেন্দ্ুকুমার ও সায়রা বানু আভনীত 


আবার, 


কু সাত 
নদ 


“কাক গয়া আসমান ছ'বাট শখঘ্রই রাজী 
পিকচার্সের পরিবেশনায় ম্যান্তলাভ করছে। 
আর, ডি, বনশাল প্রযোজিত এবং লেখ 
ট্যানডন পাঁরচালিত এই রাঁঙন ছবিতে 
আভনয় করেছেন রাজেন্দ্ুকুমার, সায়রাবানু, 
রাজেন্দ্রনাথ, প্রেম চোপরা, দুর্গা খোটে, 
জাগীরদার ও প্রভশন চৌধুরশী। সংরসা্ট 
করেছেন শঙকর-জয়াকষণ। 


হিপ পরত মল * শা পরল বাজ আপ সজপ্ক পপাজপ্ জাগার পপ পরশ সপ শত ৯ 
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[নমশিয়মাণ চিত্। 'কাতি শেছের 
স্যটিং শুরু হচ্ছে শ্রীলাতিকা প্রোডাকসন্ডোর 
ঢৈানাসিয়ালল স্টুডিওতে ১৩ গে. থেকে। 
এই পর্যায়ে শিজপণদের মধ্যে আছেন জহর 
গাধগুলী, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, [বিদ্যা রাও, 
1ঠা দে, শেখর চট্োপাধ্যায় ও নপাত 


চলোগাধ্যায়। ৮হটির প্রযোজক হচ্ছেন 
আজওকুমার ঘোষ। দহকারী পারচালক- 















কয়েকাট চারছে £ জহর 


বয়, তপন চাপায় এত রা ঘোষ। 


লাদেশ (দিচ্ছেন পরিচ।লক শ্রীসতজিৎ রায় । 
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অন্ত 


সাবরমত” [বর দ্বতসঙ্গীত গ্রহণে কিশোরকুমার ও ইলা বসু। 


রূপে খাত পার দক্ত এই ছাধতেই প্রথম 
পারচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। সঙ্গণীত- 
পাঁলচালনায় সালিল চৌধূরী বহু দিন পরে 
বাংলা চিত্রে সুরের নূতন মায়াজাল স:ঙ্ট 


বদেশী ছাঁবর 
খবর 


চলপশ্টিত্র জন্ম থেকেই সাহত্যাশ্রয়ী। 
নাটক, লাখিতি উপন্যাসই তার কাহনপশর 
প্রধান বস্তু । সব দেশেই এটা হয়ে আসছে 
প্রথম থেকেই। জাপান এ ব্যাপারে সব- 
চাইতে বেশী অগ্রণশী। সাহত্াশ্রয়ী চলাচ্চন্র 
পাঁথষীর সব দেশেই তৈরী হচ্ছে, তবে 
জাপানী ছাবর সংখ্যাই বেশী। জাপানের 
(সম্ভবতঃ পাঁথবীরও) প্রথম উপনাস ণদ 
গেনজি স্টোরী'কে চিন্তায়ত করা হয়েছে 
দুবার । একবার করেছেন, 'কামসাবুরো 
ইয়োশিমুরা ১১৫১ সালে আর ্বিতীয় 
বার করেছেন কন ইচিকাওয়া ১৯৬৬ 
সালে। জাপানের শেক্সুপীয়র  চশকামাৎসু 
এবং সাইকাকুর লেখা নিয়ে এপর্য্তি ছবি 
উঠেছে প্রায় পশচশখানা। পুবপিশ্চিম 

/ 








পপ 





করবেন । চত্রসম্পাদনায় আছেন আরাবম্দ 
ও বাসুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় । চিল- 
গাহণ করবেন পিন্টু দাশশাস্ত। শিপ 
নদেশনায় আছেন- গৌর পোদ্দার । 


৩1) 





ইঞ্রোপে অবশ্য এখন অনেকেই পাঁরিচালক- 
কাম্‌-কাহিনীকার হিসাবে দেখা "দিচ্ছেন, 


এতে অবশা নিজেকে প্রকাশের সবিধা 
বেশশ, তবে এখনও কিন্তু সাহত্যকে 
একদম ছাড়তে পারছে না চলাঁচ্চ, 


জাপানাতো নয়ই । 


১৯১১৪ থেকে ১৯১৮ সাল পষল্ত 
ক।লব্যাপশ প্রথম ইয়োরোপটয় মহাঙসময়ের 
পটভাঁমকায় ওহ! হোয়াট এ লাভাঁল ওয়ার 
সং্গীতবহল ন্ট গড়ে তুলছেন যগ্ম- 
প্রযোজক লেন ডেটন ও 'ন্রয়াঁ ডাঁফ এবং 
পরিচালক িচাড” আটেনধোরো । ছবিখান 
সম্প্রাতি সাসেকোর রাইটনে প্যানাঁভশল এবং 
ইস্টমাম কলারের মাধামে ভোলা হচ্ছে। 

$ 


[ ৮ বর্ধ, ওর্থ পংখা 


এর চারাঁট প্রধান পুর্ষ চাঁরনঘ্ে অভিনয় 
করছেন £ সার লরেন্স অলিভিয়ার, সার 
জন 'সলগুড, সার মাইকেল রেডগ্রেভ এ 
সার র্যালফ 'রচারস্ন এবং এদের সঙ্জো 
তাপর দুটি গুরুত্বপ্র্ণ ভামকায় আছেন 
জন মিলস ও ম্যাগ 'স্মথ। 

আথণার গমলার-এর বহ্াবিতীকি 
নাটক "আফটার থি ফল' চনে রুপান্তাঁরত, 
হতে চলেছে [বিখ্যাত টিন্রনাটাকার আব 


নাণ-এর প্রযোজনায় । ছাবাটর নায়কা 
ম্যাগির (একদা , 'মিলারপতখী মোরালণ ন 


মনরোর প্রভীক রূপ) ভাঁমকায় আভনয়ে 
জনো িবাচিত হয়েছেন ফে ডানআও ঠয়ো। 
“বান আন্ড গ্লাহড" ছাবতে আসাধারণ 
আভময়টৈণা প্রদর্শনের জনো মিস ডানত 
আওয়ে "অস্কার গনোনয়ন লাভ কালে 
দছলেন। নিউইয়র্ক এলং ওয়াশিংটন [ডএসঝ 
বাস্তব পাঁরজেশে দ্াধাটর সাটিং শব 
হবে ১৯৬৯ সালে। 

১৮৭০ সালে পেনসিলভোনিযাত মন 
দপয়াট কয়লাখানর পমর্ঘিট হয়োছিলী, তখন 
“ঁদ শাল ম্যাগুয়াস'” নামে এক লখযার 


আইরস গোপন-চরু ভশীতিউহপ।দনকাত? 
কাষধকলাপে লিপ্ত হয়ে পড়ছিল 1 এ এই 


শোপন-চাকল নায়কের ভামকায় আভ 
করবার জনো সন কোনারিকে ঠনল্ণিচন 
কারছেন প্রযোজক-পারডালক মানি 
খানমা লাকেরা এই গোপনা- চক্াটিনে 
ভাগবার জনো যাকে পয়সা দিয়ে নিন 

করেছিলেন, সেই ভাঁমকাটতে বুপদ।ন 
করাধেন 'রচা্ভ হ্যারস। পানাসলভোনয়ার 

টভাঁমকায় ছণবাটর শুটিং ইতিষ্কধাঃ 
আর্ত ইয়ে দোছে। 


ওয়ান্স আপঅন এ টাই ইন দি গয়েসও 
ওয়েস্টার্ণ  ছাঁবাঁট টেকানকলার  এলং 
ওয়াইড স্ক্রীনের মাধামে রোমের সিনে সাটা 
স্টাডগতে তোলা হচ্ছে। প্রযোজক পাঁখ- 
চালক সার্জ 'ীলয়োর অধগনে এই ছাপির 


বিভিন্ন ভাঁমকায় আভনয় করছেন হেন্র) 
ফণ্ডা, ক্লাডিয়া কার্ডনেল, জ্যাসন ববাঢস 


এবং চালস ব্রন্সন। 
প্রযোজক-চিতরনাট্যকার পারচালক ব্রেক 


এডওয়ারডস-এর ডালি লাল সঙ্গনত- 
বহুল রোমান্টক কমেডি চিনের শ্রেকাংশে 


আভনয় করছেন জ্বাল আন্ড্ুজ ও রক 
হাডসন এবং এদের ' সঙ্গে আছেন ফে 
গ্যাকোজি, জেরোম কেম্প, আঁদ্রে মেরানে, 
ল্যান্স পার্সভ্যাল, জ্যাকস মোরন, বাণাড" 
কে এবং ডরিন কাউ। হাঁলউড ছাড়া 
ছাবাট প্যারল ও ডাধালমেও তোলা হবে। 


শু্বার, ১৭ই জৈোখ্ঠ, ১৩৭৫ ] 





প্যাডলড ইনাপ্টাটউট-এ 
«একটি প্রশ চরিত” £ 


[িম্ববান্দত রুশ বৈজ্ঞানক, মানষের 
আচরণের বৈজ্ঞানক ভীাম্তক কারণের 
আধঙ্কতশখ আই, রশি, প্যাভলভ-এর 
স্মরণোৎসবে শ্যাভভ হত্াস্টাটউট-এর 
সভাধন্দ সংস্থা-সং্পার্দক ধারেনদসাথ 





মণ্চাঁভনয় 


শা 


স্বী চরিত্র” আকাডেমি অব ফাইন আর্টস 
মণ্যে সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেন লেল 
&েই মৈ, রাববার সন্ধ্যায় । বিবাহে অসুখণ 
একটি স্মগাবক পণড়াশ্ুষ্ত, তরুণকে ঘিরে 
এই মাট্কাঁহনশীট গড়ে উঠেছে। কব 
স্বাগ্র স্মীর কাছে কাবারস সম্পকিতি 
সহানুড়াত পায় না। অথচ স্ত্রীর মাথার 
ধল্মপার কারণণড নির্ণয় করতে পারে। 
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এঁদকে পবদূষী নারীর প্রাত অনুরগশ 
ধশল্পশ এবং আঁফস-কতা দু'জন বৃঝতে 
পারে না, সেয়েটি সাঁতযই তাদের সম্ধন্ধে 
আগ্রহান্বিতা কিনা। মানাঁসক চাকিৎসকও 
তরুণশর চাকৎসাভার গ্রহণ কয়ে ক্রমেই 
তায় ম্বারা এমন অভিভূত হয়ে পড়ছেন যে, 
শেষ পর্য্ত তাঁর নিজেরই চিক্ষংসার 
প্রয়োজন হয়ে পড়ল এবং তান সে-সমস্যার 
সমাধান করলেন আত্মহত্যার মাধ্যমে । 
ধাকংসক রেখে গেলেন তরুণীসংক্কান্ত 
ভায়ের, যা থেকে একটি নাটক গড়ে 
তোলার চেত্টা করছেন জনৈক নাটাকার । 
তরুণশাটর আটরণ, অবচেতন মনের 
ক্রয়া-প্রাতারুয়া, সগ্ত চেতনা প্রভাতি নিয়ে 
ষে গ্রুয়েউশয় ও প্যাভলাভয় িম্জেনণকে 
নাটকের মধ্যে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে, উভয় 
পক্ষের যাক্ততর্ক সংবাঁশত সৈই বাদানুষ দ- 


মুজক 'বষয়বস্তু নাটারস সমাদ্ধকসণে 
ফতখানি সহায়ক হয়েছে, তা অশলাবন- 
যোশ্য। “জোনাল পদ্ধাততে আঁভডিনখত 


এই নাটকের নাঁয়কারুপে সাঁবতা মুখো, 
পাধ্যায় গৃহীত চাঁরত্রের জশলনমন্ত্রণা এবং 
তথাকাথত প্রেমাকাঙ্ক্দের প্রাত ঘত্ণত 
আঁব*বাসকে চমতকার়ভাবে পারস্ফুট কর- 
ছেন তাঁর নাটনৈপৃণোর মায়ফাত । পাভঙভ ও 
ফ্রয়েডের চাঁরত দুটি আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে 
গচাননত হয়েছে যথাকামে সমর গুপ্ত ও 
ধূজটিশ দত্র প্বারা। ডাকার সোম, শৃজাদেক, 
কমলেশ ও অনুখ স্ংয়ের ভানিকায় যথাকশে 
সল্তোষ বসু, গরুদূস নস্বর, সিল 
বিশ্বাস ও দেলকুগার দের তাভনয় উজহ- 
যোগা। নাটকাঁট মোটের উপর সুপ্রষুন্ত ও 
সু-আভনীত | 


গোরক পভাকা 


সম্প্রতি ইস্টান রেলওয়ে আকাউাটাস 
রাকয়েশন ক্লাবর সদসাধহের টাল খিক? 
টালে ফ্লাবের সিলনোংসব উপলক্ষে প্রাসিধ 
এতিহ।াসক নাটক 'গেরক পতাকা মপ্থ 
করেছেন। শৈলেন্দ্নাথ সিশ্লাই নিজে শিত 
এই নাটকের সামগরক আভজনয়ের মাধ বহু 
জায়গয় শোথলা থেকে গেছে । পামবচারাহর 
আভনয়ে 
অভাব সংস্গপত্ঠ হায় উচ্ছ এপ এরই জনা 
টিমওয়াক সুফংপদ্ধ হয়ে উদ সু 
তবু এরই ধা কয়েকজন শিতপী অভন 
দুটি তার নক্রা। [বাসাহন। বাস, বান নও 
উদাত্ত ক'5 ও হাপ, ক জাবষা্নায় পশলা 
চার প্রাণপন্হ। হয়ে উদোছিশ । 'তানজশী। » 
'ঘোড়পহ' চরিত দদীচিতহে সন্তোষ দত্ত 
চাপা আভনয় সাভ। 
অপুর 1 দেব নাধোগ টি ও রমাপাভি চা 
গাধা আআ [দলশাহ? ও 'শাহজীরি ভূমিকার 
টারতান,গ আ ভলঙ বরাতে শোবাহুন। প্রাতিহা 
পাল ও সবতা মঙ্খাপাধায় শাামলই' 
'জাীজাবাঙ্গ' চার দুটত বোশত। আরোপ 
করতে পেরেছেন। 


ধিম্মক্ষেতরে কুরক্ষে8 
সম্প্রাত প্রতাপ মেমোরফাল হল 


শাক দর নাছ ভানুশাগানে ও 


৭রু০রণ 


'বহুঙগা' নাট্যগোত্থা এক নতুন নক 


৩৯০ 





মণ্টস্থ করেছে লতকাটর নাম এ 
কুরুক্ষেত্র”, বিষ্ঘু লরি সুপ 
রচনায় এই নাটক 13 রর স্ট 
হোতে পেরেছে। য়া [কি বাধা আসক 


ধমেরই জয় সব, এই বন্তবেরই ওপর গ্রাতি- 
চিত ধিমক্ষেত্রে কুরুক্ষেতে  নাটকাঁট। 
সুশীক্ষত যুবক বনয়' যার ধমের প্রতি 
পরম আগ্রহ, গখতা-অতভ যার প্রাণ সেই কি 
করে দূর সম্পকেরি মামা ভোলানাথের ক।ছে 
নিয়মত গীতা পাঠ শুনতে এসে তার 
(ভোলানাথের) সন্দরখ কন্যা 'গীতার সঙ্গে 
একটা মধুর সম্পকক গড়ে তুলোছল তারই 
প্রেক্ষাপটে এ নাটক । শেষ পযন্তি বিগত 
ফেরত ছেলে ধিসম্ত'কেও বিবয়ের আগ 
থেকে শন্য হাতে ফিরে যেতে হয়েছে। 


শানাই বাজার রাতে শবনয়াই পেয়েছে 
শাঁতাকে। 
শ্রীপৃবীরকুমার সরকার এই নাটকা» 


পাঁরচালনার ব্যাপারে যথেন্ট মৃন্সিয়।নার 
পারচয় রেখেছেন । পারামিত নাটারস সৃ্টিকে 


শব৬ক্বহ৬। 


হান 
১৯৬৯৯ 


শণ/খ্-পম।লে চক উচ্চ প্রশহাসত 
বৃহ ৪ শান 





শহন্পশগাহটশ 
সত। ধজ্ছ্যা 


(0 পু খান): বঙমন ৮ 
7 নাটক খু শা পহচদলা। 
০ আশ্রম আসন সংগ্রহ করুন 





রা | 










রি নিষ্ঠা অভিনন্দনযোগ্য। সঙ্গখত পার. 
চালনার দা.য়ত্ব ানয়েহেলেন আ্ীসরকার । 
আভিনয়ে যে দুজন সবচেয়ে প্রাণবন্ত অভিনয় 
করেছেন তাঁধা হোলেন 'ভোলানাথ' চাঁরলে 
হ?রপ্রসাদ দাস ও ভোংলানাথের স্ত্রশ উত্তমা' 
চাঁরল্লে সুধা বন্দ্যোপাধ্যায় । এদের স্বচ্ছন্দ 
আভনয় দশ'কদের প্রাতাটি মুহৃতে মুগ্ধ 
করেছে। দীপক চ্যাটাজ “বসন্ত চিনে 
স্বাভাবক আভনয় করতে পারেন 'নি। 
অন্যান্য চারঘ্রে সার্খকভাবে র্‌প 
দেন কল্যাণ বাগচী (বিনয়), সতিপা 
ভট্টাচার্য (গীত), দিলীপ সেনগুপ্ত, 
ধমরুভ অজ-মদার, সরোজ বন্দ্যোপাধ্য;য়, 
জেগোতিষ ঘোষ। 


|| ডেথ অফ এ সেলসম্যান || 


বিহারের পুখ/খাত নট্যসংস্থা পবহাবর 
আট” থিয়েটারে'র প্রযোজনায় গত ২০ ও 
২১ এাঁপ্রল পাটনার রবপন্দ্র ভবনে আর্থার 
মলারের বিশ্বাবখ্যাত নাটক “ডেথ্‌ অফ এ 
সেলসম্যান” নাটকাঁট ইংরেজী ও বাংলায় 
মণ্চসথ হয়। আজ পযন্ত পাটনায় স্থানী 
কোন নাট সংস্থা এ ধরনের গবদেশ৭ নাটক 
মণ্চস্থ করতে সাহস করেনান, তাই হার 
আট 1থয়েটারের এই বাঁলষ্ঠ প্রয়স আজকে 
নবনাটয আন্দোলনে এক নতুনতর পথের 
সন্ধান দয়েছে, একথা হয় তো বলা যেতে 


পারে। নাটকাঁটর বাংপা পূপান্তরে ও 
1নদেশিনায় অসধারণ শ্রিঞ্পনৈশপুণোর 


পরিচয় রেখেছেন বিহার আটা থিয়েটারের 


প্রাতজ্াতা শ্রীআনলকুমার মুখোপাধ্যায়। 


1 


বা ৮ঘ বধ, ৪৭ সংখ্যা 


সপ্তম বিশ্বনাটা দিবস উপলক্ষে আয়ো” 
ভিত এই নাট্য প্রযোজনার সবচেয়ে বড়ো 
বোঁশত্ট্য ছিল এর অভিনব মণ্ট পাঁরকজ্পনা ॥ 
এই ধরনের মণ্টসঙ্জা আমাদের দেশে সাধা- 
রণত দেখা যায়না । এর জনা প্রশংসা পাবেন 
নন্দ ভট্টাচার্য । আলোকসম্পাত ও শাবদ- 


₹যোজনার একত্র সমাবেশের ব্যাপারে কৃতিত্ব 
প্রদশনি করেছেন মানবেন্দ্র ভট্টাচা ও গৌতম 
মুখোপাধায়। নাটকাটর নেপথ্য সঙ্গণত 
আত সুন্দরভাবে গ্রোথত হয়েছে, মেঠে। 
বাঁশীর এফেকটে মাঝে মাঝে সেলসম্যানের 
কাছে এক অপূর্ব স্বস্নের পারবেশ স-ষ্ট 
করেছে। ফিউনাপাল সঙ্গত বেটোফেনের 
সঙ্গীত থেকে সংযোজত হয়োছল। তাই 
নাটকাটর সমাপ্তি মমঞ্পশখ। 


দলগত ও ব্যান্তগ্ত অভনয়ে নাটকাট 
দুটি ভাষাতেই প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে পেরে- 
ছিল। সেলসম্ঠান ও লিন্ডার আঁভিনয় 
ইংরেজীতে 'করেছিলেন সামন খাঁ ও নশহা 
রিকা ব্যানাজ, বাংলা চরত্ররূপে ছিলেন 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও হেনা মুখাঁজি। এদের 
আভনয়ে এতটুকু শোথিল্যের স্পর্শ কোথ।ও 
থাকোন। সুন্দর ও সুসংযত আঁভনয় কগে- 
ছেন সমীর সেনগুপ্ত ও রণাঁজৎ পান্ডে 
ইংরেজ), আশিষ ঘোষাল, অজিত গাঙ্গুলখ 
(বাংলা) সেলসূম্যানের দুই ছেলে শবফত ও 
'হযাঁন চরিপ্রে। অন্যান। ভাঁমিকার চারভ্রানুশ্গ 
আভনয় করেছেন বজাগোপাল' সানা 
সুশশীল চক্তবত+ মহম্মদ হাই, নেপাল ভট্া- 
শার্য, সংযশা সান্যাল, আলভ ফ্লান।সম, অরুণ 
বেওয়ারশ, আসত বিশ্বাস, কে কে পোপনার, 
আভাজৎ ম্খা৬, ওয়েল প্যারেরা, আর ।স 
ভরুন, সুধাময় বস, মনন গোস্বামসি। 


নাটকাঁট হিল ভাষায় শলগ্রই মণ্9সখ 
হবে। বিহার আর থিয়েটার এই নাট 


প্রযোজনাটি পঞলোকগড শহখদ ডাঃ মানা 

লথার কিংএর  স্মাততে উৎংসগগ করে 

তাঁদের উদারতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। 
“শ্বেতছায়া' লাটক্ফ 


গত ২৮  গএ্াপ্রল ঝারয়া গোল্ডেন 
টার ব্লাব" কতৃকি তাঁদের  চতুর্থতম আধ- 


বেশন উপলক্ষে  অন্নান্ঠত অন্যান্য 
অণন্ঠানের সঙ্গ শ্রাঅতন, সব্বাধকারণ 


বাচত রহস্য নাক শ্বেত ছায়া, আভিনখতত 
হল। এই অনুজ্ঠানে খেয়া দত্তের গন 
আকষণায় হয়োছল। এ ভিন্ন নাটকাঁটও 
সাফলোর সাথে মণ্স্থ হয় । নাটকাঁটর 'ধাভন্ন 
চরণে: আভিনয় করেন-শিবচরণ চট্রো- 
পাধ্যায়, চম্পন ঘোষ, তারাশঙ্কর করজাই. 
মনোহর পলাজোয়ার, সৌমেন মিত্র. বিশবনাথ 
দ৬. প্রশান্ত দণু. স্বপন মুখাজ, সম্দগপন 
ঘাষ, |বদযাৎ নন্দী, দোলগোবিল্দ রাউথ। 


মণ্চভ্যরতশীর “লোহ প্রাচশর" 


বাঙক অফ হইশ্ডিয়ার কলকাতা শাখা 
সমূহের কমচারশরা “মণ্টভারতখ” নামের 
আড়ালে যে নাটাসংস্থাঁট করেছেন তারা 
গত ২৩ এ্রাপ্রল িশ্বরূপা মণ্যে বাৎসারক্ষ 


অন-্তান করলেন। অনুষ্ঠানে সঙ 


শেখা, ১৭ই জৈব, ১৩৭৫] 


দ্লীহেমচন্দ্র গৃহ ও প্রধান আতাঁথ শ্লীমতস 
আশাপতণ দেবীর ভাবণের পর মুকাভিনয় 
ও কথক নৃত্য পাঁরবেশন করেন শ্রীপ্রভাস 
দত্ত ও কুমারী শিপ্রা সেন। এরপর 
শ্লীআশশষ সান্যালের একাঙ্ক শবয়োগ 'বিধুর, 
নাটকটি আভনগত হয় ও সবশেষে মণ্স্থ 


হয় শ্রীঅনিলবরণ দত্তের “লৌহ প্রাচীর” । 
সাধারণ মানুষের আপ্ষহশন 


নাটকাঁট। 
সংগ্রাম গু বতমান সমাজের মূর্ত প্রাতচ্ছবি 
এই নাটক শিঞ্পীদের সহআভিনয়ে 


অনন্ত 


আকর্ষণীয় হয়। শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন 
1িল্ময় ি*শবাস, আশগষ সান্যাল, তপন িশ, 
অরুণ দশ্ত, প্রভাস দক্ত, অঞ্জালকা গাঙ্গুলী, 
না তুকা 

অন্যানারা । 


11 মুকুট 1 ও 


11 সত্য মারা গেছে | দিত 


সোদপুর গভঃ হাউ'সং এস্টেট সাহ্ধান 
চক্র তৃতীয় বাঁৰক অনন্ঠান উপলক্ষে 


1 


গাঙ্গুলশী, সমর চ্যাটাজ ও. 


৩২১ 


“মুকুট ও "সত্য মারা গেছে নাটক দ্যাট 
মণ্স্থ হয়। ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা মিলে 
'মুকুট' নাটকের আভনয় করে। আঁভনয়ে 
প্রশংসার দাবশ রাখে দীপক দত্ত, সুঘোষ রা, 
সুশজতত টক্রবতি, সাাস্াতা চক্রবতর। নাটক 
পারচালনা করেন তরুণ সেনগুত। 
সাকধাচক্রুর সভাবলদ সত্য মারা গেছে 
নাটকাঁট সার্থকতার সঙ্গে আভনয় করেন। 


আশু ব্যামারজ নিদেিশত এই নাটকের 
কয়েকাঁট ভূমিকায় সুঅভিনয় করেন--আশ 





ঞভলাভ্ডাল্বীদক ম্্যাতেক আক্ননলান্কে আ্ষাগ্চীতি জ্জান্াভই 


 এলাহাধাদ ব্যাঙ্কের একজন অফিসার হিসেবেই আমি আপনাকে একথা বলছি, আপনি আমাদের 
বাঙ্কে একটি আকাউন্ট খুলুন । দেখবেন, বাঙ্ক সংক্রান্ত সবরকম কাজের সুযোগ সুধিধ। আমাদের 
কাছে পাবেন, যেমন সেভিংস ব্যাঙ্ক, রেকাবিং ডিপোজিট, ফিক্সড ভিপোজিট, টৈদেশিক মুদ্রা । 
বিনিময় এবং সেফ ডিপোজিট লঞ্চার । আর কি পাবেন ?--আর পাবেন সমস্ত কাজেই বিনীত 
ব্যবহার, দক্ষতা ও বাঞক্সিগত পেখার পর্রিচয়। মনে রাখবেন, ব্যাক্কিংএর আেখ্রে আমাদের 
১০৩ বন্ছরের ভাতিজ্ঞত। রয়েছে । 


দর্বগ্রাচীন ভারতীয় যোধ মলধনী ব্যান 
যাপিত, ১৮৬৫ 


৮ 
শু. এ 
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৩১৭ 


বানাজ, মৃণাল 
চক্দ্রনাথ বসু, 
সেনগুস্ত। 
লোকতণথের নতুন নাটক 

লাকতখথের শিল্পীবূন্দ এবাব থে 
নাটকাট নিয়ে প্রস্ততি চালাচ্ছেন তার লাম 
হোল 'সাশল্লাহত কোণ'। নাটকাঁট লিখেছেন 
নরেন্দ্র গুপ্ত এবং নদে'শনার দায়ত্ব বহন 
করছেন বিমল দে! 

প্রতিচ্ছবি 


'অনামশ' নাটাগোষ্ঠ সম্প্রতি নীলোৎ- 
পল তদ রাচত পপ্রাতচ্ছাব' নাটকাটর শ্রথম 


গুহ রায়। প্রদ্যোৎ বসত, 


শেফালী ব্যানার, তর,ণ 


পর্যায়ের নিয়ামত অ:ভনয় সমাপ্ত করেছেন. 


1মনাভশয়। জানা গেলো যে, 
নটকাটর "দ্বিতীয় পযায়ের 
এবশ্বর্‌ পা মণ্টে।। 


এবার এই 
অ1ভনয় হবে 


মাম়ামহল 


তরুণ যাদুকর মৃণাল রায় প্রদাশতি 
মায়ামহল শুধু নৃতনখ্বের চমকই আনোনি, 
তা তরুণ প্রাতিভার সার্থক উদাহরণ। 
শ্রীশিক্ষায়তন মণ্টস্থ এই অন.্ঠানের 
প্রধান আঁভাঁথ ছলে সতাাজত রায়। 
নাটকের আধারে এক বাথপ্রাণ যুবকের 
ক্াাহনশী।  উদ্দ্রান্তাচন্ডে লক্ষাহশীনভাবে 
ঘ-রতে ঘুরতে নায়ক হঠাৎ ম্রায়ামহল-এর 
দরজায় নজেকে আবহ্কার করে। 
জীবনেধ অঞ্ধকারে আশার আলে। জবঙলে 
উঠল। নাটোর শুরু এখান থেকেহ। 
কাহিনীর অন্তভূ্তি হাউস অফ এঞ্জেল, 
নক্দণকানন নাইটক্রাপ বাগদাদে এক রাত 
ইত।ঁদ নানান উপভোগ মাাাজব ভারতীয় 
যেগাবদা।র উজ্জল উদাহরণ । প্রয়েগ- 
কুশালেক শ্রীবায়ের কুপশাসমণ্ধ গন সাজট- 
শশল প্রাতভ। ও মংদ্বতিহ ছাপ মৃদ্িত। 


কলারাসকের অকুন্ট আভনন্দন হান 
আশন্পন শ্যাগাতাষ অভান। কারহেন। তবে 
সঙ্গখাতির আগাতসন। উচ্চগ্রামগ সুর 


অকারণ কক'শতার সূন্টি করে 'মায়ামহলর' 
পক্ষ সৌনশ্দযণবকাশকে ব্যাহত করেছে। 


... 
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শবন্দাকান জো, ভানেন)' 


10৯ 
*...আমর। হতবাক বাস্ধতন  শাআনম্পবাজার 
“. .দলাগত আভনয বসময়কর।' -খুগাতর 


“...আমাদের ১মাকত করেছে" দৈনিক বসৃমতট 


শুকবার থেকে ডাকা পাওয়া ধাচ্ছে। 


বিজি 


1বাঁবধ সংবাদ 


[ ৮ম বঙ্চ ৪৭ লংখ্যা 





ফেডারেশন কব ফিল্ম সোসাইটিজ অৰ 
ইন্ডিয়ার 

ফিল্ম স্টাঁড আ্যান্ড ইনফরমেশন গ্রু্প-এর 
উদ্যোগে 

“পশ্চমবদ্ে চলাঁচ্চন্রীশল্পে সঙ্কট” 
সপপর্কে আলোচনা £ 


২৯ মে, বৃহস্পাতিবার সন্ধ্যা টায় 


ক্যালকাটা ইনফরমেশন সেন্টার-এ এফ-এফ- 


এস-আই-এর ফিল্ম স্টমাড আযান্ড ইনফর- 
মেশন গ্রুপ-এর, উদ্যোগে পাঁশ্চমবঙ্গের 
চলচ্চন্রাশল্গপে বর্তমান সঙ্কট সম্পর্কে 
একাঁটি আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই 
অনূত্ঠান সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ বারা*তরে 
প্রকাঁশত হবে। 


“পশ্চিমবঙ্গের চলাচন্লাশল্পে সঙ্কট 
ঈ্গাহাত্যিকদদের সভা £ 


৮৫ মে, শানবাম, সন্ধ্যা ৫-৩০ 
1ম/নটে ক্যালকাটা ইউানিভাঁসাটি ইন- 
স্টাটউটের লাইব্রেরশহলে পশ্চিমবঙ্গের 
ঢলাঁচ্প্রাশলেপে ধত'মান সঙ্কট উপলক্ষ্যে 
প্রধানত সাহাত্যকদের আহহানে যে মহতাঁ 
সভা অনুষ্ঠিত হয়, তাতে সভাপাতিত্ব 
বরেন তারাশঙ্কর বন্পোপাধ্যায়। এই 
আভায় সুভাষ মুখোপাধায়, মনোজ সু, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশাপস্ণন দেব, 
সন্তোষকুমার ঘোষ, বিবেকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায় ও সভাপাত রূপে তারাশত্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলার চলাচ্চতাঁশল্পের 
বতত'মান সত্কটকে একাঁট জাতীয় সংকট 
রপে আখ্যাত করেন এবং সেই পাধ- 
প্রোক্ষাতি এই. সঙ্কট সমাধানের জনো 
সধলকে একতাবধ হতে আহনান জানাল । 
এ সম্পরকে আমন্রা [বিস্তারিতভাবে 
আলোচনা করব পরবতা সংখ্যায় । 


বাঁচান্ততা'র রৰণম্দ্রজয়*তশ £ 


আজ ৩১-এ খে 
অংস্থও  সভাবদ 
রবশন্দভায়্তশ 

উপলাম্ষেদ এরা 
প্রাতভা 


শবাচাগতা 
'অনাভগ থায়াগওরে 
উদযাপত করবেন এই 
হা্নুসঙগাসতে 'বাণ্মশীক 
(ইলেকাট্রক ভায়োলসিনে সলিঞ্ 


শ.ক্রবার, 


মিত্র ও পিয়ানো আকোর্ডয়নে ওয়াই এস 


মক), নৈবেদা : (গশীতি-আলেখর) এবং 
'কংকাল' (একাঙিককা নাটার্প) 'পারি- 
বেশনের আয়োজন করেছেন। 


ফ্যালকাটা ফিলম সোসাইাট আকম্মোজিত 
সোভয়েত চলাচ্চন্র প্রপর্শনশ' £ 


গেল ২৭, ২৮ ও ২৯-এ মে আ্যাকা- 
ডোম অব ফাইন আর্টস গৃহে ক্যালকাটা 
ফিল্ম সোসাইটি (১) আর্থ, (৯) চ।পায়েড 
এবং €৩) উই ফ্রম ক্রনস্টাড- এই তিনখাঁন 


1তারশ দশকের সোভয়েত লাচ্চতর 
প্রদশনীর আয়োজন করোঁছলেন সদস্যদের 
জন্যে। 


ঝ্‌ক গ্যয়া আসমান'-এর মস্ত উপঞক্ষে 
ভোজসভা £ 


আর ড বনসল প্রযোজত প্রথম হিন্দী 
রঙশন ছবি 'ঝৃক গায়া আসমান'-এর সব- 
ভারতীয় ম্বান্ত হচ্ছে ৩১-এ মে তারিখে 
বোম্বাই শহরের অপেরা 1চ্গহে । এই 
উপলক্ষ্যে কলকাতা ত্যাগের  শ্রাকালে 
প্রযোজক শ্রাবনশল্‌ কাঁলিকাতাস্থ  156- 
সাংবাদকদের শুভেচ5া বহন করে নিযে 
যাবার উদ্দেশে তাদের সঙ্গে একাচ 
মধ্যাহ ভোজসভায় মিলিত হয়েছিলেন । 
প্রসত্গরুমে উল্লেখ করা ধায় যে. প্রায় 1তিন 
বছর আগে এহ ঝি, শ্বায়া আগমান' 
ছহাবাঁটি আর্ভ করবার আগেও শ্রাবনসল 
স্থানীয় চিন্রসাংবাদকদের সঙ্গে একাট চা- 
চকে [মালত হয়োহালেন । আমরা শ্ীবনসলের 
প্রচেটার সাফল। কামনা বার। 


মেত্রোর ৭০ [সঃ [মিঃ ছা “ডাঁটি ডজন” 


সময়ে নানা- 
রকম অসৎ কাজের জনে। বারা- 
জন ব্যান্তর প্রীত প্রাণদণ্ড বা দীঘতি 
দনের কারারাসের আদেশ হয়ে, 


ছুল। তারা কারাভাম্তার তাদের দশ 
গুনতে বাস্ত ছিল। এমন সময়ে সেখানে 
এলেন একজন মজর । “তানি এদের যগর 
কাজে নয়োগ করছে চাইদলন । প্রথমে এরা 
তাঁর কথাকে আমলই দল না ভ্রুুবন 
সম্বন্ধে তারা এমনই বীতশ্রদ্ধ । কিন্ত পরে 
তাক্না তাঁর শোহবিশফের কাছে বশশভত হস 
এবং তরি 'শক্ষ গা ফু, হজ থাফলল 2: 
"শাব পযক্ষিত তারা আসশহ়া  সাহৃতিসিক তা 
প্রদশান করে বখ্যাত ডে আযান 
প্রস্ভীতিপর্বো তারা শব্রুশিবির ধ্বস জ্ুরুল 
সাফলোর সাঙ্গ । অবশা এ-ব্যাপারে 97দর 
কয়েকজনকে প্রাণ হারাতেও হয়েছিল! 
৭০ মিঃ মিটারে তোলা মেট্রো গোল্ডুইন 
মায়াসেরি এই ছাঁবাঁট অত্যন্ত উত্তেজক অথচ 


শক্ষবার, ১৭ই জৈয্ঠ, ১৩৭৫ ] 


দলিলচঘ্ের অনুরূপ বাস্তবধমশ। সম্প্রত 
এলিট সিনেমায় ছাবিথাঁন সাফল্যের পত্গ 
প্রদর্শিতি হচ্ছে। 

শিশ; ও কিশোর শিল্পশ সম্মেলন 


কাণ্টর নবম বার্ধক উৎসব ও তৃতগয় 
বাধক সারা বাংল। শিশু ও কিশোর শিপন 
দাদ্নেলন উপলক্ষে ১৮ই ও ১৯শে মে 
হাওড়া বেতড় নিউ লাইফ-এর পাঁর- 


চালনায় এক শিক্প-প্রদশনস, আবাতু, 
সঙ্গত ও নাটঝ্াভনয়ের ব্যবস্থা করা 
তয়েছে। | 


প্রশংসত শিল্প 


'ঝঙহকার' ও 'কোরকা শিলপবগোষ্ঠীর 
উদশ্যমান এ নানে। ত০ গায়ক প্রণব সেন- 
দ”ত, সমপ্রতি কয়েকাড আনন্ঠানে [বিশেষ 
সুখ্যাতি পেয়েছেন। গত ১২ই  এাঁপ্রল 
নারকপৃর-হারহরপহরের আন্জ্ঠানে শ্রীসেন- 
ঘি দশকিলের প্রভত প্রশংসা লাভ 
755৮1 


'উদখঢখ'র রখাম্দ্রজন্মোৎসৰ 


২৫৮ (পিশাখ সন্ধ্যা সাত ৬টায় 
উদশট? ভবন বুবশন্দ-জান্মোৎসব পল 
হয়। সভাপতিত্ব করেন শ্রীপ্রফল- 
455 বাসু। ভঅনন্গানে  বনপন্দ্রনাথের 


এত গীত বাচতা প্রোমরঞ্গা পারাবেশন 


করেন উদ্ীত শিলপসগোজ্ঠী | সংগীতে 
অংশ গ্রহণ করেন সুশীল মান্্ুক, অতীশ 
বাথ, ২পশ সং, সনবন্দা রায়, মদ,লা 


রুশ তী। পারশাপনাম় গ্রাণেলেশ ভড়! 
জয়পূরে রৰখন্দ্রজয়ন্ত 


২৫শে বৈশাখ জয়পুর দুগবাড়ী 
মযসোসয়েশন স্থানৰয় রবীন্দ্রমাণ্ি এক 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করোছলেন। অনু 
ঠাশে রবীশ্দ্রসংগতত ও শামা নভ্যনাতাও 
আভনবত হয। অংশ গ্রহণ করেন নাঁল্দতী 
মুখোপাধায়। আনতা মুখোপাধায়,। সধা 
মুখোপাধ্যায়। মুতা-নাট্যটির আভিনয়াংশে 
ছিলেন রীতা বন্দোপাধ্যায়, অলকা 
»ক্রবতর্ঁ, মালাবকা চক্রবতণ, দরশীপকা রায় 
ও অন্নারা। পারচালন১, করেন সন্ধা 
মংখোপাধায় ও. নতা সম '্দনায় ছিলেন 
আরাত চক্রবত। " 


মহাজাতি সদনে রৰশন্দ্রজল্মোৎসৰ 


মহাজাতি সদর আছ পারষদের সহ- 
যোগতায় নাটা সম্মেলন আয়োশজত রবশন্দ্র- 
জন্মোংসব অনুষ্ঠান চলোছিল অহোরার, 


২৪ ঘন্টাবাপশ বরাতহশন অনচ্ঠানের 
মধা 'দয়ে। অনষ্ঠানে অংশ্গ্রহণকারী- 


দেরও নাম এখানে বিজ্ঞাপত ছিল না। 
তবু ছল বরামহশন জনস্রোত, সারা- 
[দন-রাত্ ধরেই সর্বসাধারণের জন্য উম্মুক্ত 


প্রবেশদ্বার । কেউ শুনতে, কেউবা 
শোনাতে । যাঁরা শুনিয়োছলেন, তাঁদের 


অনেকেই অখাত অজ্ঞাত। আবার এসে- 
1ছলেন বহু সৃখ্যাত শজ্পশ, আর গোম্ঠী। 
1শশুরাও এখানে বাদ পড়োন। এক 


পিনাকী মুখোপাধ্যায় পাঁরচালিত চোবংী চরে 





1শল্প। এখানে যোগ 


হাজারেরও ওপর 
[দয়োছিলেন। পত্রে, পুছ্পে, অটলমপনে, 
সঙ্জায় শোভিত এই সপনকে মনে হাঁচ্ছল 


প.জামন্ডপ, পাঁরবেশও ছল মনোরম সব 
সময়ই । অনজ্ঞানসূচীও ছিল বাভঃ। 
ধরণের, তার মধ্যে [শিশু অনুজ্ঠান, 
চলন্ত প্রদর্শন উল্লেখযোগ্য, এছাড়া 
1বাভিল্ব নাট্যগোষ্ঠীর নাটক, নতত্যনাটা, 


যন্দ ও কন্ঠসঙ্গীত আর মূকাভিনয়। 
পশ্চিমবৰষ্গ চত্রাশল্প 


গত ওরা মে পাঁশ্চমবঙ্গ চটিন্রাশলপ 
সংরক্ষণ সামাতর সা”্তাহক আঁধবেশনে 
1সনেমা কম ধর্মঘটের ফলে চন্র 'নর্মাণের 
ক্ষেত্রে যে ভয়াবহ সঙ্কট দেখা দতে 
চলেছে তার জন্যে সাঁমতির আকশান 
কামাত গভসর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। চিন্র- 
শজ্পের সঙ্কট মোচনের জন্যে ৬০ 'দন- 
ব্যাপধ ধর্মঘট মশমাংসার বাপারে মালিক 


ও শ্রামক উভয়পক্ষের কাছেই কাঁমাট 
আবেদন ও অনুরোধ জানান এবং আশা 


করেন যে উদাধ মনোভাব 'নয়ে একন্রে বসে 
কমর্শদের অন্তত ন্যায়সঙ্গত দাবীর প্রাত 
সুবিচার করে আঁচরেই একটি সৌহার্দপূণ 
মশমাংসায় সচেম্ট হবেন। 


পাশ্চমব্গ "চন্রীশজ্প সংরক্ষণ সাঁমাতর 
জনসংযোগ সাঁচক ৭ প্রচার সম্পাদক 


৩৯৩ 


অঞ্জনা ভৌমিক ও উত্তমকুমার। 


মন 


সনি 










শি তলত রহ 
রি পে. প্ 
রি 


শপে, পুরি 


জানাচ্ছেন যে তদের ভ্যাকশন কাঁমাটর 
সদসা পাঁরচালক শ্রাতপন াসংহ এবং 
শ্রীচপানন্দ দাশগুপ্ত পাশ্চিমবজা সরকারের 
»লাঁচ্ত্র উন্নয়ন কাঁমটির সভাপদ থেকে 
ইস্তফা 1দয়েছেন। ্‌ 


মানবাজার রৰখন্দ্রজল্মাতাঁথ উদঘাপন 


পশচাশে বৈশাখ শিশুদের কাছেও 
পরমাপ্রয় দিবস। নিজেদের ক্ষুদে সামথে বর 
সহায়তায় তারা এই দনাঁটিকে আনন্দে 


ভরয়ে তোলে ।  বঙশাদেশের দবতিঠিত 
থেকেও তারা সাড়া দেয়। পুরদালয়া জেলার 


১ 


মানবাজারে নেতাজনী ক্লাবের ছোচ ছোট 
ছেলে-মেয়েরা নাচ-গান-কবিতা ও কৌতুক 
নাঁটকার সাহাযো 'দনাট পালন করেছিল । 
অনুষ্ঠানের আন্তরিকতা সকলের দানি 
আকর্ষণ করে। এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করে যারা সকলের প্রশংসা লাভ করে, তাদের 
মধো সুলেখা, শূভ্রা, সজল, মাণমঞ্জষা, 
সাঁলল, মনোজ, ভারাশংকর, সরোজ, 'বাঁদশা, 
রামকষ্ণ, রশণা, . বুলা ও মীনাক্ষণীর নাম 
?বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সমগ্র অনুজ্ঠানাটর 
সুপ্রয়োগ ও সংপাঁরচালনার কাঁতিত্ব শ্রীমতী 
ছাঁব চক্রবতর্ঁর। ছোটদের এই আসরে 
হীগোরাচাদি নারাহণদেব গান গেয়ে এবং 
শ্ীগোর হালদার তবলা বাঁজয়ে অন্ঠানটকে 
আরো প্রশীতময় করে তোলেন ২... এ 


৩১৪ 


 কৰি-প্রণাম 


পাত ২৫শে বৈশাখ দুগার্পুর মিশ্র 
ইস্পাত সংগঠনশর পারিচালনায় রবীন্দ্ু- 
জল্মোৎসব উৎধাঁপত হয়। 

প্রথমে আধান্ত প্রাতিযোগশিতা ও 
স্থানীয় 'শি্পীসমন্বয়ে রবীন্দ্রসংগণীত।ন5- 
জঠান। পরে সংগঠনীয় সভাব্ন্দ কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথ ধাকুর-এর 'বৈকলন্ঠের খাতা, 
নাটকাঁট সংগঠনীর মস্তাষ্গনে মন্চস্থা করা 
হয়োছিল, আভনয়ে অংশ 'নয়োছিলেন 
তপন সরকার, নির্মল ব্যানার্জি, তপন 
গাুদত, অমরেন্দ্র পাল, রমেন্দ্ররাম বকসী ও 
নির্মল মুখাজর। নাটযানদেশনায় শ্রীহণীরক 
রায়-এর প্রচেম্টা সার্থক। 


উত্ত অনুষ্ঠানে সভাপাতত্বা করেন 
এযাায় স্টীলের. জেনারেল ম্যানেভর 
শ্লীহীতেন ভায়া ও শ্রীযন্তা ভায়া সাফল্যকারী 
প্রাতিযোগধদের পুরস্কার বিতরণ কবেন। 


রাবতীর্থের রবশল্দ্জয়দ্তণ 


গত ১৪ই মে সন্ধ্যায় বালগঞ্জ পার্ক 
স্থিত বাটার উল্মুন্ত গ্াঙ্গনে রাবিতীথের 
উদ্োগে রবীন্দ্ুজল্মোৎপব উদযাপিত হয়। 
এই উপলক্ষে আয়োজ৬ সঙ্জাতানন্ঠানে 
“ধতুরঙ্গ' গখতালেখ্য পাঁরবোশিত হয়। 
রাবতশর্থের পাঁটিশ ছাত্রছাত্রশী. সমবেত 
সঙ্গতে অংশ নেন। একক সঙ্গত পারি, 
বধেশনায় ছিলেন কাজল বন্দোপাধ্যায়, আলো 
বসু, সংস্মিতা রায়চৌধুরী, গ্াবণী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মালাপকা রায়, তাল 
বন্দ্যোপাধায়, এলিনা গত, মৈ্ে়ী খোছি, 
রবীন মখোপাধায় ও কাশীনার বয় 
আবাগুতে অংশ গ্রহণ করেন অশটতা ত, 
ভান্ত চট্রোপাধায় তুষার ভঙ্জ ও অঙ্গ দাম। 


৬ গর পর একা 1প্রশেষ সঙ্গীতা- 
ন.খানে অংশ গ্রহণ ঝরেন সশচঞা এম, 
নশীলমা সেন, সামনা বসহ নেখলা শাঞ। 
তুষার ভগ্তজ ও গৌতম ধস । 


ভ্রাম্যমাণ রবষ্ঞ-জন্মোৎসব 


২৫শু বৈশাখ সকাপ বেল। আমাম।ণ 
রবীন্দ্র-জন্মোংসব কমিটি উদ্তরপাড়া সেশন 
থেকে রবান্দ্-সজাধত গু কাঁষভা আবি 
সহকারে তাদের যাহা, শরহ করেন এবং 
পথ পাঁরধ্রমা করে *এসে হাঁজল হন 
জোড়াসাঁকোয় বেলা আচটায়। যেখানে 


(াস্পি্ীসিত শি 





১৬০ পাশ 





০ 





অৰীচ্ছু ১রোবর 'পেক) মণ্য 
গাশথার তটে ও ৬॥টায় 
পাব ৮ টি আ।ভনয় 


কান কাহিনণ 


৯ই ভান থেকে প্রতি রাধিকার 
৩০ ও ৬এটায় 


বাঁচন্রানঃ্ঠান ॥ 


1 ধাথ 1 
চনা ও 'নিরেশনা £ বাদল লরকার 
প্রযোজনা £ শতাব্দধ 
[টিকিট $ হলে ব্লবিবার বেলা ৯টা থেকে 


ঠা ভি চা তত চাটতপিল পক *লোাশস 





অমৃত 
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পশ্চিম জাণানীর তরুণী আভিনেতী ইনাগুড 'পিট্‌। ইনি পাঁচ ধছর আগে পূর্ধ জামানখ 
: থেকে পালিয়ে এসোছলেন। 


শ্রশ্ধাঞ্জলি নিবেদনের পর কলকাতার 
রাজপথ পরিভ্রমণ করা হয়। এই আকর্ষণশয় 
উৎসবে অংশ নিয়েছিলেন তিরিশ জনেরও 
বেশ) ছেলে-মেয়ে। 


চল্দননগরে বেনজ;, মলোবিফলন ॥ 


চন্দননগর প্রগতি সংঘের বার্ধক 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে রঙ্গাক্সী গোষ্ঠী মানবিক 
আবেদনসম্পন্ন যুদ্ধাবরোধী নাটক বেন্জু 
ও সরস সামাজিক একাংক মনোবিকলন 
মণ্স্ধ করেন ১৮ই মে নৃত্াগোপস 


ল্সাত-মচ্দির মণ্টে। পুঁটি নাটকেরই 
লাঘক্িলা লাগাল স্দাাছশী | দিপা ও প্রত । 





ভাদুড়ীর সম্মানারথে 


। ও আগাম হল 


শিল্পীর গঙ্মানাথে নাষ্টযোৎসৰ ও 


প্রথ্যাত দণ্াশল্পী শ্ত্রীমতণ তারা 
১৫ই মে সন্ধ্যা 
সাড়ে ৬টায় মহাজাতি সদনে এক নাটেটাং- 
সবের আয়োজন করা হয়োছ্জা। 


বাঙুলাদেশের প্রখ্যাত শিল্পণদের উপ- 
স্থাততে এই নাট্যোংসবে পভাপাত ও 
প্রধান আতাথল্ আসন গ্রহণ করোছজেন 
যথাক্রমে কলিকাতার পৌরপ্রধান গোঁবন্পচদ্দ্র 
দে ও নাট্যকার-পারচালক দেবনারায়ণ গৃপ্ত। 
বিশ্লয়লঙ্খ অর্থ ' শ্রীমতশ তারা ভাগুড়ণর 


কো িপপস্াপপাশকগার্ী সাপটি জাপা | 


১ 





কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে 
রাবশঙ্কর 


সম্প্রাত কমলচন্দ্ ওয়েলফেয়ার 
সেন্টারের সাহায্যে বিনা পার্শ্ামকে এক 
উপভোগ্য সেতার-অনুষ্ধান উপহার নয়ে 
ছেন পাঁণ্ডত রাবশঙকর। শ্রীবমল চাটো- 
পাধ্যায় ও সুনীলা বারের সৌজনো 


সাঁতাকারের সঙ্গত পারবেশনার ও আসবা- 


দনের পারুবেশ সথ্ট হায়োছিল। আণ্চের 
ওপর পাণ্ডতজার আশপাশে সবশ্রী 
ব্লাইচাঁদ বড়াল, কফেরামতল্লা খন, শ্যাম 
গাঙ্গুলী শৈলেন ঢট্রোপাধায়,। মীরা 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো আনেক নিলপগ 


বাসক ও সঙ্গত তবাদ্ধাদের বাসে দেওয়াও 
শিলপীর . মেজাজ যেন আত্মপ্রকাশের 
প্ররণায় উদ্বেল হয়ে ও। 


“পারয়াকলনণণ বাগে আলাপ সবর, 
হয়। কলাণ অংগকে প্রণ্ল করে রাগের 
ভান্ভাব ও  গামভীয় _ভাবঘন  পারিবেশ 


$. 


"শে এল রবীন্্রপদনের বপাত প্রেক্ষাগ;হের 


নন্দ্রসপ্তক থেকে সর, করে অধামসপতক 
গারটমা কলে সঙ্গনাংতসকসয িবিদভার 


তারসপ্তকে সললপাসথা তর পরই খরছের ভবে 
হো়ের আজ্গে [ফিনে পবাজাপ্রধান ঝগকে 
দোময়ে ভুলালন। টোক্ঝালার আগ হন 
বোচিতে। তাঁর সংটটশশীল মরন নেন কগ। 
কয় উঠেছে। 

রাবশ'করডখতক ধন্াবাদ যে হা 
গম্ভশর রাগের প্র পহনপ্রাযত মক খাসব।জ” 
না ধাজয়ে শর পিল তসীশ্দ মাধ 
লোকে আমাদের চনাকে পেশছে দলন ভা 


নি 


ক 


1ঠাশ 


চা 


না 


1. 


টিটি 


এ এ 


অকুপণ নৌ9হসমভাবের সমাহরাহে ॥ 
মসীদখান গতির কোমল সমমায় বিস্তার 
অ্গর তানের পর গতের মতখ চটৌদহানে 


নিয়েই দত গঞ্ট উিতহারী বন্দেছে ধলা, 


ছল্দের তালে তানে আনন্দে আবেগে 
অগাঁণিত শে।তার চিত্ত টন্ষণ নেচে উদল। 
পল, সাধারণতঃ ১র। অঙ্গেই বাজে। 
[কিন্তু *ুংরীর রসসমূধ 16ত যেন 
কলাবন্তণ 9ংএর তা, অলংকারের 


ঠাসবুনে।নির পাুপ্রোক্ষতে বিদগ্ধ*রাসকেরও 
কৌতূহলী অধ্যয়নের বস্তু হয়ে উঠাঁছল। 
বাঁধি ও ভৈরবগি চাটমাশ্রত এই রাগে 
একাধারে কাফির বর্ণ সমাবেশ অনাধারে 
ভৈরবী কারুণা, কখনও ক্ষিপ্র ছ১ভানের 
বিদযাতে কখনও 'বস্তারের বস্তীর্ণ আধারে 
জমজমার গধুগুঞ্জনে যে নিশ্ছিদ্র বসঘন 
রূপসূচ্টি করেছে, তা প্রাতি মহত 

উপভোগের বস্তু । শবাভন্ন ধাঁচের তানের 
পর গতের মুখে ফিরে আসবার সোন্দর্যে 
তান আজও অতুলনীয়। রাগভাব প্রকাশের 
জন্য কখনও পণ্চমের, কখনও খরজের তারের 
ছোঁয়া লাগয়ে শব্দসান্টতে হাবদান 
এনেছেন কিন্তু মধামের তারের পর্দার রেশ 
এতটুকুও ব্যাহত হয়ান। এইখানেই তাঁর 


ক রন 


জলপা 





বোঁশষ্ট্য। 'রাগমালা'র অঙ্গো বিভিন্ন রাগর 
আ'বভ্গাব ও 
[পিলুর ওপর চ?কতদাহীতি 'বিকীর্ণ কার্ই 
গমাঁলয়ে গিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছে পমশ্রা হলেও 
[পল এপলহ'ই। কানাই দত্তর সঙ্গত তাঁর 
বাভাঁবক মানে প্রাতীন্িত। 


মধ্য কালকাতা সঙ্গীত সম্মেলন 


রবশন্দ্রুসদানে অন্াষ্ঠত মধ্য কলকাতা 
সংগীত সম্মেলনের অনুষ্ঠানে আধ্নক ও 
মার্গসংগীত উভয় প্রকার সংগশতই প'র- 
বেশন-তাঠলকার অন্তভূরন্ত হওয়ার খিল 
রূচর শ্রোতার আকর্ষণের বস্তু হয়েহল। 


মার্গসংগণীতের আসরে প্রথমেই নাম 
করতে হয় শ্রীভীঙ্মদেধ চট্রোপাধ্যাঃয়র | 
1শজপস ধরলেন বসন্ত" । আরম্ভেই একা) 
ত্র-সপ্তকব্যাপী সাপটতান নিয়ে গান সুরু 
বাটা চরচলত প্রথার গবরোধশী হলেও, 
[শিঞ্পীীমনের : সাম্টিবৈভবের কারগ'নর 
ওজ্জবলো তার ক্ষাতিপূরণ ঘটেছে। তারপর 
বাঙলা বরাগসংগীতের যেন বন্যা প্রব্শাহত 
করলেন। কতকালর চেনা সেই যদি মানে 
পড়ে, ফলের দিন যাঁদ, “তব লাগা লাথা' 
রূপে প্রাতভাভ।  িম্পীকে তার নজর 
মেজাজে পাওয়া এবং উপভোগ করাটা 
ভাগোর ফথা। অতএব এই অনুজ্ঞনখাটল 
ভা উদ্যোন্তুবৃূল্দ অবশাই অ.মাদের ধন্য- 
লোদাত্ | 
উদশয়মান তরুণ প্রতভার মধো শীমতটী 
শাঁিতি মুখোপাধায় আমাদের আনন্প 
£দয়েছেন তাঁর দ্যাট অনুষ্ঠানেই । প্রথমাট 


বাজাপালের জনা আয়োজত গবশষ 
অনুচ্ঠানে সোহিনী রাগ, ্বিতশয়াট 


'কলাবতশ"। এব কন্তস্বরের মাধ তিনের 
সাবলসলতা ও আত্মাবশবাস প্রশংসনীয় । 
পারবেশনা-পদ্ধাতি আর একটু সাবন্যসত 
ও বস্ভারের অঙ্গ পারিশশীলিত হলে সব 
মানে প্রাতীন্চিত হতে এর দেরী হবে না। 

শ্রী এ টি কাননের যোগশেষ' ও ভুংরী 
সশীমত পার্ীসরেও স্বচ্ছ ও ক্রমপযণয়ের 
সুশৃঙ্খল পদ্ধাততে ন্যস্ত। 

মার্গসংগশীতের আসন্ক্সর প্রধান আকহণণ 
দছলেন কণ্ঠসংগখতে শ্রীমতশ সুনন্দা পট- 
নায়ক, যল্সংগটীতে নাখল বন্দোপাধ্যায় । 





তিরোভাবের বিদ্যৎঝলক 


সুরে ব্ঞ্জনার় যেন নভিন- 


এরা উভয়েই আপনাপন উচ্চমানে সু- 
প্রাতিষ্ঠত থেকে শ্রোতাদের আশা পর্ণ 
করেছেন। তবে প্রথমের দিকে অনেক অনা- 
বশ্াক 'বিরাক্তকর অন[্ঠান দবারা অকারণ 
ধনলম্ব ঘাটয়ে এই দুই জনীপ্রয় শক্পীর, 
অনষ্ঠানকে সধীক্ষপ্ত করায় শ্রোতারা 
স্বভাবতই ক্ষুগ্র হয়েছেন। এইদিকে 
উদ্যোক্তাদের আর একটু নজর দেওয়া উাচত 
1ছল। 


আধানক গানের আসরে হেত 
নুখেপাধ্যায়। সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ভি 


বালসারা আসরে আশানুরূপ সাড়া জা'গয়ে- 


ছেন। উল্লেখমাগা হোল আজীমতী সন্ধা 
মুখোপাধ্যায়ের ভাতুষ্পু্ী শ্যামলটী 


নুখোপাধাযের গান । শ্রীমতী সন্ধা মুখো- 
পাধ্যায়ের প্রাণবন্ত ও সুরেলা আওয়াজের 
আভাস এর কশ্চেও মেলে। এই প্রাভি- 


শ্রুতিসম্পন্না শজপগীকে পেয়ে শ্রোতদের 
থ.াশই, দেখা গেল। 
স.রঙ্গভা 
গত ৮ই মে সন্ধায় বালগঞ্জীগ্থজ 


রাবিতীর্থ ভবন সৃরসভ। কর্তৃক কাঁবগুরু 
বরবশন্দ্রনাথের 


'শৃভ হল্মোংসপব এক 
অনাড়ম্বর ভাবগম্ভীর পাঁরবেশে উদয।পত 
তয। 'হে নতিন দেখা দক আর বার, 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর রবীন্দ্রমৃর্তিতে 
পূহপার্ঘ অর্পণ করা হয়। এরপর রথখন 


চৌধুরীর পাঁরচালনায় 'ধসমন্ত বিদায়" গখতা- 
লেখা পাঁরবোশত হয়' সঙ্গীতাংশে ছিলেন 
রাঞ্গতা বন্দোপাধ্যায়, চন্দ্রা মুখোপাধায় 


দীপ্তি রায়, নমতা ঘোষ, প্রগতি রাম, 
[জ্যাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, পুতুল বসাক, 
টিমতেয়। দাস, সাবন্রশ ভ্রাচার্য, কঙ্পনা 


চিন্ত রথশীন চৌধুরী ও িশোর নন্দী । 


গখতশ্রী সঙ্গীত শক্ষালয়ের সপ্তদশ বার্ধক 
নমলন 


গত ২শে . এাঁপ্রুল। সন্ধায় 
মহাঞ্জাত সদনে গটীতশ্রী সঙ্গত শিক্ষা- 
লয়ের সপ্তদশ বার্ধক সাম্মণন উদযাপিত 


হয়; উদ্বোধনী ও  দীক্ষান্ত ভাষণে 
দ-গগতাচার্য শ্রীরামকুফ সান্যাল মহাশয় 
সমান্ত গঠনে ও চারলু গঠনে সঙ্গীত ও 
নতোর উপযোগতার উপর জোর দেন। 
প্রধান আতাথ ও সভাপাতর আসন 
অলংকুত করেন বথারুমে মানাবর উপ- 


পোৌরশ্রধান শ্রাশবকনার খালা ও শ্রীসৃহদ 
রূদ্র। অনুষ্ঠানে িশক্ষায়তনের প্রীতঘ্ঠালী- 
সম্পাঁদকা শ্রীমতী আনমাবালা দশুকে 
সম্বধনা জানানো হয়। পরে ছান্র-ছাত্রশদের 
দারা বিটিশ্রানমানে একক সং্গীতি নত্য- 
নাট প্রভাতি প।খবেশিত হয়। রমা দত্ত, হেনা 
বসাক, ীলীল বসাক, আরাঁত বসাক প্রর্ডীত 
অংশগ্রহণকারী ছাত্রীবৃন্দ অকুণ্ঠ প্রশংসা 


গান। 
»" তাতদা 


সংবাদপত্রে স্মরণণয় 
খেলার স্বাক্ষর 


শঙকরাবজয় মন 


জাতির সেবায় একটি সংবাদপত্র শতবব" 
উৎসর্গ করে এসেছে এই লভি গৌরব- 
বাহশী আমৃহণশ্র পাত্রকা দেশকে সর্ব 
(বভাগে উন্নত করপার জন্য যে দুরহ সাধন! 
করে এসেছে, খেলাধলার ক্ষেত্রও তা থেকে 
বাণ্চিত হয়ান। কলকাতার মাঠে যোৌদন সহগ্র 
জাতীয় চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করে বাঙালশ 
তরুণদন্ল ইংর।জদের করতলগন্ত গৌববকে 


'ছানিয়ে শিয়ে এসেছিল সেই স্বঙগনময় 
'দূনটিকে অনতধাজার পাতরকা চ্বাগত 


জানয়ে তরুণ দলটিকে আখ্যা দিয়েছিল 
“অমর-একাদশ এই শরোনামায় এক 
আবেগাপ্লুত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লেখা হয় - 
“গত শনিবার মোহনবাগানের অমর-একাদশ 
তাদের অসাধারণ কাতিত্বে পশ্চিম পগুনিয়ার 
চোখে জ)তির আধাদাকে উচ্চে তুলে ধরেছেন 
এই অমর-একাদশের উপর ঈশ্বরের আশশর্বাদ 
বার্ধত হে।ক। 

“আমাদের জয় হয়েছে, আর সে জয় 
শারশারক যোগাতার ক্ষেত্রে । এতকাল শ'বী- 
"রক দিক দিয় নাঙালশরা আতি দুল বালে 
'আখ্যা পেয়ে আসাছিল। 

“এই ঘটনাগ, [লকে আমরা যেন আমাদের 
মধ্যে আস্থা ফাঁকায় আনার কাজে লাগাই 
এবং আমাদের পূণতি। পথে এাগয়ে নিতে 
আমাদের. আশ।-আবাজ্্পাকে নিয়োজত 
কাঁর। সেই সঙ্গে যাথা আমাদের এাগয়ে নিয়ে 
সাচ্ছেন এবং নব নব ক্ষেত্রে প্রেরণালাভে 

হায়তা। করছেন ভাঁদের প্রাত প্রীতি ও 
কুতজ্ঞতা ধোধ যেন আমাদের হদয় পর্ণ 
করে|” 


আর 'স্গহরণীয় জনসমাবেশা শবোনামা। 
দয় পাতকায় সংবাদ প্রধ্াাশত  হল-- 
“শীল্ড টুর্ধামেন্ঠর ফাইনালে বহপ্রতীক্ষত 
মোহনবাগাথ ও ইন্ট ইয়কো পর খেলা ক্যালঝ9: 
ম.ঠৈ হান ত হল গত শানবার। ময়দানের 
কোথাও আবু তলধ। রি স্থান ছিল না। 
ফ্েনলমাবেশ সকল ঠহাসবাকই ছাড়িয়ে গেচ্ডে। 
সমাবেশে আশ হাজার বা তারও বেশি লাক 
জনমোছাল | দরদ পার থেকে লোক এসেছে, 
শাটনা থেকেও এক ভন্রলাক এহী খে 
দেখতে এলসছিিন | হাওড়া ও বর্ধমাণদর্র 
মাধা সেপশাংল দ্বেণ যাতায়াত করেছে । মোহন” 
বগান যে তসাধারণ কু রিল [দাখয়েত্ছ 
লোকে ভা কখনও ভুলতত পারার না? 

১৯১১৪ সালে ২১শে জুলাই ভারতের 
পুরোধা মোহনবাগান আাথলোটক ক্লাব আই 
এফ এ শী ঠবজয়স হলে প্রাচীনতম 
জাতশয়তাবাদশ অমৃতবাজার পান্রকা ৩১-শ 
জুলাই এইভাবে স্বাগত জানিয়োছ'ল। বিরাট 
ধবজয়েও অমতিবাজার পাত্রকা উচ্ছবসে 


উচ্ছল না হয়ে, যে সংযত ও শোভন ভাত্ষায় 
আভনন্দন জানিয়েছে তা যে কোন সংবাদ" 
পিশল্লপের আদশস্থঙ্র। 

রয়টার এই খেলা সম্পরকে ইংলন্ডে যে 
তারবাত প্রেরণ করে তা এই--“জাতীয় ফুট- 
বলের ইতিহাসে এই প্রথম একাট ভারতাঁয় 
দল গোরা সেনাদলের সেরা সেরা দলগুলে।কে 
হারয়ে দিয়ে আই এফ এ শশল্ড জিতেছে । 
মোহনবাগান দলটি পরোপদার বাঙালশদের 
[টম। আজকের ফাইনাল খেলায় অসাপারণ 
আগ্রহ ও উত্তেজনা পারিলাক্ষত হয় £'বং 
কলকাতা ময়দানে আশি হাজার বাঙালশ জমা 
হয়োছল বলে গনে হয়। এদের বোশর ভ গই 
খেলা দেখতে পায় নি, ঘুড়ি ওড়ান দেখে এক্সা 
খেলার ফলাফল ঠিক করে। ষখন নার, 
জানতে পারল যে, ইন্ট ইয়ক ২-+১ গোলে 
পরাজত হয়েছে, তখন যে দশের অবত্য।রণা 
হয় তাভাষায় ব্ন্ত করা যায় না। বাঙালণরা 
তাদের গায়ের শা ছিড়ে ফেলে তা উত্ড়ষে 
1দয়ে উল্লাস করতে থাকে । সবচেয়ে লক্ষাণণয় 
যে, কোন সাম্প্রদায়কতার প্রকাশ ঘটে 'ন। 
ইউরোপশয় দশকরা বেশ শান্ত মেজা্জোই 
ছিলেন এবং বাঙাঙ্গশরা পরাজিত গোরা 
দলকেও আঁভনান্দিত করে ভাল খেলার 
জনো।" 

লণ্ডনের ডেলি মেল পান্রকায় মল্তব্য করা 
হয়- “সেরা গোরা টিমসমৃহের বরুদ্ধে এই 
জয় নিশ্চয়ই উল্লেখযোগা। কলকাতার পঢা 
গরমের দোহাই দিয়েও তা খাটো করা মায় 
না; বাঙালরা এই গরমে খেলতে অভ্যস্ত 
একথা বলে। 

৪ঠা আগঘ্ট তারিখে 'বিলাতের ম্যাণ১'র 
গাডয়ান পাত্তক। মন্তব্য করে-বিজলসদের 
একটা দল 'ব্রাটশ সেনাদলের সেরা সের! পল- 
গুলিকে হারিয়ে দিয়ে আই এফ এ শনজ্ 
1জতেছে--তাদের আশি হাজব্র দেশরবাসণর 
আনন্দধতানর ঘধ্যে। এতে বিস্মিত হবার 
কোন কারণ নেই 
দঘ্ট ও উপাঁষ্থত ব্যাদ্ধিতে 
সেই দলই বিজয়ী হয়।" 


[ঘ দল /শ্বতি, 


[সঙ্গাপুর ফ্রি প্রেসের সংবাদদাতা 
লখলেন-ইণ্ডিয়ান ফুটবল  এসো- 
[সয়েশন শীল্ডে ইন্ট ইয়ক্স ও 
মোহনবাগানের মধ্যে ফাইনাল খেলা 
দেখবার জন্য আজ বিকেলে দর্শকদের 


যে ভিড় হয়োছল, ভারতশয় ফুটবলের ইঈ'ত- 
হাসে তেমন ভিড় আর কখনও হয় 'ন। 
কম করে এক লাখ লোক জমোছল বলে নে 
হয়। হাজার হাজার লোক খেলা দেখতেই 


বাঙালসরা 'বশেষ করে শোভন আচরণ 


। শারশীরক যোগাতা, তখদ1 


দেখিয়েছে। খেলাও হয়েছে আত সুন্দর । 
সুনাম অনুযায়ী খেলে ইস্ট ইয়র্ক প্রথম গোল 
শোনা যায়) প্রথমার্ধের শেষে গোরা দল এক 
গোলে এগিয়ে থাকে। 

'শদ্বতীয়ারধে মোহনবাগান দল দৈতোর 
মত খেলতে থাকে এবং আরম্ভের দশ মান- 
টের মধ্যে তারা গোলটা শোধ দিয়ে সেয়। 
বাঙালী দর্শকরা আনন্দে গলা ফাঁটয়ে ণচৎ- 
কার করতে থাকে । এর দহ আসানটের মাধ 
মোহনবাগান গদ্বতগয় গোল করলে যে 
দশোর অধতারণা ঘটে তা কথায় বর্ণন। করা 
যায় না। এইভাবে ১৯১১ সালে বাঙাণ 
দলটি আই এফ এ শাল্ড জয়ী হয়। সকলেরই 
আভমত, ভাল টিমই [জতেছে। ইস্ট ইয়কের 
মত দলকে পরাজত করতে তাদের আত 
উচ্চক্তরের খেলা খেলতে হয়েছে । সারাক্ষণই 
আত পারচ্ছত্য খেলা হয়েছে 1” 

মৌলনা মহম্মদ আলী সম্পাদিত কগরেড 
পাত্রকা িখোছিল মাতনবাশানের গোরবময় 
[বিজয়ে আমরাও তার আনরদ ৪ পশংশাব্র 
ভাঁগদার হ চ্ছু সালা 9 ১ নাতাশা টা শে 
ভাল খেলেছে এবং নৈপাণোর "চো্পুই লতি 
জিতেছে । টিমের শগাপাগাণ সহগপর্কধা মতামত 
দানে যোগা ব্যান্তরা সকালই একথা সলশ সার 
কর্রছেন এবং আমরা এটা লক্ষা করে খসই 
আনান্দত যে, ৮কউই  এলথা বলেন ছি 
মোহনবাগান ভাগোর গজারে জিতেছে ।” 


তৎকালিন বহুল প্রচালত সাগ্ত*্তক 
মুসলমান" লিখোছ লেন 
“গত শীনবার শীজ্ড  প্রাতিযোগিতার 


খেলায় দশশ দল মোহনবাগান গোবর দল 
ইত্ট ইয়াকর্রি বরদ্ধে বিজয়শ হওয়ার সাহ। 


দেশ জড়ে শুধু আনহ্দপ্লারনের কাব 
ঘটায় নি, একথাও প্রমাণত হয়েছে ততো, 


নরদের খেলায় আরা কারও চেয়ে খানা অয়) 


৯১৪০০০ মোহ্শ্বাগানত সফলো কল তায 
পুরুষালি খেলাধুলায় একটা নব-যুগর 


সচনা হল। যে অসাধারণ দক্ষতা ও সাহ- 
(সকতা--এক কথায় ভালো খেলাতে যা "কছ 
পবকার তার সব কিছুতে মোহনলাগান 
“অদ্রান্ত প্রমাণ রেখে? ক্লীড়ানরাগশগ তেই 
তার তআ্তারক প্রশংস, করেছে। 

“এই প্রসঙ্গে একটা কথ। বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা সে মোহনবাগান দল বাউ়জী 
হম্পদুদের ছিয় গঠিত হলেও তা কোন 
জাঁত-বণেলি মধো সধমাবদ্ধ ছিল না। এর 
সর্বব্যাপী আনন্দম্রোতে হচ্দু, মুসলমান, 
খুষ্টান সকলেই অবগাহন করেছে। মাশিলম 


 স্পোটং ক্লাবে সদস্যরা আনম্দে আতাঙান। 


হয় এবং ভাদেল - গহল্দু ভাইদের গলজতয় 
আনন্দের আতিশযষ্যে তারা মাটিতে গড়াশাড় 
[দিতে থাকে ।” 

ইংরাজ পাঁরচালিত সাম্ধ্য প্রকা 
'এমপায়ারে লেখা হয় “ইস্ট ইয়কের বিরুশ্ধে 
মোহনবাগানের মহা-বিজয়ের ৪৮ ঘণ্টা প্বেও 
এই ঘটনার গুরুত্ব সম্যক উপলাব্ধ হষণন। 
এই সাফল্য অসামান্য, ভারতের ফ:টঙ্লের 
ইতিহাসে একে সর্বোন্তম অধ্যায় বলা চলে। 
আই. এফ এ শশল্ড টুর্নামেন্টের, ফাইনালে 
দর্বপ্রথম এই একাঁট ভারতীয় 'টিমই উদীশত 


শক্ুবার, ১৭ই জ্যৈত্য, ১৩৭৫ ] 


হতে পেরেছে বলে নয়, এই প্রথম একাঁট 
ভারতশয় দল শশল্ড বিজয়শ হতে পেনেছে। 
আপ ভারতীয়ই বা বাল কেন? এই টম তো 
শুধু বাঙালশদের টিম, দলের প্রণ্তী; 
গদস্োর জল্ম শু কর্ম বাগুলায়। তাদের মধে] 
দু'জনের বয়স মাত উনিশ বছর......... 
“মোহনবাগান মহান সম্মানের 
আধকারগ, এই একাদশ থেলোয়াড় 
তাদের নিজেদের বা তাদের ক্লাবেরই 
গোৌরবস্থল। নয়, সমগ্র জাতির গৌরব 
এখং ফুটবল খেলার 'গোৌরব। একাধিক 
[দক থেকে তারা কলকাতা ফুটবল দলের 
গীরব। কলকাতার সম্মান বিপন্ন হতে বসে 
গল, স্থানশয় বে-লামারিক ও সামারক সকল 
দলহ পরা'জত হয়েছিল: বাকী ছিল শুধু 
মোহনবাগান এবং তারাই বিপল্ব সম্মান 
উদ্ধারে অগ্রসর হয়। মোহনবাশানই সব 
1স?ভল মালিটারশ 'মালয়ে কলকাতার সংনাধ 


ধান কারেছে | 

স্টেটসম্যান পাতিকার খেলার বিহরাণ 
শলখা হায়ুলপইঞ্ট ইয়ক্সায়ার দল'ঘক থেলো- 
21৬ হানাভাল নিয়ে স্বীকার করতে হবে, 
শতগাবুনানের জায় ভাগোর জয় নয়। 
এপস শদড়ী ফালাঘার্ড হিসাবে তালে 
পাত খল খাড়াদল তুলনায় উন্নত 
1 নত আসপব্ারশি । প্নাহনবাগানের আঁধ- 
তাহ সোনা হাগের আধো সবচেয়ে কশলা 
কোন এবং তারই অতলণশয় 
117 তোলে শোতননাগান। বিজয়শ হাতে 


খেল য়াড 


পেরেছে) 


এক সমগাদক্চীয় প্রবন্ধে ট্টেটসন্যন 
নাহতবগানেল সাফালো অভিনন্দন জানায় । 
তপা নল হয় -"মাহনবাগানের 


রও 
সাফুলদক যদ অন্যাবল রশড়া প্রসারের উপায় 
15 পাহণ লুল হয় তাহালে উদশিয়ঙ্গান 
"খেলোয়াড় সমগ্র পক্ষে উপকার সাধিত 
21 
ইংালদনাশ পাঁতকায় এক দঈর্ঘ সপ্পা- 
নশীয় প্রবাত্ধ দণতব। করা তয় ৮এই বিজয় যে 


কেন টিনব পতম্ট মহান গৌরবের বিষয় 1... 
মেভন। কথাটার মানে মানাহ্রারশ | কাহলা। 


সংবাদপনধ? নিতে এই কথাটিকে নিয়ে অনেক 
(কহ সদা ২ %। মোহন যে ফল দেখিয়েছে, 
নাদের সঙ্গে তত সঙ্গতি বয়েছে। তা সাত 
সাহয ভরত য়দের খনমোহন 

মডার্ন রিভিউ পক পালকায় লেখা 
হয় একটা ফটলল কেশার সাফল্য মাথা 
খারাপ করায় কিছু নেই । পৌরষ ও নতুড- 
গুণ প্রয়োজন হয় এমন সব বিষয়ে আমর। 
আন্নক উচ্চতর যোগ্যতার আধকারশী।” 

'বখ্যাত 'বেঙ্গলট" পাত্রকায় ৩০শে জ;লাই 
(১৯ ১১)--দ মোহনবাগানসত শরোনমায় 
এক ই ইতর: জশ কাঁবতা প্রকাধশত হয়। কাঁবত।র 


“ফি [বল খ্যাত মাথায় ধরেছ 
বন্ধু তোমরা ধন্য 
পরাজভত করি ইংরাজ দলে 
সেরা বাঁল যারা গণ্য 
ভোমাদের জয় অতি সুমহান 
শান্ত শোভনদ শত 
লাহাসকতার আধারেতে মোড়া 
| দেখে হই মোরা তপ্ত” 


অমন্ত 


ফাইনাল খেলার আগে থেকেই কল- 
ফাতার আকাশ বাতাস মোহনবাগানের 
প্রসঙ্গাতেই ভরে উঠেছিল সে বরা তার 
কারণ মোহনবাগান সেমিফাইনালে দূধর্ষ 
মভডুলসেক্ষকে পরাভূত করে। ২৪শে জুলাই 
িডলসেকের সঙ্গে প্রথম দিনের খেলা 
১.১ গোলে অমাীমাংসিতভাবে শেষ হয়। 
এই সময় থেকেই সমস্ত কলকাতা সব. 
গোরা সৈন্যের প্রচণ্ড দাপটের বিরুদ্ধে শীল 
শাম্ত বাঙালী ছেলেদের অসাধারণ কুশল 
খেলার পাঁরিচয় পেয়ে উদ্দীপ্ত হয়ে ওছে। 
এই সময়কার ক্সকাতার জনসাধারণের মান- 
ক উদ্দীপনায় দেখতে পাওয়া ধায় 
বোম্বাইয়ের টাইমস অব হীপ্ডয়ার ইলাস্ট্রেটেড 
উইকির [বিবরণ থেকে-বৃহম্পাতি ও শর 
বার প্রাতাট বাঙালশর মাথা উচু হয়ে 
উঠেছে। প্রামে, আফিসে এবং যে সব জায়গায় 
বাব্রা একত্রে জমায়ে হয়েছে সেখানে এক- 
মানত প্রসঙ্গা খালি পায়ে খেলে বাঙালণ 
ছেলেরা কিভাবে বৃটিশ রাজের সবুট পপনা, 
দলকে নাঁচয়ে নাস্তানাবুর্দ করেছে।” 


২৪শে জুলাই মড্‌লসেক্স দলের সঙ্গে 
মোহনবাগানের প্রথম সোম-ফাইনাপ্দর 
প্রসঙ্চো ইংলিসম্যানের ববরণে দেখা যায় 
“ফুটবল খেলায় এন্ড ভিড় কলকাতাম এর 
আগে কখনও দেখা যায় নি। দশকিদের চধো 
বহু ইউারাপীয় মাহলাও ছিলেন। আঙের 
চারপাশের গাছে গাছে মানযষ। এত প্রচণ্ড 
[ড় হয় যে. সমস্ত ব্যবস্থাপনা বানচাল হয়ে 
যায়। টাচ লাইন পষন্তি লেকের ভিড় জমে 
যায়।” 

এই খেলা৮তে প্রাতদল একটি করে গোল 
করীছল। সেই খেলায় িডলসেক্স দুলরু 
গোলরক্ষক পিগট: অসাধারণভাবে খেলেদ্ছন। 
তাঁর বিরদ্ধে গোল করা প্রায় অসম্ভব 
[ছিল। সেই মরশহমে পিগট্‌ নাটি পেননলট 
বাঁচয়ে রেকর্ড করেছিলেন। এই পৈগটের 
বির্ধে শিবদাস ভাদুড়ী, প্রথন মণচে 
যেভাবে মাথা ঘাময়ে গোল করেছিলেন, তাতে 
ধন্য ধন্য পড়ে ষায় এবং ভাঁর খেলার কথা 
লোকের মুখে মুখে ফিরতে থাকে। 


২৬শে আুলাই মিডলসেক্সের স্জো 
দলতেশয়বার খেলা হয় এবং মোহনবাগান 


[তন গোলে বিজয় হয । এই খেলাম মোহন 
শাগানের সেন্টার ফরোয়ার্ড আভলাষ দ্ধের 
সাঙ্তা সম্ঘর্যে পিগটের  গোখে চোট লাগে 
এবং পিগটকে একটা চোখ বেধে খেলাত 
হয়| পিগটের এই দুবলিতার সুযোগ নিতে 
মোহনলাগানের পুরে ভাগের পাঁচজন খেলাও 
ধাড়ই তৎপর হয়ে ওতে এবং শেষ পহ্ছিত 
তন গোলে বজয়শ হয়। 


এই খেলা সম্পকো ইপ্ডিয়ান ডাল 
1নউজ' মক্তব্য করে- মোহনবাগান সাবাক্ষণ 
সঙ্দর পারচ্ছন্ন ও কুশলতাপূর্ণ থেলা ছেলে । 
তাদের প্রাধান্য এমন প্রবল হয়ে ওঠে খে, 
শেষের দশ মিনিটকাল তারা সামারক বম্মণ- 


ভাগকে ষেন মাড়য়ে মাঁড়য়ে চলে। 


এইভাবে মোহনবাগানের ফাইনাল 
উত্তরণে সমগ্র দেশে এমন একটা বাতবেরণ 


৩১৯৭ 


রচিত হয়, যাতে দেশের মানুষগুলোকে ফট- 
রি পাগল করে তোলে। পথে-ঘাটে, ট্রামে- 
হাটে-বাজারে দনচারজন লোক 
রে মোহনবাগানের খেলার কথা, শব- 
'দ্রাব্সং-চাতুর্য ও গোরা নাচানে ছল? 
, আভলাষ ঘোষের দুধ সাহদসক্কতা, 
ই ও .রক্ষণভাগের প্রার্তীট খেলো- 
য়াড়ের প্রতিটি গাঁত আলোচনা হতে থাফে। 
ফাইনাল খেলার দন তাই যে সমস্ত কল- 
কাতা কেন সমস্ত বাংলাদেশের লোক মধদ।নে 
ভেঙে পড়বে তাতে আর 'বাস্মত হবার 'কছু 
নেই? তাশ্ছাড়া সেমিফাইনালের ২৬শে 
জুলাই'এর খেলার পর থেকে ২ই৯শৈ জুলাই 
পর্য্ত 'বাভন্ন সংবাদপত্র ফাইনালের জনতা 
সম্পর্কে অনুমান করতে শুরু করে। অবশা 
দেখা যায় যে, সব অনূমানকে তুচ্ছ করে 
সোঁদন বাংলাদেশের মানুষ মোহনবাগানকে, 
জাতীয় চেতনার উদ্বোধকরূপে বরণ কনে 
লিয়ে! 


১৯১১ সালের ই৯শে জুলাই তাণরখাটা 
বাংলার জাতশয় ইতিহাসে তাই এক শেষ 
[দকাচিহ নিয়ে সমুল্জহল হয়ে থাকে । পরা 
ধশন ভারতবাসশর স্বাধীনতা লাভের আশা- 
আকাঙ্থার উৎসমুখ যেন মোহনবাগানকে 
অবলম্বন করে সোঁদন উদ্বোলত হয়ে গপন। 
ইট ইয়ক্শায়াত গোরা টিমাটি সোদন শানপক 
ই'রাজ-জাতির প্রতীকর্‌পে  প্রীতিভাত হয় 
এবং তার পরাজয় যেন ভারতবাসীর নিশ্ট 
সমগ্র ইং্রাজ-জাতির  হারস্বীকাররূপে 
গৃহীত হয়। সমগ্র রুদ্ধ আবেগ সোঁদন 
[গাহনবাগানকে ঘিরে প্রকাশের পথ পায়। 
তাই সোদন মোহনবাগানের একাদশ খেল্লা- 
য়াড় জানতশয় পহরো" রূপে গণ্য হয় এই 
দলকে আভনন্দন ও আপ্যায়নের একট: 
জোয়ার বইতে থাকে । প্রাতাট ক্লাব, প্রাভ- 
হঠান, সংস্থা ও পদস্থ ব্যাস্ত অভিনল্দন জানা- 
বলার জন্য এগাষে আলদেন। 


এই আবেগ আতিশযা প্রশমলে একদিকে 
ক্লাব কর্তৃপক্ষ ও অপরদিকে সংবাদপত্র যে 
ভাঁমকা সোঁদন নিয়েছিল তা একাধিক কালে 
উল্লেখযোগ্য এবং প্রান ষাট বছর আগের 
এই ঘটনা বর্তমান কালের একটা ক্ষানসর- 
পীয় পষ্টাল্ত হয়ে রয়েছে বলে মনে হশ্স! 
আভনন্দন অনুষ্তান ছাড়াও বহু লোকের 
কাছ থেকে থেলোরাড়দের নানাবধ উপহার 
দানের প্রস্তাব আসতে থাকে। ক্লাব কতৃ পল্দ, 
[ব্নশিতভাবে সে সমস্ত প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
এই সময় জনৈক পত্রলেখক অমৃতবাক্জার 
পাকার জানতে চান যে, বিজয়ী খেলোয়াড় 
দের উৎসাহত করবার জন্য রাজা-রাজড়ার। 
মোটা মোটা অংকের টাকা উপহার দে 
চাইছেন বলে ঘষে গুজৰ রটেছে, তার কোণ 
ঘভিগত্ত আছে কি? 
এই বাপারের পর অনেকে অর্থ-সাতাহ। 
দিয়ে টিমকে ইংলস্ডে পাঠাবার জন্য প্রদতাৰ 
ধরতে থাকেন। ক্লাব কর্তপক্ষ এই উতলা - 
আ'তিশষ্যকে আমল দিতে রাজশ হম *ন। 


অমৃতবাজার পাত্রিকা শতবার্যকণ-উৎসব কামার সভাপাতি 


বীরের সঙ্গে ইডেনে আয়োঁজত 
(মোহনবাগান), পাঁরমল দে 


পাত্রকা শতবা্ষিকশ 
ফ্যটবল লশগ 

অমৃতবাজার পাঁত্রকার শতবর্ষ আয়ু.ক।ল 
পূর্তি উপলক্ষে 'ভ্রদলশয় ফুটবল প্র1- 
হোগতার আতয়াজন সার্থক হয়েছে । এই 
খেলা দেখার জন্য কলকাতা শহর এবং 
শহরতলশর র্লীড়ানুরাগশী জনসাধাবণের 
মধ্যে যে পারমাণ উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখা 
দয়েছিল, ভা অনেকেরই কল্পনার বরে 
1ছিল। জনসাধারণের সুবিধার্থে অনন্ঠাতশর 
উদ্যোস্তাগণ কল্পকাতা, বেহালা এবং হওডা 
শহরে চক্লিশটির বেশশ কোন্দ্রে টাকট 'বিকগর 
বাবস্থা করোছলেন। 'বরাট রাঁঙ্ড স্টোডির'মে 
খেলার আসর পেতেও কিন্তু শেষপবন্তি 
1টঁকিটের চাহদা পূরণ করা সম্ভব হয়?ন। 
এই ফুটবল প্রীতযোগিতার যে উ- 
হাঁসিক তাধ্পর্য ভা জনসাধারণ মনেপ্রাণে 
উপলাম্ধ করোছলেন এবং সেই এউতিহাণাসক 
খেলার সঙ্ো নিজেদের স্মৃতিবিজাড়ত 
করতে পরম উৎসাহত এ ললেই 
অনজ্ঠান?টি সাফলামন্ডিত হয়েছ 


. ; অমৃতবাজার পার্রকার তিন পাত 
উদিরিকে আয়ে।জিত এই 'ন্রি-দলীয় ফুটপল 
গ্রচতযোঁগিতায় চাঁম্পয়নাসপ লাভ করেছে 
মোহনবাগান ক্লাব-যার এতিহ্য ভারতখয় 
ফুটবল খেলার ইতিহাসে এক আঁবস্মরণীয় 
অধ্যায় রচনা করেছে। মোহনবাগান ক্লাব্রে 
সুদীর্ঘ ৮০ বছরের জবন-পরিক্রমায় যে- 
সব এতহাসক সাফল্যের নজর অ।ছে, 
অমৃতবাজার শতবার্ষকশ গ্রাফ তাতদরই 
সঙ্ষো সপলম্মানে যদস্ত হল। | 

ভারতবষের অতি জনাপ্রয় [তিনাঁট 
ক্লাব মোহনবাগান, ইস্টবেঙাল এবং মহ- 
মেন স্পোর্টিং দলকে নিয়ে অমৃতবজার 


শশ। ০৪৫৯৬৬৬ এপ ০ নি িিরিিতি.!..-? টি 4৮2 





ভ্রদলশনন ফুটবল তা যোগদানকারী তন 
(ইভ্১ ও জন (মহমেডান স্পাটিহ)। 


€খলাধণ্লা 


দর্শক 


শতবায়কিশ ফুটবল লীগ প্রাতিযোগিতর 
তাঁলকা তৈরশ হয়োছল। কলকাতার এই 
[তনাঢ দলেরই সব্ভারতশয় খ্যাঁতি। গিববাট 
সাফলোর সত্পে এই তিনাট দল ভারতওনর 
ফুটবল খেলার আসরে বাংলার মুখোজ্জ্েল 
করেছে। 

আলোচ্য শতবার্ধকী ফুটবল পতি- 
ঘযোগতার উদ্বোধন খেলায় ইস্টবেঞ্াল 
১-০ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং দলকে 
পরাজত করে ২ পয়েন্ট সংগ্রহ করোছিল। 
মোহনবাগান বনাম মহমেডান 
দলের খেলা ই-২ গোলে ডু যায়। এ 
খেলাটি খুবই উত্তেজনা সাস্ট করোছল। 
বরাতির সময় মহমেডান ১--০ শোলে 
অগ্রগামী ছিল। দ্বিতীয়ার্ধের দ্বিতীয় 
[মানতে তারা দ্বিতীয় গোল 'দয়ে ২০ 
গেলে অগ্রগামী হয়। কিন্তু থেলার বাঁক 
সনয়ে মোহনবাগান দু গোল শোধ 
[দয়ে শেষপযন্তি খেলার ফলাফল ড্র করে। 
লীগের শেষ খেলায় নেমোছলল মোহনবাগান 
এবং ইস্টবেঙ্ঞান। ইস্টবেশাল দলের অনু- 
কূলেই ছিল খেলার পারাস্থাতি ৷ ইস্টবেঙ্গল 
২ পয়েন্ট হাতে নিয়ে খেলতে নামে । লগ 
চ্যাম্পয়ানীশপ পেতে তাদের মাত্র ১ 
পয়েন্টের দরকার ছিলস। অপরাঁদকে মোহন্‌- 
বাগানের. প্রয়োজন ছিল ই পয়েণ্টের। 
অর্থাৎ লণগেয় খেতাব পেতে মোহনবাগ?ণকে 


চি 





দ্র ঘোষ এবং পাশ্চমবত্গের রাজ।পাল আ্লীধরম- 


দলের. আঁধনায়ক- অরুময় 


এই খেলায় জতবে তই হবে। ।মাহনবাগান 
শেষপযতিত  হাদর সম্থকিদের হতাশ 
কারোন। তারা ২--০ গোলে ইউস্টবেণাল 


দলকে পরাঁজত করে াভহাসিক অহৃতি- 
বাজার শতবাধষকণ ভ্ীফ জযশ হয়। লীংগর 
এই শেষ খেলায় দুই পুরতন প্রত 
দ্বন্দবীর খেলা দেখতে ইডেন উদাহুন 
অভূতপূর্ব জনসমাগম হয়োছল। 


কতক 
রাঁববারের (মে ২৬) প্রদশনী ফুটল্ল 
খেলায় পান্রকা শতবার্কশ স্মারক দ্রাফ 
এবজয়খ মোহনবাগান ১০ গোলে আাহ 
এফ এ একাদশ দনকে পরাজিত করে 


তদের সনাম অন্ষদধ্ বাখে। এই খেলার 
শেষে পাশ্চমবাংলার রাজ্যপাল, ঞ্াধরমবশর 
খেলোয়াড়, বেফারী ও লাইন্সম্যানমদের র 


পুরস্কার এবং স্মারক 17৩রণ করেন এবং 
তার ভাষণে বলেন, "পশের প্রতোকাট সড় 
শহারেই একাঁট কা স্টেডয়াম থাকলেও, 


ভারতায় ফুট, খেলার পাঁঠস্থান এই 


কলকাতায় স্টেডিয়াম নেই । রবীন্দ্রসাপাবর 
স্টেডয়াম প্রয়োজনের তুলনায় যথোপযুস্ত 
নয়।...কলকাতায় শশগঘ্রই একাঁট মানানসই 
স্টেডিয়াম নির্মাণ করা হবে। তান পাত্রকা 
শতবার্ধকশ ফ্টবল প্রাতিযোগিতার আয়ো- 
জনের জন্য সকলের পক্ষ থেকে অমৃত- 
বাজার পান্রকার কর্তৃপক্ষদের ধন্যবাদ জানান: 
এবং পাত্রকা শতবাঁষক স্মারক গ্রাফ 
1বজয়শ মোহনবাগান দলকে আভঃন্দন 
জানয়ে তিনি বলেন, “ভারতীয় ফুটবল 
খেলার ইতিহাসে মোহনবাগান একটি আত 
পারাচত নাম এবং ভারতের সবচেয়ে বেশখ 
পাঁরাচত্এই দলাটির এই ট্রাফ় বিজয় খুবই 
কালোপযোগণ হয়েছে ।” 

এই অনুষ্ঠানে সকলকে ম্বাগত জা'নয়ে 


৯৯ 


শ্কবার, ১৭ই জৈয্ঠ, ১৩৭৫ ], 


অমৃতবাজার পা্িকার সম্পাদক শ্রীতুণার- 
কান্তি ঘোষ বালন, “দেশের সবন্বি নানা 
অনুম্তান পাঁরগালনার সময় সর্বসাধাতণর 
কাছ থেকে অক্ু'্ঠ সহযোগিতা ও ভালবাসা 
পেয়োছ |... অমৃতিধাজার পান্রকার শভ- 
বাধকশী উৎসব উপলক্ষে প্রীড়া-বিভাগের 
প্রথম পবেরি অনুজ্ঞান এইখানে শেষ হল। 
[দ্বিভগর পার্নে [বদশের কয়েকাঁটি নাখকনা 
ফুটবল দল এজং এবি বদেশশ বকে 
দলকে বর্তমান লছরের শখতকালে আদন্তুণ 
কার আন, টিছ্টা চভাছে। ভি দলীয় 
ফুটবল ?খলা উপ্পঙ্পন্ে দশনি) ববদ পয" 
অর্থ সংগ হত হয়ছে, খরচখরচা হুদ 

টাকা অবশিষ্ট বাকাদ, হার 
ভ্গদভটাতি তাতল শত নকে বিহু কুবি 
হবে অথপ। পাদ তপদাধাপার উহায়লে বয় 
ধলা হলে) 


লে € 
চ1১৬ 211 কয? 
রঃ 


শা লহ 
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ইংলিশ এফ এ কাপ 


ত757518 ও মলুজা] চেয় আয়োং 


এ 


৪, এফ এ বালি (গে লজ আমন, 


৯ রি পদ ০6 ৪৭৮১০ 
শাযশাগ কপি) মনতুনালে ভিত পড হশতগ০ 


চল শ্রুতি ভা হুউাটান। পলক 
কালাজুত। কারু আটনিহাসক্ত এফ দি কাপ 
তয় হছে । খত সময়ের খলায় 
উয়-পর1৩1217 মমাংদা মভিওয়।তি শেষ 
দয পা, সয়া খেলতে হর) 2 


হননি দড়ি ৯৫৭, মহ. 3 
ত01৬114% স সান খল তিতা নি 54151) 
এ ২- ৯) 2 পির চি 
€/৯৮ মডউহই চপ ভোর হসন্তাণ থয) আ।9 


(েফ আস্টন মত চু গোলপ।৩ পে) 


এই দনের ফাল বেলা টিনা 
প্টোডয়ামে লাক কি সমান হয়ে, 
[ছল প্যীলিশের চোখে ধলা দিয়ে আছে 
প্রবেশ ব্বতে গিয়ে শতশত জাল 19।কত। 
ধারণ শেষপর্যন্ত ধরা পড়ে যায়। ক্টারা মাঠে 
ঢুকতে না পেয়ে স্টেডিয়ামের চার পাশে 
পাঙ্া-হাহগাসা বাধায় আবং আসল 15।কও- 
ধা৫ণীদের হাত থেকে আসল ঢাক ।জানয়ে 
নেয়। এ ব্যাপারে পদালশের হাতে বেশ 
ধঝেকজন হাঙ্গানাকারী গ্রেতারও হয়েছে। 
এফ এ কাপ ফাইনাল খেলা উপলঙ্গে এ" 
রকম উত্তেজনা, জাল 1টাকটের ছড়াহড় 
এবং 'টীকট 'নয়ে কাড়া-ক।ড এক অভ" 
গর ঘ্না। দুই দলের খেলোয়াড়রাও এই 
উান্ডজনা থেকে নিজেদের ঠিক রাখতে 
প্লেন নি-খেলা সনু হওয়ার পনের 
িানিটের মধ্যে দুই দলের কয়েকজন 


যোগতায় মোহনবাগান 
২-২ গোলে ডু খায়। 


সার শেবর শান্তকামশ জন- 
স।খায়ণের কাঞ্ছে আজ এক বিভনাষব্য হয়ে 
দডয়েভে। 

এফ এ কাপের 'বাবধ ক্বেকড 
সর্বাধকবার জয় £ 

এবাপর--অস্টন, 'ভলা 0১৮৮৭, ৯৮৯, 
১৮১৭, ১৯০৫, ১৯১৯৩, ১৯২০ ও 
১১৯৫৭) 


৬বার- ্রাকবার্ণ রোভার্স এবং নত 
ক্যাসল ইউনাইটেড । 
উপর্যশর ৩ বার জয় ২ 

(১) ওয়ান্ডারার্স (১৯৮৭৬-৭৮) এবং 
€২১ র্যাকবার্ণ রোভার্স ১৮৮৪-৮৬) 
ফাইনালে সর্বাধক গোল £ 

5টি-ব্যাকবারণণ ৬ ঃ শোঁফিজ্ড ওয়েমসডে 
১. (১৮৯০): বাবপুল ৪ 2 ববাঙ্ঞন 





৩১৯ 


নওবাগার পাকার শতবর্ধ পরর্ত উপলক্ষে আয়োজত িদলশয় ফুটবল গ্রাভ- 
বনাম মহমেডান স্পোর্টিং দলের 


খেলার দশ্য। থেলাট 


ফাইনালে সর্বাধক গোলে জয় £ 
১৯০৩ সালের ফাইনালে ডাঁর্ব কাউন্ট 
দলর £ব্পক্ষে বার দল ৬-০ গেলে জয়ী 
হয়! 
ফাইনালে লণ্ডন পহরেরই দই দজ 3 
১১৬৭ সাল--টটেনহ্যাম হটস্পার (২) 
চেলাঁস (১৯)। 


প্রথম বিভাগের ইংলিশ : ঢ 
৬১, ফ্‌টবল লশগ 


১৯৬২-৬৮ সালের পথম বিভাগের 
ইধালশ ফুটবল লীগ প্রাতযোগতায় 
ম্াাণ্টেস্টার সাঁটি দল চাাম্পক্লাম হয়েছে। 
ঘাত ৮১ ষছরের ইতিহাসে তাদের এই ২য় 
চ্যামপয়্ামশশপ জাভভ। তারা ১ম চ্যাম্পয়ান 
হয়োছল ১৯৩৬-৩৭ সামলর মরশ-মে। 


হিল 


অমৃতরাজার পাএকার শতবর্ধ পাতি 
ফুটবল প্রা তমোগতায় বিজয়ী দলের 


দল তাদের শনক১তম প্রাতিদ্বনথ্ধী গতি- 
বছ্ছরের চ্যাম্পিয়ান ম্যান্টেস্টার ইউনাইটেড 
দলর থেকে ২ পত্থন্ট বেশ পয়েছে। 
ইংল্যা্ডর ফুটবল এসোসিয়েশন পাঁর- 
চাঁলত এই এফ এ কাপ এক আউট ফটনল 
প্রাভযোগতার উদ্বোধন হয় ১৮৭২ সালে। 





অগুত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট 





৬এপলক্ষে আয়োজত দলীয় 


পুরস্কার । ফটো £ অম 


৬৩ 


থে 


সেই সূত্রে বিশব ফুটবল খেলার ইতিহাস 
প্রথম নকআউট প্রাতিযোগতার সূচনা । 
ডোঁভস কাপ 


১৯৬৮ সালের আন্তজাতিক ডোঁভিস 
বাপ লন টোনিস প্রীতিযোগতায় পো 


ধক খেলোয়াড়দের 


1 ৮জ হথ, শখ পংখস। 


গ্ুলের “এ” বিভাগের ফাইনালে, জাপান 
৪--১ খেলায় 'ফাঁলপাইনকে পবাজত 
করেছে। জাপান বনাম 'ফালপাইনের ডেভিস 


কাপের খেলায় জাপানের এইটি সপ্তম 
জয়; অপর ঈদকে 'ফাঁলিপাইন ৫ বার 
জাপানকে পরাজত করেছে । 

এই জয়লাভের সনে জাপান পবা 
গলের ফাইনালে শব ীিবভাগ বিজয়ী 


ভারতবর্ষের সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। এই খেলা হবে টোকিওতে, আশগামশ 
7ন্প্টেম্বর মাসে । প্রসঙ্গখতঃ উল্লেখ, ডোভিস 
কাপের খেলায় ভারতবর্ষের বপক্ছে 
জাপান কোন দন আয়লাভ করতে সক্ষম 
£য় ীন। 


''গেশয়ো যোগশর ভিখ মিলে না"? 


উপরের বাংলা প্রবাদ বাকাঁটির 'ির্মম 
সত্যতা শুধু আমাদের দেশের চৌহ!দ্দর 
গ্রধোই সীমাবদ্ধ নয়। শিক্ষা, কাষ্ট-সভ্যতা, 
এতিহা এবং গণতান্তের মাহমায় যে দেশ 
গণ্ণাদ-যে দেশের পালনমেন্ট শুধু 


পাল'ামন্ট নয়, মাতৃন্থের সম্মানে গরাবিণী 
'গাদার শপালামেন্টা এই ইংল্যান্ডের 


৮115৩ গুণখিজনের আক্ষেপ কি কম 


ইংলান্ডের পেশাদার শক্রকেট। খোলো- 
যাডপর মুখপাত্র হিসাবে মিডলসেক্গ 


পান্টি ক্রকেট দলের আধনায়ক ফ্রড 
টমাস আভযোগ্‌ করেছেন, তাঁর স্বদেশের 
তুলনায় গবদেশের 
খেলোয়াডরা অনেক বেশী বেতন পেয়ে 
দাকেন। সবাদেশের খেলোয়াড়দের থোকে 
[এ খেলোয়াড়দের বেশ? ঢাকার বেতন 
দেওয়া হবে না একথা স্পম্টভাবে ঘোষণা 
করেও শেষ পধশ্তি কাউন্টি ক্লাবের কর্ম 
বভারা কথার খেলাপ করে মাসছেন। ফ্রেড 
[লাস ফাঁকা আওয়াজ কনেনানি; দৃষ্টান্ত 
11য়ে বলেছেন, ওয়েস্ট ঠান্ডজের এক্রকেট 
খেলায়াড ডৌঙড লয়েড ল্যাঞকাসায়ার 


বাউডান্ট |কুকেট পাব থেকে সম্ভবতঃ 
“হাজার পাউণড পাবেন। অপর পদকে 


রা সেপ্টে খেলোয়াড় ঢ ল' ,স্নেভনপীকে 

উরস্টারসায়ার ক্লাব বারশত &উন্ড বেতন 
টে । ফ্রেড 1টউমাসেরদাশারও আভিযোগ 
-প্াববারের খেলায় দে শাদার খেলোয়াড়- 
দের আতারত্ত পারি্মক দেওয়া হয় না। 
পেতন বাদ্ধর দাব্ উত্থাপন করলেই ক্লাব 
কতুপিক্ষরা সঙ্গে সঙ্গে অর্থাভাবের কথা 


বলে থাকেন. অথচ লর্ডস মাঠে নতুন স্ট্যাপ্ড 
এবং িসেস্টারে নতুন প্যাভেলিয়ান তৈরীর 


[বলায় টাকার অভাব হয় না। 


ইংল্যান্ড আধূবনক কালের 'কুকেট 
খেলার জনক ও প্রাতপালক ;: এবং সেইসতত্রে 
আন্তজণতিক 'রুকেট খেলার আসরে এক- 
চ্র্ডে 'নয়ন্ণকরতত। সেই ইংল্যান্ডের 
সন্তানদেরই মুখে আক্ষেপঅদ্টের কি 
নম্র পারহাস! 


ট লিঃ-এর ক্ষ ক সরকার কর্তৃক পান্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ্ লেন, কাঁলকতা-৩ 


হইতে সদ্ূত ও তৎবতক ১১1১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাততা-৩ হইতে প্রকাশত। 


ঞ্ 


$ 


শুরুষায়, ২৪শে জৈঢষ্ঠ, ১৩৭ ] | অসৃত 





২ 
এড 1 | 


টি জা শী রা এগ দাগ ৩ হিং 
1807২১০০1 / | বরের ঘা 1 ] যা ধা |] ৃ ১টি, সিন .- রা | 
| | ্ যো এ রি টি জী । | না 
















দা বটি কলর 














রী 8 
8৮ 5 
রা বত স। 

শা 


সে রা 2 
এয়া 11 







৮ 








চ'রিদিকে শৈলমালা, পদপ্রান্তে ভাসমান 
মেঘখ রি [াদয়ের আনন্য দৃশ্য, সবুজ বনানীর 
মানব ছোট ছেট ঘর, পাহাড়ীয়া নাচগানের 
জমকাল আসর, নিপুণ হাতের নিখুতি কুটার শিল্প: নং 
_ এই হচ্ছে দাজিলিড | ৬ 
দজিলিঙে লাক্সারি ট্যুরিস্ট লজ (ফোন ৬৫৬) 
কিংবা হইকনমি লগ “শৈলাবালে” (ফোন ৬৮৪) নে 
ওটাই আপনার শ্রবিধে । অপেক্ষাকৃত নিজন 
শদ্বশে কালিম্পডেও একটি লাক্সারি ট্যুরিস্ট 
লজ ২€ফান ৩৮৪) আছে। 

বুকিং এ: 
নীচের যে ৫ 







নয লচের মাংনজারদের সঙ্গে অথবা 
ঠিকানায় যোগাযোগ করুন 2 
ট্যুরিস্ট ব্যুরে। 
পশ্চিমবঙ্গ সবকার 
দাজিলিউ (ফোন ৫০, টেলিগ্রাম £04না০৬ন) কিংবা 
৩/৯, ডালহোৌসি স্কোয়ার ঈষ্ট, কলিকাতা-১ 
ফোন এ ১৩-৮২৭১, টেলিগ্রাম 2772৬617165 
নি্দিউ তারিখের ১৫ দিন পূর্বেব কলিকাতা 
টুরিস্ট বুবোতে বুকিং বন্ধ হয়। 


820-6 767 661৭ 


৩২২ অমৃত [৮ম বর্ষ, ৫ম লংখ্যা 





“বাংলার নববষ" সংখ্যা” 





বৈশাখ--১৩৭ ৫ 


নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিতো এক নূতন অধ্যায়ের স্টি করবে। দীর্ঘাঁদনের পাঁরকল্পনা প্রসৃতি 
বাংলার সাহতারথীী ও শিজ্পীদের সমবেত ও একান্তক চেষ্টার ফল-এই অপূর্ব গ্রল্থ স্মানশ্চিত 
বাংলার ঘরে ঘরে বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করবে। 


বিশেষ আকঘণ £ 


বাঁঙকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ রামানন্দ, বিধশেখব, জগদানন্দ, 'ক্ষাতিমোহন, আশুতোষ 
মন«খোপাধ্যায় প্র তি বাংলার মনশষীদের অপ্রকাশিত ও দুভ্প্রাপ্য রচনাসম্ভার । 


সোঁদনের বাংলার নববর্ষ (স্মৃতি) লিখেছেন বষীয়িসন প্রখ্যাত লোখকা-াগারবালা দেবী 


নববষে'র সাহত্যাচন্তা-সল্মথ রায় বাহর্ঁঙ্গে নববর্ষ-_দ্বিজেন্দ্রনাথ সান্যাল 
রাডদেশে নববর্ধ-ডঃ অমলেন্দঃ ত্র নববর্ষের ব্ুত-_রাবশংকর 


বাহর্ভারতে নববর্ষ- গৌরীশংকর দে 

সেদনের বাঙ্গালশ-_গুরুদাস বন্দোপাপায়, লিখেছেন-মাঁণ বাগচী 

বঙ্গরঙ্গমণ্টে জাতীয়তার ভেরশ-অপারেশ মখোপাধ্যায়।  স্মৃাতিচারণ-_নরেন্দ্রু দেব 
পূর্বকাথত অংশসহ বন্যাকন্যা (উপন্যাস) আঁচ*হাকণার সেনগু্তি 


[তিনাট অপ্রকাশিত গল্প-_লখেছেন সোঁদনের প্রখ্যাত সাহাত্যিক চারচন্দ্রে বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ও রাপদ মুখোপাধায়। 


তা ভিন্ন নানা রসের ও স্বাদের ২০ উচ্চাঙ্গের গল্প । িখেছেন-আশাপূর্ণা দেবা, নরেন্দ্র মিত্র 
মহাশ্বেতা দেবী, বাণশ রায়, ভবানন মুখোপাধ্যায়, সুমথ ঘোষ, শঙ্কু মহারাজ, পার্থ চট্টোপাধ্যায়,» সমার 
রায়, শাক্তপদ রাজগূরু, অনিল ভ্টাচার্স কাঁকতা সিংহ, মায়া বসু সমর বসু, মানবেন্দ্র পা, শবভীতি 
গুপ্ত, সুবোধ বসু. কুমারেশ ঘোষ, রাধাদামোদর মত্ত প্রভীতি। 


মেয়ে মজালশ-(সাঁচত্র সংযোজন) এই অন্ভ্পূর্ণ আয়োজনে অংশ গ্রহণ কর রিছেন-বেলা দে, 
শকুন্তলা দেবী, মাঁনা সেন, নীলিমা সেন, শান্তা বু গহ্য়া বন্দ্যোপাধ্যায়, উষ্া ভট্রাচার্য, মঞ্জুলা 
মুখোপাধ্যায়, আভা পাকড়াশী, মালাবকা ঘোষ ও মায়া দেবী । 


ভাগ্য গণনার এক অভিনব প্রচেন্টা ৫ জন্মবার অন্সারে বর্ষফল £ গণনা করে গলখেছেন 
জ্যোতিষাচার্য সৌরেন্দ্রনাথ গ্‌ৃপ্ত। জ্যোতিষের এক নতুন দিগদশন ॥ 


ব্ঙ্গাঁচতর ও রম্য রচনা * 
এইরুপ অপূর্ব সর্বাঙ্গসূন্দর, সচিত্র, সুখপাঞ। চিত্তাকর্ষক গ্রল্থ আপাঁন পূর্বে কখনও পড়েন নি। 
বার্ধত কলেবরে এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য মাত ২.০০। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র 
পূর্বাহথে অর্ডার দিন এজেন্টগণ কত কাপি প্রয়োজন সত্বর জানান । ৰ পা 
গপ্প-ভারতো ২৭৯ব, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালকাতা-৬ " 











'রূপা'র বই 
| ॥ | প্রবন্ধ || 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতের 
1শল্প-াঁবপ্লব 
ও রামমোহন 


৬-০০ 


ডঃ ভারকমোহন দাস 
ভূমিকা £ সত্যেম্ত্রনাথ বস 
(জাতীয় অধ্যাপক) 


আমার ঘরের 
আশেপাশে 


| এবাসংদাস পস্কার প্রাগ্ত 16200 
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৮ শী শশী শপাশপ পি 
রে 





৮ম বষ* 
১ম খণ্ড 


পপ পসপপ শা 


বষয় 


চাঠিপন্র 

সম্পাদকণয় 

আফ্রিকার ম।নাঁচন্র 
আ'ফ্রকায় ,কয়েকাঁদন 
অপাঁরাচিত আকা 
আফ্রিকায় শাদা কালো সংঘ'ত 
আরব আঁফ্রকা 
আঁফকার গল্প ও কাৰভা 
আঁফকান শিল্পকলা 
আফ্রিকার নারশসমাজ 
ক।লো রঙ 

সাহতায ও সংস্কাতি 
স্য কাঁদলে সোনা 
ব্যত্গাঁচন্র 

দেশোবদেশে 
বৈষাঁয়ক প্রস্গ 
গোৌরাঙা-পাঁরজন 

দই পূরষ, এক লারশ 
কলকাতা 

আম কান পেতে রই 
পণ্চামৃত 

গেপন কাঁটা 
মেমসাহেৰ 

বন ও সঙ্কট 
অভিযুক্ত কাহিনী 
প্রেক্ষাগৃহ 

আফ্রিকার খেলাধূলা 
খেলাধূলা 





পা শাস্পপী পি আপিল 


68108১৮, 71. 101৭5 1969 শুক্রবার, ২৪শে জ্যৈষ্ড, ১৩৭৫ 


টর 


"লেখ 


(গলপ) 


(উপন্যাস) 


(গাঙ্গুপ) 


। উপন্যাস) 
(কাবিভা) 
(কাঁবতা) 

(উপনাস) 


ঠিঙজ সংখ্যা 


10 65856, 


দশ পাশপাশি শপ 


_ক্ত্ীসনশীতিকূমার চটোপাধ্ায় 
_শ্রীদলপ মালাকাপ | 
_গ্লীসুধীরকমার সেন 
জ্রাযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 

- শ্রীগণেশ বস 

- শ্রীকগল চৌধুজী 

- শ্রীপ্রমশল। 

-জ্রীসীমথনাথ ঘোষ 


_শ্রীপ্রেমেন্দ্র মন 
_-জ্রীকাফশী খাঁ 


_শ্রীআচিনতাকমার সেনগদত 
_ শ্রীশান্তি লাহড়শ 
শী চ 

- শ্লীগজেন্দকমার দির 
--ঙ্গীকালখাকঞ্কর সেনগুক্ত 
_হ্লীহেনা হালদার 
-শ্লীনিগমাই ভট্টাচার্য 
_শীগনাতি চৌধূরশ 


- শীক্ষেত্রনাথ রায় 
»-শ্রীদশকি 










এন? 


১৯ সপ 
মিতিজানের দা পদ্ধতি 
নির্টেশাবলা সক্মলিত। 


প্রাপ্তিস্থান 


ক 


ড/8 পি, বা/অ/জ? 


৫৩ গ্রে 


ত্র, 


কাঁলকাভা--৬ 


এবং ৯১৪এ, আশঃতে।ষ মুখার্জ রোড, কাঁলকাতা--২৫ 


বিশেষ দ্রম্টব্য--যাবতীয় যোগাযোগ অর্ডার, পন্ন এবং 


রোগ বিবরণ 


কলকাতার 


গঠকানায় কাঁরবেন। 








পত্র * চিঠিপত্র * াঠিপন্র *চাঠপন্র * শচাঠিপত্র *চাঠি 


পোশাকের ঝড়ো হাওয়া প্রস্গে 


১৫ই জ্যৈষ্ঠের অমূতে এঅঙ্গনা'য় 
“পোশাকের ঝড়ো হাওয়া” প্রবন্ধে প্রমীলা 
দকছ্‌ অযৌন্তিক উীন্ত করেছেন৷ এই প্রসঙ্গে 
আমার চাঁঠাটি প্রকাঁশত হলে আনন্দিত 
হব। 


ঘভাঁন গলখেছেন লীল-অন্লীলের 
. মহিমা নিয়ে মাথা ঘামানোয় আমাদের ততটা 
প্াচও নেই, আর সেজন্য প্রয়োজনীয় সময়ও 
সংক্ষেপ। তাঁর রুচি ও লময় কি খাল 
"আজকের রূপসঞ্জার বর্ণনা দেওয়ায় তাই 
তান আত 'নিখৃতভাবে নৈপৃশ্যসহকারে 
লখেছেন-'তার দেহের খাঁজে খাঁজে 
শাড়শাট সুন্দরভাবে ধসেছে, হলীলভলেশ 
ব্রাউজ তার ভরাট যৌবনে লাবণ্যের স্ট 
করেছে” আর তাই পথচারিবন্দ "মনে মনে 
তারিফ করছে মেয়োটর রুচির 1 সত্যই, 
দেহটা খুলে দেখানই রুচির পারচাযররক আর 
তার মধ্যেই আছে 'আধুনকখকরাণের ম্ঠে 
আমেজ । তাহলে ধরতে হয়, শ্রশ্নতাই হচ্ছে 
আধানকজ ও প্রগাতশশলতার একমানন 
লিক্ষণ। 


তান লিখেছেন, “একবার আমরা 
পেছনে ফিরে যাঁদ প্রাচীন সভাতার পোশাকে 
1নদর্শন খুজে ফার, তখন আর আমাদের 
আপশোস হবে না, গেল গেল করে দেশ- 


ক্কাল মাথায় করবো না।” এখানে বলা দরকার 
1986593.976. 1)06 81080169, 170081980৮ 
%)6 01 5০০13] 00100110178 10701. 70৮ 
0001 01 ৪89০0$81 00170101011. 


প্রাচশন যুগে সমাজের যে অবস্থা-পাঃর- 
পাশির্কিতা ছিল, আজ কি তাই জাছে? 
এমনাঁক বৌদ্ধযূগেও্ এদেশে মেয়েরা বক্ষ 
অনাবৃত রাখতেন, মধাযূগে দেখা যায় 
সামজ্তপ্রভুরা প্রজাদের ঘর থেকে মেয়ে লন 
ফরে আনতেন-কাজেই, তৎকালীন সগাজ- 
দ্যবস্থাকে কেন্দ্র করে যে মনাসকত্রা- 
সংস্কাীতযর সৃষ্টি হয়োছিল, আজকের সমাজে 
অলশীল-অখলীলের বিচার নিশ্চয়ই সেই 
ঈজ্টভঙ্গঈতে হবে না। সামাজিক পাঁরি- 
ঘরতনের ইতিহাস বিশ্লেষণ করলে দেখা 
মায়, মানুষের ভাবজগতে ক্রমশই উচ্চতর 
দচল্তাধারার সংষ্টি হচ্ছে; কাজেই, দছ্ট- 
ভঙ্গীর এই ভথাকাঁথত 'উদারতা' ও 'প্রগাতি- 
শশলতা দেখাতে গিয়ে আমরা নিম্মতর 
দচল্তাধারায় তথা ববিতার অন্ধকারে ফিরে 


ঘেতে পার না। আরও কথা হচ্ছে, 
'উদারতা'র সশমারেখাটি কোথায় এবং 
উদারতা বলতে ক 80810718177 


ঘা কৃতি বোঝায় ? 


তিনি তারপর লখেছেন--*লশল-অশ্লশল 
ত নিজের কাছে।” বাপার হচ্ছে, তাঁরা যাঁদ 
সমাজের বাইবে বনে-জঙ্গলে গিয়ে এইসব 
আধুনক “মট্টি পোশাক' পরেন ধা, এমনকি 
উলপা হয়েই ঘয়ে বেছান ত আপার 


1কছ্‌ নেই, কিন্তু তাঁরা যতক্ষণ সমাজে বাস 


করছেন, ততক্ষণ সমাজ-নশীত মেনে চলতেই 


হুবে। তাই তাঁরা খখন নাভর নিচে অজন্ত। 
স্টাইপে শাঁড় পরে অধধনগন অবস্থায় 
গনল'জ্জভাবে রাস্তায় চলাফেরা করেন, তখন 
ক মনে হয় তাঁরা “পুরুষের সমান দক্ষ হয়ে। 
হালকা চালে চলতে 'ফরতে অভস্ত' 
হয়েছেন? নাক, মধ্যযুগীয় সমাজের মেয়ে- 
দের মত নিজেদের খাল পুরুষের ভোগা- 
পণ্য হিসাবেই ভাবেন 2 তাঁরা 'আধদীনকখ- 
করণের িঠে আমেজে (প্রাণভরে... নিঃশ্বাস 
নিতে শিয়ে নিজেরাই নিজেদের মর্ধাদা 
খোয়ান। তাই পুর্ষেরা ভাঁদের সহকমণিী, 
সহধার্মণী 'হসাবে ভাবতে গয়ে আসলে 
একাঁট মেদবহুল “দেহের খাঁজ'-সর্বস্ব 
মাংসের 'ঢাঁপি দেখতে পেয়ে থমকে দাঁড়ান। 
এইসব "আধ্ানকা 'প্রগতিশীলা' ম'হলা- 
বৃন্দকে ০৮৪:-২৪৪৫ বললে কি আযাঁন্তিক 
হয়? পোশাকের পারবর্তন অতীতেও 
হয়েছে, ভবিষাতেগ হবো-কিন্তু সেই পাঁর- 
ধর্তন কখনই মেয়েঙেব্ন যৌনতাসর্বদ্ব করে 


তুলবে না, অর্থাং উজক্তর দৃচ্টিভগ্গী ও 

সংস্কৃতিকে নিদ্নাভডমুখশী করবে না। 
রজত চৌধুরাঁ 
কিকাতা--৭ 


1 বার্ধক সংখ্যা সম্পর্কে ॥ 


“এ লেখাটা ঠিক উতরোয়ান' এ-ধরনে? 
মল্তকের সঙ্গে নতুন লেখক অনেকেরই 
কমবোঁশ পাঁরচয় আছে। কন্তু ক হলে 
লেখা ঠিক উতরোয় তার উত্তর অনেদকই 
গদতে পারেন না। লেখকের পক্ষে তখন মহ। 
স্মসা। সবাকছূই আছে অথচ গল্প হয়ান 
বা লেখা উতবোয়নি শুনলে মেজাজ টকে 
যাওয়া খুবই স্লাভাবক। আবার গ৬% 
উত্তরেছে শুনলে ঠিক সেরকমই আনন্দ হয়। 
দুয়ের মধ্যে ফারাক নজরে পড়তে কাজেই 
গবলক্ষণ দোর হয়ে যায়। তার আগে পথধন্তি 
অন্ধকারে হাতড়ে ফিরতে হয়। অমৃত্ত-এর 
যত্ঠ বর্ষ প্রথম সংখ্যায় অচিন্ত্যকূমার দেন- 
পুগ্তের খঞিকালের ছোট গল্প" পড়ে গজপ 
কখন উতরোয় সে সম্পর্কে অনেকটা 
আন্দাজ করা যেতে পারে। 


এই আলোচনায় আঁচল্তাবাবু বিরাট 
বাশেলষণের সুযোগ খিয়েছেন। িম্তু 
আলোচনার কোথাও তিনি তত্তৃগরত্ত ক৮- 
কচানর মধ্যে আটকে যানান। বরং "তান 
একাধক ছোটগল্পের আলোচনায় ডুব 
দিয়েছেন এবং দেখাতে চেম্টা কষেছেন 
গঞ্প কখন উতরোয়। যেসব গল্প 'তাঁন 
আলোচনার অন্তভূষ্তি করেছেন, তা প্রায়ই 
পাঠকের জানাশোনার মধ্যে। গঞজ্প আলো. 
চনার ব্যাপারে তিন একান্ত নবীন লেখকের 
গঙ্প সম্পকেও মন্তব্য করেছেন। গল্পে 
সমস্ত উপাদানের দশো আয়েকটি 'জানস্‌ 


এফান্ত প্রয়োজন, তা হলো আনল্দ/মৎ- 
কারতা, যা না হলে গল্প ঠিক উতরোয় 
না। এ-কথা মনে রেখেই গজপকারকে এগ্‌তে 
হবে। তানি যাঁদ যথার্থ রস সাঁন্ট না করতে 
পারেন, তাহলে হাজার উৎকর্ষ সব্েও গল্প 
মার খেতে বাধ্য। 


পাঁরশেষে তান আরেফাঁট ফথা বালে- 
ছেন, নগ্নতার শেষ আছে, আবরণেরই হা 
নেই। আর, যার শেষ নেই সেই সৌন্দর্য 
আর কল্যাণই সাহিত্যের আঁদকথা?, 
প্রায় সবাই যখন চরম উল্মার্গগাামতার পথ 
বেছে নিয়েছেন, তখন এরকম মনেবিনত্ত 
ণনয়ে গল্পকাররা যাঁদ তোর হন, ভবে 
সাহত্োর পক্ষে তা হবে পরম কল্যাণকর । 
মদন পার 

কলকাতা-১২ 


দলত্যাগের পারণাভ প্রসঙ্গে 


অমৃতের ভুতীয় সংখ্যায় 'দলতাগের 
পারণাত” সম্পাদকীয়ের জনা ধন্যবাদ । দল- 
ত্যাগের পরিণাম যে সংসদশয় রাজনীতিতে 
?ক সংকট সূচ্টি করতে পারে, তা আজ। 
আর কারো অজানা নেই । আমাদের দেশের 
একাধিক রাজা এই সংকন্টর শকার হায়ছে। 
অবশ্যম্ভাবী পরিণাঁত হিসেবে বলবৎ শ্ণ্য়ন্ছ 
রাষ্ট্রপাতর শাসন । এতে জনসাধারণ সবাঙ্তর 
(নঃশবাস ফেলেছে। 


বাকুস্বার্থে দলতাগ করে সংকট সাজ) 
করা যয় কিন্তু শেষরক্ষা" হয় না। হরিহানার 
নর্বাচন সোৌদক থেকে চোখ খ.লে দিয়েছে । 
ভাঁবষাং দলতাগকারীরা আঁদকটা ভেবে 
দেখবেন, এ-আশা করা অন্যায় হবে লা। 
শুধ, তাই নয়, আগামী বশ মাসের দধো 
কয়েকাট প্রদেশে উপ-/লাচন' অন্যান্চত 
হবে। দলতাগীরা সেখানেও খুব একন। 
কল্কে পাবেন বলে দানে হয় না। ভোটারদের 
স্বার্থরন্পা করণে গিয়ে নিজেদের স্বাথ' 
বজায় রাখার /৭+শা বেশাদদন চলতে পারে 
না। 


তাছাড়া প্রাতটি নির্বাচনেই প্রচুর অথ 
বায় হয়। সোৌদক থেকে অনেক কিছ ভ'বখাতর 
আছে। জনসাধারণের অর্থ নিয়ে জনপ্রাত- 
নাধদের এরকম 'ছানমিনি খেলার অধিকার 
আছে বলে মনে হয় না। তাঁদের খেয়াল 


পূরণের জনা এক নির্বাচনের মেয়াদ উত্তণ 


হতে না হতে আর একটি 'নর্বাচন অনুষ্ঠান 
করে টাকার অপচয় করার মত ক্ষমতাও 
আমাদের নেই। নিবাচনের পর জন- 
প্রীতনাধরা যেন এ-ফথাঁট সষয়ে মনে রেখে 
সেভাবেই চলার চেষ্টা ফরেন। 
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দীপক রায় 
1 কলকাতা-৭ 





একাট শহাদেশের কথা 


এ সপ্তাহে আমরা পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাঁছ একাঁট মহাদেশের প্রাত, তার নাম আফ্রকা। ভারতবর্ষের মানুষ 
আঁফ্রকার দিকে মমতা, সমবেদনা ও প্রত্যাশার দৃষ্টি নিয়েই তাকায়োছিল। একই দুঃখ ও নির্যাতন ভোদ। করতে হয়েছে এই 
দুই দেশের মানূষকে পাশ্চাত্য গপাঁনবোশকদের শাসনকালে। ভারতবর্ষের মানুষের স্বাধীনতা-সংগ্রাম থেকে আফ্রিকার অনেক 
দেশ তাদের মাতভুমিকে স্বাধশন করবার প্রেরণা লাভ করোছিল, এ-কথা বাশঘ্ট আফ্রিকান নেতারাই বলেছেন। আমাদের 
দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের অগ্রণী পুরুষ মহাত্বা গান্ধস প্রগমে তাঁর এই মহৎ কাজ শুরু করেছিলেন আফ্রিকার মাটিতে, দক্ষিণ 
আফ্রিকায় নিপশাঁড়ত ভারতখয় ও ছনপ্রো সমাজের মধ্যে। সেহদিক থেকে বিচার করলেও ভারতবর্ষ ও আঁফ্রকা মনের সূন্ে 
একন্র বাঁধা । 


ইয়োরোপগয় সভ্যতাভমানশরা এর নাম দিয়োছল অন্ধকার মহাদেশ । আমরা জান, এর চেয়ে ভ্রান্ত ও অবজ্জাসচক্চ 
পাঁরচয় আর কিছু হতে পারে না। ইয়োরোপায়দের যাবার অনেক আগেই আফ্রিকার মানুষ নিজেদের সভ্যতা ও সংস্কাত গড়ে 
তুলোছল। ২পানবোৌশকদের নজ্চগুর নির্যাতনে তা বরং ধ্বংস হয়েছে। মানুষের অপমানের বোঝা হয়েছে ভারণী। দ্বিতীয় 
মহাষ্‌দ্ধের পর ভারতের স্বাধশনতালাভ প্রাচাদেশে উপানিবেশবাদ উচ্ছেদের সূচনা করে। আফ্রিকা মহাদেশেও তার ঢেউ লাগে। 
বটশ, ফরাসখ, বেলাজয়ান ইত্যাঁদ উপানবেশবাদী শান্ত বুঝতে পারল যে, আর এত বড় মহাদেশকে রাজনৌতিক দাসন্ববন্ধনে 
আবদ্ধ রাখা সম্ভব নয়। ধাপে ধাপে তারা সেখান থেকে পরে আসতে লাগল । সবাই সহজে আসেনি । য্ধ, রক্তপাত ও সংঘর্ষের 
পর আফ্রিকার মানুষ স্বাধশনহাতর স্বাদ পেল। কিন্তু তা সত্তেও আফ্রিকার বুকে এখনো রয়ে গেছে উপানবেশের কলঙ্ক। দাঁক্ষিণ 

কা তো নহুদ্দন আগেই শ্বৈভাঙা সংখ্যালঘুদের করায়ত্ত। পতুগীজ বোম্বেটেরা এখনো আগলে রয়েছে এঙ্গোলা, 
মোজাম্বক। রোডেশিয়ায় শ্বেতাঙ্গ বোম্বেটেরা জোর করে ক্ষমতা দখল করে একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণা করে বসে আছে। 
দাক্ষণ-পশ্চিম আফ্রিকাকে রেখে দেওয়া হয়েছে বণণবদ্বেধী দাক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের আভিভাবকত্বে। এ যেন বেড়ালের হাতে 
গাছ খবরদারর ভার দেওয়ার মতো । কঙ্গো থেকে বেলাজয়ানরা রাজনোতিক ক্ষমতা সরিয়ে নিলেও তাদের ভাড়াটে সৈন্যরা 
সেখানে সমানে উৎপাত স:ছ্টি করে চলেছে তার সম্পদ ল্‌ঠ করবার বড়বঙ্ত হাসিলের জন্য । এইভাবে আঁফ্রকার বেদনা তারতর। 
তার একাংশ স্বাধীন হলেও অপরাংশে চলেছে নিলজ্জ উপানবোশক অত্যাচার ও শোষণ। 


অন্যাদকে আঁফ্রকার স্বাধশন দেশগুলোর কাছ থেকে যে-নেতত্ব আশা করা গিয়েছিল, তা পূর্ণ হয়ান। আধকাংশ 
দবাধপন আফ্রিকান দেশে সামারক বা আধা-সামারক শাসন কাগেম হয়ে বসেছে । কঙ্গোর প্রথম প্রধানমল্লণ প্যারট্রক লুমূম্বার 







[নর্মম হঞু্কাণ্ডের পর থেকে স্বাধীন আফ্রিকায় যে-রন্তের নেশা লেগেছে তা এখনো দুর হয়ান। নাইজেরিয়ায় চলেছে এক 
বন্ড ননদ “বয়াফ্রানদের পৃথক স্বাধীন সন্তাকে কেন্দ্র করে। আলাজারয়া বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম করে স্বাধীনতা অজ 


করলেও, সেখনননু সামারক অভ্যুত্থানের মারফৎ ক্ষমতা দখল করেছেন জেনারেল বমা দয়েন। ঘানার প্রোসডেন্ট এনক্ুমা গাঁদচাভ 
হয়ে নির্বাসিত ৬খীবন যাপন করছেন গিনিতে । মধ্য আফ্রিকার অন্যানা স্বাধশন রাষ্টেও কম-বেশি একই অবস্থা। সুস্থ গণতন্ের 
পরীক্ষা চালাতে বহতআিকান দেশই যেন দ্বিধাগ্রস্থ। সোদক 'দয়ে পূর্ব আফ্রিকার দেশগুলো-কেনিয়া, উগ্ান্ডা, টানজানিমা, 
নিয়াসাল্যান্ড ইত্যাঁদ খুজনোতক স্থায়িত্ব অন করেছে। এদের সঙ্গে ভারতের যোগাযোগও ঘাঁনষ্ঠতর। বিশেষ করে 
কৌঁনয়ায় প্রচুর ভারতণয় বংশজের বাস। দিন্তু সম্প্রীতি তাদের নাগারকত্ব নিয়ে একটা ভুল বোঝাবুঝি সুষ্টি হয়েছে। এ-অঞ্ুলের 
কোনো কোনো দেশে কিছু কিছ রাজনোতিক নেতা ভারতের বিরুদ্ধে প্রচারকার্যও -চালিয়েছে। এসবই খুব দুঃখের কথা। 
নতুন-্জাগ্গা আঁফিকার সঙ্গে কোনো কারণেই ভারতবর্ষ কোনোরূপ মনোমালন্য স:ষ্ট করতে চায় না। আঁফকার মযান্তর | 
অন্যতম প্রধান সমর্থক ছিল ভারতবর্ষ । শোষণের বিরুদ্ধে এবং জাতখয় উন্নয়নের স্বার্থে. আমাদের উভয়ের স্বার্থ এক। কোনো 
দ্রান্ত প্রচার যেন তা নস্ট না করে। 


বৃহত্তর আন্তজাতিক ক্ষেত্রে আফ্রো-এশশয় একোর প্রধান উদ্গাতা ছিলেন জওহরলাল নেহরু । আজ সেই এঁকোর 
কথা খুব বোঁশ শোনা যায় না। কারণ, আফ্রো-এশয়ার 'বাভন্ন দেশে বিভিন্ন রাজনৌতিক আদর্শ এই এঁকাকে জাগ্রত থাকতে 
'দচ্ছে না। তা সত্তেও আধ্রকার সঙ্গে আমাদের ঘানম্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করে চলতে হবে। এই মহাদেশের মানুষ দীর্ঘ 
শতাব্দী ধরে যে-নিপখড়ন ও বণনা সহ্য করেছে, তার তুলনা দিবরল। আফ্রিকার মানুষের সভ্যতা, সংস্কৃতি ও তার বান্তত্বের 
পনঃগ্রাতচ্ঠার অর্থ মানবাতআারই জয়। রাজনোৌতিক ক্ষুদ্র স্বার্থ দিয়ে তা আমরা 'বচার করব না। আঁফ্রকার নেতারা যাঁদ 
সে-কাজে বার্থ হন, তাহলে তার চেয়ে বেদনার আর কিছু থাকবে না। আমাদের 'প্রয়তম কাঁব রবীন্দ্রনাথ সবাইকে ডেকে 
বলেছিলেন, মানহারা এই মানবীর কাছে গিয়ে দড়াবার জনা । আজ তার জাগরণের 'দনে সেই প্রাতশ্রাতি আমরা ভুলতে পা 
না। আফ্রিকার নেতাদেরও সেই কথা মনে রাখতে হরে যে। দুংখের দিনে যারা ছিল সমব্যথী, স্বাধীনতার নতুন আস্বাদ পেয়ে 
তাদের যেন তাঁরা না ভোলেন। -- 


1.4. 





০? ৯2515 
এলি 1 4 ৫ 


/ 





সহনশীতিকমার চট্টোপাধ্যায় 


দুই পুরুষ আগেও ঘানা বা গ্রানা-র 


লোকেরা শিক্ষাদীক্ষায় অনগ্রসর িল। 
প্রধানতঃ খহবষ্টান 'মশনারদের চেষ্টায়েই 


হালে সেখানে শিক্ষা-বিদ্তারের কাজ চ'লছে। 
আকানদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ খীক্টান 
ধর্ম গ্রহণ করেছে। গানা বা 0০91 
0০০929$0 অর্থাৎ স্বর্ণ-উপকূলের উত্তরা- 
গলে ইসলাম ধর্মেরও ব্যাপক 'বস্তাতি 
ঘটেছে। কিন্তু বেশীর ভাগ আকানবা 
এবং উত্তরাঞ্চলের অনেক উপজাতি 


এখনো তাদের আগের ধমই আকিড়ে 
আছে। তারা তাদের পর্বপূরুষের 
ধর্ম এবং সংস্কৃতি নিয়ে এখন 


গর্ব বোধ করে। জাতীয় এ্তিহ্যের প্রাতি 
তাদের শ্রদ্ধা ক্ুমশই বাড়াছ।  উত্তরাণ্থলের 
আধবাসর। শিক্ষার দিক থেকে কিছুটা 
অনগ্রসর। দাক্ষণা্লের আকানদের কথা 
ভাষার সঙ্গে উত্তরের এই ভাষার মল 
নেই । গুখানকার অন্যানা উপজ্াঁত থেকে, 
আকানরাই  1শক্ষাদীক্ষায় বেশি উন্নত। 
আকানরা সার। আঁফ্রকার সবাঁ 
পেক্ষা  উন্ত উপজাতিগহালর মধ্যে 
একাটি। আাদের শিক্ষাব্যবস্থায় ইংরোজর 
ভুমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সেখানকার 
শক্ষা, শাসনকার্, বিভিন্ন আন্তঃরাজা ও 
উপজাতির মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের 
প্রধান মাধাম ইংরোজ 1 গশক্ষাণবস্তারে সরকার 
এবং মশনাররা প্রচুর সাহায্য ক'রছেন। 
তাদের নজের ভাষায় কোনো বর্ণমালা নেই। 






রোমান লিঞ্ত [কিছুটা অদল-বদল করে 
লেখা দঞর কাজ চালানো হয়। এই 
ভাষায় এখ-", প্রযোজনশয বিজ্ঞানসম্মত 
ব্যাকরণ এবং *সাহত্য রাঁচিত হাচ্ছে। 

ভের জন?* উপজাতির মধ্ো 
এখন যথেম্ট আত ও উদ্দীপনা 
দেখা 'দয়েছে। তার৯্ প্রথমে নিজের 
ভাষা শেখে। তারপরই শেখে ইংরোজ। 


ইংরোৌজ শিক্ষায় আগ্রহ থাকলেও সৌভাগ্য- 
বশতঃ নিজেদের ভাষার প্রাত তারা এখনো 
শ্রদ্ধাশশল। 


প্রাথামক-শক্ষা-বিস্ভারের জন্য একটা 
পাঁরকল্পনা করা হয়েছে। এখন সেখানে এই 
পারকম্পনা রুপায়ণের কাজ চলছে । শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য মাঝে-মাঝে প্রচার-আভিযান 
টালানো হয়। কয়েকটা গ্রাম মিলে সরকার 
সাহায্য ও সহযোগিতায় শিশু এবং বয়ম্কদের 
জন্য স্কুল তৈরণ ক'রছে। ভাষা (08৮৮1 চহশ 
বাদ্/।তুই অথবা [75001 ফান্তি 027 গাঁ 
[)928০7/৫ দাগোম্বী. যাই হোক না কেন 
রোমান হরফেই সক্সকে শিক্ষা দেওয়া 
হয়ে থাকে। ছাত্রদের উৎসাহ দানের জন্য 


পা 


মানাবক-ীবদ্যায় ভারতের জাতীয় অধ্যাপক) 


আয়োজন করা হয়। সেই অনূচ্ঠানে ছাল্র 
এবং শক্ষকদের সাটিফিকেট বিতরণ করা 
হয়। তারপর চলে নাচ-গান । দর দূর গ্রাম 
থেকে লোকেরা অনূচ্ঠানে যোগ দিতে আসে 
দল বেশধে। 

১৯৫৪ সালের আগচ্চে [007951 
কুমাসতে যাই। কুমাস আকানদের জাতীয় 
কেন্দ্র। ওখানকার ভারতীয় বাঁণকদের 
আ'তথ্য 1নয়ে দিনকয়েক ছিলুম সেখানে । 
স্বর্ণউপকনলে এবং প্রাশ্চম-আপস্রুকার 
অন্যান্য রাজোর অর্থনৌতিক জীবনে 
ভারতের হিন্দু, সম্ধধ ব্যাপারীরা 
একট বিশেষ স্থান কারে নিয়েছে। 
ওখানকার. আমদানী ব্যবসায় প্রাতি- 
'ঠানগুঁলির বোশর ভাগই িন্ধীদেক 
হাতে। ভারা ইউরোপ এবং অন্যান্য দেশ 
থেকে নানা জাঁনস-পত্র সেখানে আমদানশ 
করে, আর ভারত থেকে আনায় হাতে-বোনা 
কাপড়। দিন্ধী বন্ধুদের সবাই হিন্দু, এবং 
ব্যবসায়ে সততার জন্য তারা সেখানে বেশ 
জনাপ্রয়। 'বাভহ্া রাজো, বিশেষ করে নাই 
জোঁবয়ায় তারা ভারতে উচ্চাঁশন্গন লাভের 
জন্য আগ্রুকার ছাহদের বাঁভ দেয়। তাদের 
সেখানে সম্মানের চোখে দেখা হায়ে থাকে। 
কুমাসতে শ্রাতীর্থদাস চুহরমল নানকানর 
বাড়তে আমি ছিলম 1 কুমাসতিে থাকাকালে 


গ্রাওযাঁসয়া চোলারাম দাস্লানি-ও  (োলু' 
নামে ভিনি সামাধিক পাঁরাচিত), আমা 
অনেক সাহাযা করেছিলেন। 

4০০০ আক্তাতে  শিক্ষামল্ণালয়ের 
কয়েকজন কমচারীর কাছে আগেই 
শুনছেলুম যে, কাছেই এক গ্রামে 
“সাক্ষর দিবস” উদযাপন হাচ্ছে, 
আশেপাশের গোটাকুড় গ্রামের লোক 


তাতে যোগ দেবে। ।শক্ষ।বিদ্তারের কাজ 
কতটা এবং কশ ভাবে এগোচ্ছে, সেখানে গেলে 
সে সম্পর্কে আমার একটা ধারণ হবে বলে 
তাঁরা জানালেন। শিক্ষামন্্ণালয়ের একজন 


ইংরেজ অফিসার শ্রী ০৬৫২৮ 1321001 
আওয়েন বার্ন সাক্ষর 'দিবস-এবর 
অনুম্ণানে যোগদানের জন্য চ'লে 
গেছেন। সম্মতি পেয়ে, তাঁরা শ্রীবাটনের 
কাছে কুমাসিতে আমার যাওয়ার সংবাদ 


জানয়ে দিলেন। শ্রীবার্টন আমার ভারতখয় 
বঞ্ধাদর অনচ্ঠান সম্পরকে খবর দিয়ে 
রেখে ছলেন। কুমাঁসর উত্তর-পাঁশ্চমে চৌদ্দ 
মাইল দরে 05০১০) জুওবেন গাঁয়ে এই 
অনন্তান হবে। শিক্ষা অনুষ্ঠান শুরু হবে 
৯লা আগস্ট বেলা দুটোয়। শ্রীবার্টন আমাকে 
সেখানে নিয়ে যাওয়ার জন্য আমার ভারতীয় 
বন্ধুদের আমন্থাণ জানয়ে রেখোছলেন। 
কুমাসর একজন প্রখ্যাত ভারতণয় 


দুপুরে খাওয়ার নিমন্ণ ছিল। অন্যান্য 


ভারতীয় ব্াবসামীরাও লাগে এসোঁছলেন। 
ভেজ লা টশ-পাটন্ আয়োজন করা ওখান- 
বার ভারতীয় ব্যবসায়ীদের প্রায় 'নত্য- 
নৈমান্তক ব্যাপার । হ্রাঈশ্বরদাসের বাড়তেই 
আম এই প্রথম পাশ্চম-আফ্রুকার জাতশয় 
খাদ্য 2১৪10 0971 0১০১) বা 'পাম-তেলের 
তরকারশ' এবং 'ফউফউ' খাই। 

০1: ৪ 'তৈল-তালী' পেতিল-তাল') 
নারকেল গাছের মতো লম্বা এক-কান্ডের 
গাছ, তার পাতা অনেকটা খেজুরের মতো, 


আর ফল ধরে সূপারীর মতো থধোকা- 
থোকা । এই ফলের উপরের হলুদ রঙের 
শাঁস থেকে ত্র হয় 5] 08. 
'পাম-তেল'। বাঙলায় একে ায়া-তেল' 
ধলা যায়। 


এই তেল পাশ্চম-আফ্রিকায় সবশ্রি 
আমাদের ঘশী বা সরষের-তেল, তিলের-তেল, 
নারকেল-তেল বা বাদামের-ঘভেলের মতো 
ব্যবহার করে। খেতে বেশ, সবাসযনন্ত, আর 
প্াান্ডকর। এই খভেল-ডালখা আমাদের 
পেশ এনে চাষ করা বায় নাঃ তাহ'লে 
ঘী-তেলের একটা মংরাহ্াা হয়। 


$0-100 'ফোৌ-ফো' “ফউ-ফউ' বা 
ফিফিন হচ্ছে বড়-বন্ড মানকছু িদ্ধ-- 
আমাদের কু বো আরশ) থেকে অনেক 


বড়ো। এগুলো খোসা ছাঁড়য়ে সিদ্ধ কে, 


উখলশর মধ্যে পিটে নরম করে। ময়দার 
লোচর মতন কারে, মোমবাতির আকারে 


গৈ করে তৈরী করা হয়। ফউফউ পশ্চিম 
আঁফ্রকার প্রধান খাদা। এখন অবশ্য 
এর সঙ্গে তারা চপ, গম, বাজরা, ভূটা 
ইত্যাদও খায়। এই 'গয়া তেলের চপ" এক 
ধরণের তরকার। ছোটো করে মণ্ছ বা মাংস 
কেটে তার সঙ্গে আল, বেশুন, লাউ আর অন্য 
সবঞ্ঞী. ওক. পরা বা ঢেশ্ড়শ প্রভাতি সব ফুটে 
দেয়, এবং তার সঞঙ্চো কাঁচা বা শকনো 
লংখ।, গ্ড়ো মশলা দেয়, আর এক ধরণের 
মটরস,পট বা ঘসূর বাটা মিশিয়ে [সদ্ধ করে 
তাতে সংগান্ধ এই গুয়াতেল' দয়ে 


তরকারিটা তৈরী করা হয়। খাবারের 
রউ»। হয় চমৎকার সোনাল আর 
বাদামতে মেশানো, এবং তা খেতে বেশ 


সম্পাদন! আমরা যে রকম তরকা'র 'মাঁশয়ে 
ভাত বা রুটি খাই, ও দেশের লোকেরা 
পাম-তেলের ৮পে ফউফউ 'ভাজয়ে ভিজয়ে 
থায়। পাম-তেলের চপ খেতি সতাই ভালো! 
স্বর্ণ-উপক্লের অন্যানা ভারতীয়দের মতো 
ঈশবরদাস মহাশয়ের পাচফও আশান্তি উপ- 
জাতির লোক ছিল । (বাঁশল্ট ইংরেজ পন্ডিত, 
রাজনশীতাঁবৎ এবং উপ্পানবেশ-শাসনকর্তা 


৩৭৮ 


স্যর হ্যারী জনস্টোন নাইজেরিয়ার 
গাভর্ণর থাকা-কালে এই খাবারের উচ্ছহাসত 
প্রশংসা করেছেন। আমার মনে হয়, ইতালির 
মাকারোনি আর মিনেস্পা, ভারতীয় ভাত- 
তরকারি এবং চাটান, চীনের ৮প-সুয়ে এবং 


চৌ-মেইন, পারস্য এবং তুকর্র পিলাফ, 
পূুর্বএবং মধ্যএশিয়ার আশপাশ অঞ্চলের 


শিশৃকেবাব, বুষ দেশের বোর আর শ্চী, 
হাঙ্গেরির গুলাশের মতোই একদিন 


পাশ্চম-আফ্রিকার গয়া-তেলের কারি এবং 
উচ্র-আপফ্রিকার  ০০৪5-009৮.$ কুসকুস 


বা ছিল-ক্েবিহীন গম-পিদ্ধ আর ভেড়ার 


মাংসের কোমণও  সখাদা হিসাবে সাবা 
বিম্বের সমাদর পাবে। 

ঈবরদাস মহাশয়ের বাড়িতে খাবারের 
আয়োজন হয়োছল পর্যত। খেতে খেতে 
দেরী, হয়ে গেল। সিন্ধগ ধনধুদের নিয়ে 
খখন জুওবেন-এ পৌাছলুম তখন বেলা 


সাড়ে তিনটে দেড় খন্টা দেরীতে 
পেশছানোতে অনজ্ঠানের প্রারন্ভিক আনক 
কিছুই দেখুতে পেলুম না। 


জুওবেনকে একটা ছোটখাটো  গ্রামা- 
শহর বলা যেতে পারে। কিছু সরকার 


আ'পস-ও আছে। স্থানশয় প্রধান বা জাম- 
দারের বাঁড়ও সেখানে । গ্রামের মাঝে একট। 
খোলা চৌকো মতো জায়গায় সকলে জম।- 
য়েত হয়েছে। জায়গাটার চারাদকে আছে 
1কছু দালান-কেঠা; দেখতে মমনেকটা 
ইংলণ্ডের "ভিলেজ  কমনা-এর  মতে।। 
দুপাশে ছেলে-বুড়ো-মেয়ে সারি দিয়ে 
মাটিতে বসে, অন্য দদাঁদকে চেয়ারে বাসে 
অতাথ-অভ।গত এবং বাশিদ্ট ব্ঠান্তরা। 
মাঝথানে অনেক্টা খাল জায়গা । শুনল, 
ওখ।নে গাঁয়ের ছেলে-মেয়েরা 
বিশিষ্ট ব্যান্তর। যেখানটায় বসেছেন তার 
পাশেই বন্তাদের জন্য একটা নিচু মণ্ট তৈরী 
করা হয়েছে। স্থানীয় প্রধান বা জামদার 
40185] আজায়ী, তাঁর পদবী হচ্ছে 
70701517))67)6 'ক্ালতহেনো' তান রাজোর 
এক মন্তী, তখন আক্তায় ছলেন, গ্রামে 
অনুপাঁস্থত। 


তার পারবর্তে পাশের গাঁয়ের একজন 
জমিদার বা প্রধান অনুচ্ঠানের পৌরোহিতা 
করাছলেন। তাঁর মাথার উপর ধরা ছল 
একটা বরাট্‌ ছাতা। প্রারত বা প্যশ্ববতটী 
দেশের মতো পাঁশ্চম-আফুকার সবণ্র ছাত। 
রাজকীয় মর্যাদার প্রুতশক্ক। তাঁর পাশেই 
ছিলেন শ্রীবার্টন। চমৎকার দেখতে তান: 
বয়সও কম। পরনে তাঁর খাকী হাফ-প্যাণ্ট 
এবং সাদা শার্ট। সাদর অভার্থনা জানযে 
তাঁরা আমাকে প্রধানের ছাতার নিচে নিযে 
বসালেন। আমাদের দেখে স্থানীয় লোকে- 
দের মধো ফিলফাস গুঞজজন শুরু হ'। 
সেখানে শক্ষাবিস্তারের নানা অসুবিধার 
কথা শ্রীবাটন আমায় জানালেন। 


রয়েছে। শ্রীবাটনৈর কাছ থেকে প্রয়োজনীয় 
খবর এবং সহযোগতার আশ্বাস পেলাম। 
্রর্ণ-উপকূলে শিক্ষা বিদ্তারের জন্য দেখলম 
শ্রীবার্টনের অফুরন্ত উৎসাহ । প্রধানের সঙ্গে 
ফরমদ্দন ক'নলুস। ভার পরনে ছিল 
পাশ্চম-আফ্রিকার প্রাচীন রাঁতির পোশাক। 


১০ 


মাচবে। 


আমও.. 
তাঁকে বললম যে, ভারতেও এসব সমস্যা. 


অঙ্গ 


তাঁকে অনেকটা ব্রোজের তৈরী রোমান 
সিনেটরের মৃতিরি মতো লাগাছল। কালো 
শরীরে সোনার অলঙ্কার জগমগ ক'রছিল। 
মাথায় ছিল জরির. ফিতে জড়ানো মুকুটের 
মতা টুপশী। তাতে পাশাপাশি ভারি সোনার 
বাট ল।গানো। আঙ্গুলে বড়ো বড়ো সোনার 
আংটি। হাতে রঙিন কাপড়ের ওপর সোনার 
পাতির বালা । পায়ে সোনার কাজ-কর। 
»।মড়ার ৮*পল জ,তা। আমার ইংরেজী কথা 


তিনি বুঝতে পারছিলেন, কিন্তু তিনি এক- 


বারও ইংরোজতে কথা বলেন ন। পিছনে 
তাঁর একজন পশবচির মাথার খোলা ছাতাটি 
ধরে রেখোছল। আমাদের সামনেই ছিল একটা 


টোবল।  উপাস্থিত ভপ্রমহোদপয়দের আধ, 
ক।ংশই হয় আ'ফরকার নিজস্ব পোশাকে 


এয়তে। হাফপ্যান্ট ও হাফশার্ট পরে ছিলেন। 
কয়েকজনের পরনে পরো ইউরোপায় 
পোশাকঞ্ড 'ছল। তাঁরা সরকারী কমার 


উপাস্থত ছেলেমেয়েদের অনেকেই খালি 
পা। মহিল। এবং ধ*বতীরা রঙচ৮ডে আফ্রিকার 
পোশাক পারাহিত ছিল। অর্থাং ভারতের ও 
রশ্গাদেশের লুঙ্গি পরার ধরণে অথব। ইন্দো- 


নোসয়ার সারঙ-পরার ধরণে একটা কাপড় 
পঙগার মতে! কোমর থেকে পা পযন্ত 


নামানো । তারউপর সধারণতঃ থাকে একটা 
আশায়া। আগে আফ্রুকায় বোশর ভাগ 
মেয়েহ কোনো বক্ষ আবরণ ব্যবহার লাবাতো। 
না। ভারতের কোনো কোনো অগুচলে, ইন্দো- 
নোসয়ায় এবং অন্যান্য গ্রীক্মপ্রধান দেশেও 
এট দেখা যায়। অবশা, কুমশঃ এটা . উঠে 


যাচ্ছ । আফ্রিকা মেয়েরা ছোটো করে 
টুল ছেটে ফেলে। তাদের আথার 
টুল কেকিড়া। তারা পাগাঁড়র মতো 
করে মাথায় এক টুকরো ব্ঙ9ডে 
কাপড় জড়ায়। এগুলো দেখতে বড়ো 


আকারের পুমালের মতে 1. আফুকার মেয়ে; 
দের মধো মাথয় এটা পরার রেওয়াজ খুব 
বোশ। বলতে গেলে তাদের পাঁরচ্ছদের এটা 
একা বিশেষ অঙ্জা। আপনারা জেনে নিশ্চয় 
খ.শী হবেন মে, মাথা বাঁধার জনা এইসব 
দুই গজ লম্ব। এক গজ ৮ওড়া কাপড় ভারতও 
থেকেই যায়। এশগশল মান্রাজে তৈরী হয়। 
হাতে-বেনা এই সব কাপড়ে বিশেষ ধরণের 
নকশা করা থাকে । শুনলম,. লাগোসের 
একাঁট ভারতীয় বারসায়-প্রাতিষ্ঠান লাগোসের 
মেসার্স চেলাপাম (নাইজেরিয়া) লামটেড, 
ারত থেকে প্রাতি মাসে ১ হাজার গাঁট এই 
ধরণের কাপড় আনায়। প্রাত গাঁটে ৮ গজ 
দৈঘ7 ও ১ গজ প্রস্থের ১২০টি কাপড় থাকে। 
ওথানে নিয়ে পরে দু'গজ টুকরো করে 
[বক্কী করা হয়ে থাকে। সারা নাইজেরিয়া 
জুড়ে এই প্রতিষ্ঠানের বাবসা । 


আফ্রিকার মেয়েদের অনেকে ইউরোপাঁয় 


পোশাক-ও পরে।. লক্ষ্য করে দেখলুম, 
সেখানকার মেয়েরা দু'দলে বিতন্ত। একদল 
কাপড় পরে, আর এক দল পরে ইউরোপীয় 
সেলাই-করা ঘাগরা। সাধারণতঃ কাপড় 
পাঁরাহতা" মেয়েরা ইংরোজি ্কৃলে যায় না। 
ঘাগরা-পরা মেয়েরা কিছুটা ইংরেজি জানে। 
ব্যাপারটা আমাদের দেশের শাড়-পরা আর 
গাউন-পরা মেয়েদের মতো। . কিন্তু আগে 


' চাঁদা 


[৮ম বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


আমাদের দেশের মতন আফ্রিকার উদ্চু- 
নিচু নার্বশেষে সমস্ত পাঁরধারেই মেয়েরা 
শুধুই কাপড় প'রত। আফ্রিকায় শিক্ষি 
ছেলেরা আধূনকা ভেবে স্কার্ট-পরা 
মেয়েদেরই স্ব্রী-হিসেবে পেতে বেশি পছন্দ 
করে। তবে আমার মনে হয়, ভারতবর্ষে 
মেয়েরা যেমন শাড়ি পরা ছাড়োন, তেমনি 
আফ্রিকার : মেয়েদের মধ্যেও তাদের নিজদ্ব 
ঢঙে কাপড়-পরার রেওয়াজ দিন-দন বাড়বে । 


আমরা পেপছবার আগেই পুরস্কার- 
[বিতরণ-পর্ব চুকে গেছে। রিপোর্টপাঠও 
শেষ। তথন তারা চাঁদা তোলায় ব্যস্ত ছিল। 
উদ্যোন্তাদের পক্ষ থেকে সমাগত লোকেদের 
বার যার ক্ষমতানঘ্যায়ী নিরক্ষরতা দর 
কপ অভিযানে চাঁদা দেওয়ার জনা আবেদন 
জন।নো হ'ল। একজন যুবক হাতে মাইক 


নায় শ্রোতাদের চাঁদা দেওয়ার কাস্তে 
উৎসাহ ত করছিল। তার পরনে ছল সাদা 
হাফ-শ।ট এবং খাকী হাফ-প্যান্ট। 


ধুনকাটকে বেশ ব্যান্পধমান মনে হাল। খাল 
পায়ে মণ দাঁড়য়ে সে নিজেদের আকফান বা 
আশাাণত ভাষায় এক-নাগাড়ে কী সব ব'লে 
যাচ্খিল। কথা বলাছিল সে.স্বাআঁবক এবং 
স্বচ্ছণ্ণ শাঁজ্গাতে। মাঝে মাঝে সম্ভবত সে 
রসিকতা করাছিল। দেখল, ছেলেমেয়ে 
বৃবক-যবতীরা হেসে কুতপাটি। উপাস্থত 
লোবেরা একে একে উঠে এসে যুবকটির 
পাশে রাখা একাটি বাঝে সাধ্যমতো অথ দান 
কণাছুণন। বড়ারা শালি: এবং ছোল্টা ছোটো 
ছেলর।-মেয়ের। ফেলাছিল পোঁন। পাঁশ্চম- 


আঁখুকায় তখন পাউড, [শলিং পোনর 
প্রচলন 'ছিল। পার্থকা শুধ, এই, পশ্০িম- 
আযুকার শাল্ং দস্তা আগ্র হামায় 
মেলানো ধাতুর তৈরী মনদ্রা আর পোঁন- 
গালি তামার তৈরী। আঞ্ুকার  ক্কফকায় 


লোকেদের কল্চস্বর এমানতেই মান্ড। তার 
পর আশান্তি ভাষায় মোলায়েম কোণে 
যুবকাঁট সাহায্যের আবেদন জানাচ্ছল। 
এতে সফল হয়োছল খুব । ওদের ওই 
তেলার ব্যাপার দেখে, আমাদের 
দেশের কৌটোয় কারে ».তাখাটে চাঁদা 
তোলার কথা মনে এলো । ৮৯%ারিয়ে দলে, 
মহাত্সা গান্ধী কী ক 
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চাঁদা তুলতেন। চাঁদা ভন ভোলা হচ্ছি, 







চর 


দেখলুম, আমার এরপন্ধী বন্ধুগ। নিজেদের 
মধো নিচু স্বর্রেত কথা বালে চলেছে। 
নজেদের কার্জে খুচরো পয়সা ঘা ছিল, তা 


সংগ্রহ করলে । সব মালয়ে প্রায় এক 
পাউণ্ডে দাঁড়াল। আপাতত তারা তাই দান 
করলে। উদ্যোষ্তাদের অনুমাতি 'নয়ে আমিও 
দুই পাউণড দান করলুম। এতে এরা 
থুশীই হল। তার পরে, অনুজ্ঠানও 
আপাততঃ এখানেই সমাপ্ত। এবারে চলবে 
সান্ধ্যকালীন নত্যানচ্ঠানের প্রস্তীত। 


শ্রীযুন্ত বার্টন এবং সভার্পাত জাঁমদার 
মহাশয়ের অনরোধে সমাগত লোকদের 


উদ্দেশ্যে আমাকেও কিছ ব'লতে হ'ল। 
আঁম ভারতীয় শুনে, উৎকর্ণ হয়ে তারা 
আমার কথা শুনছিল। আম ইংরেজিতে 
কথা বলাছলুম। সেই যুবক আমার প্রাতাট 
কথা আশান্তিতে অনুবাদ করে 'দচ্ছিল। 


শঙেবার, ২৪শে জৈষ্ঠ, ১৩৭৫] 


রা পনেরো মিনিট কথা বলে গেলুম। 


আমার বন্তৃতায় বললুম ভারতীয় [শক্ষা- 
ব্যবস্থা এবং নিরক্ষরতা দুর করবার পাঁর- 
কল্পনার বিষয়, এবং জনসাধারণের মধ্যে 
শক্ষাবস্তারে গাম্ধীজশীর ভূমিকা! এছাড়া 
পশ্চিম-আঁফ্রকার মতো ভারতেও 'শিক্ষা- 
ধুবস্তারের পথে যেসব সমস্যা আছে তার 
কথা উল্লেখ করলুম। সেই. সঞ্চো জানাল 
্বাভল্ল দেশের প্রাতি ভারতের মনোভাব-- 
আর ভারতের আদরের কথা । কথা- 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, গাম্ধীজ এবং নেহেরুর 
কথা বলতে দেখলুম, তাঁরা তিনজনেই এ 
দেশে বেশ পাঁরাচত। ওদের এ কথাও 
বলল, কমনওয়েলথের মাধামে স্বর্ণ 
উপকূলের বা গানার লোকেদের সঙ্গে 
ভারতবাসীর একটা ঘনিষ্ভ যোগাযোগ 
স্থাপনের সৃযোগ হায়েছে। আম আমার 
এবং আমার ভারতীয় বন্ধুদের পক্ষ থেকে 
শ্রীবারটন এবং প্রধানকে ধন্াবাদ জানালুম। 
এরপরে সভা থেকে -আমরা বিদায় নিলুম। 
তারা অবশ্য তক্ষান আমাদের ছোড়ে 
দলে না। স্থানপয় প্রধান, জুণবেনর জাঁম- 
দারের গহে আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ল। 
বাড়িটা ইাটর তৈরী, একতলা দালান। 
ভিতরটা ভারতীয় গতস্থের উচ্োনের মাতা । 
সামনের দরজা দিয় আমরা ভিতরে 
উুকলুম। একটা সরু বারাম্দা পোঁরিয়ে 
আমাদের নায় যাওয়া হাল একটা ঘরে। 
এটাকে বৈঠকখানা বা বাইতবের-ঘরা পলা 


চলে। ঘরটা আধা-ইউারাপীয় পদ্ধাভিতে 
সাজানা। টোবল আর চেয়ারে ছাপানো 
কাপড়ের ঢাকনা, দরজা-জালালায় সন্দশ্য 


পদ্শী। বুক-শেলফে বই. দেওয়ালে হাব 
ক্যালেন্ডার এবং পাঁরব্াারুক ক্ষোটো | আমা 
দের দেশের বা পাঁথবীর আর দশটা সড্য 


টু 


দেশের বাড়শতে যেমন। দশর্ঘাঞ্গা এব্রং 
চমৎকার দেখতে কতকগুলি যুবক আমাদের 
সাদর, এমনাক অত্য্ত সৌহার্দাপূর্ণ 
অভার্থনা জানালেন। তাঁরা আমাদের 
লেমোনেড এবং বীয়ার দিয়ে আপ্যায়ত 
করলেন। আম বললুম, যাঁদ .আপাঁন্ত না 
থাকে, বাঁড়র ভিতরটা একটু দেখবো । 
আশান্তদের ভিতর-বাঁড় দেখার আমার 
খুব ইচ্ছা ছিল। তাঁরা খাঁশ হয়েই বৈঠক- 
খানা ঘর থেকে আমাদের বাঁড়র ভিতরে 
নিয়ে গেল। ভিতরে প্রশস্ত উঠোন। উদোনের 
এক কোণে কয়েকটা গাছ। সারা উচোন 
ই+ট-বাঁধানো;  সবাঁকছু তকতকে ঝকঝকে 
এবং সুজ্দর। আগে উঠোন এবং আ্্ঘরর 
দেওয়াল, শঙ্ত কাদাম্মাটিতে তৈরী হাতি। 
তাতে অনেক কিছু আঁকা থাকত ; মাটির 
উপর উ্চু-ক'রে-কাটা নকশা-কাজ থাক্‌তি। 
ঘরের দরজায় কানে কারুকার্য করা হত, 


আর ঢাল হ'ত খড়ের। এই পাকা বাঁড়াতি 
তনাদাক সারি সার শোবার ঘর। 


ঘরের আসবাব-পন্ত বোশর ভাগই কাঠের, 
এবং আন্তর্জাঁতক মানের । ভিতারে নৈঠক- 
খানা ঘরের বিপরশত দিকে কয়েকাঁট 
খড়ে ঢাকা ঘর । ঘরগ্ালর সামনেটা একে 
বারে খোলা: পিছনে শুধু একটা মাটির 
দেওয়াল। দেওয়ালটা আবার বাঁড়র সীমানা 
ঘেরার কাজও করছে । এই  খাড়ে্াকা 
ঘরগ.ল রাল্লাঘর এবং ভাঁড়ার-ঘর হিসেবে 


বানহত হয়। যতদূর মনে পাড়ে এই 
ঘরগীলর সামনেই 'ছদল একাটা 1িউব- 


ওায়েল। একাঁদকে ছিল স্তুপ করা 
জহালান কাঠ । আমাদের চুলা বা উদন্াানর 
মতো [তিন-াঝক-ওয়ালা কয়েকটা, উানোনও 
দেখলুম। তখন রশ্রা চলাছল। এখানে 


৩২৯ 


ওখানে ছিল মাটির বাসনকোসন এবং 
জলের পাত্র! কয়েকজন যূবতী নানা কাজে 
এঘর-শঘর যাওয়া-আসা করাছিল। কালো 
রঙ হ'লেও তাদের বোশর ভাগই দেখতে 
ছিল বেশ সশ্রী-তন্বী, সুঠাম, থাজু- 
দেহা, উন্নত-দর্শন। তাদের পরনে ছিল 
আফ্রকার জাতখয় পোশাক; মাথায় সেই 
রুমাল। এতজন ভারতীয়ের আগমনে 
তাদের চোখে-মুখে উৎস্‌ক্য ফুটে উঠেছে। 
[কল্তু তারা হাঁসমূখেই আমাদের অভার্থনা 
জানালে । এই মেয়েরা হচ্ছে পাঁরবারের 
ঝশ-বউ, প্হতা বা বধূ । দেখলুম, বিপুল 


পারমাণে খাদাদ্বা তৈরী হাচ্ছে। একজন 
মাঝবয়সণ স্শলোক  ভিজানো মটরশংট 


[শলনোড়ায় বাটাছে-আনেকটা আমাদের 

দেশর তরকা!রর .জনা মসলা বাটার মতো 
কারে।১গ্রছুর পাঁরমাণে ইয়াম্‌ বা মানকছু 
থেকে খোস। ছাড়ানো হাচ্ছিল। এগাঁল [সম্ধ 
ক'রে চটাঞঝ্ায়ে ফউফউ তের করা হবে। 
ট্চারো টুকরা করে সন তাঁরতরকার কোটা 
হাঁক্ষিল। নিশ্চয়ই 'পাম-তোলের চপ হাবে। 
[কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে এসব দেখলুম | ভারতীয় 
পারবাবের অক্তঃপুরের মেয়েদের মাতোই 
এাদর মানাহর ধরণ-ধারণ, চলন-বলন, কাজ- 
কম”। এসল দদোখে মনে হ'ল আঁফুকার পাঁর- 
বারিক জশবনমাতার সাতগ ভারতের মিল 
রয়েছে যন্থন্ট। 


আরও কয়েকটা জায়গায় যাওয়ার কথা 
“ছল, বোশক্ষণ থাকতি পারলুম না। কুমাঁস 
[ফিরে এল । চলে আসার আগে তারা 
আমাদের বিদায় জানাদল। তাদের কথানোই 
ভুলবো না।  বুঝলুম, মনের দিক থেকে 
সব জাঁতর মানুষই এক, আর পরস্পরের 
মল এবং আত্মীয় ।। 





আজ আমি বড়লোক! 


আআ পতি যাস লামা কিছু টাকা উইউকোব্যান্থের লেসাকি, 
ভিপণা। নট ষঃ ম্রয়াহাযনাক আজ একসঙ্গে এছ টাকা ্ঘাযাত। 
মাস নুযনঃ ্ং দশ টাকা দিলই প্রেক্াপ্তিৎ টিপো ডি জম 

টাকা উনার হা । প্রতি মাসে উচ্চতম জামার হার ৪৩৭াকা। । 
এই এযাকাউণ খেকলা যায় একক এবং যৌথ ভাব) 


আপনি পঞ্চয় করছে পায়েন- 
ইউকোব্যাস্ক আপনাকে 
সাহায্য করবে 
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”. আফ্রিকার সঙ্গে আমাদের ভোৌগেোলিক 
দূরত্ব থুব বেশী নয়। কিন্তু প্রাতবেশী এই 
মহাদেশের সঙ্গে আমাদের পরিচয় খুব 
কমই বলতে হবে। ইউরোপ-আমোরকার 
ভৌগোলিক দুরত্ব অনেক িচ্তু সে-সব 
দেশের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় তানেক 
ঘাঁনষ্ঠ। অপাঁরচিত আঁফুকার কথা উলে 
মনে পড়ে আঁকার গহন বন-জঙ্গল, 
মাঁকনি শীসলেনার দৌলতে জানা ছল 
সভাতা-বাণ্ঠত আঁফ্ুকার নগ্ন রূপ। সে 
আফ্রিকার দশা বদলাচ্ছে। আফ্রিকা এখন 
স্বাধীন। ফ্বাধশন আঁফ্রুকায় নবজাগরণের 
খবর এদেশে অজ্পই পেশছয়। 


অনেকে ভুল ধারণ 
বশবতশি হয়ে আফ্রিকাকে একটা দেশ 
সেরে ভেবে নেন। আঁফ্রকা মহাদেশ 
' ধবচিন্ত তার লোকজন, বাচত্ত তার 
আবহাওয়া । বোঁচন্রাময় আঁফ্রকার পারাধ 
৩০.১৫২,৭১২ বর্ণ কিলোমিটার । বিপুলা- 
যতন আফ্রিকার লোকসংখ্যা কিন্তু বেশগ নয়, 
মান ৩১৫ মিলিয়ন এেকিশ কোটি পণ্টাশ 
লাখ)। আঁফ্রকা মহাদেশের উত্তরে ভূধা- 
সাগর, পাঁশচমে অতলান্তিক মহাসাগর, 
পূর্ব ও দাক্ষণে ভারত মহাসাগর, উত্তর- 
পুরে লোহত সাগর। এঁশয়া মহাদেশের 
সাঙ্গ তার সংযোগ ইজিস্তের সনাই 
ভুখণ্ডের সঙ্গো। 


উত্তর ও দাক্ষণ আঁফ্রকার আবহাওয়া 
মনোরম । বাঁকটা গরম ও আরও গরম 
জায়গা । বিশালাকার নদীগুলোর মধে। 
উল্লেখযোগ্য হল নাইজের, কংগো, জাদ্বেজ, 
অরেজ। ও নীল নদী। িশাঙ্গ তার হুদ, 
যেমন, ন্যায়শা, ট্যাানিকা,  গকভু, 
রোডোলফ-। পাহাড়-পর্কতের সংখ্যাও অঙ্গপ 
ময়, কিলিম্যানজারোর উচ্চতা ৫,৮৯৫ 
টার, কেনিয়ার ৫১৯৪ 'মটার, এলগন-- 
৪,৩২১ মিটার, রাস দাঁশয়ানের উচ্চতা 


আমাদের 


৪,৬২০ মিটার। সাহারা ও কালাহারি 
মরুড়ামির নাম কে না শুনেছে। 





কয়েকটি গিরশৃঙ্গের উচ্চতা 


1কালমাঞ্জেরো £ 
[িবো-- রে, ৮৯৫ মিটার 
মাভেনসি- ৫,৩৫৩ 
কোনয়া_ ৮,১৯৪ ৮ 
রূবেনাজার- ৮,১১৯ ৮ 
রাস দাঁশয়ান-_ ৪,৬২০ ৮ 
মের ৪,৫৬০ » 
কারাসাম্ব-- 8,৫০৭ * 
এংকোলো-- ৪,৩৪০ ৮ 
এলাগান- 9৪,৩২১ ৮ 
আবূনা ইওসফ- ৪,১৯৮ * 
জেবেল তুবকা্স-_ ৪,১৬৭ ৮ 

প্রধান কয়েকটি নদশ 

নীল-কাগেরা- ৬,৬৭১ কলো'মটার 
কংগো- ৪,৬৬৭ 
নাইজের-- ৪,১৮৪ ্ 
জাচ্বেজ-- ২,৬৬০ গু 
অরেঞ্জ _ ১,৮৬০ 


কয়েকটি প্রধান *বশপ 
মাদাগাস্কার--৫ ১৫,৭৯০ বর্গ কিলো মটার 


সোকোতা- ৩,৮৮০ 
[রইউানয়ন- ২,৬১০ ্ 
তেনোরফ- ২,০৫৩ র্‌ 
প্রধান কয়েকটি ছুদ 

[ভিন্টোরয়া-_ ৬৮,১০০ বর্গকলো'নিটার 
ট্যা্গানিকা- ৩১,৯০০ 
ন্যায়াশা-- ৩০,৮০০ রঃ 
চাদ- ১৬,০০০ রী 
বাঙায়েলো- ১০,০০০ 
রোডোলফ- ৮,৬০০ টি 
আযালবার্ট-.. ৫,৩০০ রঙ 





নৃ-গোষ্ঠী 


সমগ্র বিশ্বের ২৩ শতাংশ জ্ঞায়গা 
রয়েছে আফুকায়, কিন্ত লোকসংখ্যানপাতে 
মাত ৮ শতাংশ বাস করে এই মহাদেশে! 
এখনও আফ্রিকায় ঘনবসাত দেখা দেয়ান। 
1বাচ্ এই মহাদেশে মানুষ ও জাতির 
বৌচল্রা আরও শবাচল্। নতত্তের দ্টি 
থেকে 'বচার করালে দেখা যায় পাঁচিট প্রধান 
নগোম্ঠীর প্রাধান্য ওখানে । (১) মেলানো- 
আফ্রিকান গোম্ঠশর সংখাগারঘ্ঠাতাই বেশশী। 
এদের প্রাধান্য সূদান থেকে কেপ অব গন 
হোপ পরযক্তি। রঙ এদের কালো. ঠোঁট 
পুরু, নাক থ্যাবড়া ও চুল কেকিডান। 
(২) নোগ্রল গোম্ঠীর চেহারার তলাকনাদের 
আয়তন খাট । এরাই ভাচ্ছ গাম জাভ। 
(৩) খোয়াসেন জাতের লোকেদের সবার 
নাম কেশিশ্ান ও হটেনউট:। এদের তভারা 
বেশ ছিপাছপে। 08) ইীথওপিয়ান 
গোষ্ঠীরা ইদানংকালের জা. য়) বহু 
পুরাতন। (৫) নু 
লোকেরা শ্বৈতকায়। 





বাস সাহারার 


উত্তরে। উত্তর আঁহকীর্ব আরবরাই হল 
প্রধান। আর কয়েবশুর্ণ বছর ধরে ইউবোপায় 
উপাঁনলেশকারীরা আগ্ফকাষ 
শেলতকায় গোত্পীর সংখ্যা বাদ্ধি করে 
চলেছে । 
ভাষা 

সবশৃদ্ধ আটশাঁট ভাষা চালু আছে 


আঁফ্রকায়। তবে এর মধ্যে সবটাই পৃথক 
ভাষা নয়। কতকগুলো উপভাষা ছাড়া আর 
কিছু নয়। পাঁচাট প্রধান ভাষাই আসল। 
তারই শাখা-প্রশাখা ছাঁড়য়ে এত উপভাষার 
পট করেছে। (১) উত্তরে রয়েছে ্াারবি 
ভাষা । (২) পাঁশ্চম আঁফ্রকায় বাল্ত ভাষার 
প্রাধান্য। ০৩) স্দানি ভাবা চলতি আছে, 





চি টি রন রি টি আরিফা কহ শহারের লোকসংঙ্য  লাগোস লেইস) ৬৬&. 
7... হোজার হিঙগেবে ইবদান নোইজ্জোরয়া ৬৩০ 
অংশে। €৪) কোঁশিম্যান ও হটেনটট্দের কাইরো ০ ) রা ৪,২২০ আক্লা ঘোনা), ও 6৬০ 
৮ ক্লক: । (&) সাহারান টু ট আগেকজান্দুয়া হইেজিস্ত) ১,৮০০ ইউ আবেবা হেথিগাঁপর়া) €৬টে 
চাদ, তিবোস্ত ও 'লাবয়া মর্ম অপ জোহানেসবার্গ (দক্ষিণ আফ্রিকা) ১,১৫০ 'প্রটোরিয়া দোঁক্ষিণ_ আফ্রিকা 
তাছাড়া রয়েছে উপানবেশকারীীদের দক্ষিণ নী ) ৪৯৫ 
কাসার্রাৎকা (মরক্কো) ৯৬৫ আলজোঁরয়া 
আ'ফ্রকায় আফ-কান ভাষা । - রঃ ওরান € ) ৩১১৫ 
ৰ ” আলজের আলজোঁরয়া) ৯৪ পু চর 
ভাষার মতন ধর্মগড অনেক। আ্যানামস্ট  ক্যাবা দক্ষিণ আফ্রিকা) চিত ভা লোযারা 
বা 'প্রামাটভদের ধর্ম, খণ্ট ও মুসলমান কিনশাশা কেংগো) | ৭৩০  গগ্‌বোমোশো (নাইজোরিয়া) ৩৪৩ 
ধমই প্রধান । " িতডীনশ (তউনিশিয়া) ৬৯৫ সলস্বোর োডেশিয়া) ৩২ 
ৰ রা ্ চর ডারবান দৌক্ষণ আফ্রিকা) ৬৮০. নাইরোব (কেনিয়া) | ৩১ 
বশাল আফ্রকার লোকবসাতির 
খুবই কম তা আগেই বলা হয়েছে। প্রত ূ 
ব্ কিলোমিটারে দশজন। ভারতে লোক- ছিরে ভি সর 


বস্তর ঘনত্ব একশ জনেরও বেশশী। িবগত 


রি রা টি নি ক% এ 1) কার: 3৯০৭ 
নয ৮28 হিরা * হি ০ চা. এন দু তি 
11775 5 . রি, ০ ঃ ২৪ টু রি |. 57288 
রঃ নর ্ঃ তন কির চে ১12 ২18 শনি রর রি 


1. হি হি 








কয়েকশ বছর ধরে আফ্রিকার জনগণকে 
ব্লীতদাস করে রাখা হয়েছিল। জীবন-ৃত্যু গন জন বরগন্ রে 
সবই ছল প্রভুদের দয়ার ওপর । অনাহার 


ও রোগেই অর্ধেক সাবাড় হত। গত বশ ৪:৫০ £ ৬:০০ দাম £ ৯০০ 
বছরে অনেক আঁফ্রকান দেশেই ছু কিছু ভি পা ও 
1শল্স-কারখানার সত্রপাত হয়েছে । আঁথকি চি 


অনুসথা একট ভাল হওয়াতে আঙ্জকাল 


রোগেন ও মুত্হার কিছু কমেছে। তা সক ভাত ১ 


সন্ত সমগ্র আঁফ্রকার লোকসংখ্যা ্িশ ১১ 'দনে প্রথম সং িঃশোষত টা 


'কাটির কিছু বেশছি। 


এক যয়গের মধ্যে আফকায় আক 


শুন নগর নামত হয়েছে। আগে এত হিম সং 800 88825 5853 
শি রদ (তিন তি 
এগার-শহবেরে ছড়াছাঁড় ঙ্ছল না। *াঠীবি- শরৎঢচদু চট্রোপাধ্যামের 


ভশিবন প্রায় ছিল না বললেই হয় সেখানে। 
/কেবলমাত্ নাইজেবিয়ার  দাঁক্ষণ-পাঁশচমে 
ওএবুবা দেশে অন্টাদশ শতাব্দী থেকে 
উন্াবংশ শতাখ্দশী পধক্তি একটামান্র দুল 


মানচিত্র 





চোরক্গী 


১৫ সং ৬:০০ ২০ সং ১২৯০০ 





নি | নতুন সং ৮৮৫০ দাম £ ৬:০০ 
শতর ছিল। বাইরের আকমণ হলে কৃষকরা 11] শি 
তখন এই দুগশহারে আশ্রয় লিত। ১৮৩০1 বিমল মিত্রের 


সালে আরেওবুটা বলে একড। ছো০খাট শহর ৰ 


ছুল। আলীম অগ্ালে এক দেশ থাক ৃ গত পাল গু পা গলপন্ভা্র ত্র 


দাঙখা 2 ১৬-০০ ৫€খা সং 


আপ, পাশা খাবার গতহ আশহারস্ৎল | ৫ 
পে ৮ বৈ 1 সখি সং ৮ ৫0 
[কিসাতব কান লগোচ্েগর শহর থাকত । ৃ 52422555785 





যেন 2ম্বোকুতত গাও, কালা । এগবলা হল ' জরাসন্ধ-ল 


টি পুর উপকরেল গড়ে ওঠে অপর | 





ব্লাপতাপনস পাত্রপাত্রী যোগ শ্রিয়োগ গুণভাগ 





স্প্রকাশিত রচনাবলী ছেনাপাওন। 


০888 


সকল দেলসনিশএ।  [ম্নভাশ্বেতার ডায়েরী মদিরেখা পাড়ি 


ঈ্্ত ও ওর আফ্রকার আরব চলাশর 

পোনা এ কথ। আগ্রা তুলাছি নং ৰ ২ সং ৯+0০ 
কালো আই নগর সম্বন্ধেই আমাদর 
কৌতুহল বেশখ) 







] 

ৰ সঙ্গারেশ বসব সধ্‌ বাসর 
] ৯ 

! 


এম সং ৯১০০ ১০ম সং ৩৫০ 


তারাশঙ্কর বদ্দোপাধায়ের 


ইউরোপায় উস স্থাপনের পর্ব ূ ভাগঙ্দল আলা জীবন নিশিপদ্ধ 


আনেক নতিন এগ শা গা ড় ডান । 











্ | ১গ সং ৯০০৫১ সচিন সং ৯৫,০0 ৮ম সং 
আধকাংশ শহরহ সাম্মাজাঞ্জশীদের বাসন ৃ 5 88558888457 টি দিাতিডিএটি ও 
কাষ ঢালাবার জনো। নামত হয়। যেন ূ নীপলনাবিহ শারগ হসল সম্পাদিত শ্রীসনসঈীতিকগার চটাপাধ্যায়ের মালতি গুহলায়ের 


নাইজো রিয়ার ইবাদান মাদাগাসকাব-এররু 


তানানারভ।  গুপনিবোশকদের কজের ববীক্জানণ সাওস্ তকাী ভান্রতা [নাবাদতা 





স্গবধের জনোই গড়ে ওঠে ফরাসী কংগোল্ু 
ব।জা।ভল*, বেলাঁজয়ান কংগোর িলিশপ্ো্উ- 
|ভল্‌, সেনেগ'লের ডাকার, নাইজে£রখার 
লাগোস ও আইভার কোজ্টের আবজান। 
দাক্ষণ আঁফ্রকা শিলেপ উন্নত বলে তার 
নগরের সংখ্যা বেশী, যেমন, ক্যাগ, ডারবান, 
জোহানেসবাগন, প্রটোরয়া । ক্কালে। 
আ'ফ্রকার শহরের লোকসংখ্যা ইদানংকালে 
অতান্ত দ্ুতভাবে বেড়ে চলেছে । গত গতচশ 


7 খখড ১৯০০০ 


বনযুলের 


০ 


ঠা হুড উিইা0ি9 দাখ, 2৬৫০ 





5৪.৫0 ৩ সং ৪৫০ 


হয়ু খশড ৮১৫9০ 


/চ দঞ্দু বশ্দোপাধ্যায়েহ 


এক ঝ্াক শুঞ্জন রর হসন্তা ভ্রগত্রহস্য 


দাম £ ৬৫০ ওক সত 





৪ সং ৫১০০ 





্  চ 1৮ বা -সাহত্য ৩৩, কলেজ রো, দেবনারায়ণ দাবা 
বন্ছরে এক ডাকার শহরেই লোকস্ংখা ক কাললাতা-৯ গস্তের ৩-০০ 


বেড়েছে রশ হাজার থেকে আড়াই লাখে। 








মধ্য আচ্রিকান সাধারণতক্জ 
কংগো-ব্রাজাভিজল 
কংখো-কিনশাশা 
আইভরিকোন্ট 

গগহোমি 

উজিপ্ত 

ইতিওপিয়। 


গাল 


আয়তন বর্ণ 
িলোমটারে 


২,৩৮১৭৪১ 
৫৬৯,৫৮১ 


২৭,৮৩৪ 


৪৭8,588 
৬৯৭,০০০ 
৩৪২,000 
ই,৩৪ ৫,৪০৯ 
৩২২,৪৬৩ 
১৯৯৫৬৭৬৯ 
১,000,000 
৯,২৩৭,০০০ 
৬৭,০০০ 
৩১৬৪০ 
৯৪৫,৮৫৭ 
২৭৪,১২৭ 


&৮২,৬৪৬ 
৩০,৩৪ন 
৯৯৩৭০ 
১০০৫৯,৬০9 
৯১৫৪০৭৭১০ 


৯৯৯,৩৭০ 


১,২০৪৯০ই১ 


৪৮১৯৫ ০৭ 
৯৪০৮ ৫৭৮০ ৫ 
৯১৯১৯৮৮৭০৯৪ 


৯১৪।/৩৮২ই 


২৪৩,৪১০ 


৩৮৯,৩৬২ 
২৬,৩৩৮ 
৯৯৭,১৬৯ 
2৯,৩২৬ 
৪৬১,৫৪১ 


ই, 0৫58 0৫ 


৯২৯৩,৬৯৮ 
৮২২,৮৭৬ 
৯১৪৯, ০০৩ 

১,২৮৪,.০০০ 


৬৭৬০০ 
১৫৫১৮৩০ 
29৬ &ই৫৩ 

১৮৬৫ 


লোকসংখাা 
হাজারে 


১২,০০০ 
৭৬ 


২,৮০০ 
৫২৯০ 


*,০৭১০ 
৮১০০ 


১৫,৯৯০ 


৩,৭৫০ 
২,৩০০ 
৩০,০৫০ 
ই ই,৫৭১০ 
৪৭0 
৭,৮০০ 
৩,৫০০ 
8,৯১00 


৯১১৬৪ 

৮৬০ 
৯,৯9০ 
১,৬৮০ 
৬,৩৪০ 


৪9,00০ 
৪,৬০০ 
৯১৩,৩২০ 
১,০০০ 
৩,৪৩৫ 
৫৭,৫০০ 
৭,৫৫০ 


৮,৩৩০ 
৩,০৭ ৫ 
৩,০0০ 
১৪৫০ 
২,৬০০ 


১৫,১৪০ 


৯৮,৩০০ 

৫৮ 
৯১০,৫৯৫ 

৩১৩৯০ 


৯,৬৬০ 
৪,৬০০ 
৩,৭ই০ 

৭৫০ 





পাজধানণ রাষ্ট্রক রাষ্টিক সর্বপ্রধানের 
কাঠামো পু নাম 
আলজের সাধারণতল্ম ১৯৬২) কর্ণেল বৃমোদিন 
গ্যাবারোনস-.: ডোমিনিয়ন (১৯৬৬) মিঃ সেরেখসে খামা 
প্রেধানমষ্শ) 
বুজুমবুরা সাধারণতন্ত্র ১৯৬২) ক্যাঃ শেল মিফোম 
যোরে। 
ইয়াউচ্ডে এ (১৯৬০) মহ আহামাদহ আহজো। 
বাঙ্গুই এ (১৯৬০) কর্ণেল বোফাশা : 
ব্লাজাভিল পল (৯৯৬০) ছিঃ মাসেম্বা দেবা 
ধৃকনশাশা এ ৫১৯৬০) জেনেরাঙ্গ মোবুত 
আবিজান & (৬৯৬০) ছিঃ হুপেং বোয়ানি 
পোর্োনে।ভো এ (১৯৬০) জেনেরাল সোগোলো 
কাইরো এ (১৯২২) কর্ণেল নাশের 
আদ্দিশ আবেবা রাজতন্ত ৫১১৪২) ১ হাইলে সেলাসি 
লিবৃরভিল- সাধারণত ৫১১৬০) গমঃ 1লও+ এহাবা 
আকা এ (১৯৫৭) জেনেরাল আংকার। 
কোনা'ক্ু এ ৬১৯৫৮) গঃ সেক-তুরে 
উগাডুগু এ 0১৯৬০) জেঃ সাঙ্গনলে 
লামজান্া 
নাইরোবি এ ১৯৬৩) মিঃ জোমো কেনিরাটা 
মাসের রাজতন্ত্র ৫১৯৬৬) দ্বিতীয় মোশোশোয়ে 
মনরোভিয়। সাধারণতন্ত ১৮৪৭) মিঃ উইলিয়ম ট'বম্যান 
্রপোল রাজতন্ত্র ১১১৫৯) মহঃ ইস অল-সান্াস 
তানানাবিভ সাধারণতল্ত ১৯৬০১ খত 'ফাঁলবার 
গশরামান] 
জোম্বা এ (১৯৬৪) ডাঃ কামুজু ব্যান্ডা 
বামাকো ত (১৯৬০) 'মঃ মোঁদবো ফিতা 
রাবাত রাজতম্ন (৯১৯৫৬) "দ্বিতীয় হাসান 
নুয়াকশট সাধারণতল্ল (৯৯৬০) মিঃ মোক্তার উলু-দাদা 
নয়ামে এ ৬৯৬০) মিঃ হামান দওার 
াগোস্‌ এ ৫১৯৬০) কঃ ইয়াকুব গোওয়ন 
কাম্পালা ভোমানয়ন ৫৯৯৬২) মূতেশা 'ছহটন 
ওবোটে (প্রেধাঃ।, 1" শ্ী) 
সলসবোতর স্বাধীনতা" ঘোষণা 0৬) মহ ইঞ্ু, উমথ 
কগাল সাধারণতন্দ্ ১৯৬২) মিঃ জর্জ রহ দা 
ডাকার, সাধারণতন্ত (৯৯৬০) মিঃ লিওটাল্ড সেংছর 
ধর টাউন গাধারণতল্ল (১১৯৬১) দ্বভা এীলজাবেথ 
মোগাদশিও সাধারণতন্দ ৯৬০১ ডর্টে এডেন আবদক্স' 
ওসমান 
খারটুম সাধারণতচ্ত্ু 6১৯৫৬) মিঃ ইসমাইল 
অল হাজারি 
প্রটোরিয়া. সাধারণতশ্দ (১১৯৬১) সঃ চাল সোয়াট' 
উইল্ডহুক- & 
দার-এস-সালামসাধারণতন্ল (১১৯৬৪) মিঃ জাঁলয়াস "রোধে 
ফোটা লাম সাধারণতম্তা ১৯৬০) সঃ চ্চাঁতলায়া 
লোমে সাধারণভঙ্ত (১৯৬০) কনেলি এইধাদেমা। 
গতউাঁনঙ্ সাধারণত (১১৯৭) মিঃ হাবিব বার্শিবা 
লুসাকা সাধারণত (১১৯৬৪) মিঃ কেনেথ কা্উণ্ডা 


পোর্ট লুইস সাধারণতল্ত 


(১৯৬৮১ ঢাঃ সউাগাপাঙজগ 





শরুবার, ২৪শে। জন্য, তই বি হি 

















ইত লানজাজ্যবাদীদের কত হয়ে আছে। তাদের রে টি 
দেশ | আয়তন লোকসংখ্যা রাজধানধ রানি ঠক 


বর্গ কিলোছিটারে হাঙ্জারে 
কোমোর ৯,১৭১ ২১০ মোলরোন উপানবেশ 
'্ম-ইউীনয়ন ২,৫১০ ৪০৫ স্যাঁ-দাম ফ্লাল্পের একাঁটি 'োজা 
ফরাসী সোমাল ২১,৭০০ ১০৫ গজবাত উপাঁনবেশ 
স্পানশ উপলিবেশ 
দেশ আয়তন লোকসংখ্যা রাজধানী রাঁষ্টক কঠামে! 
বর্গ কলোমিটার়ে হাজারে 


লাসপালমা স্পেনের খ্কাটি 'জেঙ্গা, 


ফানার দবীপপজ্জ ৭,ই০৩ ৯১৮০ 
সাল্তাকুজ 
গসউটা | ১৯ ্ঙ - স্পেনের 'আংশ, 
ইক্উটোরয়ান গান ২৮,০৫১ ২৭০ সাল্তাইসাবেঙ ্বায়ত্ত পাসন 
৯,৮০০ ৫০ সাদ ইফ-নি স্পেনের 'তআংখ' 
টা ১৪ ৮০ রর রঃ 
সপ্যানশ সাহারা ২৬৬,০০০ ৪9৮ এলআইউন ্ 
পতৃশিধজ উপানঘেশ 
1 দেশ আঙ্গুল শাবাঙ্ংও্যা ব্রাজধানশী রাক্টরক কাঠামো 
ূ বণ গকনজনাঙ্ষটার। হাজারে 
| গাঞ্গোলা ১,২৪৬.৭০০ েইড০ লুয়াশ্ডা পর্তগালের একাটি প্রদেশ, 
| গ্রসন-কেপ দ্বীপ ১8,০৩৩ ২৩৫ প্রাইয়া রা 
1 পতগিশজ গান ৩৬,১২৫ ৮০ 1বস্সাউ 
। গাদের ৭৯৭ ২৮০ ফাল ূ 
| মোজামল্ক 5৭৯,১২৫ 9,009 লুরেন্সো মাকেস ৬ | 
। সাগ্ডাতোছো ১৬9৪ 56) সাওতোে রর ূ 
ও গপ্রক্স দ্দখপি ৃ সাওআন্ডেনও রর ৃ 
ৃ বাঁটশ উপানবেশ র 
: দেশ আয়তন লোকসংখ্যা রাজধানী রা্টিক কাঠামো ৃ 
| বর্গ কিলোমিচালে হাছারে 1 
 লেষ্ট হেলেনা ৩৯০ ৭ জেমসটাউন উপণনবেশ | 
' এশেনশান ও 
'প্ুস্টানদা কনভা | 
1 1শশেল দ্বশ্পন্পু রা 839 নন ণভাক্টোপয়া টি : 
) সোয়াজল্যাণ্ড ১৭,৩৬৪ ৩৯০ এমবাবালো লাটশ আশ্রুত 











অথনশি দরে খানজ দ্রব্যাকনে তাদের দেশে রপ্তা'ন 
টি ০ | করে। সেখানকার শিলপ-কারখানার তাখদে 
আঁফুকার দুই-তৃতীয়াংশ এখনও তাদের এই উদাম। প্রাচীন ও মধ্যযবগের 
প্রাচীন ও মধ্যধ্হগখপ কীষবাধসথা গ্রচালত টি 
রয়েছে। কাঁষই প্রধন ঈপজশিবিকা। শাহ, 
কলকারখানার সূত্রপাত উপাঁনবেশকারীদের 
প্রচেত্টায়। আরবভাষণ দেশগুলোতে গকছুটা 
আধবানক অর্থনগীত ও জপ আগেও চালু 
ছল। দক্ষিণ আগ্রকার শ্বেতকায় রাষ্ট্র-' 
গুলোতে উল্লত অথনিশিতির প্রচলন তারাই 
করে। প্রায় আধকাংশ আঁফ্রকায় কাষ 
অর্থনটীততে সাগ্রাজ্যবাদীরা কোনো পরি- 
বন আনোন। তাদের স্বাথে আধ্াানক 
চাষপদ্ধাত প্রচলন কয়ে কোকো, কফি, 
বাদাম তেল ও তলার চাষে। সেগুলো 
বাইরে রশ্তান করে দু পয়সা কামানই 





তাদের উদ্দেশা। ওই একই উদ্দেশ্যে 
তারা খালিক দ্রাপাদ লাবসা চালিয়ে দদক। 
আফ্রিকার প্রায় সব খনিই ইউাাক্পয় 





ধনপাঁতরা পাঁরচালনা করে। তারাই জনের 


সত সব দেশ এখনও রান হয় 7 গছ, কিছ; অন্চল এখনও |. 


৯৫, অহ্াত্বা গান্ধী] কোড, 
গ্রেস' িনেমার পীশ্চমে - ফোন ৩৪-৭৫৯ই ( 


খের, 
ঘানার প্রধান রপ্তান দুব্ই হদ কোকো। 
তেমনি আইভাঁর কোম্টের কাঁফি। 

খানজ দ্য আকা এরীশ্বর্ষশলগ। 
পেহলও পাওয়া যাচ্ছে অনেক । লৌহ প্রায় 
অনেক দেশেই পাওয়া গেছে, লাইবোবিয়াতে 
সবচেয়ে বেশী । তারপর হল মারতাণনয়া, 
ও গাবোন-এ। তামা প্রচুর পাওয়া যায় 
বেঙগাঁজয়াম কংগো, বিশেষ করে 
কাতা্গা প্রদেশে ৩ জাম্বিয়ায়। স্বণও 
প্রচুর মেলে, তেমন হীরক দক্ষণ 
আঁফ্রুকায়। পেট্রল প্রথম পাওয়া বায় 
সাহারায় ১৯৫৪ সালে। তারপর থেকে 
পেন্রলের অনুসন্ধান চলেছে : পাওয়া *গছে 
নাইজোরয়ায়,। গাবোন, এযাচ্গোলাযস ও 
মরোক্কোতে। লিবিয়ায় সাহারা অগ্লে 
পাওয়া যাচ্ছে নতুন নতুন পেট্রল খন। 
সাহারার আল্গল্জারয়া অগলে শেপ্র'লর 
মজ-ত সফচেয়ে বেশস। 

খনিজ দ্রবোর মধো এগুলো উল্লাখ- 
যোগ্য; ফসফেট. হীরক, সোনা, আঘাণ্টঘান, 
সশপা, ভ্যানাডয়াম, তামা, ইউরেনিয়াম, 
ম্যাঙ্গানিজ, কোবাস্ট, প্লাটনাম, ক্োময়াম ॥ 
এবং উপরোন্ত খাঁনজ দ্ুবঃগুলো বেশ বেশখ 
পারমাণেই পাওয়া যাষ। 

আফ্রিকার নদ-নদীগুলো বিশাল বলে, 
বাঁধ বেধে জল বিদ্যুৎ পাওয়া ঘাচ্ছে প্রচুর 
পাঁরমাণে। খধবশ্বের জল ধিদ্যৎ উৎপাদনের 
5০ শতাংশ ভাগ এখন আফ্রিকায়। 


রাজনোতক 


আক্রকফার দ্বাধশন রাষ্্রগাদোর সর” 
পাত দশ বার বছর হল্স। তার আগে দুটো 
কি তিনটে রাষ্ট্র ছাড়া সবই ছিল ইউ- 


রোপশয় সাম্াজাবাদশদের পদানত । এখনও 
কয়েকটা দেশে তারাই রাজত্ব চালাচ্ছে । 
আফ্রিকাকে ভাগাভাগি করে জুটেপুয্ট 
খেয়েছে বৃটেন ও ফ্রান্স অনেক কাল ধরে। 
তারপন্র হল বেলাজয়াম, স্পেন ও পর্তুগাল । 


জার্মাণরাও প্রবেশ করে 'উন1ব্ংশ 
শতাব্দীতে । বিক্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পরান 





আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার 'দন-- 


ইয়া স্টীল আন্রমারি 


ও গজবৃত ফিটিংস ৬ ভাল ফনিশ 
$ নকজা চাজি লাগবে না, সেঙ্জন্য 


গ্যায়া্টি দিচ্ছি) 


উন্ভিয়। ভীলা হাহিচ।র 


মাযানংঃ কোং 
ধাণজাক্কাত্া-”-দ 


৩৩৪ 


ভয়ে তারা তাদের উপনিবেশ হারয়। 
তাজিও উপানিবেশ চালয়োছল সোনি, 
ইাথও পিয়া ও লিবিয়ার কিয়দংশে। তারাও 
সেসব দেশ ছেড়ে আসে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
পরাজত হয়ে। 


উত্তর ও পাঁশ্চম আঁফ্রকায় শাসন ও 


শোষণ চালায় ফ্াল্স। পূর্ব ও দাক্ষণ 
আঁফ্রকায় সাম্রাঙজা চালায় বটেন। উওর ও 


পশ্চিম আফ্রিকায় ফরাসণ ভাষার প্রাধান্য 
রয়েছে প্রধলভাবে। দক্ষিণ ও পপ 
আফ্রকায় ইংরেজী ভাষা এখনও র।ন্ভোষা 
1হসেবেই ব্যবহত হচ্ছে। এই দুই ভাষার 
মাধ্যমে দুই দেশের সাংস্কাতিক ও রাঙ্গ- 
নৈতিক প্রাধান্য এখনও অটুট রয়েছ । 


উত্তর আ'ফ্ুকায় আরবভাষীদের দেশু। 
আরবী ভাষার ধলা হয় মঘরেব রাত্ট। 
তার্থাং পশ্চিম অ:রব রা্ট্র। এরা হানা 
আঁফ্রকান রাষ্ট্র থেকে অনেকখান পুথক। 


এদের চেহারা, ভাষা ও সংস্কীত সম্পতণ' 
ভিন্ন । এরা মধাপ্রাচাল রাজনশীতির যত 


কাছে ততখান নয় আঁফ্ুকান রাজনখতর 
সাঙ্গ সংযুক্ত । আঁফ্রকায় ফহান্স ও কণেনের 
প্রভাবের পরেই হল মাকণ, সোভায়েট ইউ- 












ধনবেশ রাম্দ্রগলোর মধ্োে 


পপ তপাসপপস পা শাশাশিিসিশিপসপীল 


অমৃত 


নয়ন ও চশনের প্রভাব। বাশয়া ও চশনের 
প্রভাব আগের চেয়ে অনেক খর্ব হয়েছে। 
কংগোকে [ানয়ে চলে রাশিয়া ও আমোরকার 
মধ্যে ক্ষমতার লড়াই । তাতে যোগ দয়ে- 
ছল চগন। তাছাড়া চন ও রাশিয়া পাঁশচম 


ও পূর্ব আফ্রিকার নবলব্ধ স্বাধীন রাষ্ট্রে 


নিজেদের প্রভাবত সরকার কায়েম করতে 
[গয়ে যেমন সফল হয়োছল তেমাঁন এখন 
বিফল হয়ে হটে আসতে বাধ্য হয়েছে । এক- 
কালে ঘানা ও ীগানতে রাশিয়া ও চখনেনর 
প্রভাব কেন্দ্র ছিল । এখন ঘানা তাদের হাত- 
ছাড়া। গিনিতেও বেশশ প্রভাব নেই। মাল 
ও ফরাসী কংগা ও তানজানয়াতে কিছু] 
অবাশম্ট প্রভাব আছে। তবে তেমন টলেখ- 
যোগা নয়। প্রান্তন ফরাসশ ও ব্চশ উপ 
ফরাসি ভাষা) 
জাত সংঘের 


৬৮৮ 
৬৬০৩৭ 


রঞ্ঞগুলো এখনও 


ভুঁটিতে ফ্রান্সকে ভোট দেয়। ইংরেজী 
ভাষারা 'কন্তু বটেনকে দেয় না। তার 


কারণ দাক্ষণ আফবকা ও রেজোশয়। 
দাক্ষণ আঁকা ও রোডোশয়ার় কালী! 
আদাঁমদের নিপীড়ন এখনও সমানে চশোহে 
এপং সেখানে কটনের পারোক্ষ সাম আত 
বলে আঁফ্রুকান অন্যানা প্লান্ট কেক 


----শীশিশিশিিি শশা 15৮৮ 


[৮ঞ্জ বর্ঘ। ৫ম সংখ্যা 


সমর্থন করে না। বৃটেনের সঙ্গে তাদের 
বরোধ এই কারণে । তাছাড়া পতুণ্গণজ 
উপনিবেশে ঢলেছে সমানে গিনপপড়ন। 


স্প্যানিশ উপাঁনবেশ সোঁদক 'দিয়ে অপেক্ষা- 
কৃত কম অশান্ত। তবে সেখানেও স্বাধীনতা 
আন্দোলন চলেছে সমানে । তার প্রতিকার 


নভর করছে স্বাধীন আফিকান ব্রাচ্ট্র- 


গুলোর ওপর । ফরাসখ ও ইংরেজখভাবন 
রাষ্্রগুলেকে দুই দলে বভস্ত করা যায়। 
ফরাসখ. ভাষী' দলে আছে £ আলজোরিয়া, 
বুরুমন্ড, কামেরুন, মধ্য আঁফ্রকান সংধারণ- 
তন্ত্র, কংগো-ব্লাজাভিল, কংগো-কিনশাশা, 
আইভাঁর কোষ্ট, দাহোমি, গাবোন, গান, 


উচ্চ-গল্টা, মাদাগাদ্কার, মালি, মরক্কো, 
মারতানিয়া, নাইজের, রুয়ান্ডা, সেনেগ।ল, 
চাদ-, টোগো, 1তিউানাশয়া | ইংরেজ ভাষশ 


নাল আছে 2 দকাউসোয়ানা, ইজিশ্ত, ই দিও, 
[পয়া, গ্যাম্বিয়া, ঘান।, কেনিয়া, মেনেথো, 
লাইবোরয়া, লিপিয়া, মালওয়াই, নাইজোপিয়া, 
উগান্ডা, রোডেশিয়া, সিয়েরা লেওণ 


ক 


সোমাল, সংদাণ, দাক্ষণ আঞ্কা, তান, 


জানয়া, জাহম্পয়া। 


পাপী পাপা ৯ পাজি কপ শপ 


কথাট। ভেবে দেখুন! 


জামাকাপড় মোটেই বেশীছিন . 
টেকে না ব'লে কি চিন্তিত? 


্টানলে পএপ ৮থকে সোজা টুইন টান্কার খক্ধন । ওর 
কলহ লা পশাবু বেশ পছন্দ হবে -'মঙ্গবূত, নে 
চুমা কাশ 1 শাশ্র আবু দাস খুব ন্যাষ্য, কেন ঃ 
[এহন সুতির? উত্পাদন বাবস্থা শুবিধা অনেক । 

যন বাদ এ, টুইন টাঙ্কার গ্তাষা জামে সেয়। কাপড়। 
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ক: 


মাথুর? 


অর মিলস কোং লিঃ, আরা । 
মানে জিং এতেপ্টস্3 এ, ৩৩) এফ” ছাঞ্ডে লিঃ । 


হুাত্ভ্ডি 








টুইনটাহ্কার 





০০০১০ ২০ 
ব্যাগ্য দামে সেব্র। ক্তাপড় ! ঁ 
ৃ টু 
ঞঃনুত্ঃউজে আনেগ্র 


খশস্টীয় আঠেরশো পণ্টাশ শতকের 
আগে শুধু মিশর ও উপক্ক্রভাশোর কিছ 
অণ্ল ছাড়া আঁফকার সঞঙ্চো ইউরেপের 
কোনো পাঁরচয় ঘটোন। তখন পর্য্ত 
আমোরকার নতুন মহাদেশই ইউরোপীয় 


দুংস হাতছানি 'দয়ে টেনে 
ঘনাচ্ছবল। ১৮১০ সালে স্পেনখয় 
[সংহাসনে ট্পপাঁলয়ন-ভ্রাতা জোসেফের 


প্রাতম্ঠার পাঁরণাততে স্পেনের মাঁক্নী 
উপানবেশগৃলোতে বাঁলভারের নেতৃত্বে যে 
1বদ্রোহ ঘটলো, তা জল্ম 'দলো  মনরো- 
নশীতর। তার ফলে আমোব্রকায় ইউরোপের 
বাজাবস্তারের দ্বার রুদ্ধ হলো। অথচ 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে দ্রুত জনব্7াষ্ধ 
ও বিজ্ঞানাভাত্তক শিক্পায়ন খাদ্য ও কাঁচা 
মালের তাগদে ইউরোপকে অববার 
দুঃসাহসের যালায় বেকুবার তাঁগদ শদচ্ছে । 
বৃটেন, হল্যাপ্ড ও পর্তুগাল আগেই বোরয়ে 
ছিল, তাই সৌভাগালক্ষী তাদের প্রাত 
“অনেক সংপ্রসম্ । এবার বেরুলো জামণন?, 
ফরাসী, ইতাল্পখ ও বেল্লাজয়ানরা। উপ- 
[নবেশের জন্য পৃথিবশ জুড়ে আবার নতুন 
করে হ-ড়োহহাড়, কাড়াকাড় পড়ে গেলো । 
€ 

উনাবংশ শতাব্দীর মধাভাগ পর্যন্ত 

আফ্রিক্য ছিলো অন্ধকার মহাদেশ, রহস্য- 


সপ পাশ ৪৩ পি ক০ পপি 


ময়। এইবার শুরু হলো ভূমধাসাগর পার 
হায় ইউরোপশয়দের আগমন। আঁব্কারক, 
ণবজ্বানণ, ব্যবসায়শ, 'ম্শনার, বসাতসম্ধানঈ, 
রাজনশীতর বাপারী। 


ইউরোপশয়রা যখন আফ্রিকায় এলা। 
তার বহু আগে থেকেই আরব দাস- 


ব্যবসায়শরা সেখানে জাঁকিয়ে বসোছে, ভাদর 
মারফং রাইফেলের সঙ্গে পাঁভিটয় হয়ছে 
আ'ফ্রকার। 'নগ্ো-জীবন হল িশুহখল। 


ণনগ্রো-জ্ীবনের এই াবশজ্খলার পট 
ভীঁমকাতেই মানাচিতহশন আঁফ্ুকার প্রথম 
মানাচত পচত হলো। ৯৮৫০ থেকে 
১৯০০ । মাহ পণ্াশ বছরের মধো এই আঅনধ- 


€ 


৪্শ 


কার অরণাদেশ, ভয়ারহ *বাপদ, খরম্োতা 
নদশ ও প্রাণঘাতশ ব্যাধর লশলাভাঁম 


সম্পূর্ণরূপে আবিকুত হলো, জামর তিসাক 
ও সম্পদের পারঘাপ হলো এবং বহু 'বিযাধ 
ও সংঘাতের মধা দিয়ে ইউরোপীয় ভাগ, 
ন্বেষশদের মধো। ভাগাভাগি হলো । এবং সেই 
ভাগাভাগির পর্বে নিষ্লোদের ওপর যে 
অম্মান,পষক অতাচার হলো. আঁফ়কায় 
সমৃপপাস্থত কোনো ইউরোন্পীয় জাপাতই 
নিজেদের সেই কলঙ্কমন্ত বলে দাবী করতে 
পারে না। 

, আফ্রকার ভূগোলকে এইভাবে িদেশন 





রঙে চপশ যে স্থায়ী হতে পারে, এ ধারণা 
উন্নাবংশ শতাব্দীর ইউরোপীয়দের মনে 
বাসা বেধেছিল সম্ভবতঃ এই জন্যই যে 
[বশ্বের প্রাচখন হইাতহাসের পরিপ্রোক্ষতে 
কোনো কিছু গ্বচার করার মানসিক অবস্থা 
তখন তাদের ছিলো না। যম্াবস্লব তদের 
সামনে যে অসশম সুযোগ এনে 'দয়েছল 
তাকেই তারা কালজয়শ বলে বিশ্বাস করে- 
[ছল । কৃষক আফ্রিকা অসহায়, তবু তার কম্ধে 
প্রাতারোধ ইউরোপীয় ভাগ্যাষ্ষেষীদের সময়ে 
সময়ে কম বিপর্যস্ত করোন সংঘাত ও রক্ত" 
ময় ও কম হয়ান। উগাণ্ডায় ফরাসগ ক্যাথ- 
লিক ও বাটশ আংলকান মিশনাররা ধম 
প্রচার নামে এমন চপ্ডনশীত শর, করলো 
/য কয়েক বছবের ম্রধোই প্রাজধানশী সেংগোয় 


কৃফাত্গদের অভূঙ্খানে অসংখা প্রোটেস্টান্ট ও 


ক্যার্থালক িশনার নিহত হলো, বাজ- 
ধানীর পথ তাদের মৃতদেহে সমাকীর্ণ 
হলো। ১৮৮৩ সালেই ব্টেন তক সায়াজা- 
ভুন্ত মিশরের ওপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে- 
ছিল। ১৮৯৮ সালে যিশরের গপয় কর্ত 
নিয়ে বটেন ও গ্রান্সের মধ যত্ধ হয়। তার 
অদনক আগেই, ১৮৭৭ সালে ধটেন ওজন 
চ্দার্ড উপনিনোশকদের সঙ্ো লড়াই করে 
ট্রীন্সভাল সাধারণভদ্মাকে কেস টাপানাবশর 
সত্গ সংযুস্ত করে। ১৮৯৯ সালের আর 


৩৩৬ 


এক যুদ্ধের পর ্রীলদভালের ওপর বৃটিশ 
কর্তৃত্ব সপ্রারতান্ভত হয়, যাদও এই যুদ্ধে 
তাদের ভয়াবহ ক্ষাত হয়। বূটেনের এই 


কর্তু্ব অবশা বেশশ দন রইলো না। ১৯০৭ 
সালে এই সাধারণতন্ত কেপ উপাঁনবেশ ও 
মাটালের সঙ্গে সাম্মালত হয়ে দক্ষিণ অনক্রু- 
কার মহাযুক্তরান্ট্রে রূপান্তরিত 
্বশাসন লাভ করে। 
পশাচশ বছর 
আঁফ্রকা বন্টনে ইউরোপণয়দের লেগে- 


হয় এবং 


এত বেশী সাদা 
১০০2 ৃ 
ভহাকিসে? 


টিনোপাল 
লবচেতো লা 


জামা কাপড় কাচতে শেষবারের 
মতো ধোবার সময় সামান্ত একটু 
টিনোপাল দিয়ে দিন। দেখবেন, 

আপনার সাদ] কাপড়গুলি, সার্ট, 


প্বধণে করে | শাড়ি, চাদর, তোয়ালে সবই কেমন 


উজ্জ্বল ধবধবে সাদ! হয়ে উঠবে । 
আর এইরকম সাদা ধবধবে করতে এক বালতিতে এক প্যাকেট নূতন ইকনমি প্যাক 


জম, 

ছিল মাঘ পাচশ বছর। ১৯১৪ সালের 
মধ্যে সমগ্র আফ্রিকা বৃটিশ, ফরাসী, জার্মান, 
পতৃগিশজ, বেলাঁজয়ান, স্প্যানশ ও ইতা- 
লখয়দের মধ্য ভাগ হয়ে যায় । শৃধূ স্বাধীন 
রইলো পশ্চিম উপকূলে সাইবোরয়া, উত্তর 
উপকূলে মরক্কো এবং পূর্ব অণ্চলে আঁব- 
'সানয়া। 


তারপর প্রথম মহাযুগ্ধ এলো, গেলা । 


সমগ্র ইউরোপ মহাদেশের মানাচতঘ্ নৃতন- 
ভাবে আশ্কত হলো, আরবভামর মুক্তির 





কতই বা খরচ ৷ এমনকি, প্রতি 
কাপডে এক পয়সাও পড়ে না। 
টিনোপাল বৈজ্ঞাকিক উপক বরণে 
তৈরী । এতে কাপড় চোপড়ের 
কোনও ক্ষতি হয় না। 
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শা 


[৮ম বর্ধঘ, ৫ সংখ্যা 


সূচনা হলো। িল্তু অন্ধকার আশ্ফ্ুকা 
তখনো অন্ধকারে । বরং পুরোনো জার্মান 
উপানবেশগুলোর ওপর বন্ধনম্ান্তর নামে 
ম্যান্ডেন্টের নতুন বন্ধন চাপলো । এবং চতুর্থ 
দশকের মাঝামাঝি আফ্রিকায় ইঁতিহাস- 
প্রাসদ্ধ স্বাধশন রাষ্ট্র আবসানয়া ইতাজীর 
কাছে স্বাধীনতা হারালো । 


আফ্রিকায় নবযগ 
আফ্রকায় স্বাধীনতার বন্যাম্বার মস্ত 








গু টনোপাল রেজিই্ীর্ড ট্রেডার্ধর অধিকারী জে. আর. গায়গী এস. এ. বাল, হুইজারলাও ] 
হহদ গায়গী লিষিটেড, পোষ্ট জফিস বজ্স-১৬৫, বোস্বাই-১, বি. আর. 


শকুবার, ২৪লে জ্যন্ট, ১৩৭৫] 


অবসানে। বংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ .: দশক 
 আঁফ্রকার ব্ধনমুন্তর দশক। এবং অআ।লে- 
জিরিয়া ও কঙ্গো ছাড়া বিনারস্তপাতে 


আফ্রিকার সমগ্র উত্তর, পূর্ব ও*পশ্চিম- 
খণ্ডের মুক্তি ইতিহাসের এক িস্ময়কর 
ঘটনা । 

তব; আক্রকার মস্ত আজো সম্পূর্ণ 
নয়। ইংরাজ ও ফরাসশ হীতহাসের যে 
গশক্ষাকে স্বীকার করে ীনয়েছে, দাঁক্ষিণ- 


খম্ডের শ্বেত উুপাঁনবোশকরা সে শিক্ষাকে. 


আজো প্রত্যাখ্যান করে চলেছে। পর্তুগীজ- 
শাসিত আজঞজ্গোলা ও মোজাম্বিক, হংরুক্ত 
বংশধরদের আধকৃত রোডেশিয়া এবং ব্য়র- 
অধ্যুষত দ'ক্ষণ আ'ফ্রুকা আজো দৃুঁশিরায় 
শাদা-কালোর বৈষমোর চূড়ান্ত দস্টান্তস্থল 
হয়ে রয়েছে! 
দক্ষিণ আফ্রিকা 

আপাথেট বা বর্ণগত পৃথকীকরণ 
নশাত যে কতখান মারাত্মক হতে পারে, 
এককালে মহাত্সা গান্ধীর সতাগ্রহ-ধন্য 
দাক্ষণ আফ্রকাতিই পাওয়া যাবে তার সব 
চেয়ে নগন চিত্ত! এই রাজ্থে বুয়রদের (গুল- 


ন্দাভ গুপানবোশিক, সংখ্যা ৩৩,৯৭,৬২৭ 
আর  কৃষ্ণাংগ . বান্টরা সংখা 
৯,৯৪,৬৯%২ই৮। বর্ণগত পৃথক করণ 


বাবস্থায় দাক্ণ আফিকার কৃফ্কাজাদের ইউ- 
োপায়দের সহ্গে বিবাহ বা কোনপ্রকার 
যৌনসম্পর্ক স্থাপন নাষদ্ধ, তারা ইউ- 
রোপীয় এলাকার থাকতে পারে না, এক 
নাস চড়তে, পাকা এক বেণ্ে বসতে, এক 
হোটেলে খেতে পারে না, এক সমুদ্রোপকলে 
দবচরণ" পয্তি নাঁষদ্ধ। শকন্তু এগুলো 
আসলে দাঁক্ষণ আফ্রিকায় 'পোঁটি আপা- 
থে বা খুদে বৈষমা নামে পাঁরাঁচভ। 
প্রধানমন্ত্গ জন ফোস্টার এখন তর “ব্গ 
আপাথেটি পারিকল্পনাকে রুপদানের কাজে 
বাত। এই পারক্তপনায় গড়ে তোলা হচ্ছে 
বাল্পথান নাম দিয়ে এক পুথক এলাকা 
যেখানে বান্ঠুরা সম্পূর্ণ শেবতাঙ্গ সম্পক 
হীন অবস্থায় থাকবে । অবশ্য এখানে হার। 





পাবে পুর্ণ রাজনোতিক আধকার এবং 
ট একটা সন্তোষজনক পধাে 


অজ'ন করবে পূর্ণ স্বাধীনতা । 


বান্টস্থ।-নর কোন কোন অগ্ুল, যেমন 
টান্সকেই ইতিমধ্যেই এই  বাবস্থায় 
স্বশাসন আধকার লাভ করেছে এই বাব- 
স্থায় কেপ টাউনের চতুষ্পার্শে  বসবাস- 


কারী বান্টুদের সংখা বছরে পাঁচ শতাংশ 
হারে হাস করা হবে। দাঁক্ষণ আঁফকার 
উদারনৈতিক ইংরাজী পান্রকা ব্যান্ড ডেইলি 
মেলের সম্পাদক লরেন্স গ্যান্ডার এই 
ব্যবস্থাকে পিথকীকরণ বাবস্থার বপন" 
জগৎ, বলে বণশা করেছেন। গ্যান্ডার বলে- 
ছেন, এই স্বতন্ত্র উন্নতির অর্থ হচ্ছে করম 


জাতীয়তা, কল্পনার রাষ্ট্র ও অর্থহগন 
স্বাধীনতার সান্ট এবং দাঁক্ষণ আফ্রিকার 


সমগ্র উন্নত এলাকা যেখানে মানুষের কমেরি 
সংস্থান হতে পারে সেখানে বৈষমা পদরো- 
পুর বজায় রাখা ।" 

তবু মজা এই, বান্টু নেতারা, য'দের 
বোঁশর ভাগই হচ্ছে উপজাতীয় সর্শার--এই 
বাবস্থায় সম্তুষ্ট, কারণ সেখানে এতদর 


জার 


করৃত্ব জোরদার হবে। অপরপক্ষে, যারা এর 
1বরোঁধতা করছে তাদের অনেককেই জেলে 
পাঠানো হয়েছে। ১৯৯৬০ সালে শার্পোভিলে 
বর্ণবৈষক্ের 'বিরুম্ধে আঁফ্রকানরা এক 
বিক্ষোভ মিছিল বের করলে পুলিস গুলশ 
চালায়। এতে ৬৭ জন আঁফ্রকান নহত ও 
১৮৬ জন জখম হয়। 


কৃফাঞ্গ ছাড়াও দাক্ষণ আঁশ্রকায় আরো 
দুটি নরগোষ্ঠশী রয়েছে যারা শ্বেতাঙ্গ 
সমাজে অপাংক্কেয়। এরা হচ্ছে (১৯) বর্ণসংকর 
ও €২১ ভারতশয়রা ৷ আক্রকায় বর্ণসংকরের 
সংখ্যা ১৮ লক্ষ, আর ভারতশয় &,২৫, 
০০০। ৯৯০৯ সালের দাক্ষণ আফ্রিকা আইনে 


পাশ পাশা নসপীপপসিপাসা 





প্রকাশত হয়েছে 





শপল্লাবলশ 


দেবেন্দ্রনাথের গদভাষা 
কাব ও কাব্য 

কাব্যে প্রভাব-বচার 
স্র্ণকুমার দেবীর গান 
গ্রল্থপারিচয় 


স্বরালাপ...পছনন শিকল পায়ে 


মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ | বহুবর্ণ 
মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ 


হয়োছ। 


ক শখ 


৩৩৭ 


বর্ণসংকরদের নাম সাধারণ ভোটার তাঁলি- 
কায় হলো । ১৯৫৬ সালে এদের নাম প্‌থক 
ভোটার তালিকার অঞ্গণভূত করা হয়। «খন 
এরা পার্লামেন্টে চারজন প্রাতানাঁধ ির্বা- 
[চিত করে, কৃষ্যঙ্গদের ভোটও নেই, পাশ 
মেন্টে প্রাতানাধও নেই। কিন্তু আইনের 
বাবস্থায় বর্ণসংকরদের প্রাতানাঁধরা সকলেই 
হবেন শ্বেতাঙ্গ । ্ 
দঃ পঃ আফ্রিকা 

দক্ষিণ পশ্চিম আফ্রকার প্রসঙ্গ এই 
সঙ্গেই আসবে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর পরা- 
গজত জার্মানী ও তুরম্কের উপাঁনবেশ ও 
শাসনাধধন এলাকাগুলো যখন ইংরজ, 


পেশী শিপ শস্পাসপী্ীশস সপ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্প্রকাব্যপ্রকাতি ও জশবনসাধনার উপর 


শ্রীপ্রমথনাথ [বিশশ 
শ্রীসূশীল রায় 

শ্রীহপরেন্দ্রনাথ দস্ত 
জীসৌরসন্দ্র মন 

জ্রীপশুপাতি শাশমল 
শ্রীআসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


অবনশন্দ্রনাথ আঁঞ্কত 
অর্চার-আঙ্কত 


[চন্রপসূচখ 


৮ 


মূল্য ১০০ টাকা ॥ এই সঙ্গে চতুর্বিংশ বর্ষ শেষ হল 
[িশবভারতশ পান্রকার মূল্য পরিবত“ন 


পণ্ঞবংশ বর্ষ (শ্রাবণ-আমবন ১৩৭৫) থেকে বিশবভারতশ পাত্কার মূল্য 
মুদ্রণ বায় ও ডাকমাশুল বাঁদ্ধর জন্য 
মূলা এইরূপ ধার্য হয়েছে £ 
প্রাত সংখ্যা ১:৫০ টাকা 

বার্ষধক চাঁদা £ পাত্রকা ছাতে নিলে ৬:০০ টাকা 

সাধারণ ডাকে ৭:৫০ টাকা ॥ রোঁজাঙ্র ভাকে ১:৫০ 
রোঁজাস্ট্র ডাকে নেওয়াই নিরাপদ, এতে পান্রকা খোয়া ষাওয়ার 
সম্ভাবনা কম । 

পণবংশ বধের চাঁদা ২৪ জ-ন তাঁরখের মধ্যে পাঠানো দরকার 


বিশ্বভারতী 


% দবারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলকাতা এ 


পারবর্তন করতে আমরা বাধ্য 





৩৩৮ 


ফরাসী ও তাদের মন্ত্র জাতিসংঘের 
মাধামে নিজেদের মধো বাঁটোয়ারা করে নেয় 
তখন দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার ম্যান্ডেট 
দেওয়া হয় দাক্ষণ আফ্রিকাকে । দঃ 
আফ্রিকা তার ম্যান্ডেটের দায়ত্ব পালন দূরে 
থাকুক, এখানেও তার বর্ণবৈষম্য নীতি চালু 
করে ম্যান্ডেটের শর্ত লঙ্ঘন করছে এবং 
দঃ পঃ আফ্রিকাকে প্রকৃতপক্ষে বৈষায়কভাবে 
শোষণ করছে । ১৯৬৬ সালে আ'ফুকার 
দুট খ্বাম্্র আবাসনিয়া ও লাইবোরয়া 
হেগের আন্তর্জাতিক আদালতে দঃ আফ্র- 
কার বিরুদ্ধে এই সম্পকে যে আভযোগ 
করে, আদালত তার মূকজগত প্রশ্নে পেশী 
বার চেত্টা না করেই নিছক আইনগত প্রশ্নে 
€ফাঁরয়াদশ রাষ্ট্র্যয়ের দঃ পঃ আগার 
ব্যাপারে প্রতাক্ষ কোনো স্বার্থ নেই এই 
ঘজ.হাতে) মামলাটি ৮--৭ ভোটে খারজ 


ফরে দেয়। 

রোডেশিয়া 
আফ্রকায় শ্বেত-কৃ$ বৈষম্যের আর 
একটা প্রশস্ত পনঠস্থান হচ্ছে রোডেশিয়া। 
মাত তিনমাস আগে রোডোঁশিয়ায় তিনজন 
আঁফ্রকানের ফাঁসি হয়ে গেল। এদদর 
িরুদ্ধে আভিযোগ ছল রাষ্ট্রীবরোধশী কার- 
ফলাপের, মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার পর এহদর 

জেলে রাখা হয়োছল। 

মৃত্যুদণ্ডের পরও এত দীঘ'কাল তা 
ফ্ারযকরী না করার হেতু এই যে, এর 
আইনগত পাঁরণাত কি দাঁড়াবে রোডোশিয়ার 
্মথ সরকার সে বষয়ে স্ানাশ্চত হতে 
পারাছল না। ১৯৬১ সালে রোডোঁশয়ায় 
যে সংবিধান চালু হয় তাতে রোডোঁশিয়ান 


কাউন্সিলে আপসলের আধকার ছল । 
৯৯৬৫ সালের ১১ই নভেম্বর রোডেশিয়া 
একতরফা স্বাধশনতা ঘোষণা করার কলে 
শুধু রাণীর কর্তৃত্ব ছাড়া বৃটেনের অন্য 
গামস্ত কর্তত্ব অস্বীকার করে। কিন্তু 
একতরফা স্বাধশনতা ঘোষণার ফলে 'প্রাভ 
ক্াউল্সিলের সার্বভোমত্ব অস্বীকৃত হতে 
পারে কিনা, রোডোশিয়ার বিচারকদের মন 
ই সম্পর্কে একেবারে সন্দেহমুন্ত হয়ান। 
গকল্তু স্মথ সরকার যখন জানালো যে, 
রোডেশিয়ার বিচারকরা যাঁদ 'প্রাভি কাউ- 
পুসলে আপখলের অনমাত দেয়, তাহলেও 
তারা 'প্রাভ কাউীন্সলের এান্তয়ার মানা 
ফষরবে না। এরপর বচারপাতরা হার 
মানলেন, আপটীলের অনুমাত 'দলেন না। 
তখন বন্দীদের পক্ষের আইনজাীবীরা ক্ষমার 
জন্য বৃটিশ সরকারের কাছে আবেদন 
জানালেন। রাণী কমনওয়েলথ দপ্তরের 
শপরামশক্িমে বন্পীদের ক্ষমা ঘোষণা কর- 
লেন। রোডেশটীয় মান্ত্রিসভার বৈঠক বসলা। 
মাল্লিসভা 'স্থর করলো যে, রাণীর আদেশ 
মান্য করা হবে না। আফ্রকানদের ফাদ 
হয়ে গেল। 

রোডাঁশয়ার এই বেপরোয়া ভাব আল- 
জিয়ার 'কোলোর্ণাদের কথা স্মরণ কারয়ে 
দেবে। বং সেই সঞ্জো স্মরণ কারিষে দেবে 
যে, দাগল যে দুরদার্শতা, যে দৃঢ়তা গলায় 
কোলোনদের দমন করে আলাজরাীয়দের 
জ্যাধীনতা দিয়োছলেন রক্ষণশশীল বা শ্রাক 


দর্শিতার অভাবই রোডোশিয়াকে কফ আঁফ্রি- 


কার আকাঙ্ক্ষা ও প্রত্যাশার বিরুদ্ধে এক 


গুরুতর প্রাতিব্ধকরূপে দাঁড় করয়ে 
রেখেছে । রোডোঁশিয়ায় ফৃষ্কান্সোর সংখ্যা 
৪২,৬০,০০০, আর শ্বেতাষ্গ মাত্র 
২,১৯,০9০০৯ অর্থাৎ কৃকাঙ্গের ৫ শতাংশ । 
এই একান্ত সংখ্যালঘু গঁপনিবোশকগোচ্ঠীর 
কাছে শ্রামকদলশয় প্রধানমন্ত্রখ উইলসন যে 
দাবী রেখোছলেন তাতে রক্ষণশশলদের থেকে 
তান একটুও এগোনান। তান বলোছিলেন 
যে, রোডোশিয়ায় উত্তরকালে সংখ্যাগুরু 
আফ্রিকান শাসনের পথে অগ্রগাতির আভাস 


আছে এমন কিছু প্রাতশ্রাতি পেলেই তার 
স্বাধীনতা মঞ্জছর করা হবে। কিন্ত "সাথ 


সরকার অনমনীয়। এই ব্যর্থ আলোচনার 
চূড়ান্ত পর্যায়েই রোডোঁশয়া একতরফা 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে। বৃটেন এর উত্তরে 
প্রথমে রোডোশয়ার িরুদ্ধে কতকগুুল। 
অর্থনোতক শাস্ত-ব্যবস্থা ঘোষণা করে 
এবং শেষপযন্ত রোডোশয়ার সঙ্গে ১৯ট 
পণ্য সম্পর্কে ব্যবসা-বাণিজ্য ছেদের ভান্য 
স্বাস্ত পাঁরষদে আবেদন জানায়। স্বাস্ত 
পারষদে এই প্রস্তাব পাশ হলেও একথা 
স্পম্ট যে আফ্রকান দেশগুলো এত অভ্প 
সন্তুষ্ট হতে প্রস্তুত ছিলো না। এবং এই 
শাস্ত-ব্যবস্থার মধ্যেও যে ফাঁক রয়ে গেছে 
যার ফলে পোডোঁশিয়া দু বছরের এই বাঁণ- 
জ্যক বয়কট সত্তেও অনমনপয় রয়ে গেছে 
তাও কারুর নজর এড়াবার নয়। আসন 
এই বয়কট সমগ্রভাবে দাক্ষণ আফ্রকা ও 
মোজাম্বকের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত না হলে যে 
এক অর্থহীন প্রহসনে দাঁড়ায় সেকথা ও 
তাদের অজ্ঞাত নয়। রোডেোশিয়া তার একান্ত 
প্রয়োজনীয় পেট্রল দাক্ষণ আফ্রকা ও 
মোজাম্বকের মারফৎ পাচ্ছে, এই দুটো 
দেশের আনকূল্যে তার আমদানী-রস্তানন 
বাঁণজাও একেধারে স্তব্ধ হয়ান। তই 
জন্যই বারটি পণ্য সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা প্রযুক্ত 
হওয়া সত্তেও তার অর্থনধাত এই দশর্খ 
দুবছরেও ভেঙে পড়োনি। 


আযঞঙ্গোলা, মোজাম্বিক 


পতুশ্গাল আফ্রিকার যে বিরাট অণ্চল 
দখল করে আছে তার ইউরোপীয় রাজ্োর 
তুলনায় তা প্রায় ২৩ গুণ বড় এবং অনেক 
বেশশ সম্পদশালী । আযাত্গোলা, মোজ্াম্বক 
এককালে ছিল পর্তুগীজ দাস-ব্যবসায়ের 
1বরাট কেন্দ্র, আধ্ুনককাগে তা হয়ে 
দূড়য়েছে তুলা ও আখের খামার মালিক 
দের একচ্ছত্র সাম্রাজ্য । আঞ্গোলায় পর্ততঁ 
গণীজরা সংখ্যায়ও কম নয়, ২০ লক্ষ, অর 
আঁফ্রকানরা ৪৮ লক্ষ। মোজাম্বকে 
আঁফ্রকান আছে ৭০,২৪,৬২০ আর 
শ্বেতাঙ্গ ১৭,২৬৮ 

এই বরাট সাম্রাজ্যে প্রথম আলোড়ন 
এলো, ১৯৬১র মার্চ মাসে । এই সময়ে উত্তর 
আঙ্গোলায় বাকোঙ্গো উপজাতীয়রা 'বদ্রোহ 
করে হঠাৎ 'িতনশ' পতৃণিশিজকে হত্যা করে, 
নার শিশু কিছুই বাদ যায় না। এর পরে 
তন সস্তাহের মধ্যে আরো ১০০০ শ্বেতাঙ্গ 
এবং সল্প্রাসবাদে অংশগ্রহণে আনচ্ছুক 


[৮ ব্য: ঢম সংখ্যা 


৬০০০ আফ্রিকান এদের হাতে নিহত হয়। 
এর পরে ১৯৬৩ সালে আঁফ্রকার প"শ্চম 
উপকূলে পর্তুগীজ গানতে এবং পর বছর 
দাক্ষণ-পূর্ব উপকূলের মোজাঁন্বকেও্ড দশষ্ঘ্ 
পবদ্রোহ দেখা দেয়। আঙ্গোলার উত্তরাগলে 
এক ঘন অরণো বিদ্রোহীরা 'এমন সদঢ 
ঘাঁটি করে আছে যে, জেট জঙ্গাশর সাহায্যও 
তাদের দমন করা সম্ভব হচ্ছে না। 
পতুগাল গোঁড়া সাম্রাজাবাদী, তবুও 
আ'ফকায় তার অনুসৃত নশীতর সঙ্গে 
দাক্ষণ আঁযুকা বা রোডোঁশয়ার শৈলুতাঃ 
গাদের অনুসৃত নীতির একটা বিরাট 
পার্থক্য রয়েছে । যে শ্বেত বৈষমা দঃ 
আঁফ্রুকা ও রোডোশয়াকে বিশবসমাজে সব- 
চেয়ে ঘাঁণতরূপে চিাহাত করেছে, পর্তৃণিলে 
তার বড় আভাস নেই । সেখানে পতুগিসজরা 
আঁফ্রকানদের গবয়ে করে, তাদের - অধীনে 
চাকুরশ করে, রোডোঁশয়া ও দক্ষিণ আফুবার 
বর্ণবৈষমাকে উপহাস করে । সেখানে শিক্ষায় 
আঁফ্রকানদের ভাগ আছে, বাৎসারক কিছ 
ট্যাক্স দিলেই ভোট দিতে পারে। সেখানে 
কৃষ্ণাতগকে পথক মানধগাচ্টীরুপে গণ্য 
না করে পতুগিশজরূপে গণা করার একটা 
যে চিন্তার আভাস আত্হ, দঃ আঁপ্রুকা বা 
রোডোশয়।য় তার সদ্ভাষ নেই । 


কঙ্গো 
এবং পতৃুগিশজ উপাঁনবেশের প্রস ্গেই 
কঙ্গোর কথাও আসে । ১৯৬৬র অঙ্টোবনে 
কত্পোর রাজধানশ কনশাসায় মবুতৃু সর- 
কারের 'ানদেশে : পতুগ্গিগিজ দৃভাবাসকে 
ভেঙেছুরে দেওয়া হয়। মবুতুর সন্দেহ যে, 


পতুশ্াল আঙ্গোলায় মইশে শোম্বের 
বেতনভোগখ শৈ্বতাঙ্জা সৈনাদের পুষছে, 


উদ্দেশ্য কঙ্গোয় আভযান চাঁলয়ে শোন 
কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠার চেস্টা । অপর পক্ষে, পর্তৃ- 
গালের আভিযোগ যে, আঞোলায় যে 
পবদ্রোহশ ঘাঁটি রয়েছে কঙ্গো তাকে অস্ত্র 
যোগাচ্ছে। 

প্রায় পাঁচ বছর আগে রাষ্ট্রসংঘ বাঁহনশ 
শোম্বেকে কাতাঙ্গার স্বাতন্ত্রের, হন্য লড়াই 
থেকে নিব্ত্ত হতে বাধ্য করে। ২৮.হব তার- 

এ ৬, 

পর দেশত্যাগ করেন এবং কিছস্ক ১4 মধ্যে 
আলাজরিয়ার ভেলে পনাক্ষপ্ত হন। নু 
কাতাঙ্গার বাচ্ছন্রতার লড়াই শেষ হান 
এবং কণেলি শ্রামের নেতৃত্বে কাতাঙ্গশ সৈন্য- 
দের বিদ্রোহ ও লড়াই কত্গোতে শেবত- 
বদ্বেষকে একটা চিরন্তন সমস্যার্পে 
গজইয়ে রেখেছে ॥ িল্তু এই সমস্যা শুধু 
আঁফ্রকানদের নয়। শ্রামের এই বিদ্রোহ 
কত্গোবাসশী ১০,০০০ হাজার শ্বতাঙ্গাদের 
যোর মধ্যে ৪৫০০০ হচ্ছে বেলজিয়ান) 
জশবন-মরণের প্রশন) বেলজিয়ানরা সর- 
কারীভাবে কত্গো ত্যাগ করলেও মনেপ্রাণে 
যে কঙ্গোকে ত্যাগ করতে পারেনি, এই 
প্রশ্নের মূলে রয়েছে সেই মানসিকতা । এবং 
কঙ্গোবাসী আ'ফ্রকানদের শ্বৈতাগ্গ-ভগীত 
ও গৃবদ্বেষের পটভামকায় ভাঁবষ্যতেও বহু 
সংঘাত ও রক্তপাত এর ফলে আনবর্য। 
১৯৬০ সালে কঙ্গো স্বাধীনতা পাওয়ার 
পর থেকে তার আভত্রকাশ আমরা মাঝে 
মাঝেই দেখাছ। 


আরব আঁক্রকা 


নৃতত্তীবদরা আফ্রিকার আঁধবাসঈদের 
সেমাই, হ্যামাই৬, [নগ্রো, [নিলোট প্রভাত 
ছযাট প্রধান ভাগে ভাগ কারে থাকেন। যারা 
সাহাযার উত্তরে পাস করে ও সৌমাটক 


ভাষায় কথা বলো তারাই সেমাইট, চলাতি 
ভ।ষায় আরব । সৌটিক আঁফুকা প্রকত- 
পঙ্গে পাশচম এশয়ারই  বস্তাত ও 
আঁবচ্ছেদা অংশ।  মরক্ো, [িিউণনাসিযা, 
আলাজারয়া, 'লানয়া, শর ও সূদান 


সেমাইটদের বাসড়ামি। এই ছশট রাজ্ট 


একক্রে উত্তরা আঁকা, সেমোটিক 
আ'ফ্ুকা বা আরব আকা নামে 
পারাচত। 


উত্তর আফ্রকার ভূমধাসাগরীয় উপক্লে 
ফাঁনশীয়, গ্রীক ও রোমানদের আসান 
যাওয়া কয়েক হাজার বছর আগে শুরু 
হলেও আফ্রুকার স্পতন্ম ইতিহাস শুরু 





যাছেজঞ্ঞম্লম আক্লমশের পর থেকে। 
পি ব্দীতে পাশ্চম এশিয়ার আরব 
মাঞিকীমিরকো থেকে সংদান পযন্ত 


সমগ্র ৬ওর আঁফ্রকা দখল করে নেয়, আর 
তার ফলে সেখান থেকে পাবতন সব 
সভ্যতার প্রভাব প্রায় সম্পূর্ণ লুপ্ত ভায়ে 
যায়। মৃূশ্লিম সংস্কৃতি ও জাত্তবোধ 
সমগ্র উত্তর আঁফুকাকে একাবদ্ধ করে। কমে 
আঁফ্রকার পূর্ব ও পাশম উপকনলও 
তাদের প্রভাব বিস্তৃত হয়। পাঁশ্চম 
আঁয়কার মারটানিয়া ও পূর্ব আফি-কার 
সোমালল্যান্ড, জাঞ্জবার প্রভাতি স্থানের 
তাঁধবাসীদের সফ্চো আরব রক্তের সংমিশ্রণ 
ঘটে এবং আরব ভাষা ও সংস্কাতি তাদের 
গ্রভাবত করে। 


সারা আফ্রকার বর্তমান লোকসংখ্যা 
ভারতবর্ষের অধেলের চেয়ে কিছু বেশী। 
তার মধ্যে আরবের সংখ্যা সাড়ে সাত 
কোটির কাছাকাছি এবং আরবদের ধর্মে 
দীক্ষিত হয়েছে আফ্রকার দশ কোটি 
মান্ষ,। | পাঁশ্চম এশিয়ার সো আরব 
অ'ফুকার ধর্ম, সংস্কাতি ৩ রজের বম্ধন 


তি ন্‌ 
৮ শি 
রিনা উন 
পের 
রর 


নি ৮৩৮৬ ০২০,:। 
৮ 
৮554 চলি, 


মা ৮ 
৬] পা 
২87 


আঁবচ্ছেদ্য হ'লেও উীথত আঁফ্রুকার 
স্বতন্ছা ব্যাজজতের সঙ্গেও সে আজ 
একাকার । 

আগ্রকার উত্রবর-পাশ্চম সীমান্তে 


রয়েছে আরব রাজ্য মরক্কো । আয়তন এক 
লক্ষ বাহাস্তর হাজার বর্গমাইল, লোক- 
সংখা। এক কোট চাঞ্জাশ লক্ষ । আরব দেশ 


ধলে পারা হাদুলও মরক্কোর লোক- 
সংখ্যার মাত চাল্শ শতাংশ আরব। 


অবাঁশষ্ঞদের মধ্যে বারবার পণচশ শতাংশ, 
গর বিশ শতাংশ। বার্বাররা পাবত্যি 
'অগ্টলে বাস করে, আন আরব ও মুররা 
সমতল অণুলের আধবাসী। এছাড়া আছে 
চার লক্ষ ইউরোপীয়, বেশীর ভাগই ফরাজী 


৫ সে্পেনশয়। তারা কাথালক, আরব 
বারবার ও মুররা মুশিলম, এবং ইসলাম 


মরক্কোর রাষ্জরধর্ম। প্রায় দুই লক্ষ ইহুদীও 
বাস করে মরক্কোয়। সরকারী ভাষা আরব, 


সহকারী ভাষা ফরাসণ ও স্পেনীয়। 
বাপারদের ভাষা কিছুটা স্বতন্ত্র, অনেকটা 


হ্যামাটিক গোম্ঠীভূত্তু। 


মরক্লো সংপ্রাচীন, প্রায় হাজার বরের 
গাজা। তার ফেজ শহরের পণ্ডন হয 
৮০৮ খস্টব্দে, গারাবেক শহর তার প্রায় 
দশা বছর পরে। অম্টম শতাব্দটতে 
আরব্রা মরক্কো অধিকার করে এবং 
মরক্সোর আদিবাসী বার্বাররা আববদের 
ধম ও সভ্যতা দই আপন করে নেয়। 

দ্বাদশ থেকে গণ্চদশ শতাব্দী প্যন্তি 
মরক্কো শাস্তশালী সাম্রাজা ছল। তখন 
উত্তরে স্পেন ও পূর্বে তিউনিসিয়া পযল্তি 


মরক্োর আধকার বিস্তৃত হয়। কিন্তু 
১৪৯২ খস্টাব্দে স্পেন থেকে মুররা 


ধবতাঁড়ত হওয়ার পর মরক্োর দার্দন 
শূর্‌ হয়। আরও পরে মরক্কো এত 
দুবল হয়ে পড়ে যে কোন বিদেশী 
আকমণ প্রতিরোধের শান্ত সে সম্পূর্ণ 
হারায়। 

৯৯১২ সালে প্রায় সমগ্র মরজো 





ঘোগনাথ মঃখোপাধ্যায় 


ফ্রান্সের নিয়ন্ত্ণাধীলন আসে, অধাশষ্ট প্রা 
এগারো হজার বর্গমাইল থান এ বছরেই 
স্পেনর দখলে চলে যায়। আবার ১৯২৩ 
সালে তার তাঁঞজয়ার শহর-সহ ২২৫ বর্গ” 


মাইল স্থানে এক আল্তজ্াাতক কনভেন- 
শনের কর়ৃত্ব কারেম হয়ু। এইভাবে, 
১৯৫৬ সালের অক্টোবর মাসে সমগ্র 


মরক্কো স্বাধগন ও একানলদ্ধ হওয়ার আগ, 


[তন খণ্ডে তনাটি স্বতিন্ত শাসনববিস্থ 
ধানে বিভন্ত থাকে। ১৯৬২ সালের 


ডিসেম্বর মাসে স্বাধীন ও লাংযংস্ত 
মরক্জায় নতুন সংবিধান প্রবাতিতি হয়। 


নতুন সংবিধান অনুসারে মরক্জো একটি 


নয়মতাল্পক রাজতন্ত। বর্তমান রাজা 
1দবতশয় হাসান সংহ।সন লাভ করেন 
১৯৬১ সালের ম্রার্চ সাসে। সংবধানে 


রাজার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ থাকলেও ধমশয়ি 
ও এীতহাসিক কারশে রাজাই মরাককার 
প্রকৃত শাসক। তিন রাগ্টপ্রধান ও ধমাঁষি 
ব্যাপারে সরবোচ্চা কতপিক্ষ। রাজধানশ 
রাবাত ছাড়াও ফেজ, মারাকেশ, মেকনেস ও 
£পিত্মকালশন পাজধানশ তাগঞ্জয়ারে তিনি 
কিছুদিন অন্তর বাস করেন॥ 

মরকেের পালণামেন্ট  দ্বকক্ষাবাশিঘ্ট। 
নম্নকক্ষ 'হাউস অফ রিপ্রেজেন্টেটিভস'এর 
সকল সদসা গণ-নবাচিত। উচ্চকক্ষ 
'হাউস অফ কাউদ্সেলরস'এর সদস্যদের 


ধনর্বাচিত করে শ্ভিন্ন স্বাযত্রশাঁসত 
প্রাতন্ঠান, টড ইউীনয়ন, বাণক সংস্থা 


প্রভীতি। রাজা প্রধানগল্ছী ও মন্লিপভার 
সকল সদসাকে নিযুক্ক করেন, প্রয়োজনে 
পদচতও করতে পারেন। পার্লামেন্ট 


ভেঙে দেওয়ার ক্ষমতাও রাজার আছে। 
মরজোয় শশক্ষাবিস্তারের উপর 
বর্তমানে বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে। সে 
দেশে প্রাভরক্ষায় চেয়ে শক্ষাথাতে বায় 
বেশশ করা হয়। সাত থেকে তের বছন্ 
বয়স পধচ্তি শিক্ষা বাধ্যতামূলক। িকস্ত 
সামারক শান্তও যে ময়কোর কম নয় তার 


৩৪8০ 


প্রমাথ সৈ দেয় ১৯৬৩ সালের আগস্ট 
: মালে আলঙিরিয়ার সঞ্গে সামান্ত বিরোধ- ১ 

ক্ষালে। 
... অরক্ো-আলাজারিয়া সীমান্ত বিরোধের 
ক তন হা বে 


লঈমান্ত িরধবীরত হয়ান। এবং মারার 
কলোম্ববেশার অণ্চলটি মরক্কোর অংশ। 
মরক্কোকে স্বাথশনতা দেওয়ার সময় ফ্রাল্স 
অন্যান্ম করে কলোম্ব-বেশার মরক্কো থেকে 
পৃবাচ্ছল্ন করে আলজিরিয়ার সঙ্গে যুক্ত করে 
দয়। কারণ ক্রাল্সের তখন ধারণা ছিল, 
ভালাঁজীরয়া চিরকা্প তার আঁধকারভুক্ত 
ঘাকবে। মরকো তার দাবশর সমর্থনে 
আরও বলে যে আলাজরিয়ার স্বাধধশনতা- 
লংগ্রামে মরক্ো ধখন তার পাশে দাঁড়ায় 
তখন আলাঁজরিয়ার আজাদী সরকারের 
শক্ষে ফেরহাত আব্বাস লিখিত প্রাতশ্রুতি 
দেন যে, স্বাধীনন্তালাভির পর আল- 
£জরিয়া মরকোর সঙ্গগে সীমান্ত বিরোধের 
'নিম্পান্ত করে নেবে। কিন্তু এ লিখিত 
প্রাতশ্রাতির উপর আলাজারয়ার তৎকালশন 
ভাগ্যনায়ক বেন বেলা কোন গুরুত্ব দেন 
না। তিনি বলেন, ূ 

অসুবিধার সুযোগ নিয়ে মরক্কো জোব 


ক'রে তার কাছে এ প্রতিশ্রাতি আদায় 
ক্ষরেছিল। 
সশমান্ত সংবর্ষে আলি রিয়াকেই 


শপযহ্দস্ত হ'তে হয়ঃ কয়েক দিন ফুদ্ধের 
পর তৃতীয়পক্ষের হস্তক্ষেপে সংঘর্ষ থামে, 
কিন্তু খনিজ-সমন্থ এ বিতর্কিত 
এলাকাটির আধকার নিয়ে মরক্ো-আল- 
1জারয়া বিরোধের এখনও মীমাংসা হয়ন। 


আল'জারয়াও প্রাচশন সুসভ্য দেশ। 
ভূমধ্যসাগরের দাঁক্ষিণ উপকূলবতাঁ এই 


আরব রাচ্্রাটর আয়তন নয় লক্ষ বিশ 
হাজার বর্গমাইল, কিন্ত লোকসংখ্যা মাত্র 


এক কোট ষোল লক্ষ । অর্থাৎ প্রাত বর্গ- 
মাইলে মাত্র বারোজন লোকের বাস। তার 
ভূমধস'গরের উপকৃলবতশী নাং ত- 


কারণ, 
শীতোফ অণ্লটুকু ছাড়া আলাজারয়ার 
সমগ্তধ দক্ষিণাচল আতিউফ ও বাসর 
অযোশ্য। 

৮ আধবাসীদের প্রায় সকলেই আরব 
আথবা বার্বার। আগাজারয়া স্বাধীন 


হওয়ার আগে সেখানে প্রায় দশ লক্ষ 
ফরাসী বাস করত, যাদের বলা হ'ত 
কলোন। এখন এ কলোনদের সংখ্যা এক 


লক্ষে নেমে এসেছে । আদবাসীদের মধ 


ইহুদশ প্রায় দেড় লক্ষ । আলাজানিয়ার 
রাষ্ট্রভাষা আরবী, কন্ঠ প্রাথমিক কুল 
থেকে শুরু করে সব 'শিক্ষাপ্রীতিষ্ঠানে 


ফরাসশ ভাষাও শেখানো হয়। 

আরবরা ৬৫০ খস্টাষ্দে আলগজারয়ায় 
ধায় ও সেখানে স্থায়ীভাবে বাস করতে 
থাকে। তারপর পশ্থদশ শতাকাশর শেষে 
মুর ও ইহ্‌দশরা স্পেন থেকে বিতাঁড়ত 
হয়ে একাংশ আলাজরয়ায় চলে আসে 
এবং তারা আলাজরিয়াকে . স্বদেশরূপে 
গ্রহণ করে। র | 


জম 
বহুবার হাতবদলের পর ১৮৩০ 
সালে আলাঁজারয়া ফ্রান্সের দখলে আসে। 


স্কাপ্ন উপকূলবতা অণ্চলের আবহাওয়া 
মনোরম ও জাম উবর .দেখে 
সেখানে স্থায়শভাবে বসবাসের মতলব করে 
এবং ১৮৪৮ সালে আলাঁজারযাকে 
ফ্রান্সের আরচ্ছেদ্য অংশ বলে ঘোষণা করা 
হয়। সারা দেশের কর্ষণযোগা জাঁমর প্রায় 
গ্রশ শতাংশ, এবং ভাল জমির প্রায় সব- 
টুকুই কলোনরা দখল করে নেয়। এরপর 
একশ” বছর ধরে চলে আলাঁজারয়ার পবন্রি 
ফরাসশদের অবাধ লুণ্ঠন ও স্থানীয় আধ- 
বাসণদের উপর মম অত্যাচার । 


স্বাধীনতার জন্য আলাজারয়া যে 
ত্যাগ ও দুঃখ বরণ করেছে তার তুলনা 
নেই। নেতারা মৃত পরোয়ানা মাথায় 
নিয়ে সংগ্রাম চাঁলয়েছেন এবং মুীস্ত- 
সংগ্রামীরা দেশের জনা অকাতরে প্রাণ 
[বসজন দয়েছেন। একজন কলোনকে 
হত্যার জন্য শতজন আরবের প্রাণ গেছে, 
[কল্তু তবুও আলাজারয়ার মাল্ত আন্দোলন 
কখনও স্তিমিত হ্য়ান। ১৯৫৪ সালে 
গঠিত হয় আলাজারয়ার রাজনোতিক দল 
ফ্রন্ট ডি লিবারেশন নাশনেল' সংক্ষেপে 
ঘা এম-এল-এন নামে পরিচিতি লাভ করে। 
৬৯৫৮ সালে কায়রোয় গাঁঠিত হয় আল- 
[জিরিয়.র প্রবাসী সরকার, যার প্রধাননল্তা 
হন ফেরহান আব্বাস । তারপর প্রচণ্ড 
সংগ্রামের শেষে ১৯৬২ সালের ৩রা জদলাই 
আলাজারয়া পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করে। 

শকন্তু স্বাধীনতালাভের পর 
আলাজবিয়ার নেতৃব্ন্দ নিজেদের মাধ 
সৌহার্দা ও এক্য অক্ষু্ রাখতে পারেনানি। 


প্রথন আলাঁজরিয়ার প্রধানমন্ত্রী হন বেন 
খেদা, ফিল্তু অনাতিব্লিম্বে তাঁকে উৎখাত 


করেন বেন বেলা । বেন বেলা ক্ষমতাসীন 
হয়ে ফেরহাত আব্বাস প্রমুখ তাঁর সব 
পুরাতন সহকমর্কে ত্যাগ করেন। শেষে, 
১১৬৫ সালের ১১শে জুন বেন বেলাকে 
অপসারিত করেন আলাঁজারয়ার তৎকালণন 
সৈন্যাধাক্ষ ও বর্তমান প্রোসডেন্ট  ক্ণল 
বুমোদয়েন। টসন্যবাহনশর সাহাষে। 
1তাঁন ক্ষমতা দখল করেন, তারপর বেন 
বেলার কি হয়েছে ভা কেউ জানে না। 
হয়ত তানি আজও গবনাবচারে বন্দশি হয়ে 
ভা।ছেন, নয়ত সামরিক অভুয্থানের দিনেই 


তাঁর মৃত্যু হয়। 

আলাঁজারয়ার বর্তমান দুরবস্থা 
প্রধান কারণ অর্থনোৌতক ক্ষেত্রে তার পর- 
1নভরতা। সেখানে ফরাসশরা কোন 


স্বয়ংনিভরি শিল্প গড়ে তুলতে দেয়ানি। 
ফঙ্সে কলোনরা তাদের আঙুর, কমলা ও 
ভামাকের ক্ষেতগুলি ফেলে দিয়ে পালিয়ে 
গেলে আলাঁজারয়ার শ্রমজশবী মানুষদের 
কঠন সও্কটে পড়তে হয়! আলাজাঁরয়া 
সরকার এ খামারগনল দখল করেও বিশেষ 
সুবিধা করতে পারেননি! কারণ এ সব 
ফসল বার হ'ত শুধু ফ্রান্সের বাজারে। 
সুতরাং ফ্বাধীন হয়েও আলাঁজারিয়ার 
ফ্রাল্সের মুখাপেক্ষী থাকা ছাড়া গতান্তর 
থাকে না। 

এখন ফ্রাল্সই প্রকৃতপক্ষে আলাজারয়ার 


ফরাসশরা 


ভাগ্যানয়ল্তা। ফ্রান্সে যে চার লক্ষ 'আল- 
'্জারয় কাজ কনে তাদের পাঠানো টাকাই 
আলাঁজারয়ার বিদেশশ - মুদ্রা অজণনের 
প্রধান সূত্র। ফরাসী নৃশক্ষক রঃ াষ্তারে 
ভরে যাচ্ছে আলাজারয়া। : ”. শনজেল 
প্রয়োজনেই মোটা মাইনে. দিয়ে রি ফরাসী 
দের আবার ফিরিয়ে আনছে আলাজিয়া। 
আলিয়ার সাহারা অন্থলে তেল 
সন্ধানের একচেটিয়া আঁধকারও ফ্লাল্সকে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । ফ্রান্স তার তেল ও 
কৃষিজ পণ্যের প্রায় একচেটিয়া ক্রেতা। 
[বগনময়ে আলাজারয়াকে সে বছরে বারো 
কোটি ডলার মতে সাহায্য খণ দচ্ছে। | 





1তউানাপিয়া আ'ফ্রকার উত্তর-মধ্য 
প্রান্তের আর একি আরব দেশ। আযতন 
প্রায় ষাট হাজার বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা 
পণ্যতাল্পশ হাজার । আধবাসখশদের প্রায় 
সকলেই আরব। অন্যানাদের মধ্যে আছে 
লক্ষাধিক ফরাসী ও অর্ধ লক্ষ ইতালীয়। 
পব্ুকারশ ভাষা আরশশি হালেও ফরাসী 
ভথাকে বিদেশা ভাষা বলা হয় না। 
সকলেই ফরাসী শেখে। 

ফ্রান্সের আবকারম্ন্ত হয়ে 
সালের ২০শে মা 1ভতিভানাসয়া 
সাবনভীম রাম্ট্রবশে জিহানী? বরে। 
গণ-পারষদের টি কত অনুসারে ১১৫৭ 
সালের ২৫শে ই তি 'উন্নিসিয়় নাতি" 
তশ্লের অবসান ঘটে । না থেকেই হাবিব 
ব্রাগবা তিউানাসয়ার প্রোসডেন্ট ও তর 
দস ন্যাশনাল ভ্রুণ সে রাচ্জের একমাত্র 
র।জটোতিক দল । 

তিউানাসয়ার  মুক্তিমআান্দোলনে ও 
রাম্দ্রগঠনে হাবিব বরাগবার ডামকা বিশেষ 
গুরুহপূণ। তান আধানক তিউানাসয়ার 
শ্রথ্খা ও আঁবসংবাদত নেতা। কিন্তু এজ 
নোতক 1চশ্তাধারাখ দিক দিয়ে ভান নরম- 


১১৫৬ 
একাট 


পল্থশ ও পাশ্চমীঘেষা। এইজন্য আরব 
আন্দোলনের প্রধান নেতা প্রোসডেন্চ 


নাসেপের সঙ্গে ভার সম্পর্ক ভাল নয়। 
বরাগবাকে তাই প্রায়ই রাম্ট্রেল আল্ট্যন্তরে 
ও বাইরে মাসেরপল্থ দের সা), ॥ জোর 
মোকাবলা করতে হয়। ২ ১সয়ার 
আভ্যন্তরীণ বাপরে হস্তক্ষে্য় আভ- 
যোগ ক'রে ১৯৫৮ সালের অকলোবর মাসে 
প্রোসডেন্ট বরাগবা একবার সংযুক্ত আরব 
সাধারণতন্দের সঙ্গে কটনোৌতিক সম্পক' 
ছেদ করেন। কিন্তু তিন বছর বাদে 


“ণজের্তে বন্দর থেকে ফরাসশ নৌ-ঘাঁটি 
সরানোর দাবী তিলে প্রোসডেন্ট বঝাগবা 


যখন তীর ফরাসশ বোৌরতার সম্মুখীন হন 
তখন প্রেসিডেন্ট নাসের তাঁর সমথনে 
এগয়ে আসেন । তখন সামায়কভাবে মশর- 
গ্তউানাসয়া সম্পকেরি উন্নাত হয়। এই 
সম্পকের আবার অবনাত ঘটে ১৯৬৬ 
সালে, ইম্রায়েলকে স্বীকৃতির প্রশ্নে। 
বরাগবা ইম্রায়েলকে অনস্বশীকার্য সত্য বলে 
মেনে নেওয়ার প্রস্তাব করলে সকল আরব- 
রাষ্ট্রের সঙ্গে তরি মত-ীবরোধ হয়, এবং 
আরব লশগের অন্তভুন্ত প্রায় সকল রাল্দ্ের 
সঙ্গে [িউানাসয়ার সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 
৯৯৬৭ সালে আরব-ইন্ত্রায়েল  য্দ্ধের 
পর প্রোসডেন্ট বরাগবার সঙ্গে, আল 


শূক্ষবার, ২৪শে টজায্ঠ, ১ ১৩৭৫] 


রর প্রড়ীত চরমপল্থী আরব 
রাম্তরগ্যালর সম্পর্কের আরও অবনাতি 
ঘটেছে। আরবদের পরাজয় ও লাঙ্ছনার জন্য 
বরগিবা সম্পূর্ণরূপে প্রেসিডেন্ট নাসেরকে 
দাক্নশ করেছেন। ?তাঁন বঙ্গেছেন, প্রোসিডেল্ট 
8184৬ ভাবা- 
বেগের বন্ধনে. বন্দী, তাই কোন বাস্তব 
নীতি অনুসরণ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 
1তাঁন মনে করেন, মানাচন্ল থেকে ইন্্রায়েলকে 
মুছে ফেলার অসম্ভব চিন্তা যতুদিন না 
আরব দেশগীল ত্যাগ করবে ততাঁদন 
আরব দুনিয়ার 
হবে না। 
[িডীনাসয়ার আতর 
পণ্তদশ শতাব্দীতে মুররা 
বতাঁড়ত হয়ে তউনিস 


কোন সঙ্কটের প্রতিকার 


1ব*্বাবখ্যাত । 
স্পেন থেকে 
শহরে আতরের 


ব্যবসা শুরু করে। তিউানাসয়ার কাইরা-' 


ওয়ান শহর আফ্রিকার মুশ্লমদের তীথ- 
ক্ষেত্র, তার আর এক নাম আঁফ্রুকার মক্কা । 
[শক্ষাবিস্তারে 'তিউীনাঁসয়া সরকার বিশেষ 
তৎপর । বাজেটের বিশ শতাংশ ব্যয় 4৭ 
1শক্ষায়। সারা দেশে প্রাথামক শিক্ষা অবৈ- 


তনিক ও বাধাতামূুলক। নারখ-প্রগাতির 
[দক থেকে তিউনাসিয়া পাঁশ্চম ইউরোপের 
তুল্য। 


আরব আফ্রকার আর একাঁট দেশ 
[লাবয়া। সতেরো লক্ষ ষাট হার্জার বর্গ 
কিলোমিটার আয়তনের এ ধিশাল দেশটির 
লোকসংখা। মাত পনের লক্ষ দশ হজার। 
অর্থৎ প্রাতি বর্গীকলোমটারে একজন 
লোকেরও বাস নয়। তান কারণ সাহা।ব। 
মর এ বিস্তীর্ণ অংশাটিতে এতাঁদন 
সম্পদ বলতে বাশেষ কিছুই ছল 'না। 
যার জন্য ক' বছর আন্গ সে দেশের মা 
দশ লক্ষ লোককেও দারুণ দুর্দশায় 
1পন।তিপান্ধ করতে হাতি। কিন্ত 'লাবিয়ার 
কয়েক লক্ষ বর্গমাইল বালুর্রাশর নীচে 
হন্টাৎ অফনর*ত তেলের সণ্ধান পাওয়ার পর 
থকে টিপ বৈষাঁয়ক অবস্থার দ্রুত 

| মেছে। 

আঁধবাসগদের শতকরা ৯৩ 
ভাগ আরব ও বার্বার ; বারবাররা পাঁশ্চম- 
অণ্ুলের আঁধবাসশ। দাক্ষণে সোজান অগলে 
নিগ্লোদের বাস। ্িপালতানিয়ায় ইতালণয়রা 






একাঢ০ উল্লেখযেগা সংখালঘু সম্প্রদায় । 
'লাবয়ার লোকসংখ্ার পাঁচ শতাংশ 
ইতালসয়। 

রাজ্যের 'আধবাসীদের ৯৩ শতাংশ 


মুাশলম, ৫& শতাংশ ক্যাথালক ও দুই 
শতাংশ ইহ্বাদ। আরবী সরকার ভাষা, 
সহকারশ ভাষা ইতালীয়। 

[লাবয়ার দুটি রাজধানী-ত্রিপাল ও 
বেনগাঁজ। ষাট লক্ষ পাউণ্ড বায় ক'রে 
সাইরোনিকা প্রদেশের মুশ্লিম তীথক্ষেত 
বেইদায় পাজধানী স্থ।পনের উদ্দেশ্যে একাঁট 
নতুন শহর গড়ে তোলা হয়। কিন্ত নানা 
অস্দাবধার জন্য সে শহর এখনও শুন 
পড়ে আছে। 

লিবিয়ার রাজা সাইরেনিকার আমর, 
মহম্মদ হীদ্ুস অল-স্বেনাস। 'লাবয়া 
ইতালশর' শধীনে থাকাকালে রাজ 
নর্বাসনে দিনাতিপাত করতেন। চা'রাল্িক 
দৃঢ়আ, ধর্যীনম্স ও দেশপ্রেমের জন্য তান 


বরাবরই লিবিয়ার আঁধবাসশদের বিশেষ 
শ্রদ্ধাভাজন। একারণে নিয়মতান্্ক প্রধান 
হলেও রাজ্যের শাসনব্যবস্থার উপর রাজ; 


প্রভাব সামান্য নয় । 
১৯১১৯ সালে ইতালশ 'লাবিয়া আধকার 
করে। দ্বিতীয় বিশ্বযূদ্ধকালে মি্পক্ষ 


ইতালীর দখল থেকে তাকে ছিনিয়ে নেয়। 
তারপর ১৯৫১ সালের ২৪শে ডিসেম্বর, 
রাষ্ট্রসম্ঘের 'সম্ধাম্তক্রমে স্বাধীন রাষ্টরূপে 
লাবয়ার প্রাতষ্ঠা হয়। তখন সাইরোনকা 
ররপাঁলতানয়া ও ফেজান--এই তন প্রদেশে 
লাবয়া বিভন্ত ছিল এবং 'লাবয়া ছিল 
একটি য্য্্তরাম্ট্রাী ১১৬৩ সালে. লিবিয়ায় 
যাস্তরাষ্ট্রীয় শাসনব্যবস্থার অবসান ঘটে ও 
এক-কেন্দ্রিক শাসন প্রযাতত হয়। 

লিবিয়ায় প্রথম উল্লেখষোগ্য তেলের 
খানির সম্ধান পায় এসো কোম্পানশ, ১৯৫৯ 
সালে। ভারপরেই এ মরু-রাজ্যের সবকটি 
তেলের উৎস যেন আপনা থেকেই উপচে 
ওঠে, আর সৈই সঙ্গে সমাদ্ধির জোয়ার 
আসে 'লাবয়ায়। 

রাজতন্লশী 'লাবয়া আরব আঁফ্রকার 


অপর রাজতন্্ী দেশ মরক্কোর ঘাঁনম্ঠ 
বন্ধু । নরমপম্থশ তিউীনাঁসয়ার সঙ্গেও 
লিবিয়ার সম্পর্ক সৌহাদ্যপূর্ণ। আর 
এসবের জন্যই সাধারণতল্লশ আলজরিয়া 
ও আরব দুনিয়ার এঁকাকামশী মিশরের 


শাসকদের সঙ্গে াবয়ার সম্পর্ক ভাল 
নয়। আর এই দুটি দেশই তার প্রাতিবেশশ। 
সেকারণে জনাবরল ও তৈল-প্রাচুর্যে আঁত- 
সমস্ধ লিবিয়কে এখন বেশ দুশ্চিন্তার 
মাধ্য দিন কাটাতে হচ্ছে। সম্প্রীতি আরব- 
ইপ্রায়েল সংঘর্ষে সনাইর তৈল খানগুলি 
মশরের হাতছাড়া হওয়ার পর 'লাবয়ার 
দুশ্চিন্তা আরও বেড়েছে। 


নানা কারণে সংযুক্ত আরব সাধারণতম্ম, 
অর্থাৎ 1মশর এখন উত্তর আফ্রিকা তথা 
পাঁশ্চম এশিয়ার সবচেয়ে গরুত্বপূর্ণ দেশ। 
[তিন লক্ষ ছিয়াঁশ হাজার বর্গমাইল আয়- 
তনের এই দেশটির বর্তমান লোকসংখ্যা ২ 
কোটি ৮০ লক্ষ । অথশ প্রাত বমাইলে 
জনসংখ্যার ঘনত্ব প্রায় ৮০। 'কল্তু এই 
হসাবে মিশারের জনসমস্যার প্রকৃত অবস্থা 


নীল নদীর সঙ্গে সম্পর্ক-বজত 
মিশরে কোন স্থানে জনপদ গ'ড়ে ওঠা 
সম্ভব নয়, যে-কারণে আড়াই হাজার ঘছর 
আগে গ্রীক এতিহাসক হেরোডটাস 
[মশরকে 'নগল নদীর দান" ব'লে বর্ণনা 
করোছিলেন। সূদূর ভাঁবধ্যতেও মিশরে 
বাসযোগ্য স্থান বিশ হাজার বর্গমাইলের 
বেশী হওয়া সম্ভব নয়। অথচ মিশরের 
লোকসংখ্যা বাড়ছে অতান্ত দ্লুতহারে। এই 
হারে যাঁদ লোক বেড়ে চলে, অর্থাং প্রাত 
বছরে যাঁদ মিশরকে আতরম্ত দশ লক্ষ 
লোকের ভরণ-পোষণের দায়ত্ব নিতে হয়, 
তাহলে ১৯৭০ সালে আসোয়ান বাঁধের 
কাজ শেষ হ'লেও মিশরের বর্তমান অবস্থার 
কোন পারবর্তন হবে না। সাত বছরে 
মিশরে যে সন্তর লক্ষ লোক বাড়বে, 
আসোয়ান বাঁধের কল্যাণে পাওষা আতারক্ত 
সব ফসল তাদের ক্ষগিবাত্ততেই ফরয 
যাবে। এইজনাই উত্তর আফ্রকা ও পাঁশ্চম 
এশিয়ার সমগ্র আরবড়ামকে এঁকাবদ্ধ করে 
একটি বিশাল আরব রাষ্ট্র গড়ে তোলার 
দাবীতে মিশরের জনগণ এত সোচ্চার । 

১৯৫৮.সালের ১লা ফেব্রুয়ারুশ” মিশর 
ও পশ্চিম এশিয়ার সায়া সংযুক্ত হয়ে 
গাঠত হয সংযুস্ত আরব সাধারণতম্তর। িল্তু 
এ একা বেশশীদন দথায়ী হ্যযান। ১৯৬৯ 
সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর সিরিয়া বিদ্রোহখ 
হয়ে যযস্তরান্ট্র ত্যাগ করে। তারপর আর 
কোন দেশ মিশরের সঙ্গে যুক্ত হয়নি, কিন্তু 
[মশব তার সংযুক্ত আরব সাধারণতল্্ নাম 


অপাঁরবর্তিত রেখেছে, কারণ মিশরের 
বাশ্ট্রা্শের সঙ্গে এ নাম সংগাতমৃলক। 


গত জন মাসের যুদ্ধে ইম্্রায়েলের আক্ুমণে 
মিশরের ক্ষাতি হয়েছে সবচেয়ে বেশস। ভার 
সামারক শান্ত প্রায় নিঃশেষ হয়ে যায়, এবং 
তার চেয়েও বড় কথা, সমগ্র সিনাই অণ্ল 
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ইন্্রায়েলের দখলে চলে 'খায়। ঘে আকাব 
উপসাগর নিয়ে বিরোধের সূত্রপাত, সে 
উপসাগর এখনও ইম্রায়েলের আধকারে ; 
সমমেজে আজও বহ্থখ। শ্বেতাঙ্গ প্যটকর। 
বজরন করেছে মিশরকে । ঘরে-বাইরে এমন 
[াবাপযয়কর ম্নাজনোতিক ও অর্থনৈতিক 
সঙ্কটের সম্মুখসন মিশরকে কখনও হতে 
হয়ান। কম্তু তবুও এাবষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই যে, প্রোসডেন্ট নাসের আজও আরব 
দুনিয়ার সবচেয়ে জনাপ্রয় নেতা । আরব- 
হইশ্ায়েল যুদ্ধের পরেই তিনি পদত্যাগ 
করতে চেয়েছিলেন, 'কিচ্তু সে ইচ্ছা প্রকাশিত 
হওয়া মাপ উত্তাঙ্গ হয়ে উঠেছিল অত- 
পাক্তিকের পর্ব উপকূল থেকে পারসা 
উপসাগরের পশ্চিম তীর পযক্তি আরব 
দুনিয়া । বেরুট, বাগদাদ, কায়রোর পথে 
পথে তক্। লক্ষ নরনারশ উন্মাদের মতো 
চশৎকার করতে করতে ললেছিল-নাসের 
তুমি আমাদের ছেড়ে -যোয়ো না। 


নাসের বিপ্লবী, নাসের ধম্সাহফণু, 
এবং রাজতল্পশী মরক্কো, লাবয়া, সৌদণ 
আরব ও জড়নের আধিশবাস আর মধ্যপল্থণ 
হাবিব বরাগবার প্রকাশ্য বিরোধিতা সত্তেও 
নাসের আজও আরব দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ অনু- 
প্রেরণা । কিন্তু তবুও বোধহয় একথা তরি 
ভাবাৰর সময় এসেছে যে, ইনম্রায়েলের 
আস্তত্ব মেনে নিয়ে আরব এঁক্য ও সংহাত 
সন্ভব কিনা। ১৯৪৮ ও ১৯৬৮ সালের 
মধ্যে আকাশ-মাটি পার্থক্য । পশ্চিমের শান্ত 
ও সমর্থনপূগ্ট আজকের ইন্সায়েলকে আরব- 
দুনিয়া নিজের শাল্ততে কোনাদন পরাস্ত 
করতে পারবে না, এই কঠিন সত্য নাসের ও 


তাঁর অনুগামশরা যত তাড়াতাঁড় উপলাব্ধ 


ভজঙদ,ত 


করতে পারবেন ততই তাঁদের পক্ষে 
মপালকর হবে। 


লদানে শম্প্রাতি যে জাতীয় নির্বাচন 
হয়ে গেল, তাতে নাসেরপল্থশরা উদ্ল্রেখ- 
যোগ্য সাফঙ্য লাভ করেছেন। এই থেকেও 
বোঝা যাবে, আরব-দ নাসেরের 
এখনও কতখানি গ্রভাব। 


আরব আফ্রিকার পূর্ব প্রান্তে অবাষ্থত 
সৃদান। আয্তন প্রায় দশ লক্ষ বর্গমাইল ও 
লোকসংখ্যা এক কোটি তিশ লক্ষ। উত্তর 
আফ্রিকার আরব দেশগ্ালর মধ্] সুদানে 
আরবদের সংখ্যানুপ্বাতিক হার সবচেয়ে 
কম। নয়টি প্রদেশে বিভন্ত সুদানের উত্তরাং- 
শের ছয়াট প্রদেশে * আরব ও নৃবিয়ানদের 
বাস। প্রাচীন যুগে সুদান যখন মশরের 
ফারাওদের ' সাম্রাজ্যের অংশ ছিল তখন 
সুদানের উত্তরাংশকে নবিয়া বলা হ'ত। 
নাবয়া কথাটর অর্থ কালোদের 
সুদান আগে কালোদেরই দেশ ছল । 
আরবরা অনেক পরে এসে দেশাঁট দখঞ্জ 
করে। রোম সাম্নাজ্যের ঘূগে সাহারার 
দাঁক্ষণাণ্চলের নিগ্রোরা সুদানের উত্তরে এসে 
বসাতি গড়ে তোলে। পরে হ্যামাইটদের 
ছইৌথিয়োপিয়ার আঁধবাসস) সত্গে তাদের 
রক্তের সংমিশ্রণ ঘটে, এবং ষ্ঠ শতাব্দীতে 
নুবিয়ানরা খস্টধর্মে দীক্ষা নেয়। কিন্তু 
আরবরা সুদান আধকার করলে নু'বিয়ানরা 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে। 

সুদানের দক্ষিণের তিনটি প্রদেশ 


সম্পূর্ণরূপে নিগ্রোদের বাসভাম। সুদানের 
প্রায় ত্রিশ শতাংশ লোক ততো এবং তারা 


দেশ। 


[৮ বর, ওম সহ 


পৌতলিক ও প্রকাতির উপাসক্চ। নিগ্পোরা 
একাদন আরবদের ক্লীতদাস ছিল, আজও 
সূদানের রাঙ্টীয় তৎপরতায় তাদের ভাঁমক্ষা 
সামানা। দক্ষিণের প্রদেশগুলির অধিকাংশ 
সরকার কমচারী, ধাশক ও ডূক্বা়স 
আরব । এসবের জন্য সুদানে আরব-নিষ্লো 
সম্পর্ক ভাল নয়। দক্ষিণের প্রদেশগৃলি 
[নিয়ে একটি প্বতল্গ রাজ্টীগঠনের দাবশতে 

সদানের নিগ্রোরা বহুবার আন্দোলন 
করেছে, এবং রঃ ন্তক্ষয়ণ আন্দোলনে 


প্রাণহাঁন কম হা 

সুদান রা দেশ। তার দশর্ঘ 
ও মজবৃত আঁশাবাশন্ট তুলার চাহিদা 
গারা পৃথিবীতে । জলসেচ ও কষণণ- 
পদ্ধাতর উন্নাত কারে সৃদানে তুলার উৎ- 
পাদন বহু গুণ বাদ্ধি করা খায়। বর্তমানে 
তার রপ্তানির ৬০ শতাংশ তলো। 


১৯৬ সালের পয়লা জানুয়ারশ পুদান 
স্বাধানতা লাভ করার পর সেখানে 
সংসদীয় শাসনবাবস্থা প্রবর্তিত হয়। 
[কিন্তু সুদানে সংসদীয় শাসন দশর্ঘস্থায়ী 
হয়নি। ১১৫৮ সালের ১৯৭ই অকটোবর লেঃ 
জেঃ ইরাহম আবধুদের নেতৃত্বে একদল 
সামারক আফসার সুদানের শাসন-ক্ষম তা 
দখল করেন। আবুদের কতৃত্বের অবসান 
ঘটে ১৯৪ সালের নভেম্বরে। তারপর 
১৯৫৬ সালের অস্থায়শ সংবিধানের 
পুনরুজ্জশীবন করা হয়। 'কষ্তু সুদানে 
পূর্ণ সংসদীয় শাসন এখনও প্রবাতত 
হয়নি বা তার রাজনীতি এখনও আঁস্থরত।- 
মুন্ত নয়। 








চুল ওঠ বন্ধ হয় 
ও নতুন চুল দায় 


বে কেলিক্যাল কংপায়েশমে 


১৮এ, মোহন বাগান রো * কলিকাতা-৪ * ফোনঃ ৫৫-৯৫৬৭ 


2৩ ৮ রিট লীর্ণ 
প্রথমে একটি-ছুটি ক'রে চুল উঠতে থাকে, পরে আরও 


বেশী সংখ্যায়, ক্রমেই মাথা ফাকা হতে থাকে । * 
কিন্ত সময়মত সাবধান হলে চুল ওঠা বঙ্গ করা যায়। 
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আম কাপুরুষ! 


কালে। বলে তাই 'বিদ্বেষ-ব্যবহারকে 
মেনে 'িয়োছলাম আঁনবার্ধ 'হসেবে। 
মুখ বুজে হজম করতাম সেই সব 
গায়ে জবার্জা-ধরানো নামকরণ । 
টুপ করে দাঁড়য়ে সহ] করতাম ওদের 
অপমান আর অত্যাচার। এ গৃ্ডারা 
আমার নাকে আঙুল ঢাঁকয়ে দিত। 
হয়তো রন্তু ঝরতা তব 'কছু 
করতে পারতাম না। কখনো কখনো 


পরাগে 'দাস্বাদিক জ্ঞান হারয়ে 
ফেলতাম। জাহাম্নমে যাও--বাল 
[ধার জানাতে বেশ ভয় করতো । 


অধশা মাঝে মাঝে ওদের গলা টিপে 
না৬লগুলো িনসাপস 
রী টি ধরতাম। কারণ 






ঠাণ্ডা রাখতে চেঘ্টা করোছ। ভাবতাম 
ধৈযেইছি বিচক্ষণতা। সকলের সামনে 
দাঁড়য়ে তাই ক্ষমা ঢাইতাম। 'কল্তু 
এতে ওরা আরে পেয়ে বসল । কেউ 
কেউ জবালাধর। সহানুভাতি জানিয়ে 
কাটা ঘায়ে দিত নূনের ছিটে। 
দেখতে দেখাতি সহ্যের বাঁধ ভেঙে 
গেল। 'শিরাগুলো টন-টন করে উঠত । 


হাঁসমুখে সর্ধাকছু গ্রহণ করবার 
ব্যর্থতা যেন আগুন ধাঁরয়ে 'দিল। 
পালয়ে এলাম । কেননা আম 
কাপুরুষ। কেননা অতাচারকে ঘণা 
করার বদলে মানবতাকে বেশি 
ভালবেসেছিলাম । শুকনো গালা 
সম্ভাবনা দেখবার ধৈয হাঁরয়ে 
ফেলোছলাম। 

তাই পালাতে হলো। পালয়ে 
বাঁচতে হলো 'মামাকে। | 
আমার অন্তহশন আঁভযোগ এই 


পৃঁথবীর বিরদ্ধে, কেননা দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে বয়ে আনা প্রত্যেকটি 


সোনার বার, প্রত্যেকটি 'বানয়োগই 
সাহায্য করল, মজবূত করল বর্ণ- 
'[বদ্বেষের 'নিমমি ব্যবস্থা । 
আম পাঁলয়ে এলাম । 


গল্পাট দক্ষিণ আঁক্রকার লেখক ব্লক 
মাদসেনের। বলা বাহুল্য এটি গল্পের 
অন্তঃসার। গনজের মৃখোমাখ দাঁড়য়ে 
এমন িবশ্পেষণ আর অক্ষম আক্োশের 
জ্রথালা অন্য কোনো সাহতে। পাওয়া যাবে 
[কনা জান না। তবে নিপশীড়ত সমাজের 
এমন গল্প আফ্রিকান সাহিতো ভুরি-ভর 
দেখা যাবে। অন্ধকার মহাদেশের ভয়ঙ্কর 
হাতহাসকে তুলে ধরবার জন্যে সেখানকার 
লেখকর। 'নরবাচ্ছন্ন চেষ্টা করে চলেছেন । 
এই সব গঞ্পের মধে। শুনতে পাওয়া যায় 
৭নপসাড়ত জনসাধারণের রুদ্ধ কল্ঠস্বর। 
সকলের অলঙ্ষ্যে পাঠকের চোখ দুটি 
সজল হয়ে ওঠে। ৰ 

বয়সের দক গপয়ে আঁফ্রকার সাহত্য 
তেমন পুরনো না হলেও এই ডাক 
বাণ্নোন্টর সাহৃত্য সম্পরকে আলোচনা 
করতে গেলে প্রথমেই স্পষ্ট করে নিতে 
তয় এই মহাদেশের অর্থনীতক ও রাজ- 
নগৃতিক পটভাঁমি। কেননা আবহমানকালের 
অত্যাচারে যে ক্ষোভ, ক্রোধ আর ঘা 
এই মহাদেশের বুকে ঘ্াময়ে-থাকা। 
আশ্নয়াগরির জশ্ম দিয়েছে, তা মাঝে 
গাঝেই ফেটে পড়ে, সংকটগ্রস্ত পৃথিবীকে 
জানায় নতুন চ্যালেপ্ত। বিশবরাজনীতিতে 
তোলে ঘার্ণর ঝড়। তিব্র এর মূল কারণ 
যা, সেই গুপাঁনবোশকতা কংবা বর্ণ 
ঘবস্্বষের অন্ধকার চিরকালের জনো সব 


জায়গা থেকে সান্পয়ে ফেলার পাকাশপ্ণাক 


বাবস্থা হল না। তাই, এখনো এদেশের 
মাটিতে কান পাতঙ্ে বিক্ষোভের গুঞ্জন 
শুনতে পাওয়া যায়। অবশ্য এই অন্ধকারের 
কোথাও যে আলোর ঝলক ঠিকরে পড়োন, 
তা নয়। তাঁদের এই জাগরণের আদল 
পাওয়া যায় তাঁদের সাহত্যে। রম্ত-মাংসের 


যে মানুষগুলো দীর্ঘকাল ধরে সংগ্রাম 
করে চলেছে তাঁদেরই জশবন 'চাঘত 
হয়েছে. এই সাহত্যে। হ্বতাঞ্গদের 
1শাখয়ে-তোলা বাভল্ল চিন্তা-ভাবনা, 
কুসংস্কার, আর আক্রকানদের নানা টানা" 
পোড়েনও এতে বাদ পড়ল না। এক 
কথায় জাতাীয়তাবাদই হল আঁঙ্রকান 
সাহত্যের মূল থিম। বলা বাহুল্য, এই, 
বোধের গোড়ায় রয়েছে কৃষ্ান্গ মানুষের 
বেচে থাকার তশব্র আঁধকারবোধ। আত্ম” 
সচেতনতা আর আত্মপ্রাতঘ্ঠার দাব তাই 
জোরালোভাবেই দেখা যায় এদের গলপ” 
কাঁবতা-নাটক-উপন্যাসে। অবশা অক্ষম 
আক্রোশ, প্রচণ্ড ধিক্কার কিংবা লড়াই করে 
ভেঙে-পড়ার. সুরও একেবারে অশ্রুত নয়॥ 
কন্তু এর পিছনেও সাক্রয্ভাবে কাজ 
বরেছে আফ্রিকান জাতীয়তাবোধ। আর 
সবাকছুর মূলে আছে বর্ণের সংঘাত ॥ 
উপজাতশয় বিরোধ এবং আত্মঘাতশ 
সংগ্রামও সাহতাকে যথেষ্ট নাড়া 'দিয়েছে॥ 

আফ্রিকার রাজনীতিতে বর্তমানে দুটি 
ধারা বেশ তীর হয়ে উঠেছে। একাঁদকে 
রয়েছে আহংস প্রাতরোধের ঝোঁক, অন্য- 
দকে ঠিক এর উল্টো চজ্তায় সশস্ত্র 
সংশ্পলাম।  ঘটনাপরদ্পরায় একদল মানুষ 
বুঝে নিয়েছেন স্বাধীনতা কেউ হাতে তুলে 
দেয় না, আদায় করে নিতে হয়। এই যে 
টানাপোড়েন-যার উদাহরণ হসেবে এক 
সময় জোমো 'কাঁনয়াট্টাকে একাদকে, এবং 
অনাঁদকে ধরা হত তরুণ নক্ুমাকে, তাও 
তাঁফ্রকার সাহত্যে ছায়া ফেলেছে। এ 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে রিচার্ড ম্াইভের একটি 
দপ। বি বেন্ড। 

দাক্ষণ আফ্রিকার কেপ টাউনে জঙ্মে 
ধছলেন ধিিচার্ড রাইভ। সেটা ১৯৩১৯ 
সাল। বর্ণপবম্বেষের কালো ধোঁয়ার মধ্যে 


'এই মান্ষটি বেড়ে উঠেছিলেন। ফলে 


তাঁর ছোটগজেপ দেখা পোল এর 
প্রাতীক্রয়্া। নানান অস্দবিধা আর ধাধা 


৩8৪ 
বিপান্তর মধোও শেষপর্যন্ত তানি 
উচ্চশিক্ষা পেয়েছিলেন। ছান্রবয়স থেঃকই 


গর্প লিখতে শুরু করেন। চাবুকের মতো 
'আাঁণত অথচ প্রাতজ্ঞাদচ এ"র গল্পগহল 
বতমান আফ্রিকান পাহিতো কিছুটা জ্লতন্জ্ 
মৈজার্জ এনেছে । আহংস গ্রাতরোধ তাঁর 
গাঙে নতুন পরিমস্ডল তৈরি করেছে। 
অন্কৌবরের ফুটিফাটা রোদ মাথায় 
ফরে কার্ল হাঁজর হয়োছল বপশবদ্বেষ- 
বিরোধী এক জনসভায়। শুনছিল কঙ্্গ 
মানুষের অর্থনশীতি, রাজনশীত, শিক্ষা আর 
সমাজগত প্রাপ্য আঁধকারগুলো। কিভাবে 
একদল মানুষ এই আধিকার থেকে বাণ্চিত 
করে রেখেছে তাদের। শুনতে শুনতে 
কেমন আলোড়ন অনুভব করল । প্রাতিবাদ 
আর প্রাতরোধের আলো ঝলকে উঠল 
চোখের মণিতে। মানষের মতো বেচে 
থাকবার দাবি সমদ্্রউত্তাল হল। বিশেষ 
করে আলোড়ন তুলল শ্বৈতাঙ্গ মহিলার 
ভাষণাঁট। তান বললেন, যে সব আইন 
ধঘলে এ তোমার চেয়ে ছোট, ও বড়ো, 
সেই সব আইনকে আজ চ্যালেঞ্জ জানাতে 


হবে। না, এ হতত পারে না। সব 
জায়গাতেই সকলের সমান আধকার 
পয়েছে। : 


সভাশেষে ফিরবার পথে রেলস্টেশনে 
দেখতে পেল একটি বেণ্ট। তার গায়ে 
শাদা রঙে বড়ো হরফে ইউরোপশয়ান 
ওনালি-লেখা। একাঁট মাত কাদের বেণ্ড 
দাঁক্ষণ আফ্রিকায় হাজার হাজার ঘটনাকে 
মরণ কাঁরয়ে দিল। উত্তেজনায় কাঁপতে 
লাগল কার্প। আশা আর আশংকায় 
বিক্ষুদ্ধ হয়ে উঠল মন। দাঁতে দাতি চেপে 
ভাবতে লাগল কি করবে সে। সিগারেট 
ধরাল কার্পা। বসনার আকর্ষণ ব্রমশ 
দরবার হচ্ছে। শৈষপযন্তি বেগে বসে 
পড়ল। 'কল্তু মনের ভিতর আলো-ধোঁয়ার 
জট পাঁকয়ে তুলল পরস্পরবিরোধশী দহ 
গচল্তা। বসবার আধকার তার আছে কি 
নেই। বেণ্ে বসে দেখতে লাগল সাধারণ 
দৃশ্য। বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। হঠাৎ 


একটি কক্শ স্বযে তার চমক ভাঙল, 
আই সেড গেট অফ দি বেন) ইউ 
সোয়াইন! রূঢ় বাস্তবের চাবুক তার 


শিপঠে পড়ল । 'কল্তু কালির মুখে ভাবান্তর 
দেখা গেল না, উঠবার তেমন কোন ভাঁগদ 
সে অনুভব করল না। 'নির্বিকারভাবে 
1সগারেট 'টেনে গেল। অক্ষম চিৎকারে 
পারা শহর মাথায় 
মানুযাট। দেখতে দেখতে লোক জমল। 
একো পুলিশ। ভিড়ের মধ্য থেকে কেউ 
কেউ কালকে সমর্থন জানাল। তার এই 
প্রাতিজ্ঞাদ্ড উপেক্ষার ভাব পাাঁলশেরও ধৈষ 
টলাল। গেট আপ ইউ র্লাডি বাস্টার্ড-- 


ভেসে এলো কঠোর কগোর হুংকার 
হারতি মারতে ওকে ধরে নিয়ে যায় 


পাপশ। কার্ত বুঝল এভাবে যূকে ওঠ। 
যায় না। তার মূখে দডঢ় হাস ফ্‌টে 
উঠল 


£রচাড রাইডেব আর একাঁটি গল্প 
ট্রাউড ইন। এতে কোনো মন্তব্য "নই । 


|কনত নিপৃণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন বর্ণ 


করে তুলল শ্বেতাঙ্গ, 


জমত 


[বিদ্বেষের কালো ধোঁয়ার  কুন্ডলশ। এ 
ধরনের ঘটনাই হল আফ্রিকার রোজনামচা । 

সভাশেষে বিল এসে দাঁড়াল বাস- 
স্টপে। বেশ কিছুক্ষণ রইস । পথ 
দনজনন। হঠাৎ একটা গাঁড় এসে থামল 
ভার পেছনে । হকচাকয়ে গেল বিল। ঘরে 
দাঁড়াল। গাঁড়র ভেতরে সোনা-পালিশ 
একটি মুখ। এবার সে বলল, কোথায় 
যাচ্ছেন 2 বিল জানাল, বাসের জনো সে 
দাঁডয়ে আছে। এরপর মেয়েটর প্রস্তাব 
গিফট দেবে কিনা । ইতস্তত করল 'বিল। 
1ক*ত মেয়েট নাছোড়বান্দা? অবশেষে 
উঠতে হল। একাদকে 'বিরন্তি, ভয়, অন্য- 
দকে কিসের এক '্মাকর্ষণ। 

অনেক কথা হল গাঁড়তে। কালো 
মনূষদের অবরণন য় দুঃসহ জাবনযালা 
নয়েই সব কথা। বিল নিজে কৃফ্ণাৎগ। 

বেশ িকছুক্ষণ গাঁড় চাঁলয়ে এল 
ওরা । কথায় কথায় অনেক কাছাকাছি এল 
গবল আর ভালদা। শএ্রকাট অপ্রাসাঁধগক 
কথা বলতে গিয়ে বিল এক সময় অসহায় 
বোধ করল। ভালদা বুঝল ওর অবস্থা । 
আর এটা কাটয়ে উঠবার জন্যে হত্াং 
প্রসতাব করে বসল, চলুন, একটু কাঁফ 
খাওয়া যাক। আকাশ থেকে গড়ল 'বিল। 
স্পচ্চ বুঝতে পারল এবার তাকে দঃনসহ 
পরিস্থাতর মুখোমুখি দাঁড়াতে হাবে। 
[বল জানাল, একসঙ্গে কফি পাওয়া যাবে 
না।  শৈবতাঙ্গ কাফখানায় কষাঙ্গদের 
৮কবার আধকার নেই। অগত্যা ভালদা 
গাঁড়তে বসেই কাফি খাবার প্রস্তাব করল। 
রাজ হল [বল। 

ওয়েটারকে ডেকে দুটো কফির অর্ডার 
“দল ভালদা। ওয়েচোর থ বনে গেল। 
[নগারকে কাঁফ দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব 
নয়। একটা কঁফই সে দেবে ভালদার 


- জনো। এই নিয়ে চলল কথা কাটাকাঁঢ। 


হুল.স্থ্ল বাপার। অবশেষে ম্যানেজার 
এল। রাস্তার ওপরেই চলল বচসা। গাঁড়র 
'ভতর তখন বসে আছে একা 'িবল। 

ম্যানেজার ওয়েটারকে সমর্থন বরল। 
শ্বেতাঙ্গ ভালদাকে জানাল, দনগার 
গবলকে কাঁফ দেওয়া আইন বিরুদ্ধ। ওদের 
উপর একচোট গায়ের ঝাল বেড়ে 'নল 
মাজোর। লঙ্জায় লাল সয়ে উঠেছে 
ভালদা। থরথর কাঁপছে সে। এমন সময় 
পুঃলশ ভ্যান এসে হাজির। ওদের কথা 
শুনল সব। হঠাৎ নজরে পড়ল গাঁড়র 
ভতগ নিগার ধসে। কক্শি কল্স্বর ভেসে 
এল । গেট আউট শদ ব্লাড কার! গেট 
আউট। 

[বিল চুপ। 

শুনতে পাচ্ছিস!' 

এবার পুলিশ ঝাঁপিয়ে পড়ল গশীড়র 
দ্লজার ওপর। জোর করে বের করল 
বিলকে, তুলে নিল পৈট্রল-ভ্যানে। 

কনস্টেবলাটি এবার ভালদার 1দকে 
তাকাল। বলল আপনার বয়ফ্রেন্ডকে 
[নজের গাঁড়তে করে: অনুসরণ কলুন। 
সৈলের মধ্যেই তাকে চুমু খাবেন। 

গরূচার্ভ রাইভের 
শানানো |, 


তে 


সধ লেখাই এমান 


[৮ বর্ঘ, ৫ র লখ্যা 
| 
আফ্রিকার গল্প-উপন্যাসের ক্ষেত্র বহূ 
আলোচিত লেখক নাইজিরিয়ার সাইপ্রিয়ান 
একোয়োম্স। 'বাঁচত্র আভজ্ঞতার আধকারখ 
এই  কথা-সাহাতিকের জাঁবন বড়ো 
নাটকীয়। ইংলশ্ডে গিয়েছিলেন তান 
একজন ফামণীসস্ট হতে। কিন্তু হয়ে 
এলেন ওপন্যাসক। যোগ দিলেন বেতার 
দপ্তরে এবং ক্লমে প্রধান পাঁরচালক। তাঁর 
1পপলস অব দি সাঁট, দি ড্রামার বয়, 
রি গা অব মালাম ইলিয়া, আাগুলা 
1[বউাটিফ,ল ফেয়ারস যেন আফ্রিকার 
জিনের জণবন্ত এনসাইক্লোপাডয়া। 
গল্পলেখক ও নাট্যকার 'হনেবে 
শরিফ ইজমনও একাট উল্লেখযোগ্য প/কুত্ব। 
বছর পাঁচেক আগে এনকাউষ্টার আয়োজত 
একটি নাটাপ্রাতযোগতায় প্রথম পরস্কার 
প্রাপ্ত তাঁর নাটক ডিয়ার পেরেন্ট আশ্ড 
ওগর দেশ-বিদেশের সাভাতাক মহলে 
বেশ আলোড়ন তৃলেছিল। 

আর একজন বহুপ্রশংসিত লেখক 
হলেন ইজাঁকয়েল সফাললে। দাঁক্ষিণ 
আফ্রকার এই গল্পলেখক সামনের বছর 
পণ্0াশে পা দেবেন। সাতাকারের মননশীল 
লেখক বলতে যা বোঝায় ইজিকায়াল 
হলন িক তাই। আঁফ্রকার সবরকম 
সুস্থ রাজনশীতক আন্দোলনের তিন 
একজন সক্রিয় কগ্। ম্যান মাস্ট লিভ, 
এবং দি 'লাভং আপ্ড দি ডেড তার 
ধহ; আলোচিত দ.টি গঙ্পগ্রল্থ | জীবনটী- 
সাহিত্েও তিনি নতৃন রশীতির প্রবত'ন 
করেন। ডাউন সেকেন্ড দি এভিনিউ একা 


তাসাধারণ আত্মজশবনস। তাঁর গলপ এ 
পর্যগ্ত জাপানশ, হাঙ্গারয়ান,। চেক, 


সার্বোক্রোট, বুলগারিয়ান, ফরাসী, সুহীডিস 
প্রীত ভাষায় অনাঁদত হয়েছে) 


যে সমস্ত গজ্পলেখক, গুপন/জাপ 
ও নাটাকার আফ্রকপ্ডু€ £ িতধয 
করছে তার মধ্যে হী তব, 
আমজস তৃতৃওলা, টড ১.4" 
বার্নারদো হনওনা, কাগারা 
লা গুমা, গ্রেস ওগো, ফার্দনাজ্দ ওইনে।, 
লেপোজ্ড সেদার সেনসর, আমো 
তুতৃগলা, নাদাই গাঁডমার বিশেষভাবে 
উদ্লেখাযোশ্য। 





তবে আফ্রিকান সাহতোর সবচেয়ে 
উদ্দেখযোগা দিক হলো কাঁবতা। আধ্ানক 
দম্টভাঞ্গর সঙ্গে আদিম যুগের চেতনার 


যে আশ্চর্য মল এখানে ঘটেছে, সাদা 
(চোখ তা িকছ্‌তেহ ীবধ্বাস হতে চায় 


না। জাতীয় জাবনের নানা সমস্যা, বাভল 
উপজাতীয় 'পছুটান, পাশ্চাত্য চিন্তাধারার 
সঙ্গে একান্তভাবেই জাতীয় ভাবধারার 
1ধরোধ-সব িকছুই জপদা৮ রেখার মতো 
স্পন্ট হয়ে উঠেছে। একাদকে রয়েছে 
তাঙ্গম আক্রোশ, বাগভার জবালা অন্যদিকে 
প্রাতরোধের দুঃসাহসিকতা। কালো মায়ের 
[দরকে তাকিয়ে তাই মোজাম্বিকের কাব 
কালুঙ্গানো বলেনঃ 

স্বপ্নে ভার তননা পরথবশী 

আনন্দ্য পাঁথবশ 

যেখানে বাচার দাধ তার সে ভেলে? 






শা, হলে চে ১৭] 8১৬ 


বৈশচে রানির নিত আদার 


কিন্তু আঁয়কার শ্বেতাঙ্গা প্রভুদের কাছে 


এই বেচে থাকার কথা হাস্যকর। মামজি 
বলে াঁড়য়ে দেবার চেষ্টা চলে। দক্তু 
আঁফ্রকানদের চেতনায় যা রয়েছে, তা 


কোনক্রমেই উীঁড়য়ে দেবার নয়। এ প্রসঙ্গে 
অধ্গোলান অগ্োোসাতিনহা নেটোর বজ্ধু 
মাসুম্দার কথা মনে পড়ে। নেটো একজন 
সমাজসচেতন কাঁব। 'তাঁন ১৯৬০ লালে 
অঙ্গোলার মযান্তযুদ্ধ ফ্রণ্ট এম পি এল- 
এর সভাপতি হন। জেলেও কাটয়েছেন 
বেশ কয়েক বছর-- 

এখানে আম 

বন্ধু মাসুন্দা! 

এখানে আমি। 

সঙ্গে তোমার 

সঞ্জো দৃঢ় জয়ের তোমার উদ্নাসের 

এবং তোমার নশীতজ্ঞানের 


তুমিই সেই মাতৃ, দেব সাষ্ট করে। 
ভমই সেই মৃত্যু, দেব সৃষ্ট কাব, 
সাঁষ্ট করে... 
স্মরণ কি ও 


অতশত ?দুনর গবষণ্রতা 
যেখানে যখন ছিলাম সব 
আমের সাঙ্গ খাদা হয়ে 
ভগ) 'ঘঙবে আত্মশোক 
এবং নারী ফান্দারই 
দুঃখবোধের গান আমাদের 
আমাদের নেই অসগ্ন ভাব 
আমাদেরই চোখের মেঘ 
স্মরণ [কও 


এখানে জমি 
বন্ধ, গাসংদ্দা। 


২ খ্রিনুদলো, ৮ পাটি জীবনটা 

৭ ডিন তত 
একই প্রেম 
টি রক্ষা করলে যাতে 
সাপের আলঙগনের থেকে 
শীল্ত তোমার 
বদলে গেছে মানুষেরই 






»তকুই, 


ভাগো আজ । 
কভু এসব কথা ত্রাকাশ করাত খহব 


সহজ নয় সে দেশে । তাই দোখ সেখানকার 


বাঁনদের উপর শ্বেতাঞ্জাদের ীনত্গুর 
আবচার। 
রোডোঁসয়ার কাব ডোঁনস ব্ুটাসকে 


আজ কারাগারের মধোই কয়েকটি বছর 
কাশটয়ে দিতে হল । অপরাধ ? খেলা-ধূলার 
ক্ষেত্রে দাক্ষণ আফুকার বর্ণাবদ্বেষী নীতির 
ছিলেন তান ঘোরতম বিরোধশ। জেলে 
পুরবার আগে ঢাকারাঁট খতম করে দেন 
শ্বেতাঙ্গ প্রভু আয়ান 'স্মিলের। [সরেনস, 
নূকেলস, বটদস, প্রস্ততি আলোড়নফার 
কাব্যগ্রন্থের কাঁবর কাছে কারাগারই হয়ে 
ওঠে মস্ত বিচবণভাম। 


আধফ্রকান কাঁব-সাহাত্যকর্দের উপর 


এরকম অত্যাচার বহুবারই" নেমে এসেছে। 


প্রতিবাদের কাবতা ছাড়াও বিভিন্ন 


বি না সি 
এই জন্যার আঁবচায়ের মধ্যে থেকেই জঙ্ম 


নাহিতেঃ প্রতিয়োধ আর 
লেখা দেখতে পাওয়া বল ।  মোজাবিকের 
কবিদের মধ্যে পাওয়া বায় এক ধরনের 
গানের সুর। চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
প্রকান্ড নদণর দশ্য। রূপোি" ঢেউয়ের 
ধৃঁটি ধরে কারা যেন এাঁগয়ে বায় 
সামনের 'দিকে। এ সময় বাঙলাদেশের 
মাঝ-মাল্লাদের কথা মনে পড়ে, ভেসে 
আসে ভাঁটয়ালশ গান। যেমন ধরুন জোশে 
প্রাভিরিনহার 'ফোরন ওপর নিগ্রোর গান' 
বাধতাটি। | 
অসময় যাঁদ মরতে তুম দ্যাখো 
জল্ম নেবো আবার লক্ষ বার... 
আমায় যাঁদ কাঁদতে তুম দ্যাখো 


আগ্রিকার 


জয়ার বার হিতে হা হাসে 


বলছ তোমায় ইউরোপশয়ান ভাই 


তোমায় জল্ম নিতে হবে 
তোমায় ঠিক কাঁদতে হবে 

তোমায় ঠিক গাইতে হবে 

চেচাতে হবে, আর 


নরাতি হবে 
প্রস্তগাতি... 


আমার মতো লক্ষ বার!!! 
লোকগশীতি থেকে উপকরণ নিয়ে এখানকার 


বাবরা আফ্রকান সাহিত্যকে যেন বৌঁচত্রয- 





বিলে বদরপ, গ্রেস ও 


বে 
ইজমন এবং ভরি ' নাম এ 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে মনে পড়ে। ৃ 
প্রেমের কবিতাতেও আঁফ্রকা নতুনদের 
পাব রাখে। আধুনক জীবনের জট 
মানীসকতাও এতে ছায়া ফেলে। এদিক 
থেকে কেনিয়ার কাব জোসেফ ই কারুইীক 
[বশেষ  উল্লেখযোগা । উপমা ও চিক্প 
প্রয়োগে তান সৃষ্টি করেন এক নতুন 
পারমণ্ডল। ্‌ 


অন্যান্য কাবদের মধ্ 'ক্রাষ্টনা আনা 


জাউনর উইালক্নাম,। আন্তান রোজার 
বোলাম্বা, ফিউইাস বু, ডেভিড দয়াপ, 


কুজো প্রভাত নানা কারণেই গুরুত্বপূর্ণ । 
এক কথায় আফ্রুকান সাঁহতা হল 
আন্তর্জাতিকতার জশবন্ত উপমা । একথা 
ঠিক যে, আফ্রিকার লেখকদের মধ্যে 
স্বদেশের মানুষের বল্মণাই ভাষা পেয়েছে। 
এবং তাই দ্বাভাবিক। 


উপানবোশকতা থেকে স্বাধীনতা আর 
মুন্ত পাঁথবীর গভর উল্লাস, নতুন আত্ম- 
সচেতনতা আর দাসত্বের বিরুদ্ধে প্রাতবাদে 
আঁফ্রকা নতুন মান্তর পথ খুজে পেয়েছে। 
এভাবে সেতুবন্ধন হয়েছে একালের লঞ্চে 
সেকালের । 

শোনো আগুনের শব্দ 

জলের ধ্বনি 

বাতাসে শোনো অরণ্যের কান্না, 

ও সবই আমাদের পূর্বপুরুষের 

নিংক্বাস। 





এটি ধ্চি" ছা গান এজ কেরন? 






লি 30.৯$0 2349৬. 


১১১: তি, 
হি ভিজ ত্রতজন্ 


০ পুর্াঘাতস ল্লায় প্রা, কজিকাতা”৭ ৬ (ফান 2 ৩4০৭১ ০৪ 
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নি 
স»স্৯ পাব স্বানডেল 


মজবুত ও টেকসই 
বলেই ঞ্ত চাছিদ। 





আ'ফ্রকার 1শল্পকলা 


বছর দশেক আশোকার কথা । 
নাইজেরিয়ার নবং জেলা । একটি খানিতে 
কাজ করছিল শ্রামকরা। তাদের কোদালের 
'আঘাতে উঠে আসছিল- তাল তাল মাটি। 
মাঝে মাঝে সেই মাটির ্তূপের সঙ্গে 
উঠে আসে ভাঙা পুতুলের হাত-পা-মাথা। 


এ জিনিস তারা দেখল। কক্তু তাদের 


কাছে এর কোন মূজ্য নেই, অর্থহশন। 


হঠাৎ একজনের চোখে ধরল ব্যাপারটা । 
মাত্র গোটাকয়েক অক্ষত পুতুল পাওয়া গেল। 
আর্ট বিশেষজ্ঞরা খুস্টপূর্ব ছয়শত বৎসর 
পূর্বেকার এই অপূর্ব ধজ্পকাজগুলির দ্‌ নল 
বম্থা দেখে বিস্মিত হলেন। এক জায়গায় 
কমপক্ষে দশটি পৃতুল 'ছিল। বিশেষজ্ঞদের 
মতে খস্টপূর্ব কয়েক শ' বছর ধরে এই 
অণ্চলে শিল্পের চ্চ ছিল বেশ সজাব। 
রিড মতে 'নগ্রো আর্টের সূচনা এখা- 
মা আর্টেন্স চচা়্ এই অগ্ুলের 
যে আত্মীনয়োগ  করোছিল, 

রা নত [বিশেষজ্ঞরা একমত। 


এর আগেও আঁফ্রকান 'শঙ্পকলার 'নদ- 
শনি পাওয়া গিয়োছল সে মহাদেশের 
বান অগুল থেকে । সেই সমস্ত শিঙ্প- 
কর্ম নিয়ে আর্ট বিশেষজ্ঞরা নানাভাবে 
আলোচনা করেছেন। নিগ্রো আটের প্রাণ- 


কেন্দ্রকে ধরবার জন্য তাদের প্রয়াস ব্যর্থ 


. হয়নি। একদা অবহোলত আফ্রিকার 
সংস্কৃতি আজ দেশে-বিদেশে মর্যাদায় 
আসাীন। চরম উপেক্ষায় অন্ধকার জগতে 
গুলিতে তার সগৌরব উপাদ্থাত আজ 
[বাস্মত করে। 

বেনৃূই নদীর উপতাকায় জারা জেলায় 
আনমানক দু হাজার বছরের পুরনো 
ধ্বংসাবশেষ আবজ্কত হয়েছে । নোক গ্রামে 
পণচশ ফুট-মাঁটর নীচে পাওয়া গেছে 
কয়েকাট জশীবজল্তু ও লরমুন্ড। স্সনেক 


উপত্যকা ধরে আফ্রিকান নংস্কৃতির বিকাশ । 


রা 





কমল চৌধরী 


দক্ষণ-পাশ্চম এবং দাক্ষণ আভমূথে খস্ট- 
পূর্ব পণ্চম থেকে খষ্ট পরবতর পঞ্চম 
শতান্দী পযন্ত এই সংস্কৃতির প্রসার 
ঘটে। বিরুদ্ধ আবহাওয়া এবং অহল্যাভীমর 
প্রাতকূলতা রুদ্ধ করতে পারে নি এর 
যান্কে। তাই অল্ধকার খনিগহহর থেকে 
উঠে এসোছল তামা 'নিকেঙ্জ সোনা। এই 
সব 'জানস পারস্য চশন ভারতে প্রচুর পাঁর- 
মানে চালান যেত। আফ্রকান 'নগ্রোশিল্পের 
বৌশষ্ট্য অনুসন্ধান করতে গিয়ে , বিশেষ- 
ভাবে সস্পম্ট হয়ে উঠবে এই ঘটনাটি যে 
প্রধান িল্পশৈলখগৃি একই এলারখন 


জুড়ে 'বিসতিত। তার শুরু ফরাসী. 


শায়লা থেকে এবং শোষ টাঙ্গা- 
নাইকা হুদ অণ্চলে। অবশ্য দাক্ষণেও 
খোদাই শিল্পের নিদর্শন প্রচুর। 


আ'ফ্রকা দেশটা বরাট। অসংখ্য নদী- 
লালা তাকে টুকরো টুকরো করে 'বাচ্ছন্ন 
করেছে। এই সব খন্ড বাচ্ছা অণুলের 
সাংস্কৃতিক বৌঁচল্লয সভ্যজগতের মানুষের 
কাছে খুবই 'িস্ময়কর। ভৌগলিক বিরোধ 
যেমন প্রকট তেমন স্টাইলের স্বাতন্ত 
আঁফ্রুকান শিষ্পকলার অন্যতম অনষ্গ 
স্টাইলের যেন ছড়াছড়ি। উত্তরে দক্ষিণে 
পূর্বে পশ্চিমে কারো সঙ্গো কারোরই মিল 
নেই। পূর্ব-পশ্চিম ও দক্ষিণ আ'ফ্রকায় 
প্রকৃত আঁফ্রকান নিগ্রো শিল্পকলার 
সন্ধান মেলে, যা নেই উত্তর আফ্রকার 
নিগ্লযে আটে। সেখানে আরব সংস্কৃতির 
প্রভাব স্পম্ট। আফ্রিকার অন্যান্য অণ্চলের 
'শিঙ্গপে 'বদেশশ প্রভাবের স্পর্শ পযক্তি 
লাগেনি। অবশ্য পশ্চিম আফ্রিকায় সব 
থেকে বেশী পাঁরমাণ এবং বৌচন্ন্যময় নিগ্রো 
আর্টের সন্ধান মেলে। 

নিগ্রোদের বসতি রয়েছে প্রায় গোটা 
আঁকফ্রকাতেই। তাই সারা আফ্রিকাতেই 
ছড়িয়ে আছে নিগ্রো শিষ্পকলার অনন্যর্প। 


অদ্ভুত জীবন্ত আর প্রাণৈশ্বর্যময় এই 
 ধআআজিকান শিল্পকলা । তমসাচ্ছা্ধ আফুকার 
ফোন অতশত নেই-এমন ফোন এীতহ্য 


নেই যা সভাতার পদয়োগামী রুরোপায় 
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দেশগীলর সম্পো ভুলনীশয়-এই সিদ্ধান্ত 
আজ ভ্রান্ত। 


সুকুমার চন্ভার ' প্রতিফলানেই জঙ্গ 
নৈয় আর্ট। শিল্প তাঁর নিজের অনুন্ূপ 
এবং আত্মীয়-স্বজন এবং প্রাতবেশশর প্রা তি- 
রূপ ফুটিয়ে তোলেন তাঁর স:্টিতে। 


নগ্রো আর্টের ক্ষেত্রে একথা পুরো" 
পুর সত্য। নিগ্রোশজ্পশ কল্পনা থেকে 
বাস্ভবকে বোঁশ ভালবেসেছেন। পাঁরবেশশ ও 
প্রতিবেশীকে রূপ দিয়েছেন কাঠের ওপর । 
তারপর পাথরে বা 'বাভল্ন ধাতুতে। ভাছাড়া 
নিগ্রো আটের আরেক মূল্যবান সম্পদ হল 


আম.ত 


হাতির দাঁতের ওপর নয়নাভিরাম শিল্প- 
কর্ম। , 

কাঠাখোদাই, কো, হাতশর দাঁতের 
কাজই একমান্ন নিগ্রো আর্ট নয়। সোনার 
তৈরী মূল্যবান অল্কারও আছে। এগাল 
অবশ্য সাজবার কাদে ব্যবহার করা-..হোত 
না। অমঙগালের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জনা মুখোশের লকেট গয়নায় ঝোলাত। 
চামচে, কাঠের চামচ, থালা এবং আরো এই 
ধরণের অসংখা জিনিস পাওয়া গেছে হা 
বাঁচত্র কারুকার্যমান্ডত। 

মুখোশ অন্াতম নিগ্লো আর্ট। এ 
[জানিস পাওয়া যায় আফ্রিকার সর্বহই। 
ধীভংস হলেও মখোশগযীল জাবন্ত। 
ধনগ্রো আরে আঅনাতম শ্রেষ্ঠ 'িদর্শন 


এগীল। এই মুখোশগঁল মানুষের 
আকাত বা জন্তু জানোয়ার ব৷ 
(বিমূর্ত ভিজাইনের মাধ্যমে তৈরি। 


একাধক মতি দেখা যায়. কোন কোন 
মুখোশে। এই মুখোশ ব্যবহারের 
অনেকগাীল ধমীয়ি দক আছে। 
লহবর্ণবাঞ্জত মুখোশ কোথাও কোথাও 
দেখা যায়। শৃনগ্রো আর্ট যে 
গনব্ণক নয়, তার জলন্ত প্রমাণ এই 
মুখোশ শিল্পীর নিখুত শিল্পজ্ঞানে 
কাঠের তৈরী এই মুখোশগহলো যেন কথা 
বলছে । একাট সবাক প্রীতিধান ফুটে 
উঠেছে 'তাদের মুখে। | 


1নশ্পোদের এক একটি গশজপকমেরি 
বায়ছে। যেমন মতের আত্মাকে প্রতিষ্ঠা 


করতে খোদাই করা মাত ব্যবহৃত হোত। 
প্রীতি দেবতাকে প্রতীয়ত করা হয়েছে 
খোদত মুভিতে । ব্রোজ-স্বণের বাউখারা 
ছাঁচে তৈরি হোত না। তাই প্রীতাউ কট- 


খারাই ছল স্বতন্ত্র মৌলিক চিন্তার স্বাক্ষর- 


ময়। এই বাটখারায় ফুটে উঠত দৈনান্দন 
জশবনের প্রাতচ্ছাীব। কোন ধম্য় বিষয় বা 
প্রবাদবাকাকেও শিল্পর্প দেওয়া হয়েছে। 


মেয়েরা বসে গল্প করছে, মাছ, গাছ- 
শালা, বীজ, ফল. পশুপক্ষী পতঙ্গ, অস্ত 
শস্ঘ এইসব বাটখারার ওপর 'চীত্রত। 
জ্যামিতিক ডিজাইনের বাটখারাণ্ড কিছু 
পাওয়া গেছে। জনজীীবনের অন্তরশ্পা পাঁর- 
৮য়ের সাক্ষাৎ যেমন মেলে এগহলিতে তেমান 
এগালর প্রাণশাস্ত ও আঁভিব্যান্তর অসামান্য 
বাঞ্জদাও অতুলনীয় । আঁফুকান নিগ্রো 
শজপকলার এ এক অননা স্পদ। 


কৃভু এক ধরণের বোঞ্জের তৈরি পাহ্ন। 
এতি আছে কবজালাগানো ঢাকনি। 
তার ওপর খোঁদত বুধ্যমান দুটি পশু। 


৩৪৭ 


অপূর্ব কারকার্য খাঁচত পান্রাট। নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যান্তাদের কবর দেওয়ার সময় এই 
পাত্র দেওয়া হোত। 


যে কোন শঙ্পশৈল'ই হোল যৃগের 
সামাজক আশা ও আকাঙ্ক্ষার প্রমাণ । 
আফ্রকানদের জশবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে 
তার শিল্পকলা যার প্রধান মাধাম খোদাই 
[শিল্প হলেও, কার্ীশজ্পও অবহোলত নয়৷ 


িগ্রো আর্টেব কাঠখোর্দাই, কাঠের 
মূর্তিও মুখোশগুলো আজকাল তোর হয় 
আত নরম কাঠে। একটু ধাক্কা লাগলেই 
ভেঙে যায়। আগেও হালকা কাঠে এ সব 
তোর হোত। তবে কিছু হোত আবলদশ 
কাঠে। কাঠের পুভুল ও মুখোশগলো কিল্তু 
নিছক শিল্পচ্চার উদ্দেশ্যমূলক নয়। ভূত 
প্রেত তাড়াবার জন্যে, আত্মা বা দেবদেবীকে 
তুষ্ট করবার জন্যে 'নাম্মত হোত। এই 


1শজ্পগালকে . আটাম্াটভাবে দুভাগে 
ভাগ করা চালে। সামাঁজক অন:- 
টানে ব্যবহৃত হোত কছু কাঠের 


শৃতুল ও মুখোশ । যেমন ধান কাটা উৎসব, 
সন্ভানলাভের উৎসব, মৃত্য উৎসব । আর 
একটা উৎসব ছিল মৃত আত্মাদের 'নয়ে। 


কাঠখোদাই ও মুখোশ আজকাল 
পশ্চিম আঁফ়ুকায় প্রগ্নর তোর হচ্ছে। 
এগুলোর গায়ে ময়লা জাঁড়য়ে কয়েক 
শতাব্দীর পুরনো বলে ইউরোপে চালাবার 
চেস্টা চলেছে । ইউরোপ আমোৌরকা হোল 
1নগ্রো আটের অন্যতম ক্লেতা। সেখানকার 
ধাজারে আসল ও নকল আর্টে একাকার 
ছয়ে গেছে। 

আজ আঁকা সুদপর্ঘ [বদেশী শাস- 
নের নাগপাশ থেকে বৌরয়ে এসেছে। নতুন 
প্রাণের সুর দেশের সবন্ধু। জাতীয় সংস্কাত 
সংরক্ষণ ও পুনরুদ্ধারের কাজ াঁগয়ে 
চলেছে দ্রুতগাততে । দেশাবদেশে আঁক্রকান 
[শল্পকলা ষেভাবে সমাদত হচ্ছে, তা 
সার্থক শিক্পেরই স্বকৃতি, এতে সন্দেহ 
নেই। | 





_ স্লিপ পিশা সিসি িশিিজিলিলি 








নিঃসংঙয়ে যা যায়, কালো আফ্রিকার 
দেশে দেশে দুরজ্ত যৌবন আজ নয়া 
ইতিহাস রচনায় বাস্ভ। “সাত রাজার ধন 
এক মাঁণক' স্বাধীনতা র কালো 
বুকে আলোয় ঝিলিক তুলেছে, শুরু হয়েছে 
মছাদেশময় নবজাগরণেয, মহোধসব। উপ- 
নিধেশের শখ্খ্জা ক্রমেই মহাদেশের বুক 
থেকে অগসারত হচ্ছে। একাট দেশের 
্যাধীনতা, অপর দেশকে উদ্বুদ্ধ এবং অন, 
প্রাণত করছে। এভাবেই মহাদেশের 
[িবস্তীর্ণ ভূখণ্ডে পরাধীনতাক় বিরুদ্ধতা 
তীব্র থেকে তীব্রতর হচ্ছে, আর স্বাধীনতা- 
প্রাপ্ত দেশগল নতুন করে গড়ে 
তোলার কাজে উৎসাহী হয়েছে। এই 
উৎসাহের পাম্তারকতায় কোথাণ্ড ফোন 
খামাত মেই। এদিক দিয়ে দেখলে গোটা 
আফ্রফা ভাজা এক [বিরাট বিপ্লবের মধ্য 
দিয়ে চলেছে। সবাঁদক দিয়েই আফ্রিকার এই 
বস্পব আভনধ। এই মহাদেশ যেমন 
পাঁথষণীর কাছে বিরাট বিজ্ময়, তেমনি এই 
বিগ্লব আক্ো বিস্ময়কর । সকলের নজর 
তাই আজ আঁকার দিকে। 


বপ্লপব মানেই পাঁরবর্তন-মানুষের 
চিল্তাজগতে আলোড়ন এবং নতুনের 
প্রবতনি। পূখিধখতে আজ পরত অনেক 
বস্পব সংঘটিত হয়েছে। রন্তপাতের 
বীভঙ্ছসতায় শিহরণ জেগেছে, শ্রাতৃঘাণ্তাী 
সংগ্রামে লভাতা প্রমাদ গুণেছে। তা সেও 
সব বগ্লবই আলোড়ন সৃষ্টি করতে 





পায়োন এবং চ্বাভাবকভাবেই পাঁরবর্তনের 
আন্তারক উদ্দেশ্য সফল হয়ান। নতুনের 
প্রবর্তন তাদের পক্ষে সম্ডব হয়ান। 

আজ আফ্রিকা এক সর্বাত্মক বিস্লবের 
মাধ্যমে পারবতমে উত্তীর্ণ হতে চলেছে, 
সেই সঙ্গো শ্যাম্ধঘ্তও উদযাপন বকরছে। 
পরাধীনতার কল.ঘম্ন্ত আফ্রিকার নানা 
দেশে এই বলব অবশ্যম্ভাবী হয়ে 
পড়েছে । তবে সবন্র এ িস্লব রন্তক্ষয়ী 
তান্ডধষে মুখর নয়। বিশ্বের আরো অনেক 
দেশে এই নিঃশব্দ বিপ্লব সংঘাঁটত হচ্ছে। 
ফ্রিতীয় মহাযুদ্ধের পর উপানবেশবাদণরা 
নঞ্জেদের গোটাতে শুরু করে। তারপর 
গতর পক্ষে এই পটপাঁয়বর্তন 
অপায়হার্য। সাম্রাজাবাদের শেষ ঘাঁট 
আফ্রকাও নিজের আচ্তত্ব তুলে ধরার 
প্রয়াসী। তাই শে আজ সমানে পাঞ্জা কষে 
ঠলেছে। এর ফলে কোথাও সে ক্ষতাবক্ষত 
হচ্ছে, কোথাও দাধপ আদায় হচ্ছে। দব 
অবস্থাতেই অবশা দাবী আদায়ের গথ 
জারদার হচ্ছে। আঁঞ্ককার শ্লানুষের 
1৮,তাজগতে এবং মনোজগতে স্বাধীনত। 
এবং পাঁরবর্তনের আশঙ্কা সুদ হয়েছে। 
তার প্রভাষ এদে পড়ছে পারিবারিক 
অশবনেও। : 

নারীপুরুষ্রে পারস্পারক  সহ- 
যোগিতা আমাদের দেশে এক সাধনার ধন। 
অনেক কন্টে মেয়েরা অর্জন করেছেন 
পুরুষদের সো আমান আসন কিন্তু 
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কার্ষে আক্রকার 





হি ১. ২ রসি 
রাজনোতিক প্রচার নারী 


আফ্রিকার ইতিহাস এক্ষেত্র সংপর্ ভিন্ন। 
এজন্য এদেশের পুরনো দলের পাভায় 
একবার নজর ব্যালয়ে নেওয়া! উাঁচত, যাতে 
সম্পূর্ণ জিনিষটা আমাদের কাছে পারদ্কার 
হয়ে ফুটে উঠ্বে। 


মারীপ্র্ষের পারঙ্পীরক সহযেগাভা 
আফ্রিকায় নতুন নয়। যোঁদন এরা ধনে 
বনে ঘুরে বেড়াতো, নগ্ন প্রকীতর বনে 
[িভাক এবং এফাম্ত ্বাভাবক জীবন 
কাটাতো, সোঁদন থেকেই নারীর সমান 
আসন এরা স্বীকার করে 'নয়েছে। 
এ-ব্যাপারে গোড়া থেকেই তারা সকল 
ম্বিধা, গন্য এবং গংকোচের উধের্। সে 
দিন নারশয এই মর্যাদার স্থান নাঁদষ্টি হয়ে 
ছিল উপজাতি ধার সুপ হিসোস" ৯ 


জাত প্রধানের সণ * সস ॥ 


সকল বলার আং 1: (ভান 


আবার শাসকমণ্ডলীতে ১ [সত গণ 
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নারধকে অস্ধখকার করে রাজার পক্ষে কোন 
আইন প্রণয়ন ধা সংশোধন অসম্ভব । সর্ধত্র 
এই গিয়ম কঠোরভানে পালন করা হতো। 
তবু পূর্ব আফ্রিকার তুলনায় পাশ 


আফ্রকার নারীসমাজ জনগণের মতাগত 
সম্পর্কে: আরো বেশি ক্চমতার 


আধকারণী ছল। মেয়েদের উপর অন্যায়ভাবে 
ধা জোরজবরদস্তি কোন আইন চাঁপয়ে 
দেওয়া সৈখানে কংপনাতীত। নতুন কোন 
পকছুয় প্রচলন ফরতে হলে পুরুষদের 
সঙ্গো মেয়েদের মত চাওয়া হয়। ডার্ক 
কাণ্টনেন্ট আফ্রকার পক্ষে সৌদন ঘা মম্ভব 
হয়েছিল পাঠাথবীর অনের সভ্য দেশেই 
দশর্ঘাদন তা ছিল নেহাত কজ্পনায় বিষয়। 
বঙ্সতে 'দ্বধা নেই ইংল্যা্ড ও আমোয়কার 
মত সভ্য দেশেও এই সমানাধিফার এসেহে 
মা সোঁদন।' পরাধীনতার বোঝা বয়েও 
আঁফ্রকা নিজের স্বাভাবিক চারব্রবোশদ্টা 
ধরন কয়োন, বা বর্ন করার কথা 
ঘকপলাধও আনি । অথচ মারী-পাষেজ 





শাার, পদ টজান্ত, চর 


হিরা মহান উত্তরাধিকার 
আমাদের দেশে মাঝপথে ছেদ গাড়ে- 
ছিল। বদেশশ শাসন এজন্য জনেকখান 
দাধ়শ। গ্ধাধীনতা পাখগ্লায় সঙ্গে সো 
বতশনের চেষ্টা করছি সাংরিধানিক ঘোষণার 
মাধ্যমে যার প্লে মপায়ণ রা গ্রময়- 
সাপেক্ষ | 


আফ্রিকা নারণর মর্যাদার এই মহান 
প্রাতহ্য আজও অক্ষর রেখেছে । নতুন দেশ 
গড়ে তোলার কাজে মেয়েরা সমান অংশ 
নিয়েছে এবং যখন দেশ গড়ার প্রশ্ন, ছল 
সুদর তখনও ছবা আল্দোলনে 
তারা যোগ 'দিয্েছে। আঁফুকার . 'বাভন্র 
দেশের স্বাধখনতা-যুদ্ধের কাহিনী আলোচনা 


করলে এর তাতা স্পম্ট হবে। কেনিয়ার 
মাউ মাউ আন্দোলনে নারীদের ভূক 
"চরকাল শ্রদ্ধার উদ্রেক করবে। অন্যানা 


দেশেও তারা স্বাধীনতা সংগ্রামে পুরুষের 
পাশবচির হিসেবে কাজ করেছে, হাতে হাত 
শমালিয়ে এবং কাঁধে কাঁধ মালয়ে তারা 
দশর্ধাদন বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে লড়াই 
ঢাঁলঃয়ছে। এক্ষেত্রে তারা ফর্মসী 
“ব্পলবের সময়কার মেয়েদের চেয়ে বোশ 
'অগ্রসর। ফরাসী [বস্লবে মেয়েদের 
ভামকা ছিল খুবই অনুল্লেখ্য। কিন্তু 
অশরকার দোশে দেশে স্বাধশীনতার লড়াইয়ে 
মেয়েদের ডাগিকা ছল গুরুত্ধে অপিহাধ 
এবং কাতিত্বে অনন্য। সারা মহাদেশে 
আফ্রুকার নারীসমাজের আকাঙ্ক্ষা এখনো 
বাত হয়ে ওঠেনি। কোন কোন দেশে 
বদেশশ শাসকের ওম্ধত্য আজও তাদের 
চোথ রাঙাচ্ছে। শকম্তু সবাকছু উপেক্ষা 


করে তারা  মরণাবিজয়ী সংগ্রামে মেতে 
উঠেছে। .. খিদেশী  শক্খল। তারা 


'ভাঙবেই-স্বাধীনতার আঙল্লোকবন্যায় স্নান 
দি ক্ন্পির বশী: গড়ার পাব 
৬ রা দর কাঁধে তুলে নেবে। 
রা লু "রর যারা দেশ খেকে 
হখাতে পি. তারা জীবনের জয়গানে 
আকাশ-বাতাস মুখর করে তুলেছে। এস 
প্রচণ্ড কলয়োলে আঁফুকার বাকী অংশের 
মাস্তও ত্বরাছ্বিত হবে, একথা জোর দিয়েই 
নূলা যায়। 

এই সুদীর্ঘ লড়াই এবং িদেশট 
শাসকের ওদ্ধত্য স্বাভাবকাজাবেই 
আঁফ্রকার মেয়েদের ধরে তুলেছে উগ্র 
জাতায়তাবাদশ, নিজেদের সমাজ-সংস্কার 
এবং উদ্বাতি ছাড়া তারা আর কু 
ভাবতেই পারে না। কোনক্রমেই শ্বতাঙ্া- 
দের বরদাস্ত করতে পানে না তারা । অবশ্য 
তাদের এই জাতীয়তাবাদের উদ্বোধনের 
মৃলও আছে পাধ্চমধী শিপ্ষা। আঁফ্রকার 
গবখ্যাত জাতাঁয়তাবাদশ নেতাদের প্রা 
সকলেই  ইউরোপ-আমোরকায় শাক্ষিত। 
এই শিক্ষা এবং সর্বোপার 'িদেশপ প্রভাবে 
জশবনে পাশ্চাত্য প্রভাব পড়েছে সুস্পঙ্ট- 
ভাবে। আফ্রিকার নারবীসমাজ কোথাও এই 





প্রভ্ভাব জীবনের অঞ্চগ 'হসেবে গ্রহশ করেছে 
আবার কোথাও ব্জন করেছে। প্যরোন 
গোচ্ঠশ-জশিবনকে এবার তারা সুসংহত করে 
এঁকাবদ্ধ জাত 'হাসেবে গড়ে তুলতে চায়। 
এজন্য প্রথমেই তারা উপজাতীয় ফোচ্দলের 
বরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছে। শুধু 
তাই নয়, আফ্রকাকে সংহত করার পথে 
গ্ধাভম্ব উপজাতখয় সংঘর্ধ যে সংকটের 
সাষ্ট করতে পারে, সে সম্বন্ধে একা 
সচেতন। তাই পরিবর্তন আনায় এদের 
প্রয়াস খুব সহজ নয় । শুধু মাত আন্ত- 
(রিকতার জোরে এরা এাঁগয়ে চলেছে। নতুন 
ও পুরোনোর মধ্যে সামঞ্জস্য রেখে 
নিজেদের গড়ে তোলার কাজে তারা ব্রত 
হয়েছে। একটা ব্যাপারে ইউরোপকে তারা 


মেনে নিয়েছে। পৃয়োন পোষাক ছেড়ে 
অনেক সহজ এবং স্বচ্ছন্দ পা্চমী 


পোষাক অঙ্গে ধারণ করে তারা ত্ত। 
ক্ষোন ফোন দেশে আবার পোষাকের ধাপক 
সংস্কার শুক হক্বেছে। এব্যাপারে কামাঙ 


॥ 
আজতুকেরি পরেই আঁফ্রকার দেশ-নায়ক- 
দেক্স স্থান। নানা কারণেই আঁক্ষকার পক্ষে 


পেহধাক সংস্কার একাঁটি শ্তপর্ণ 
ব্যাক্ধার। এই মহাদেশের অনেক জায়গার 


এখনও এমন অনেক উপজ্াাত আছে যারা 
পে্ক্াকের কোন ধার ধারে না। 'ঈদন-বদলের 
গঞ্গো সঙ্জো তাদের ধ্যান-ধারশাতে পরিবর্তন 
অফনতে হবে। তাই এই গদরুত্বপূর্ণ প্রশ্নাও 
শনয়ে' অনেকে ভাবত । দু একটি দেশ 
ইতিমধ্যে দেশী পোষাক বর্জন করে পশ্চিম 
পোষাকের পক্ষে আদেশও জারী করেছে। 

ংহাতর দক থেকেও এই আদেশের গুরুত্ব 
কর্ম নয়। পোষাকে মিল দেশের ছুত একা- 
'বধানের অনাতম হাতিয়ার । এসধঘ ভেবে 


আফ্রকায় নারী-সমাজও পাঁশ্চমণ পোষাকের 


পক্ষ পায় (দয়েছে। 


আ'ফ্রকার জমাট আঁধার আজ কেটে 
খাচ্ছে আর সে ফাঁক দিয়ে আলোক ঠিকরে 
পড়ছে । এই সময় ও সুযোগ আগ্রুকার 


৩৫০ 


নারশ-সমাজ হেলা হারাতে রাজশ নয় বা 


অবহেলায় কাটাতেও প্রদ্তুত 'নয়। তারা 
চাষ প্রীত্তটি মতের খর্শ. ব্যবহার,। 
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| এডাবে, জাতির প্রা নিচের 'ব্তবস্ততার 


এ আহদাকান চিল 


. 


| 5. উউনাইটেড বন্ধ অব ইয়া লিঃ। 





মত ০ 


পড়া বি বিদেশে রাষ্ট্রদূতের ভূমিকায় রাঁতির প্রবর্তন করে চলেছেন। নারীদের 
উল্লেখযোগ্য কৃতিছ্বের পাযচয় দিচ্ছেন। ক্ষেত্রেও তারা পশ্চিমী নারাঁদের ছাড়িয়ে 


 এ-ব্যপারে তাঁদের সুদৃঢ় আল্সপ্রত্যয় দেখে গেছেন। তাঁরা শুধন স্বামীর সহদরই নয়, 


মনে হল্স- এটা যেন তাদের মহান স্রীডগন। সমাজের শিক্ষক এবং আদর্শ । যে যেখানেই 













পু এ কেতন আজ 'এ্রভাবেই ০ ইতি টম? য় 
ৃ ১ করে চলেছে। সঙ্গে সো আফ্রিকা মতুন, 
ও তাঁরা নতুন সম্ভাবনার দসংহদ্বানের সমঈব 








* ক্ষুদ্র শিল্পের বিশেষ সমশ্গাগুলির সমাধানের জন্য 
দরকার বিশেষ ধরণের ব্যবস্থার । ইউবিমআই-র সে 
ব্যবস্থা আছে। 

* প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই গুরাগুণ বিচার করে ও প্রায়োজনীয় 
চাহিদা পূরণের দিকে লঙ্গত রেখে অর্থ পাহাঝোন্স 


প্রস্তাব বিবেচনা করা হব 4. ₹ "দ্র, 
%্ যদি কোন ক্ষুদ্র শিল্পের বৃুহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠান : %. রর : রর 
মি 


পিকে উৎপন্ন দ্রব্য সরবরাহের সামর্থ্য থাকে, 

অথব। 
যথাফোগ্য শিক্ষা ও সামর্থ্য এবং অল্পশ্বল্প পুজি নিয়ে 
যদি কোন শিল্প প্রতিষ্ঠান বুহদায়তন প্রতিষ্ঠানগুলির 
জন্য যন্ত্রপাতি তৈরীর ছোট কারখানা খুলতে চায়, 
সে সব ক্ষেত্রে ইউবিআই প্রশ্তাবগুভির সুসজয় 
করতে এবং উপযুক্ত জর্থ সাহায্য দিতে চেষ্টা 
করবে । | 
৩ই 4 লতা পকপাতেপে শ্যালোঙ্চোতে” 
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পড়ি 4 নেটগুলো হাতের মধ 
বশ [দলে রতন মিস্তী-যাও 
ওর কুছ নোহ মিলেগা।' 


রামলগন হাত বাঁড়য়ে ধরতে গেল 
ধকন্তু পারলে না। গার গায়ে লেগে সব 
ছঁ়য়ে পড়লো, ঘরের মেঝেতে । 


“আরে এ ব্‌ধন-ওয়া-বলামাঘ ওর 
পিছন থেকে তার সতেরো আঠারো বছরের 
ছেলে বুধন একেবারে হন্মাঁড় খেয়ে কালী- 
ঘাটের কাঙ্ালর মত্ত টাকাগুলো কুড়িয়ে 
1নয়ে বাপের হাতে দিলে । 

যা ভয় করে'ছলা রামলপগন তাই হলো। 
পাঁচটাকার নোটখানার কিছু হয়ান। কিন্তু 
একঢাকার নোট 'তিনখানাতেই কালে রং 
লেগে গেল। একটু আগে ওরা বাপবব্যাটায় . 
€ই খোলার ঘরের মেঝেতে বঙে টিনের 
সটকেশ তৈরী করে যে প্ল্যাক জাপান তুলি 
করে লাগয়েছিল তাঁর ফোঁটাফ:ট, ছেড়া 
ময়লা চেটাইটার এখানে ওখানে তখনো 
পড়ে ছল, তা জানতো সে। তাই নোট তিন- 
খানা সাবধানে নিজের কাপড়ে মুছতে মুছতে 
রামলগন, খইনী খাওয়া শুকনো গলায় 





' ঘরের ভেতরে 
দায়ে রতন মিগ্ম থিচিয়ে ওঠে, “কেয়া, 


আর দসাধেলা নেহি মিলেগা, বোল দয়া 


ক্ো। তব্‌ ফিন- কাছে িল্লাতে ॥ 
স্তানি হাত জোড়তা, 
পিয়া দিজ্ীয়ে--।' 
. ধ্আর একটা পয়সাও 'দতে পারবো 
না। যাও ভাগো। 
চার রোজ কা মজুরগ বাকী, হামার 
আঠারো, বৃধনকা বারো তিরিশ রাপিয়া- 
ওর মৃথের কথা কেড়ে নিঝে রুক্ষ-স্বরে 
জবাব দেয় সিজ্য। 
হাঁছা জান্তা হ্যায় সব! তোমার 
তিয়িশ টাকা বাকশ, আর আমার যে বাজারে 
স্তিনহাজার টাকা পাওনা, হেটে হেটে 
পায়েল সূতো ছি'ড়ে যাচ্ছে। কোন বাটা 


উপুরহষ্ত করে না। বলে বাজার খারাপ 
“রওনা পযশ্তি হচ্ছে না নাকি। 
ওতো ঠিক বাত্‌। লোৌকন্‌ পেঠ না 


ভরনেসে কাম কেইসে করেগা। আজ তিন্‌ 
রোজনসে ভূখা মরতা। খাল 'পাওভর' চানা 
খাকে কাম করতা। দো সাল তো দেশমে 
পান নোহ হুয়া, ক্ষেতিউাত শব জবল গিয়া। 
জর, লেড়কালেড়কণ, ভাতিজা দব ত 
মুলক্লে হয়া আ য়া। ইস্‌মে কেয়া 
হ্যাম্‌ খায়েগা, কেয়া ওলোগকো খলায়েগা 
গমস্ত। সাড়ে তিন রূপেয়া ছাতুয়াকে ভাঙ, 


আউন্স 'চাবল চার রূপেয়া কিলো। ওই সে 


 খ্সআউর দো রূপিয়া মাঙতা। দু” কিলো 
চাউল, জর কুছ্‌ কমসে কম পিয়াঁজ-ও'য়'জ 
লেয়ায়েঙগসা-বাসামে তো বালবাচ্ছাকো 
1খলয়েগা-হ্যাম খায়েগা । 

বিকৃতস্রে রতন মস্ত বলে উঠলো, 
জার খেতে হবে না! হা শুনে এলুম আঞ্জ 
বাজারে, ভয়ে হাত পা পেটের ভেতর সপদয়ে 


ঘচ্ছে। [ও 
রামলগনের চোখ ' দুটো কৌতূহলে 


ফেটে পড়ে, কেননা শুনা িস্পী। কোই গোল- 


মাল হন্য়া? 


নারে বাবা না, তাহলে ত ভাবনা ছিল 


লা। ব্যবসা-বাণজ্যের একেবারে বারোটা 
বাজলো । কেবল 'ঘেরাও' আর 'ঘেরাও'-- 
দুশতনশো কলকারখানা নাক বন্ধ হয়ে 
গেছে! আর দ:-তিনটে মাস বাঁদ এইভাবে 


চলে. তাহলে [িক্ষের বুজি নিয়ে সবাইকে. 
স্লাস্তায় বেরুতে হবে। কল্তু ভিক্ষে দেবে " 


কে, এমন লোক খুজে পাওয়া যাবে না। 
এই বলে 


ধলে ওরা বাপ-ব্যাটায়া ঘর থেকে নেমে 


গলিতে হাঁটতে শুরু করলে। 


বড় রাস্তায় পড়ে রামলগন, সেই রং- 
জাগা নোট তিনখানা টাক থেকে বার করে 
বললে, আরে এ বুধনোয়া, ইয়ে নোট 
চলেগা ? 

বুধন বাপের হাত থেকে নোট তন- 

খানা লয়ে দেখে নাকের কাছে রঙের গন্ধ 


চলে বাচ্ছিল, থমকে 


আউন়্' দগো | 


দেবে, আর সে পেশ 


আঙ্গুলটা নেড়ে ঘৃতন 
গিস্মশ যেমন দেখালে আচ্ছা রাম রাম" ভাই 


পেট ভরবে কি করে? 


ষে সরু গাঁটা ভেতরে নি 
সেইখানে রেল কোম্পানীকে ফাঁকি দিয়ে, 
পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে ষেসব মেয়ে- 
ছেলেরা গ্রাম থেকে সস্তায় চাল কনে 
এনে চড়া দামে বিক্লী করে রাস্তার ওপর 
কাপড়ে চাল ঢেলে, িশাবেটের টিনের 
কৌটোর মাপে দকোৌটো এক কিলো 
হিসেবে, ভাড়াতাঁড় যেতে না পারলে, চাল 


ফুরিয়ে এলে দামও তারা বাঁড়য়ে দেয় 
ইচ্ছামত। কালোবাজারের ত কোন বাঁধা- 


ধরা "রেট নেই। যে যার গলা যেভাবে 
কাটতে পারের এই একটা মাসের মধ্যে 
দেখতে দেখতে দুটাকা আশি থেকে 


একেবারে চার টাকায় উঠে গেছে দব। তাও 
কেউ আপাতত করে না। বেশ অঙ্লান- 
বদনে কিনে নিয়ে যায়। যেন পেয়েছে এই 
ঢের! পাত্য এরা না থাকলে. রামলগনের 
মত যারা নগদা মজুরী করে খায়, তাদের 
ক দুদ্শা হতো। দুটো ভাতে অভাবে 
না খেয়ে মরতে হতো! চানা চিবিয়ে, ছাতু 
জল 'দয়ে মেখে, কাঁচা লঙ্কা আর িমক্‌ 
দিয়ে রাষ্তার ধারে পিতলের থালায় থেয়ে 
যারা মুটে-মজুরের কাজ করে রিক্সা টানে, 
ঠেলায় মাল বয়, তারাও তিন-চারাদন পরে 
একাঁদন ভাত না. খেলে পারে না! সম্ধ্যা- 
বেলা বাসায় ?ফরে ফেনেভাতে গরম গরম 
একট, আচার মেখে খেতে খেতে যেন 
হাতে স্বর্গ পায়! 

বুধন ছেলেমানুষ, সতেরো-আঠারো 
বন্ছর বয়েস, 
আছে. রাস্তায় হাঁটিতে হাঁটতে তার মাথার 
মধোটা যেন ঝম- কিম করে। কতক্ষণে 
চাল কিনে নিয়ে বাসায় ফিরবে । তার মা 
1পতলের থালয়াতে গরম ভাত ঢেলে 
থেকে আনা লঙকার 
খন্রাই মেখে খাবে! সে কথা মনে ছতেই 
যেন তার জিব লালাঁসন্ত হয়ে ওঠে। নাকে 
পারম ভাতের সঞ্গে সেই অচ্ভুত আচারের 
শাব্পটা বাতাসে ভেসে আসে! গঁদকে পাম” 


লঙগনও অনেকাঁদন পরে সমর হাতের রান্না. 


'শিয়াঁজের ক্লষ্গে নেনয়ার তরকারি দিয়ে 
আজ দু'টো ভাত খাবে, স্থির করে 
রেখোছল। একবছর আগে যখন মুলক 
গিয়েছিল, পনেরো দিনের ছাট নিয়ে 
তখন তার স্তী আসবার দিনে তাকে রেধে 
খাইয়েছিল। ভার সমস্বাদ লেগেছিল। 
সে আস্বাদ ফষেন আজো ভুলতে পারেনি। 
ধকন্তু মাত আটটা টাকায় কি করে তা 
সল্ভব হবে। দর্শাকলো চাল ত কমসে কম 
চাই। নইলে 'এই দুটা জোয়ান লোকের 
তার গপর সধাই 
ম্মাজ তিনাদন ধরে ক্ষুধার্ত, 
ছোলা 'ভান্জিয়ে খেয়ে আছে! 


গতনাদন ধরে চানা বয়ে 


দকে চলে ষাই। 


একমুঠো 


দচার আনা সম্তায় কিনতে পারে, তাহলে 
বাক পয়সা দিয়ে কিনে নিয়ে বাব, 
বড় ধড় লাল খোসাওয়ালা পিয়াজ আয় 
টাকা নেন্য়া! স্ত্রী ঘখন পিতলের 


 থালাটায় চাল ঢেলে কাঁকর বাচতে থাকবে 


ও তখন চাকু দিয়ে পিয়াজের খোলা 
ছাঁড়য়ে ছোট ছোট টকরো কেটে রাখবে 
বুধনেব মায়ের পাশে বসে। 


এমনি সব ক্পনা করতে 
করাতে ওরা বাপ-ব্যেটায় বখন বৈঠকখানা 
বাজারে এসে পেশছল, তখন দেখে 
গালটা শন্য, একটা চালউলীী কোথাও 
নেই। ওরা বাপ-বোটায় শুধু নীরবে 
একবার পরস্পরের দিকে তাকালো । তার: 
পর কন্ঠের হতাশা চেপে রামলগন প্রথম 
কথা বললে, আরে এ বূধনোয়া, ই-শালা 
লোগ্‌ কাঁহা ভাগলবা ! চাঁরাঁদকে তাঁকয়ে 
চালের কোন চিহ দেখতে না পেয়ে 
বুধনের ক্ষুধাশিন যেন নিমেষে দ্বিগুণ 
হয়ে উঠেছে। একটু থেমে মুখে একটা 
অন্লবীল উক্ত করে সে জবাব দেয়, 
[সপাহশী লোককো ডরসে, 'কধার 
ভাগগিয়া হোগা! দেখা ভান, কধার 
তাগল্বাঃ বলে রামলগন তখন তার 
পেটেব ক্ষধে চেপে নিয়ে, এাঁদক-গাঁদক 
ঘরে এলো। কিন্তু একটা ঢালউলীর 
সন্ধানও করতে পারলে না। বূধনও 
এপাশ পাশের চোরা গালগুলোতে খুজে 
এলো, কোথাও চালের একটা দানাও চোখে 
পড়লো না। 

রামলগন গাঁলর দোকানদারদের এক- 
জনকে তখন জিজ্ঞেস করলে, এ ভেহয়া, 
ইয়ে চাউল 'িকনেওয়ালশী লোক কধার 
গায় ? | 

আরে, আজ দোরোজ সে ত ইধার কৈ 
নোহ আয়া! 80 বস্তি + ূ 
ঢার-পাঁচি আদমীকো | ডি পে 
লো চয়া। ১ ২১1 

গনমেষে এদের চোখের 
সব অন্ধকার হয়ে যায়। রামলগন তখন 
টাঁক থেকে সেই তিনখানা- এক টাকার নোট 
ছেলের হাতে দিয়ে বললে, তুই এদিক 
শদয়ে আমহাজ্টঁ স্ট্রীট, উড়ে বাজার, কলেজ 
ঘ্রীট পর্যন্ত চলে যা। চাল যেখানে পাব, 
কনে নিয়ে বাসায় 'ফিরাব। 


আর আম এঁদক থেকে কোলে 


বাজার হয়ে নেবৃতলা বাজার ও 

আম যেখানে পাবো, 
কনে 'নয়ে এখান বাসায় ফিরবো, তুই 
তাড়াতাঁড় ঢলে যা বাধা! এক জায়গায় 
দু'জনে ঘুরে বৃথা দেরী করে লাভ নেই! 


দু'জনে দুই পথে চললো। চাল 





যেখান থেকে হোক, যেমন করে হোক, 


দিনে তবে বাসায় ফিরবে! 'ক্ষদের জবালা 
চেপে ওরা হাটতে থাকে। তিনাঁদন শুধু 
ছোলা ভরে থেয়ে আছে যেমন ওরা 
তেমান বাড়ীর মেয়েরা সবাই। আজ 
দু'সূটো খাবেই খাবে। চায়াঁদন .ধরে রতন 


; ীমস্ীর কাছে একটা পয়সা মজ্‌রী পায়নি, 


রক হজ লি ১৩৭৫], 


মত আটটা টাকা আদায় 
ফয়েছে। 'জাটটা টাকা লয়, বেন আটা 
মোহর । 

পথ চজতে চলতে গরম ভাতেয় গন্ধ 
নাফে ভেসে আসে বুধনের। কতক্ষণে চাল 
নিয়ে বাড়ী পেশছবে, সেই কথা চিন্তায় 
আদ্থির হয়। রামলগনের চিদ্তা গরমভাত 
ফেবল নয়, তার সঙ্গে সেই শিয়াজ ও 
নেনুয়ার ঝোল। সে বুড়ো হচ্ছে, অনেক- 
দন'পরে প্রশর হাতের রান্না সেই বাঞ্জনের 
বাদ কতঙ্চণে গ্রহণ করবে, তারি 'চচ্তায় 
বিরহে বডি! 


সন্ধার অন্ধকার তখন কলকাতার সর, 
গালিশুলোর মধো জমতে শুর; করেছে। 

বুধন লোকজনকে জিজ্ঞেস করতে 
করতে যেসব গাঁলর অন্দরে-কল্দরে চোরা 
চাল 'বক্রী হয় খোঁজ করতে থাকে। 
ডাফারন- হাসপাতালের িছনে, আমহা্ট 
অ্রগটে, উড়ে বাজারে কোথাও চাল দেখতে 
না পেয়ে তখন, দেশওয়ালশী এক 'রিক্সা- 
ওলাকে জিজ্ঞেস করলে। হিশা চাব্জ, 
কাঁহা বিকতা এ ভেইয়া ? 


[রক্পাওলা সামনের গাঁলটা দেখিয়ে 
বললে, ধা চলা যাও ইয়ে শগালসে। 
উয়ো প্রেমচাঁদ বড়াল সড়ককে মুখপর 
চাউল বিকতা- আঁ হাম দেখকে আয়া! 
গুহ একাহ জায়গামে হ্যায় আউর কাহা। 
নোতু মিলে গা। 'ীসপাহাঁ লোক আজকাল 
বহুত ধরপাকড় করতা হ্যায়। 

তার [নাদেশ মত গাজ ধরে বলাবর 
উঠলো বৃধন, আরে ইয়ে ত বোল্ড মহা 
হ্যায়। সত্চো সঙ্গে পিছন ফিরলো । তাহলে 


চে 


ক জা ওকে কুলে দে 


না পথ ভূল করে অনাদকে সে. 
এসেছে! এদিকের পথ-যাট গাঁলখানাজ, 


পছনে ফিরে এসে, আবার একজন 
ঠেলাওলাকে দেখে জিজ্ঞেস করলে বূধন, 
ভাইয়া, ইধার চাউল কাঁহা বিকতা?. 
আরে 'সধা যাইয়ে। প্রেমচাঁদকা গালকে 
মুখমে দেখেগা বহৃত আদমী চাওল 
টা আজ তিন রোজসে সব শালা 
[ আউর কাঁহা নোহ িলাঁতি হ্যায় 
টা গরীব আদমশ ইধার-গধার ঘুমকে 
মরতা হায়! 


থমকে দাঁড়ালো বুধন:। মৃহূর্ত কয়েক 
ঘচল্ভা করে, গাঁদকে ধাবে ক যাবে না। 
না যাওয়ার প্রশ্ন, যাবার আগ্রহে নিমেষে 
ভেসে ষায়। চাল তার চাই যেখান থেকে 
হোক, যেমন করে হোশ। চালের সন্ধান 
হখন পেয়েছে, তখন নরক হলেও সেখানে 
যেতে সে প্রস্তত বুধনের মাথার মধ্যে 
1ঝমঝম- করতে থাকে । মায়ের হাতের 
বাতা সেই গরম ভাতের সঙ্গে আচারের 
গন্ধ তার নাকের গহর দায়ে একেবারে 
উদরে প্রবেশ করে তার ক্ষুধার জবালা যেন 


চতৃগূ্ণ বাঁড়য়ে দেয়। 


৩৫৩ 


আছার পল কিরে সোক্ষা সে চলতে 
থা অপ, ই একজারাগা ছাড়; 


সহ্য করতে না পেরে ঘুমিয়ে গপড়ে। 
একটু পরে বধনকে একলা ফিরতে 

দেখে ওর মা জিজ্ঞেস করলে তুই একলা 

ফিরি যে, তোর বাপুজী কৈ? 


বাপ্জী চাল কিনতে গেছে। কোথাও 
চাল মিলছে না। আম অনেক খুয়ে 
এলম, কোথাও পেলুম নলা। 


তাহলে, আজকে তোদের টাকা 'দলেছে 
মানব 2 খুঁশতে তার চোখ দুটো উজ্জ2য 
তদখায়। 


হাঁ মা। বলে হঠাৎ চুপ করে যায়, 
ষুধন। তারপর একটু ইতস্তত কয়ে বলে, 
বাবা আমাকে তিনটে টাকা দিয়েছিল চাল 
[কনতে। 


মা ছেলের মুখের দিকে ভাকিয়ে 
থেকে বলে, তা তুই এত ঘাবড়াচ্ছস কেম, 
চাল বাজারে না পেলে তই ক্ি করাধি2 
আচ্ছা দে টাকা, আম দোখ চানাওঙার 
দোকান থেকে ছাতুয়া কিনে আনি। তুই 
ততক্ষণ বিশ্রাম কর-অনেক হে্টেছিস। 
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আপনাকে 


করে তুলবে 
পদ্মের শুত্রতায় 





৩৫৪ 


ছে্গে-মেয়েগুটো ক্ষিধের জহালা হা 
করতে বা পেয়ে ঘুষিয়ে পড়োছে। দে 
টাকাগুলো, আমি এখুনি কফিনে আন। 


তুই ততক্ষণ ভাইধোমদের কাছে একট; শায়ে 


থাক। চুপ করে থাকে বুধন। কি জবাব 


দেবে ব্াাঁঝ চিষ্তা করে। 


মা হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে ধঙ্লে, দে?. 


ভাবাছস কি এতো? বুধন কাঁদো কাঁদো 
রয়ে বলে, কাছা রাশিয়া, উয়ো ত পকেট- 
মার হো গিয়া! 


, খাঁ! কি বললি। পকফেটমেরে নিয়েছে। 
হা ভগবান, এ কি করঙে। আঙ্জ তিন 
রোজ ছেলেমেয়েগলো সব একমুঠো ছোলা 
খেয়ে রয়েছে। 


অপরাধীর কন্ঠে বুধন বলে, মা 
বাশুজীকো ত বহৃত্‌ শোঁসা হোগা। 

নাও বেটা শোচো মাত্‌। কেয়া হোগা। 
পকেটগার লোক ছিন 'িয়া ত কেয়া 
হোগা? উসকো ভিত ঘরমে বালবাচ্ছা 
হ্যায। ভগবান কো উসকফো ভি খানা 
দেনা চাহিয়ে। 


বুধন ঘরের ভেতরে গিয়ে খাঁটিয়ায় 
শুয়ে পড়ে। একটু পরে রামলগনকে 
আসতে দেখে বধনের মা তার কাছে 
এগয়ে শিয়ে বলে, কেয়া চাবুল নোহ 
মলা ? 


" সেকথার জবাব না 'দয়ে রামলগন 
বলে, ধুধন কাঁহা? 

উল্লো ত খাটিম়াে আরাম কর হা? 
'চাবল লায়াভয়ো ১ 


নোহ-মিলা ও কহাসে লে আয়েগা। 
বেচার ঘৃমতে ঘুমতে পাঁরশান হোগয়া। 
তুমূকো ভি নোহ মিলা কেয়া? 


1সপাহশী লোক আজকাল বহুত ধরপাকড় 


াগায়া! 
পহসা গম্ভীয় হয়ে ঘায় রামলগন। 
বলে, নোহ। 


বৃধনের মা, এধাধ় গ্যামশর ওপর 
ঝেজে ওঠে, বা বেশ আরেল তোগায়। 
ডিসি আমলেই 


॥ 





হাড় 
কুষ্ঠ কুটির 


»মং গাধহ ছোষ লেন, থয, |. 
[হাখড়া। শাখা 2 ৩৬, গহাত্যা গাঞ্ধণ সো, 
ফািকাতা-১। 
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পারতে । খালি হাতে কি কয়ে, ঘয়ে এলে ? 
বাচ্ছাগলো ক্ষিদের জহালা সহ্য করতে না 
পেয়ে ঘুমিয়ে গড়েছে। আহা [তনাঁগন 
তারা একম:ঠো করে চামা খেয়ে আছে! 
চিনি 2854 বাহলগন। 
হঠাখ মাথাটায় এফটা ঝাঁক গিয়ে বললে, 
দাও বুধনের টাকাগলো কৈ? আম এনে 
দাচ্ছ ছাতু এখুনি। 


বুধনের মা বলল্লে, টাকা কোথায়? 
বৃধন যাঁদ টাকা এনে আমায় দিতো, 
তাহলে কি এতক্ষণ আম বসে থাকতুম, 
ছাত কনে এনে কখন গুদের খেতে 
[দতৃম! মায়ের প্রাণ তোমরা পুরুষ বুঝতে 
পাবে না। 


সহঙ্া রাম্লগনের গলার ম্বর যেন 
গরম হয়ে ওঠে, ও টাকা তোমায় দেয়ান ? 
তাহলে ওর টাকা কোথাক্ম গেল? আরে 
এ বুধন্-ওয়া? হাঁক ছাড়লে! 


বেচারীর পকেটমার হো শিয়া! 
যেমন বূধনের মা ওই কথা মুখ 
দিয়ে উচ্চারণ করেছে অমান চেশচয়ে 
উঠলো রামলগন, বাট বাত্‌। 
হামৃসে চালাকণী। বলেই ছুটে ঘরে গিয়ে 
বুধনের চুলের মুঠি ধরে টেনে তুলে, 
দুই-তিন থাস্পর তার মুখের. ওপর 
কসিয়ে দিয়ে বললে, বৃড়বাক- কাঁহাকা, 
রেশ্ডিবাজী কয়া, আউর ঝট কহাতা 
পকেটমার হযয়া। একে 'িতনাঁদন পেটে ভাত 
নেই, তার ওপর বাপের এই প্রবল 


চাপটঘাত সহ্য করতে না পেরে বুধন 
ঘরের মেঝেয় মাথা ঘুরে পড়ে গিয়ে 


গোঁ গো করে অজ্জান হয়ে গেল। 


তখন বৃধনের মা, তাড়াতাঁড় জল এনে 
ওর মুখে চোখে ঝাপটা দিয়ে, পাখার 
হাওয়া করে ওকে সংস্থ করে বাসয়ে 
তারশক্স স্বামীর কাছে এসে বললে, কেন 
িছিমিছি তুমি ছেলেটাকে এইভাবে 
ঠেঙালে। একে বেচারীর পেটে কাঁদন ধরে 
কিছু নেই। তারওপর এই মিথ্যে ধদনাম। 
মার ছেলেকে আম ভাল করে চিনি। 
তোমায় মত নয় সে। তুমি দেখেছো ওকে 
রেছ্জিধাড়শ যেতে? ক্ষিদের জবালায় একে 
বেচা পাগল হয়ে রয়েছে। 


চুপ্‌ করে থাকে রামলগন। তার শ্রুখ 
য়ে একটা কথাও বেরোয় না। 

. দাও টাকা দাও--ছাতু আনতে যাই। 
্ষিদের জবালায় বুধন বেচারখও ছটফট 
ফরছে। জোয়ান ছেলে, তিনদিন একমহতো 
ছোলা রায়েছে-- 


কিচ্ছ না বলে, পকেট থেকে দু'টো 
এক টাকার নোট বার ০৮ 


দিলে রামলগন । 


দো রূপিয়া। 
ফাঁহা। বৃধন- কহা তুমূনে পাঁটি রাশিয়া 
লোগয়া থা! 


আস্তে আস্তে জবাব দের রামলগন, 
হাঁ। লোৌকন্‌ এক দোস্ত নে ধায় লিয়া! 


নোট দৃখানা নিয়ে খয়ের ভেতবে 
যেতেই আলোতে বুধনের মা দেখে, ফোনে 


আউর "তম র্পয়া 


[৮ অর্ধ, ৫দ লাধ্যা, 


কালো রয়ে দাগ লেগে । তানি বৃ্ধনকে 
দোখয়ে বলে, আরে আর. 


ধাপের হাতে মার 
খাওয়ার জালা তখমো তার সর্ধাঙ্গে বির 
করাল । 

বুধম। তারপর ছুটটে বাইরে এসে 
একেবারে বাপের মুখোম্াথ দাঁড়ালো, যেন 


, প্রাতশোধ নেবার জন্যে। বৃঁঝি যে অস্দ্ে 


তাকে ঘায়েল করেছিল বাপ এবার সেটাই 
পেয়েছে নিজের হাতের মধ্যে! ইয়ে নোট 
কাহাসে মিলা 2. 

প্রশ্ন নয়। কিংবা কাঠগড়ায় হাকিমের 
সামনে দাঁড় কাঁরয়ে জেরাও নয়। 
একেবারে ব-মাল সমেত আসাম ধরা 
পড়ে গেলে প্ালশ আফসারের কন্ঠ দিয়ে 
যে স্বর নিগতি হয়, বুধনের গলায় যেন 


তারি প্রাতিধহানি। 


মায়ের প্রাণ ভয়ে, দুর দূর করে ওঠে। 
ছুটে এসে ছেলের হাত ধরে টানতে 
টানতে ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে বলে, 
কেয়া তোমরা মাথা ভুখাসে পাগল হো 
গিয়া ছেলে হায়ে বাপাঁজকো সাথ 
লড়াই করেগা! ছিঃ সরম নোহ আতি। 

কাছে ঝট কহা গিপতাঁজ 

এইসা বাত বাপজিকো নোহ বহনা। 
পাপ হোগা। পিতআঁজ ত তোমরা দেওততা 
হায় জানত নোহ? 

তব ভেতরে ভেতরে ব্রদ্ধ সিংহের 
মত গজ.রতে থাকে বুধন। ?ক যেন বলতে 
চায় কিন্তু িছ,। তই তা নখ দিয়ে 
উচ্চারণ করতে পাচ্ছে না। ছেলের মুখের 
দিকে আকয়ে ীকছু কাধ না, 
মায়ের বকের ভেতরও, ৃ 
বাথা মোচড় দিতে ত থাকে। « খর 
সান্কনা দিয়ে, রা স্বামীর বি, 
দাঁড়ায় বুধনের মা। 





বামলগন তখনো দেই এক জাফগায় 
তেমান স্থির ও হতবাক হবে দাঁড়িয়োছিল। 

তার সেই স্তব্ধ নরুগ্ুর মুখের ওপর 
নশরব দৃন্ট ফেলে মুহৃতিকিয়েক দাঁড়য়ে 
থেকে তারপর আস্তে আস্তে বলে, আজ 
তোম.লোককো কেয়া হুয়া বাতা ভে! 
হাম্কো তো কুছ সমঝমে নেহি আতি। 
-. কুছ মোহ বলে শখধ একটা দখা 
নিঃশ্বাস বুকের মধো। চেপে নিল রামলগন॥ 

শ্দধার, জবালার়' যে স্বামী-পনের 
মেজাজ. আজ এরকম বিগড়েছে, তারা 
মুখে একথা স্বীকার না করলেও যেন 


বুধনের মার মন তা জানতে পারে! তাই 


গোপনে চোখের জল মুছে সেই, নোটদুটো 
হাতে করে চলে যায় ভূজাওলার দোকানের 


দিকে। . 
মনে মনে কিন্তু গকছৃতেই হিসাব 
মেঙ্গাতে পাবে না চানা িনবে, না ভূজা 


[কনশে--কোনটা খেলে স্বামশ- পদের পেট 


বেশী ভরবে? 


সাহিত্য ওসংস্কাঁত 





.১৯৩০-এর ১৮ই এাগ্রুল ভারতের 
টা গহ। ইতিহাসে এক স্মরণণয় 
রি মা ৮ রাত দশটায় আক্রান্ত 

মের অস্প্রাগার। এই ধদিনাট 
ও ফ্লাইডে'। ইস্টারের পাব দিনটি 
বিশেষভাবে [নর্ধাচন করেছেন বিগ্লবশরা 
একটি কারণে । আয়ালণন্ডের. বিশ্লব 
[ঙালার মনে প্রচ্ড উদ্দীপনা এনোছল, 





তাই আয়ারল্যান্ডের ইইস্টাপ বিদ্রোহের 
আদর্শে বাঙাজাশ তরুণরা ব্রিটিশ রাজ 


শাক্কর উপর এক প্রচণ্ড আঘাত হেনোছল। 


যোদন কাঁলকাতায় এই সংবাদ 
পেশা ছল, সোদন সাপ্তাহিক 
স্বাধীনতায়, তেখনক্যর সরস্বতশ প্রেস 


।থকে প্রকাশত) সম্পাদকীয় প্রবন্ধের হেড 
লাইন “সাবাস চট্রগ্রাম” ৰলাবাহুলা 
দবাধানতার সেই শেষ সংখ্যা। এখন কালের 
ব্যবধানে দুর অতীতের দিকে তাঁকযে মনে 


হয় সে কি স্বগ্ন! সেই সব ঘটনা ক সতাই 


ঘটেছল। ধাঙালশর ঘরে সর্য সেনের এত 
হহাপ্রাণ বগ্লবীর  আবর্ভাব ঘটোছল 
এ যেশ রূপকথার কাহনী। সূর্য সেন 
১৯১৮ থস্টাব্দে বিএ পাশ করেন। ছাত 
জাঁবনের রেকর্ড চম্রতকার। আর ব-৩ পাশ 
করেই তান জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার 
কাজ নিয়োছালেন। 


অধ্ষের মাঞ্টায়। তান তাঁর কয়েকজন 


তাবে জড়িত ছিলেন এহং 


[িধ্বস্ত সহকমখি নিয়ে একটা বলবা 
বাহনশ গঠনের পরিকজপনা করেন। তান 
শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীচৈতন্য, ব্ম্ধদেব প্ররীতির মত 
1ববাহ করোছলেন, কিল্তু বিবাহ তাঁর 
জগবনে বিশেষ বন্ধন হয়ে দেখা দেয়ানি। 
সূর্য সেন ধরা পড়েছিলেন আঁম্বকা 
চক্ুবতর্শ, অনন্ত সং প্রর্ভীত সহযোগীদের 
সঞ্চে ১৯২৩-এর শপাহাড়তলশ ডাককাতি' 
ম[মলায়। ব্যারিস্টার ও দেশনেতা জে .এম 
1সনগু্ষ্তের প্রচেষ্টায় ভারা বেকসুর 
খালাস পান। তারপর তাঁর সংগঠনের কাজ 
নতুন ধারায় চালিত হয়েছে। ইাতমধ্যে 
সুভাষচল্দের স্বেচ্ছাসেবকবাহনী ১৯২৮-এর 
কংগ্রেসের পাকসার্কাস অধিবেশনে একটা 
নতুন সামারক চেতনা স্াঁন্ট করে। 

ট্রগ্রাম যুবাবিদ্রোহের অনাতম নায়ক 


অনন্তলা্ সিংহ যান অনন্ত শসংহ. 


নামে সূপারচিত,। তান "আঁগনগর্ভ 
চট্টগ্রাম নামক গ্রল্ে ১৯৩০-এর চট্রগ্রাম ঘুব- 
বদ্রোহের পটডভ়ামকায় স্মাতচারণ করে- 
ছেন। অনন্ত সিংহও একটি স্মরণণয় 
নাম। তান বিপ্লবী বশর, আবার 
সুলেখক। 'আগ্নগর্ত চট্টুগ্রামে' তানি তাই 
স্মাতচারণার সঙ্গে | করেছেন 
ইতিহাস। সমকাঙ্গের হীতহাস। চট্টগ্রামের 
এতিহাঁসক ঘটনাষললশীক় সঙ্গো তাল প্রতাক্ষ- 
সুখের বিষল্ 





তিন আজো আমাদের মধ্যে বর্তমান, তাই 
এমন একখান প্রামাণ্য গ্র্থ ভান 
লিখেছেন । 

এই গ্রন্থের ভাীমকা লিখেছেন বিস্লব 


গণেশ ঘোষ । তাঁর ভূমিকাংশটুকুণ্ড 
সীলাখত। গণেশ ঘোষ ভূমিকার 
গলখেছেন_- 


“একথা বলা প্রয়োজন যে অনদ্তলালেছ 
এই বাতির মধ্যে ঘটমাসমূহকে অর্থাৎ 
ইপতহাসকে. কোথাও নিজের মনোম্ভভাবে 
উপাস্থত করবার জলা বন্দুমাতও বিকৃত 
ধা ক্ষুপ্ন করার চেষ্টা হয়ানি।” 

সমকাঙ্জীন সহকমর্র এই উীান্ত 
নিঃসদ্দেহে প্রদ্থাটর মূল্য বম্ধি করবে) 

গণেশ ঘোষ 'জখেছেন বস্লবের স্তর" 
শশাত সম্পর্কে 


“টট্রুগ্রামের সেই যুগের বিপ্লব? 
আন্দোলন এবং ভার পারণাততে ১৯৩০ 
সালের বিদ্রোহ কোন একাঁটি 'বাচ্ছাত্ ঘটনা 
নয়। আমাদের দেশের যে ধবস্লবী 
আন্দোলন সম্পকে অনন্তলাল লিখেছেন, 
সেই আন্দোলন প্রথমে গড়ে ওঠে গত 
শতাব্দীগ শেষ দশকে: এবং আত্মপ্রকাশ 
করে প্রথমে পাঁষ্চম ভারতে--মহাব্াষ্ট্র 


৩৫৬ ). 


আন্দোলনে রা হয়ে আন্দোলনের 
সহানুভ়াতিশীল হয়ে পড়ে এবং 
অংশ সাক্রয়ভাবে এ আন্দোলনকেই জাত টন 
মুস্িসংগ্রামের কার্যকর পন্থা হিসাবে গ্রহণ 
করে।” 

গণেশ ঘোষ বলেছেন, “বাংলাদেশে &াই 
বিপ্লবী আন্দোলন প্রধানত নিম্নমধ্যা্ধ তত 
সম্প্রদায়ের লেখাপড়া জানা ছেলেমেয়ের 
মধ্যেই সশমাব্য ছিল। একথা হঙ্জত 
1নঃসন্দেহেই বলা যায় যে, বাংলাদেঞ্োব 
কেবলমাত্র ইংরাজের প্রাত অন্ুরন্ত কয়েধাট 
পারবার ভিন্ন, সর্বস্তরের প্রায় সবল 






মানুষই দেশের ফ্রবকদের এই বগ্থলব 
প্রচে্টা ও বিপ্লবশ করমধারার শ্রাত 
সহানূভাতি ও সমর্থনের ভাব পোষণ 


গণেশ ঘোষের এই উন্তি বর্ণে বর্গে 
সত্য। তান বলেছেন, সোঁদন পঞ্টার 
প্রশন বড়ো ছিল না, সবচেয়ে বড় কথা ঈহল 
লম্মনবস্তু অর্জনের । তাই সোদিন সাম্রা্ঠযয- 
বাদী শাসকদের 'বতাড়নের একমান্ত পা 
গুল বিগ্লব। 

লেখক অনন্তঙ্গাল সিংহ পারিকল্গনা 
করেছেন “আশ্লিগর্ভ চট্টগ্রাম” মোট লাউ 
খণ্ডে প্রকাশ করবেন। প্রথম খন্ডের বার্ধত 
কাহনাীর সূত্রপাত হয়েছে ১৯২০ খস্টাব্দে 
সূয' সেনের নেতৃত্বে চট্টগ্রামে বিগ্রর্বী 


জচ্মাদনে নজরল 


নজরুল একাঁটি নাম। জাতধণ- 
[নাবশেষে আবালব্দ্ধবাঁনতা বালুর 
অস্তরে তাঁর প্রাতষ্ঠা। রবীন্দ্রনাথকে ঝদ 
দলে, বোধহয় আর কোনও কাঁবকে নিয় 
বাঙালীর অল্তরতম প্রদেশ এত আবেশে 
আপ্লুত হয়ে ওঠে না। বাঙালীর কঙ॥ছে 
নজরুল সৃষ্টিমত্ত বিধাতার কন্ঠলগন সুল্প। 
পথ ভুলেই বুঝি তার এদেশে আবিভায়। 
প্রেমেস্দ্র সিল লিখেছেন 
“সূ্টিমত্ত বিধাতার 
কক্ঠ হতে দিব্য এক সর 
হরোছল বাঁঝ পথ ভূল, 
তারই নাম জ্ঞান নজরুল ।" 
প্রীতি বছরই জল্মাদনে কাঁবকে শ্রচ্ধা 
জানাতে আসেন হাজার হাজার কাঁব-ভঙ্ত। 
কিন্তু এবারের জল্মাদন অনুষ্ঠানে অর 
মধ্যেও ছিল 
প্রাতচ্ঠানের পক্ষ থেকে এবার নজরণপ্রের 
অদ্মাদন পালন কলা হয়! 


 প্রাতানাধ, 


জম্মেলন 


কিছুটা ব্যাতরুম। বািভন্ন 


অমত 


প্রাতষ্ঠানের সূচনা থেফে। এই দ্ধের 
শেষ হবে ১৯৩৪ খস্টাব্দের ১২ই 
জানুয়ারীর মধ্ারাত্রের ঘটনায়--যোৌদন 
মাস্টারদা সূর্য সেনকে ফাঁস দেওয়া হয় 
এবং ফাঁসর মণ্চ থেকে তিনি যুবশান্তকে 
বপ্লবের পথে দঢুসংকল্প হওয়ার আহহন 
জানান। এর মধো বাংলার শবপ্লববাদের 
একটা পূণণঞ্গ পারচয় পাওয়া যাবে। 
ইতিমধ্যে অনেকগাঁলি গ্রন্থ বাংলার 
বিপ্লববাদের কাহনশকে নিয়ে রাচত হয়েছে 
সন্দেহ নেই। িকল্তু অন্ত সংহের 
গ্রল্থাট অনাজ্ঞাতের। তাঁর গ্রন্থের প্রথম 


অংশের কিছুটা ইংরাজী দৈনিকের রাঁর-. 


বাসরীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হয়, এবং গনেশ 
ঘোষ মহাশয়ের ভাঁমকাও সেই কালে রাঁচত। 
লেখক এই ভূঁমিকাঁটি এই গ্রন্থে সংযোজন 
করে 1িচারশান্তর পারিচয় 'দয়েছেন। 
অনন্ত সিংহ এই খণ্ডে, বৈজ্ঞানক 
পদ্ধাততে বিপ্লবের ইতিহাস বিধৃত করেন 
ছেন। এই গ্রন্থে সূর্য সেন, অনুরূপ 
সেন, নগেন সেন, আম্বকা চক্ষবতর্শ ও চারু 
1বকাশ দত্ত প্রভাত নেতৃবৃন্দ এবং তাঁদের 
অধীনস্থ নবীন, সত্যেন, আফসরউদ্দখন, 
নারায়ণ, নিল সেন, প্রমোদ চৌধুরী 
যশোদা, নন্দ সিং অনল্ত িংশ্এর দাদা), 
অবনা ভট্টাচার্য এবং লেখক অনন্ত গসিং-এর 
বৈস্লীবক কার্যকলাপের পরিচয় পাওয়া 





পোর সম্বর্ধনা 
কাবকে তাঁর ৬৯তম জল্মাঁদনে 
কলকাতা কর্পোরেশন যে পৌর সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করেছেন তা ছিল এবারের নজরুল 
জল্ম-দবসের বিশেষ আকর্ষশ। কাঁবর 
বাঁড়র সামনে মণ তৈরী করে এই 
সম্বর্ধনা জানান হয়। এই অনুষ্ঠানে যত 
লোক হয়েছিল, তা বোধহয় কারও পক্ষে 
'নুমান করা সম্ভব ছিল না। তাই দেখা 
গৈল, আটটা বাজার অনেক আগে থেকেই 
ফুলের মালা হাতে হাজার হাজার মানুষ । 
কাঁবকে মালাদান করতে এলেন রাজ্যপালের 
পাকিস্থানের ডেপুটি হাই- 
ধামশনার, গণনাটা সম্ঘ, নজরুল পাঠাগার, 
গিলটল থিয়েটার গ্রুপ, সর্বভারতশয় কাব 
এবং কবির পারাচিত বন্ধু, 
শৃভানুধ্যায়াী ও আরও অনেকে। 


আটটার কিছ; পরে কাঁধকে 'নিচের 


 মন্ডে নামান হয়। কিল্তু ততক্ষণে সমস্ত 
' অণ্চল লোকে লোফারণা হয়ে ধায়। কাঁবকে 


শুধু একবার দেখবার জন্য বেশ ধাক্কা- 
ধাঁ শুরু হয়। জনতার ব্যহ ভেদ 


করে এগিয়ে যাওয়াই অসম্ভব হয়ে ওঠে। 


তাল্লাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এসোছলেন 


কাহনী অনন্ত সিংহের অপরূপ 





[৮ম বধ, ৫ম জংখয় 


সেই সঙ্গে পাঁরচয় পাওয়া যাবে 
বাঙালী গোয়েন্দাচারনের | 
আর সরল দেশপ্রেমী সাধারণ  গানুষের, 
ধারা সেদিন বিপ্লবীদের পাশে দাঁড়য়েছে।. 
চট্টগ্রাম যুবাবদ্রোহের রোমাণ্কর 
গলা, 
কুশলতায় মনোজ্ঞ কাহনীর মত রূপায়ত 
হয়েছে। 'আঙ্নগর্ভ চট্টগ্রাম পাঠকালে যেন 
সেই অতঈতের সোনার যুগের গভশরে 
প্রবেশ করেছি মনে হয়। মনে হবে কোথায় 
সেই আমতবধর্য বাঁলিচ্ত বাগালশ, কোথায় 
সেই 'তেজ, -কোথায় সেই নিষ্ঠা, কোথায় 
দূঢ়তা। এই বাঙাল আজ যেন 'চন্তাহীন। 
শক অসাধারণ ক্লেশের মধ্যে দেশকে স্বাধশন 
করার আকুল আগ্রহে বাঙালী যৃবসম্প্রদায় 
সোঁদন জবনপণ করোছল, তার পারচয় এই 
গ্রন্থের প্রতিটি ছত্লে। গ্রল্থশেষে তথ্য- 
পঞ্জখাঁট মূলাবান। চৌধাঁট্র বছরের যুবা বার 
1বপ্লবব অনন্ত িংহকে আভনল্দন জানাই 
তার সুবিশাল অথচ সালাখত এই মহা" 
মুল্যবান গ্রন্থটির জন্য। গ্রল্থাট সংন্দর 
প্রচ্ছদ শোভিত ও মনোরম মূুদ্রণের জন্য 
আকর্ষণীয় হয়েছে। 
আগ্নগর্ভ চট্টগ্রাম €১ম খণ্ড)_অনন্ত 
সিংহ) প্রকাশক-বিদ্যোদয় লাইব্রেরী, 
কালকাতা--৯ 11 দাম--১১৯- টাকা । 
অভয়ঙকণ 


যাবে। 


জী 


কাঁরকে মালাদান করতে । কিন্তু গিড় ঠৈলে 
তাঁর পক্ষে যাওয়া ভ্সম্ভুব হয়ে” 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যর্থী, সা ৮ 
দিয়ে তিনি দুরে চলে যাষ্ল, 17 
আশাপুর্ণ দেবী, মৈরেয়ী কী 

প্রায় সকলেরই এমন অবস্থা । গান গাইতে 
এ?সাছলেন ধনঞ্জয় ভটাচার্ষ ও শোলন 
মৃখোপাধায়। অনেক চেম্টা করেও তাঁদের 
মণ্টে তোলা সম্ভব হয়ান। 





এই অসম্ভব 'ভড় দেখে কাঁধ যেন কেমন 
আস্থরতায় হাত-পা ছুড়তে থাকেন। ঠিক 
দেই মুহূর্তে গান ধরলেন িদ্ধেশবর 
মুখোপাধ্যায় ও রাণী সোম? গান শুনে 
কেমন যেন তল্ময় হয়ে যান কাঁব। এক 
মৃহতেধি জনা তাঁর আবালাবন্ধু পাব 
পাঙ্গোপাধ্যায়কে চিনতেও পেরেছিলেন । 
আবৃত করলেন সাঁবতাব্রত দন্ড। মেয়র 
গোবিদ্দচল্দু দে মানপন্ত্রীট পাঠ করেন 
'াধং কাবকে উপহার দেন। অনম্ঠান আর 
বেশিদূর অগ্রসর হতে পারে মা। অবশ্য 
এর জন্যে কারও মনে কোনও ক্ষোভ লক্ষ্য 
কারান। কেন না, এত ভিড় হবে, একথা 
কর্পোরেশনই নয়, অন্য যাঁরা শ্রাতিবারই 


আসেন, ভারা ভাবতে পারেনান। 


শজবার, ২৪শে জোম্র, ১৩৭৫] 


নজরুল 


কাঁধপূত্র কাজশ সব্যসাচী ও কাজ 


আঁনরুদ্ধের উদ্যোশো পরের দিন সন্ধার 
মৃহাজাতি সনে 'নজরুল সম্ধ্যা' উদযাপিত 
হয়। সমস্ত দিক থেফেই অনুজ্ঠানাঁট 
সাফলামাণ্ডিত হয়ে গুগ্তে। অনূজ্ঠানে 
পৌরোহত্য করেন শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। তান বলেন--ভারতের 
দবাধীনতা-সংগ্রামের বীর যোদ্ধা আমার 
আধাল্য সহচর এই নজরুল 
ইসলাম? তরবারির চৈয়েও কবির লেখনন 
যে শাল্তশাল-_-তার অজত্র প্রমাণ তাঁর 
কাব্যগ্রদ্থমালায় সংরাক্ষত আছে। অপরূপ 
সরসমন্ধ তরি অসংখ্য সঙ্গশত বাংলার 
আকাশে-বাতাসে টিরাদন ধনিত হবে। 
টি কোনাদন বিস্মৃত হাবে না তাঁর 

ই আঁবস্মরণীয় অবদান।” বিবেকানন্দ 
রি এবং চোনেয়ী দেবীও কাব 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 

নভারলের রঢলা থেকে পাঠ এবং 
আব করে শোনানশঘথাকাম শৈলজ।- 
নন্দ আখোপাধ্যায়। প্রেমেন্দ্র মিল, 
গঙ্গোপাধ্যায়) আিলতাকমার  সেনগাগ্তি, 
নারায়ণ গণত্গোপাধায়, দরক্ষিণারঞ্জন বসত, 
*ানত শাহ্ড়ী প্রুভীতি। নজরুল গখতকা 
পারবেশন করেন হেমন্ভ মুখোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যা মুখোপাধায়, ধনগ্য় ভত্রাচাষা, 
সমতা] সেন, শৈলেন। মুখোপাধাধ, 
খানবেন্দ্র মুখোপাধায়। তরুণ বলেছ 
পাধায়। প্রাতিমা বান্দা।পাধাহ, সমরেশ 
নায়, [নমলা মিশ্র, মাধুরখ ১ট্রোপাধ্যায়, 


ধরেন বসু শাঁমন্রা মুখোপাধ্যাম, 
শংকরলাল মুখোপাধ্যার,। তপন ঘোষ, 
ধখারেন্দুন্দ্র মি ও সাবতাবরত ; দত্ত। 


তাব্ভিতে অংশ গ্রহণ করেন শামিতা 

1বশবাস, দেবদলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 

এই উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক গ্রদ্থাঁট 
হত আ্ব্রাগীদের দষ্টি 

শালা, এ শা্ুক্ষরা যায়। নজরন্ল 


৯18 
শব, 88২ 


নম্পদ্ধে শু রে 'শই মূলাবান আলোচনা 


রঃ 


ৰদেশা 





পবিক্ 


সাহত্য 


এবং শ্িরিবালা সম্বন্ধে জলীমউদ্দশীনের 


রচনাটি অনেক ভ্রান্তর নিরসন করবে বঙ্গে 
আশা কাঁর। 
আখল নিয়োগশ, মৈতেয়ী দেবী, দঁক্ষিণা- 
রঞ্ীন বদ, প্রবোধকুমার সান্যাল, মুকুর 
সর্বাধকারী, শচশীনদেব বর্মন, প্রাপভোধ 
চট্েপাধায়, গুরুদাস ভট্র/চাের আলোচনায় 
অনেক তথ্য অছ্ে। কল্যাণ কাজণর রচনা টও 
এক অকাঁথত কাঁহনণ তুলে ধরেছে। কাছণ 
সব্যসাচী ও কাজী আঅনির্দ্ধের রচনা দুটি 
সুখপাঠা। সুনীল গাঙ্গোপাধ্যায়ের রচনা 
প্রশংসার দাবী করে। 

নজরুলের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে 
কাবতা 'লিখেছেন- প্রেমেন্দ্র মিত, অল্রদা 
শঙ্কর রায়, দীনেশ দাস, সৃভাষ মুখো- 
পাধ্যায়। কারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। শামি 
লাহড়, কবিরচুল ইসলাম, শান্তনু দাস ও 
আশিস সান্যাল। 

চর্যলিয়া গ্রামে 

বাজ নজরুলের জল্মস্থান বর্ধমানের 
গুিয়া গ্রাম। ২৭ মে শনিবার এ গ্রামের 
বাভন্ন এলাকায় মহাসমারোহে নজরুলের 
জম্মাদবস পালন করা হয়। প্রধান আতাঁথ 
হসেবে উপস্থিত ছিলেন অধ্য/পক সতখন্দ্- 


নাথ ঘোষ। িনি তাঁর ভাষণে নজরুলকে 
ম্যাকসম গোঁকর সঙ্গে তুলনা করেন। 


সভপাতর  ভ'ষণে শ্রীদবেদ্ছনাথ নিতু 
বলেন-নজরূল তাঁর কাব্যে ও সাহতে। 
বছ্রোহ এবং ভালবাসার মিলন সাধন 
করেছেন ।" 

চুরালয়া নভারুল আক'দমীর, সম্পাদক 
কাজ) কে এ সিদ্দিক কবির স্মৃতিরক্ষার 
জন্য কোনও সরকারণ প্রচেম্ট। না হওয়ায় 
দুঃখ প্রকাশ করেন। 

নজরল জয়ন্তখ 

অনদাশঙ্কর রা একাটি কাঁবতায় 
[লখেছেন- 

ভগ হয়ে গেছে ধলকুজ্ 

আর সব কিছ, ভাগ হয়ে গেছে 





ফ্রয়েবলের রচনা পঙ্কললন ॥ 


[বখ্যাত জার্মীন শিক্ষাবিদ ফয়েবল শু 
ধশক্ষার জগতে ফগাক্তর এনেছেন 
1কিজ্ডারগার্টেন পদ্ধাত আঁবচ্কার করে। 
তাঁর মতে শিশুরা 'বিশ্বউদ্যানের চাল্নাগাছ। 
[শক্ষক হলেন এই উদ্যানের মালী। উদ্যান- 
পাজকের মতই যত করে তান শিশু চায় 
গা্ছগুঁল বড় করে তুঙবেন। জক্ষা করর 
বিষয়, ফ্রুয়েবল তাঁর উদ্দেশ্য ও পন্ধাত 
বিশ্লেষণ প্রসত্পে কোথাও বিদ্যালয় এই 
শব্দাট বাবহার করেননি । 


শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় 


৩৫৭ 


ভাগ হয়ানকো লজযর,ল। 
বিভন্ত্ বাংলার মরমরেদন: কাবতাটির মধ্যে 
ফুটে, উঠেছে। বাংলা দেশ আজ বিভন্ত। 


কণ্তু ভা আর সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আছে 
উভয়ের বন্ধন। নজরুলের জল্মাদনে এ 


কথাটি যেন আরও স্পণ্ট হয়ে উঠেছে। 
নজরুল্গ উভয় বাংলায় যৌবনের প্রতীক ॥ 
পশ্চিমবাংলায় যেমন নজরুল জয়জ্তশ হয়েছে, 
তেমনি হয়েছে পর্ববংলায়। নজরুলের অন্ম- 
[দন উপলক্ষে পূর্ববাংলায় এবার বিশেষ 
ডাকাটিকট প্রকাশিত হয়েছে নজরুল 
আকাদমশর জনা পাকিস্থান সরকার পপচশ 
হাঞ্জার টাকা মঞ্জুর করেছেন। ঢাকা বেতায়ে 
নজরুল দবসে বিশেষ অন্ষ্ঠানের আয়োজন 
কর! হয়। এই দিনই নজরুল আকাদ্মীয়ও 
উদ্বোধন হয়। | 


1ঝদ্রোহশী কাঁবর কণ্ঠ আজ স্তষ্ধ। এখন 
আর তাঁর উদাস্ত কন্ঠস্বর শুনতে পাওয়ার 
কোনও পথ নেই। এই অভাব 'মিটেছে 
'কছুটো, লং স্লেয়ং রেকর্ডে । এ বছর 
নজরল জম্মাদবসে যে নতুন কয়েকটি 
রেকর্ড প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে আছে 
কাবর নিজ কন্ঠে পাবহারা' কাবতাটির 
আবাত্ত এবং. "ঘমাইতে দাও শান্ত 
রাঁবরে' গানাট কবির কচ্চস্বর রেকর্ডে পার" 
বিশন করবার জন উদোষ্তারা সকলের 
প্রশংসা অজন করবেন বলে আশা কার। 
এই গান ও কবিতাঁটর আর একাঁট 
এতিহাসক মূলাও আছে। রবশন্দুন/ের 
[িরোভাবে এই গান ও ফাঁবতাঁট নজরুল 
দ্বয়ং রেকর্ড করোছলেন। অপর পিঠে আছে 
কাজণ সবাসাচশর আবাৃত্ত ও কাজ 
আনরদ্ধের গণটারে নজরুলের গানের সুর। 


এবার নজরুলের ধারখান প্রেমের গানও 
লং শ্লোয়ংয়ে প্রকাশ করা হয়েছে । নজরুল 
অনুরাগশদের কাছে এই রেকডাঁটও মূল্যবান 
বলে গৃহীত হবে বলে আশা কার। 
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করবেন। সেজন্য তিনি নানারকমের খেলনা 
আবিষ্কার করেছেন। তিনি তাদের নাম 
দিয়েছেন “শিফট বা উপহার। 

ফ্রুয়েলের দার্শানক চিন্তার সারকথাই 
হলো যে এই পারদশামান িশ্বব্রদ্ষান্ড এক 
১ আনন্দময় সম্তা থেকে উচ্ভূত। 

ই বৈশ্বিকচেতনা প্রতোক শিশুর মনে 
পাতি তে ভেলা জার প্রধান 
কাজ । 

সম্প্রাত আইরন এন লে সতপাদিত 
'ফেদারিখ ফ্রুয়েল। £ এ সিলেফসন ফ:ম 
হিজ রাইটিংস* নামে একাট বই বেরিয়েছে 
ইংরেজশী ভাষায়। সঙকলনাট ভূমিকায় লিলে 
ফয়েবজের শিক্ষাদর্শন সম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন। তরি মতে, ফ্রয়েবল 


৩৫ &' 


হ'লেন_ কাস্ট, ফিকটে, শেলিং, শিলার এবং 
গোটের ধারারই উত্তরসূরী । 


বইাট প্রকাশ করেছেন ক্যাম্ব্রজ 
ইতীনভাসশট প্রেস। 
টেলিভিসনে রহস্য রোমাণ্ঠ ॥ 


গত ১৭মে শুক্রবার মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের 
রহস্য-লেখকলোখকারা টোঁল[ভিসনে প্রটাঃরত 
একাট অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন। টৌল- 
গভসন কৃপক্ষ এই অনুষ্ঠানটির নাম দেন 
কজাড ফর দি ডিফেন্স” । রহস্যকাহনশীর জন- 
প্য়তার 'দকে লক্ষ্য রেখেই এই অনষ্ঠানাট 
প্রদর্শিত হয়ে থাকে । শুধু মাকিন দেশেই 
নয়, পৃঁথবীর সমস্ত অঞ্চলেই রহস্যোপ- 
ন্যাসের চাহদা ও প্রচার বহুল পাঁরমাণে 
লক্ষায করা ধায়। এই অনষ্ঠানে রহস্যোপ- 
ন্যাসকরা গত বছরে টেলিাভিসনে প্রদাশতি 
'টেশেপস্ট ইন এ টেকসাস টাউন'কে শ্রেষ্ঠ 
নাটক বলে নিবাচন করেন! 


পরলোকে বৃটিশ এীতহাপিক ॥ 


প্রখ্যাত বাঁটিশ এীতিহাঁসক স্যর হ্যারজ্ড 
নিকলসন সম্প্রাত ৮১ বছর বয়সে পরলোক 
পামন করেন। এক সময় তান ভিয়েন। 
কংগ্রেসের প্রামাণ্য ইতিহাস-্দ কংগ্রেস 
আব ভিয়েনা”, লিখে যথেষ্ট খ্যাতি লাভ 
কয়োছলেন। 


স্যর 'ীকলসন ছিলেন রশাতিমত সময়- 
'নিষ্ঠ পুরুষ । নিয়ামত 1দনালাশপি রাখার 
ব্যাপারে 'তাঁন উৎসাহ বোধ করতেন। বেশ 
কয়েক বছর আগে তার 'ডায়োরজ আ্ান্ড 
লেটাস” নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশত হয়। 
এই গ্রন্থাট দু'খশ্ডে বিভন্ত। প্রথম খন্ডে 
১৯৩০ থেকে ৩৯ সাল পরযন্তি প্রায় ন' 
বছরের আর 'দ্বতশয় খণ্ডে ১৯১৩৯ থেকে 
5 সাল পর্যন্ত ছয় বছরের দৈনিক বিবরণ 
লাপিবদ্ধ হয়েছে। | 

ব্যান্তগত জাঁবনে তান ছিলেন আঁভ- 
জাত লর্ড পাঁরবারের সল্ভান। সেইজন] 
তান স্বচ্ছন্দে বাঁটশ আভজাত সমাজে 
বিচরণের ছিলেন আঁধকারী। এই সমাজের 
মানুষেরাই গছলেন ফুরোপশয় রাষ্ট্র- 
জশবনেরও ভাগ্যাবধাতা । নিকলসন স্বভাব- 
সলভ পরিহাসের ভঙ্গিতে উপ্চু সমাজের 
অসঞ্গাঁতকে তাঁর রচনায় তুলে ধরবার চেত্টা 
করতেন । 


তাঁর স্পশ ভিটা স্যাকাভন্লা ওয়েস্ট 
বৃটেনের একজন প্রখ্যাত ও জনপ্রিয় মহলা 
'পন্যাসিক। 


1দ লাইট আ্যারাউন্ড দি বাড ॥ 


মাঁর্কনশ কাব রবাট বাই আধূনিক 
কাঁব-মহলে একজন আলোচিত পুরুব। 
গতাঁন ণদ 'সক্সাটিজ' নামে একাঁটি কাঁধতা- 
পশ্রের সম্পাদক । সাম্প্রাতক কাঁবতার গাঁতি- 
প্রকীত সম্পকে সমালোচনা খলখে তান 
সুনাম অজর্ন করেছেন । প্রথাগত পদ্ধাততে 
কবিতার সম্মলোচনা করেন না। তরি মতে, 
কাবতা হলো অণ্তজণ্গতের এক ধরণের 


মত 


উত্তেজনার রোমান্টিক ফলশ্রাতি। তিনি 
বলেন, আমাদের অন্তম্মহলে যে রহস্যময় 
অন্ধকার রয়েছে-সেখানেই আছে সন্তুষ্ট 
ও আনন্দের জগৎ। তাঁর প্রথম কাবাগ্রল্থ 
'সাইলেন্স ইন দি স্নোয় ফিজ্ড মাক? 


কবিমহলে যথেষ্ট আলোড়ন সাম্ট 
করোছল ১ . : 
সম্প্রীতি তরি 'দ্বিতশয় কাব্যগ্রল্থ এদ 
লাইট আরাউষ্ড পদ বাড প্রকাশত 
হয়েছে। কয়েকাঁদন আগে শদ 
নেশন, প্রকার কবিতাসম্পাদক ও 
কলাম্ধয়ার ইংরেজশ শিক্ষক মাইকেল 


গোল্ডম্যান তার একাট 'বস্তৃত সমালোচনা: 


[লিখেছেন । তাঁর মতে, এই গ্রল্থে পাঁচ থেকে 
ছয়াট ভালো কাবতা আছে। আধকাংশ 
কাঁবতাকেই কাব বেনাই) স্বেচ্ছায় সূপার- 
[ফিসিয়েল করবার চেঙ্টা করেছেন । কদ্ত 
'অন্তজর্গাতের আভজ্ঞতার কোনো খবর 
দেওয়া হয়ান। বরং বহুলপ্রচাঁরত “রোমান্স 


আধাগ্র আবাউট দি ইনার ওয়াজ্ড” 
ঘোষণার স্মতকেই বারবার স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। 


ফিলিপ রথ-এর উপন্যাস. ॥ 
আধূনক আমোরকান কথা-সাহত্ে 
ফিলিপ রথ একজন শম্তিশালশ ওপন্যাসিক । 
সম্প্রাত 'হোয়েন শি ওয়াজ গুড" নামে তাঁর 
একাঁট মনস্তত্তমূলক উপন্যাস : প্রকাশিত 
হয়েছে। এর আগে-গিভ বাই' “কলম্বাস' 
এলোটিং গো নামে [িনাঁট উপন্যাস লখে 


তান মার্কনগ পাঠকমহলে যথেষ্ট সুনাম 


অজ্নী করেন। এই উপন্যাসটি তারি 
খ্যাঁতিকে বহু গুণ বৃদ্ধি করবে। 

এই উপন্যাসাটর নানান অংশ 1বাভশ্র 
নামে সামাযক পত্রে পূর্বে প্রকাশত হয়। 


আধুনিক ইহুদখ-মাকিন মনস্তাতক 
সমস্যাবলশর পারপ্রেক্ষিতে উপন্যাসটি 
লেখা । 


এই উপন্যাসাটর নায়ক আলেকজা-ডাব্ন 
পোটটনয় একজন চৌন্রশ বছর বয়স্ক 
আববাহিত অসুস্থ ইহুদশ যুবক। সে 
মানীসকতার দিক থেকে শহুরে সংস্কাতির 
ধারক এবং পেশায় নিউইয়র্ক শহরের 
মানবাধকার বিষয়ক সহ্কারশ কাঁমিশনার। 
বিদ্যালয় জীবনে সে মেধাবী ছাত্র গহসেবে 
সুপরিচিত ছিল। আইনের পরীক্ষায় লাভ 
করে প্রথম স্থান। তব মনের দিক থেকে 
সে ছিল ক্ষায়ঞু,। রোগগ্রস্ত এবং জাটল। 
তাঁর অন্তপ্বন্দহ কোন ব্যাখ্যাসাপেক্ষ সহজ 
1বষয় নয়। 


রথ অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে িবয়াটকে 


একাঁট সার্বজনখন রুপ দান করেছেন। 


একজন মনস্তত্বীবিদ চকিৎসকের কাছে: 


পোর্টনয় তার জীবনের নানা খটনা ' বলে 


গেছে। ভ্রয়েডীয় মৃত্ত অনুষজ্গের 
সূত্রাটকে অনুসরণ করে লেখক নায়কের 
মনের খবর প্রকাশ করেছেন। অনেক সময় 


লেখকের বচনায় আদম সততাম্ম পারচগ্ন 
পাওয়া ষায়। সংলাপ ও ঘটনাক্রম স্বাভাবিক 
ও ফ্বতস্ফৃর্ত হওয়ায় পাঠকের মনে 
1বমবাসযোগ্যতার আবহ সাাজ্ট করে। 

উপন্যাসাটতে ফ্রয়েডণয় মনস্তত্রের 
প্রাতফলন .অবশ্যস্বশিকার্ধ । 


[৮ম বর্ঘ ৫ম সংখ্যা 
মনোবিকারমূলক উপন্যাস ॥ 
প্রথা-বরুদ্ধ মনোভাবের জন্য উপন্যা্স- 
সাহত্যে ফালপ উইলি জনাপ্রয়তা তাজন 
করেছিলেন। সমাজকে [তিনি সহজভাবে 
গ্রহণ করতে পারেনান। তাঁর উপন্যাসেবর 


পান্র-পারীর প্রা সকলেই জাঁটল মান- 
[সকতার আঁধকারশ। তাঁর 'জেনারেসন- অব 


ভাইপার্স নামে একাঁট উপন্যাস াবপলল 
জনাপ্রয়তা লাভ করোছল। পাঁথবশর 


সর্বাধক বইগালর তালকায় এাটও 'ছল্ল 
উল্লেখযোগ্য নাম। এই বইতে উইল কোন- 
প্রকার বৈস্লাবক উত্তেজনা সাঁন্ট করতে না 
চাইলেও হাজার হাজার তরুণ তরুণণকে 
মাতৃদ্বেষ করে তুলোছলেন। 


বর্তমানে উইঁলির বয়স পণ্য়ষাট। এই 
বয়সেও তাঁর কলমের ধার এতটুকু কমোনি। 
এখনো তান আগের মতেই রাগ এবং 
অংশত বদ-মেজাজশী। তাঁর লেখায় এখনে 
সেই ঝাঁজ ও বিদ্রুপের সর সসপম্টভাবে 
লক্ষ্য করাযায়। অনেক সময় তাঁকে একালের 
একজন উৎকোন্দ্রক যৃবকেপ্র প্রাতানাধ বলে 
মনে হয়। তবে ভান সাধারণ আর্থে 
গানবতাবাদশ। 


উইির আভধোগ হলো, মানুষ পশত্র 
মতো স্বাভাবক ময়। ভাথচ প্রাতাট নণ- 


ন।রীই প্রাপ্কীতিক নিয়মে বেড়ে উঠছে। 
প্রত্যেকাট মানুষ জন্পের সঙ্গে সঙ্গো 


কতকগঠাল অনূভাতি ও প্রহ্ষোভকে উগুরা- 
[ধকার সূত্রে লাভ করে। সেগাীঁল সে ধম 
নানা রাজনশীতক মতধাদ িংধা গবজ্বানের 
প্রাত অন্ধ-াব*্বাসের মধ্য দিয়ে বহন করে 
চলে। | 


উইাল ভার এই মনোভাবকে গোপন 
রাখতে চান না। তাঁর সাচ্গ্রাতক উপন্যাস 
এদ ম্যাজক আপা সঙ্গ 
সগাজ-াবরোধ কারক টু 
উদ্দেশ্য নিয়ে লেখা দ, অজ্ঞতা. 
লোভ, হিংসা ও. নৈস্সাজোর পাগ, লুল এর 
1বষয়াটি উপস্থাঠপত | ্‌ 


মন্তেস্বরখর রচনা ॥। 


[শশুশক্ষার ক্ষেত্রে ডঃ মাদাম রিয়া 
মন্তেস্বরীর নাম আজ বিশ্বাঝশ্রুত। 
ইভালীতে তাঁর জল্ম হলেও ভারতগয় 
[শক্ষাব্যবস্থায় তাপ দান অপাঁরসখম । তান 
স্বয়ংাশল্ষা পদ্ধাভর আবত্কার করে 
যথেষ্ট সুনাম অঞ্জন করেন। 


বিশ শতকের গোড়ার দিকে শিক্ষার 
ক্ষেবে ব্যক্তিগত বোশল্ট্যকে অভ্ান্ত প্রাধানা 
দেওয়া হয়। ১৯০৭ সালে ভান তাঁর 
নতুন পদ্ধাতর পরীন্দ/গার হিসেবে একাটি 
1শক্ষালয় স্থাপন করলেন। তাৰ নাম 
দিলেন শিশু নিকেতন" । তাঁর মতে শিশুর 
মাধ্য যে সকল প্রাতিভা.. প্রবণতা ও ক্ষমতা 
সুস্ত অবস্থায় আছে-নানাবিধ কাজকমেরি 
মধ) দয়ে তাদের ফুটিয়ে তোলাই হলো 
গশক্ষ্ণার মৃলকথা 

সম্প্রাত তাঁর “দ আযবসবেন্ট আউল্ড, 
নামে একাঁট মূলাধান গ্রশ্থ ইংলেজশতে 


 শরষার, হ৪শে জ্যৈষ্, ১৩৭৫] 


অনাদত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। এই 
বইয়ের প্রব্ধগুলি রচিত হয়. ১৯৪৯ 
সালে। এই সময়ে 'তনি ভারত শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে বিশেষভাবে আগ্রশী ছুন। 
ভারতবর্ষে এসে শিক্ষা সম্পর্কে ধহু মঙ্া- 
বান ভাষণ দেন। এই গ্রল্থাটতে সেই সব 
ভাষণের পঞ্ষালন বলা যায়। 

জার্মান আকাদামর পযরস্কার ॥ 

এ বছর জার্মান আকাদামর ভাবা ও 
সাহতোর বসম্তকালশন আঁধবেশন ২ মে 
থেকে & মে পযল্তি সারাবউকেন-এ 
অনুষ্ঠিত হয়। আলোচ্য বিষয় ছিল £ 
ম্যানুয়েলস আশ্ড লিটারেচার । সাহতোর 
ক্ষেত্র অনুসংস্থান সম্পার্কত এাঁট একাঁট 
গিভ্িতর বিষয় । সাহিতভোর ক্ষেত্র স্পকিতি 
আরও দুটি বিষয় প্রবন্ধ ও এ্রতহাঁসিক 
গববরণী আগের আঁধবেশনগ্লিতে আলো- 
চিত হয়েছে। 

এই  আঁধবেশনে দুটি আক।দমি 
পুরস্কার বিতরণ করা হয়া এক-একাঁট 
পুরস্কারের মূলা ৬ হাজার মারক। এজ? 
পাউন্ডের সাহিতোর অনূবাঁদকা ম্যানখ- 


বিদ্বাবদ্যালয়ের 
বহর লিওালিন পান 
' শিক্ষার পুরজ্কার গহসাবে দ্বিতীয় পুর* 


বাসণ রীতা ইভাহেস ১৯৬৮ সালের জন্য 


 অন্দবাদকের পুরস্কারটি পাম। গহক্সো স্টেট 


জারান  ভাধার অধাপক 


বিদেশে জার্মান 


স্কার। অধ্যাপক সিডলিন হচ্ছেন আপার 
সাইলেসিয়ার আঁধবাসী। . তান, ১৯৪৬ 


সাল থেকে ওইহিয়ো স্টেট গবম্বাবদ্যালয়ে 


অধ্যাপনা করছেন। তাঁর জার্মান ক্লাসাঁসিজম 
ও রোমান্টিসজম সম্পকিতি রচনার জন্যই 
তান 'বখ্যাত হয়ে ওঠেন। 


ল্যডউইক জ্যাকোবোকস্কি 


মরণে ॥ 

ভিয়েসব্যাডেনে অবস্থিত হোঁসয়ান 
জাতীয় গ্রন্থাগার সম্প্রাতি প্রায়-বস্ঘৃত 
লেখক লাহডউইগ জ্যাকোধোগিক স্মরণে 
শততম জন্মবার্ষিকীতে তাঁর সাছতোর 
প্রাত সকলের দৃষ্টি আকর্ধণের উদ্দেশ্যে 
এক প্রদশনশর আয়োজন করোছল । 
জাকোবোঁস্ক মোটে ৩২ বছর বেচে 
গছালেন। তিনি ১৮৬৮ সালে বালনে জল্ম- 
গ্রহণ করেন আবার বাঁলনেই ১৯০০ সালে 


পাওয়া যায়। 


৩৫৯ 


পরলোকগণ্ন করেন। প্রায় ২০খানি 


বই লিখে শিল্েছেন। জ্যাকোবোষ্ক যখন 
ভি গ্যাজেলশাফট পিকার সম্পাদক দিলেন 


তখন 'তিদি যে মধ্যস্থ-এয় কাজ করোছিলেন 
তা সাত্যাই উল্লেখযোগা। অধৃনা আবিষ্কৃত 
প্রায় দেড় হাজ্ঞার চিঠি, খাতা, ও অন্যানা 
প্রামাণা কাগজ্জপত্রের সঙ্কলন সম্বালত 
গনউইয়কের ফ্রেড স্টার্ণ আয়োজিত এক 
প্রদঙশনগতে তাঁর মধাদ্থের কাজের "বিবরণ 
গবাশছট লেখকদের মধ্যে 
কোথাও কোথাও অপ্রকাশিত পাপ্ড়ীলপসহ 
যে সমস্ত লেখকরা এই সংগ্রহে প্রার্তীনাধত 
করেছিলেন তাঁদের মধো 'সথলেন টমাস ঘ্রান, 
হাইনরিষ মান, 'হবলহেলম ন্লাবে, ড্রাৎক 
ভেডেকাইওু, বাইমার মারা রিলকে, এলসে 
লাম্কার শ্যুলার' এবং খশ্চীয়ান মনো ন- 
স্টার্ণ। ফ্রড স্টার্ণ গলাঁখত লহাডেউইগ 
জ্যাকোবোস্কি- শ্যারজোন িলশকাইট উও+ 
ভার্ক আইনেক্স ভিফটার্স নামক জশবনশতে 
ন্যাচারালাজম থেকে 'নিও-রোমান্টিকজম 
পর্যন্ত জ্যাকোবোসিকর সব পথ পারিক্রমার 
সুন্দর সক্ষম বর্ণনা আছে। রা 


নত্যন বই 





ভিয়েখনাম £ ঝড়ের কেচ্ছে 


বর্ণ রায্স। প্রকাশক £ গ্রম্থপ্রকাশ। 

কাঁলকাতা-১২। মূল্য-শাড়ে সাত দীকা। 
রঃ 4 নামে যে-সব, তরুণ ও যুবকের 
ব' টার 20 নি 'শান্তি' বলে শব্দ 
আভধানে রঃ ডে একল্ত জীবনে উপলব্ধি 
করোনি। যু রর মধ্যে তাদের জল্ম। লড়ায়ের 
মাঠে সংসার। এ্রীতহাঁসকদের মতে 
যাঁদ আবার তৃভশয় বিশবযুদ্ধ বাধে. তাহলে 
[ভয়েখনামের আগুন দিয়েই শুরু হবে তার 
তান্ডবলখলা । 'ভয়েৎনামের গররত্ব এখানেই । 
এবং সেই ভিয়েতনাম সম্বন্ধে জানাটা প্রাজ্গট 
শাক্তকামী মানুষেরই কাম্য বলে মনে কার । 
শভয়েতনাম £ ঝড়ের কেছ্দ্রে বইটি কোনো 
কল্পনাপ্রপন্ত রমারচনা নয়। লেখক বপ্প,ণ 
রায় প্রাতষ্ঠাবান সাংবাদক। তান 'ভিয়েং- 
নামের লড়াই-এর মাঠ স্বচক্ষে দেখেছেন । 


[ভিয়েতনামের সমস্যাটা বুঝে তান সাংবাঁদক . 


ও এতিহাসিকেক্স দ্যান্টতে অত ব্ড় জাঁটল 
সমস্যাটা প্রাঞ্জল ভাষায় গল্পের অকারে 
বর্ণনা করেছেন । বরুণবাবুর লেখায় এখানেই 
সার্থকতা । বাঙলা ভাষায় িয়েখনাম নগবন্ধে 
অনেক প্রষষ্ধ প্রকাশিত হায়ছে গত সই- 
এর আফারে পাওয়া গো এই প্রথম । লাঙলা 
মংবাদ সাঁহাতা এটি নতুন সংধোজনা । 


আড়াইশ পৃঙ্টার বইতে লেখক পভয়েং- 
মাম ইতিহাসের পাতা থেকে যেমন দ্টাত 
তুলে ধরেছেন তেমান ইদানিংকালের ঘটনা- 


বোঁচত্য, লড়াই ও রাজনীতির প্রাভাটি অধ্যায় 
খদুটিয়ে নাটিয়ে পাঠকের সামনে তুলে 
ধরেছেন। 


লেখকের নিজের কথায় “শান্তর জনে] 


হ্যানয়ের আগ্রহের মধ্যে আন্তারকতার 
অভাব নেই। ...... [ভয়েনামে আমোরকার 
হস্তক্ষেপ শুধু অন্যায় নয়, অসহনীয় 1” 
[তান আরও বলেছেন, ণ্গারলারা কোনো 
আলাদা জীব নয়। তারা ভিয়েতনামের জলের 
সঙ্গে, জঙ্গলের সঞ্চো, মাটর সঙ্গে, 
মানুষের সঙ্গে মিশে আছে। গোরলারা 
যারাই হোক, তাদের ঠেকানো সহজ নয়। 
তারা একাঁদন ঝড় তুলবেই।” 

বইটা উপন্যাসের মতই সখপাঠ্য। 
অনেক রোমাণ্তকর ঘটনা ধর্ণনায় পাঠকের 
মনকে কখনো "বক্ষিপত করবে না। স্বাদক 


দয়েই বঙ্টটা চমংকার। 


-দিলশপপ মালাকার 
সংকলন পন্ত-পান্রকা 
দৃশ্যপট (বৈশাখ ১৩৭৫)-সম্পাদক & 


শিবেন চট্টোপাধ্যায়, স্মরাজিৎ বন্দ্যো" 
পাধায় এবং কুমারেশ ভদ্রাচার্য। ১৩।২ 


দীনবন্ধু মৃখার্জ লেন। হারা ও 

দাম পণ্যাশ পয়সা। 

নবপর্যায় 'দৃশ্যপট'-এ আভিনবন্ব 
চোখে পড়ল। প্রবীণ ও নবীন লেখকের 


নঙ্গে মুল্যবান সাক্ষাৎকার, কয়েকাঁট 
বাঁবতা, গজেপে বর্তমান সংখ্যাটি সমন্ধে । 


টু 
বন্তব্য (অস্টম সংকলন)-দশপেন রায় ও 
তাপস গুপ্ত মম্পাদত। দাম পণ্ঠাশ 
পয়সা । একমাতত কবিতার পান্কা। 
চর 
আঁধব্যাধ (মে ১৯৬৮)-সম্পাদক £ 
নশহারকুমার.: মৃত্দী, জ্যোতির্ময় 
গজৃমদার, সমর রায়চৌধুরী । পিন 
দাস আই টি ধযোড। কলকাতা-১৪। 
দাম পণ্টাশ পয়সা। 
খাদো ভেজাল সমস্যা, সমাজব্যাধি, 
সনের রোগ, মানব দেহ আঁবিচ্কার, 
অজ্রনন বটখকা বিশে আলোচনা আছে। * 
১৪ 
মানব-গন (নববর্ধ সংখা ১৩৭৫) 
সম্পাদকঃ ধারে্দ্রনাথ গঞ্োপাধ্যায়। 
১৩২।১এ বিধান সরণশ। কলকাতা. 


৪1 দাম ১৯:২৫। 

মানবমনের বর্তমান নধবর্ধ সংখ্যাটতে 
রবীল্দ্রমানস বশ্লেষণের ভূমিকা, সম্মোহন 
প্রসঙ্গে, কালরজারের 'আম'বাদ, 
প্রজননের নতুন তথা, পাথবীর প্রথয 
প্রমোথিউস, আধুনিক বাংলা কাঁবতার 
সমণক্ষা, কোষের ভস্মকখা, দন্টির 
পরিবেশ প্রভাতি আলোচনাগৃি মলাবান। 
একাটি নতুন ধরনের নাটক কল্মাসপাদ 
নাটক িখেছেন শ্রীকুইক্সট। 
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হাঁ, ইান সেই পাউজলো টোপা মার 
পাঁধিবারের মর্যাদা অক্ষুপ্প রাখতে স্বয়ং 
ভীরাকোচাই বাঁঝ এক এসপানওল 
পাষণ্ডকে চরম শাঁস্ত দিতে নেমে এসে- 
[ছিলেন। 

গানাদো আতাহয়া্সপাকে উদ্ধার 
করবার যে চক্রান্ত করেছেন তাতে ি*বাস 
করে একজনকেই শুধু দলে নেওয়া হয়েছে । 
পাউললো টোপা-কে। 

পাউললো টোপাওড সম্জাচ্ত নাগারুক। 
তাঁর শরীরেও ইংকা রন্তু বয়। কিন্তু শুধু 
সে জনো তাঁকে এতখান বিশবাস করা হয় 
[ন। বিশবাস করা হয়েছে ভশরাকোচা ও 
তাঁর মুখপাত্র বলে নিজেকে যিনি প্রমাণ 
করেছেন সেই গানাদোর প্রাতি অকৃতজ্ঞ 
হওয়া টোপা-র পক্ষে সম্ভব নয় জেদন। 

পাউলল্পো টোপা এ িধ্বাসের মর্যাদা 
রেখেছেন। কেমন করে রেখেছেন তা পরে 
যথাস্থানে জানা যাবে। 

আপাতত গানাদোর কট কৌশল সব 
দক দিয়েই সফল হয়েছে! 

দ্বতীয় দিনের পর তৃতীয়, দন 
পজারো আতাহুয়ালপাকে দেখতে এসে 
ধবরন্ত্রই হয়েছেন। 

আতাহুয়ালপার মুখ হাত পা লব যেন 
সোনাঙ্কণ মাটিতে পল্স্তারা করা । 


চোখ নাক আর মুখের হাঁ টুকু বাদে 
সমস্ত মুন্ডটা একটা যেন সোনালস কাদার 
তাল। তার ভেতর থেকে আতাহুয়ালপার 
গলার স্বরেই শুধু তাঁকে চেনা গেছে। 

খালার রুদ্ধ গ্কর সোদন কিছুটা 
খুলেছে) এটা “াকংসার গুণ বঙ্জেই দাবী 
করেছেন বাজ প। 


এ আসুরিক চিকিতসা কতাঁদন আর 
চলবে !_বিরন্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন 
পজারো। [চাকৎসার গুণ পুরোপ্ঁর কবে 
বোঝা. যাবে জানতে চেয়েছেন । 


চলবে দাঁক্ষণায়নের শেষ দিন পযন্তি। 
-দোভাষী মারফৎ জানয়েছেন রাজবৈদ।- 
বেশী টোপা,সূর্যদেবের উত্তরায়নের প্রথম 
দন রেইমি-র উৎসব শুরু হলেই ইংকা 
নরেশ সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠে বসবেন। 
সকাজ-সন্ধায় সূর্যদেবের অনুগত পাশর্ব- 
চর হয়ে যে সেবা করে দেবাকশোর সৈই 
চাস্কা আতাহুয়ালপার প্রাত ঈর্ধায় তাঁর 
গলার স্বর চুরি করে পাতালে গ্গৃকয়ে 
রেখে এসেছে । সযর্দেব দাক্ষিণায়ানর শেষ 
সখমায় পেশছে সে স্বর খজে নিয়ে 
আতাহুয়ালপাকে ফিরিয়ে দেবেন, রেইম-র 
উত্সবের দিন সূর্যদেব উত্তর আকাশে 
আরোহণের প্রথম ধাপে পা দেবার স্লো 
সঙ্গে যাতে আতাহুয়া্পা তাঁকে বদ্দন! 
করতে পারেন। আর... 

ঠিক আছে! ঠিক আ্মাছে! - ইংকা 
পুরাণের হিং টং ছটে ধৈর হারিয়ে প্রায় 
ধমকের সঙ্গে বাধা দিয়ে পিজারো 
দোভভাষীকে বলেছেন, রেইমির . উৎসবের 
পরেই একাঁদন আসব, দেখা করতে । তখনও 
যাঁদ তোমাদের ওই চাস্কা না কার কাছ 
থেকে ইংকা নরেশের গলার স্বর না উদ্ধার 
হয় তাহলে এই সোনার গুড়ো মেশানো 
মাটির তাল ঠেসে ওই রাজবৈদোর গলাই 
বঁজয়ে দেব বললে দাও। 

'পিজারো £বরন্ত হয়ে 
মহল ছেড়ে গেছেন। ৰ 

রাজবৈদা দসজে টোপা তাঁকে হিঃ টিং 
ছট পূরাণই শুনয়েছেন পাতা, কিন্তু 


আতাহয়'লপার 


সূর্যের পাশ্বচর সেবায়েৎ চাস্কা-র নামচটী 
1মথ্যে করে বানানো নয়। পেরুতে শুকতারা। 
ও সন্ধ্যাতারারূপশ শুক গ্রহকে চাস্কা নামে 
কমনশয় দেব-ঁকশোররূপেই' কম্পনা করা 
হয়। 

রেইীমি উৎসবের 'দনটা উল্লেখ করবার 
মধোও একটা গুড় অর্থ আছে। 

আর মাত কয়েকাঁদন বাদেই সৃযেরি 
দাক্ষণায়ন শেষ হবার তারিখ। পেরেরে 
রেইীম উৎসব তার পর দন থেকেই শুরু 
তার আগে "তন দিন ধরে সমস্ত 7. 
রাজো অরন্ধন। কোথ। কান, 
কারুর উনুন এই তিন দিন জনালান « এ না। 


রেইীম উৎসবের প্রথম দিনে উত -যনের 
প্রথম সূযোদয় দেখবার জন্যে সমস্ত পের 
বাসশ যে যেখানে আছে সক্ষম হলে ভেরের 
আগে মুক্তাকাশের তলায় পূর্ব দিগল্তে 
উৎসৃকভাবে চেয়ে থাকবে। 


উদয় দিগন্তে সূর্ধের প্রথম রাল্তম 
রেখাটুকু দেখার মত পৃণ্য আর কিছু নেই। 

সেই সূর্যোদয় দেখবার সরব আনফেদা- 
হাসে আকাশ-বাতাস মুখর হয়ে উত্তবে 
তখন। তারপর সারাদন চলবে উৎসব- 
মন্ততা। | 

গানাদো আতাহয়ালপার কাস্কামালক। 
ত্যাগের জন্য ওই 'দনাটই স্থির ঝরে দিয়ে 
গেছেন। 


পরাধশনতার ক্লান সতত পেরুর 
মানুষ এ 'দনাটতে উৎসব-যত্ত হবেই । 

সেই উৎসব-মন্ত লগরের গিশাঙ্খলার 
ভেতয় আতাহয়ালপার নিঃশব্দে আত. 
গোপন করে কাস্কামালকার সশমানা ছাঁড়য়ে 
যাওয়া অত্যল্ত সহজ। 





শরবায়, ২৪ | ্ ১৭৫] 


একবার টিটি দল র 
যাবার য়াস্তা ধরতে পারলে আর কোন ভাবনা 


নেই। 


ছাড়া যার সন্ধান কারুর জানবার কথা নয়। 
আতাহয়ালন্পার শরীরে ইংকা রাজয়প্ত 

থাকলেও তান কুইটোর যুবরাজ । এ সব 

গৃ্ত আশ্রয়ের রহস্য তাঁর অজ্জানা। 


ঘকন্তু তাঁকে সাহায্য করবার জন্যে 


আছেন পাউললো টোপা। সোনা-বরদার 
শোভাযান্রশদের একজন হয়ে টোপাই তাঁকে 
পথ দেোঁখয়ে নিয়ে যাবেন। পূর্বেকার ইংকা 


নরেশ হুয়াসকারের গবশবস্ত সহচল্প হিসেবে 


সমস্ত গত আশ্রয় তরি জানা। একবার 
কাস্কামালকা থেকে বার হতে পারলে এস 

পানগওল বাহিনীর তাই সাধ্য নেই তাঁদের 
ধরবার। 


শুধু তাই নয়, আতাহয়ালপা িদেশশ 
শ্বেতদানবের কধল থেকে ছাড়া পেয়ছেন 
উতভুজনায়। যেখান দিয়ে আতাহয়ালনপা 
তাঁর সংগশীদের গনয়ে যাবেন সেখানেই জবলে 
উঠনে  প্রাতিরোধের প্রচন্ড আগুনের 
বেঘ্টনশ, এসপানওলদের পক্ষে যা ভেদ 
করা অসম্ভব । 


সহমেরি উত্তরায়লের আর মাত কটা "দন 
বাক । 

ইংকা নরেশের রাজ পালত্কে সোনালণী 
কাদার প্রতলপে ঢাকা বিশ্বাস এক অনচর 
শায়ত থাকে। 

রাজ আন্তত্পুরে গোপনে প্মাতাহুয়ালপা 
সৃহৃতশটর জানে।। 

গানাদোর পারকল্পনা এ পষল্তি প্রত 
ধানে আশাতশীতভাবে সফল হয়েছে। এখন 
1 "শপ্সর কাট চাল্স* বাকি। 

শুখপা হাতিম) সৌসায় না হোক 
পেরুর রাঞ্জধানগ কুজকোতে পেশছে গেছেন 
গনশ্চয় । টি, 


সেখানে সূর্য মন্দিরে আশ্রয় নিয়ে 
আতাহুয়ালপার নিজের হাতে পাকাদনা ও 
সাজানো কপ, তিনি এমন একজনের হাত 
দিয়ে পাঠাবেন যাকে হুয়াসকার নিজেও 
যৈমন আঁবশবাস করতে পারবেন না, বাধাও 
পিতে পারবে না তেমনি তাঁর প্রহরশর।। 

হুয়াসকারের প্রহরশরা আতাহজ্লাল- 
পার-ই দলের লাক । খকল্ত তারা হুয়াস- 
কারকে পরাজিত শন বলেই জানে, 
ঘনর্মমভাবে যাকে বন্দশ করে রাখাই তাদের 
কাজ। 

আতাহয়ালপা যে হহয়াসকারের সঙ্গো 
[মালিত হতে চাইতে পারেন এ তারা কঙ্পনা 
করতেও পারে না। হয়াসকারের সা 
বাইরের যে, কোন যোগাযোগ সম্পর্কে তাই 
তারা অতন্দ্রভাবে সজাগ । 
. গকচ্তু তারাও যাকে বাধা দেবে না 
এমন কার হাতে পকপহ দিয়ে হুয়াসকারের 
কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা ভেবে রেখেছেন 
গানাদো। 


০০ 


পথে এমন সব গৃস্ত আশ্রয় আছে শো 
ইংকা নরেশদের অতাল্ত বিশ্বস্ত পান্বচির [ও 
গামাদোর দলের বিপদ ডেকে আনতে 


পারত। 
এমন সহযাতশী গ্ানাদো জোটালেন 
কোথা থেকে তাঁর দলে? কুইটো আর কুজকো। 


সেদিনকার দুই পয়ম শল্াশিষিরের দু 
পক্ষের কাছেই যার অমন খাতির, কিশোর 
বালকের মত চেহারায় আসলে সে কে? 


সঙ-এর মুখোস খুলে তাকে দেখতে হয়। 
আর দেখলে নির্বাক বিস্ময়ে দ্তব্ধ 
হয়ে থাকতে হয় কিছুক্ষণ । 
যেমন হয়োছলেন। গানাদো। 
কবে? 


বন্দী করা হয়, এসপানগওলদের চরম 
ণবশবাসঘাতকতার সেই পৈশাচিক হত্যা- 
তাণ্ডবের রানে । 


হ্যাঁ সেই রাশেই আতাহুয়ালপার 'বিশ্রাম- 
[শাবরের কাছে এক অসহায় লাশ্ঠতা 
নারশর আতর্ধবনি শোনা শিয়েছিল, এস- 
পাঁনশুল এক পাষশ্ডের ললাটে প্রথম দেখা 
পগয়োছল তলোয়ারে আঁকা এক অস্ভ্ত 
কলঙক চিহ্ন, আর কয়েক দন বাদে সেনা" 
পাত দে সটোর কাছে নিজের সময় কাটাবার 
কৈফিয়ৎ গদতে শিয়ে গানাদো হেণয়ালি করে 
বলোছলেন,.- পাচ্ছে ভেঙে যায় ভয়ে- একটা 
স্বপ্নকে আমি পাহারা 'দয়ে রাত কাণটয়োছি 
কাঁপতান। 


এই তিনাট ব্যাপার একই 
বাঁধা । 


পাছে ভেঙে যায় ভয়ে যে স্বপ্নকে 
বলেছিলেন সে স্বপ্নকে শরশীরণীরূপে সেই 
রালেই তিনি প্রথম দেখোঁছলেন । 

দেখে [নবক বিস্ময়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হয়ে ছিলেন সাত্যই। 


তায় 


মধ্যোপসসাগর থেকে 





৩৬৯. 


আতঙ্গাপ্তিকের : এপারে-ওপারে নারদিয়। 
সৌন্দ্ষের . ধবিচিগ্ন প্রকাশ দেখেছেন, তব; 


এ বশ হেন পার কল্পনার বাইরে ছিণ। 
' চ্ষাঁণকের জন্যে জালা একটা মশালের 


নর জি তালের 


প্রকাতিস্থতা সম্বন্ধেই, হরি সম্দেহ জেগে. 
পছল। মনে হয়েছিল অঙ্পসক ফোন মায়াই 
তার অস্বাভাঁবক কম্পনায় সময়ের কাট 
বৃদ্বুদে ভেসে উঠেছে, এখুনি বৃঁঝ 
মায়ে যাবে। 

মশালটা নিভিয়ে দেবার সঙ্গো সঙ্গ 
গিয়েও ছিল যেন িলিয়ে। 


মশালটা সংগ্রহ করোছলেন ' ইংকা 
শহরের প্রান্তে পবতপ্রাচপশরের 'দকে যেতে 
যেতে এক জায়গায় খেমে। কোনো 
হতভাগা কাস্কামালকার নাশায়ক সে 


মশাল জেলে তার কোনো আপনার- 
জনকে বোধহয় খুজে ফিরাছল 
সেই শমশান প্রাম্তরে। হিংশ্র ফোনো 
এসপাঁনিশল সোৌনকের হাতে নিহত তার 
দেহটার পাশেই পড়েছিল নিভে-বাওযা 
মশালটা । 
গানাদো তাঁর তালোয়ারের উল্টো পিঠ 
সেখানকার ছড়ানো পাথরে ধুকে স্ফলিৎলা 
বার করে অনেক কম্টে মশালটা ধারয়োছজেন 
শুধু মৃত্যুর চেয়ে 'নদার্ণ িয়াত থেকে 
যাকে তখনকার মত উদ্ধার করতে পেরেছেন 
তার সতাকার অবস্থাটা এক পলকে দেখে 
একটু বুঝে নেবার জন্ো। 
পাষ্ড এসপানগল সেপাই তার 
বান্দনপকে ঘোড়ার ওপর বেধে রেখোছল। 
সেই ঘোড়াই চালয়ে গানাদো প্রশ্রবণ- 
শাবর থেকে কাস্কামালকার পৰ্ত" 
বেস্টনীর দিকে বেশ কিছুদূর বাবার পর 
থেমোছলেন। থেমোৌছলেন, ঘোড়ার পিঠে 
বাঁধা বান্দনী জশীবিত ক মৃত বুঝতে না 
পেরে। 
সঙ্ভর্পণে বাঁধন খুলে বাদ্দিনকে তার- 
পর তানি মাটিতে নাময়োছলেন। ূ 
(ক্রমশ) 





২৩০৫৭৬৮১ 








প্যারিস শহরে সরবোন, বিশ্ষাবদ্যালয়ে 
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কাহনশী গড়াতে পড়াতে এখন এতদর 
গাঁড়য়েছে যে, ফ্রাম্সে জেনারেল দ্য গলের 
পণ্সম 'রিপারিক টেকে.কি না টে'কে সেই 
[িবষয়েই সন্দেহ দেখা 'দয়েছে। 


প্যারিসের এই ঘটনার পরই জা 
ছা বিক্ষোভের প্রীত সারা পাথবীর দাম 
আকৃষ্ট হয়েছে। ফ্রান্সের ছাত্র বিক্ষোভের 
আগে জার্মানসতে ছান্নদের সঙ্গে পুলিশের 
সঞ্ঘর্ধ হয়ে গেছে। মাকন যৃজলাহ্টের 
[বশ্বাবদ্যালয়গুলিতে গত কয়েক বছর 
ধরেই নানা ছুতানাতায় ছাদের স্গো 
£বশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ও পুলিশের লড়াই 
চলছে। 
মত দেশও ছাত্র অশাচ্তির টেউ থেকে অব্যা- 


হাতি পায় নি। ফ্রান্সের দ্টা্ত সংইডেন, 
স্পেন, সুইজারল্যান্ড প্রড়ৃতি দেশেও 
হাঁড়য়েছে। ৮. 


এই সব ঘটনায় সারা পাথবশীর পর্য- 
বেক্ষকরা এই সর্ধপ্রথম বিস্মিত হয়ে লক্ষা 
করলেন যে, ছাত্রদের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের 


ঞ 


পোলাণ্ড ও চেফোম্লোভাকয়ায় 


দেশোবদেশে. বশবজোড়া ছার বিক্ষোভ 


রাজপথের জড়াই যোর সঙ্গে কলকাতায় 
আমরা খুবই পাঁরচিত) আজ শুধু দারদু, 


অনূশ্রত দেশের একচেটিয়া নয়, সমন্ধ, 


জবচ্ছল, উল্লত দেশেও আজ ছাত্ররা চণন্গ হয়ে 
উঠছে। 


যে-সব তথ্য প্রকাশ পেয়েছে, সেগুলি 


সাত্য চমকপ্রদ । বারাল থেকে বালিনি, প্রা 
থেকে প্যারিস, ছাত্ররা প্রায় একই সময়ে 
চণল হয়ে উঠেছে, তাদের দাবীও প্রায় 
একই জাতের আধকতর স্বাধীনতা চাই, 
1শক্ষা-ব্যবস্থা "পারচালনায় ভাগ টাই 
ইতাঁদ। একফাট 'হসাবে প্রকাশ যে, গত 
তিন মাসে ২০ দেশে ছাঘরা আন্দোলন 
করেছে। যে-সব দেশে আল্দোলন হয়েছে, 
তাদের মধো ঘোজিল, হল্যাপ্ড ও ডেনগারকও 
আছে। এই সব দেশ থেকে অতীতে ছাত 


বিক্ষোভের ফথা কমই শোনা গেছে। এই 


ময়ের মধ্যে সারা পৃথিবশতে কমসে কম 


তিন ডজন বিশ্বাবদ্যালয় ছার [বিক্ষোভের 
দরুণ বষ্ধ হয়ে গোছে। যে-সব দেশে বিশ্ব 


[বদালয় বজ্ধ হায় গেছে, তাদের মাধো আছে 


ঠতালখ, দেপন, টিউানাসিয়া, মেফিকো, 


ইথিওপিয়া প্রভৃতি । বিক্ষাধ ছাত্রয়া বেল- 


সংযান্ত আরব. সাধারণতল্যে প্রে" *গুডস্ট 
নামেরকে মন্তিসভায় রদবদঙ্গ করতে বাধ্য 


দিতে বাধা করেছে। প্রিন্সটনে মান য্‌দ্ধ 
দপ্তরের হয়ে গবেষণার কাজ করা বন্ধ করে 
দেওয়া হবে ধিনা, সোঁবষয়ে বিশবাবদ্যালয় 
কর্তপক্ষকে 'াববেচনা করতে বাধ্য করেছে 
ইত্যাদি। সঙ্ঘবদ্ধ ছাত্র আন্দোলমের দ্বারা 
পাঁরবর্তন ঘটাবার এই শান্তর নাম দেওয়া 
হয়েছে 'ছাতশান্ত? 51056945150 0০৩1), 

এই ছাত্রশান্তর পিছনে ক আছে? এক- 
সঙ্গে বহু দেশে এই ছাপ্রশান্তর আত্ম- 
প্রকাশের কারণ্গুল কি? 

একটা বিষয়ে পাঁথবীর বিভিন্ন দেশের 
পহবেক্ষকরা একমত । সেটা হচ্ছে এই যে, 


এই ছারশাস্তর পিছনে ফোন একটা বিশেষ 


আম্তঙ্জাতিক ছাপ, অল্দোলন অথরা কোন 
আন্তজাতিক চক্লাষ্ত নেই। একথা ঠিক সে, 


শবাভন্ল দেশে এই ছাত্র আন্দোলনের 


মেতৃত্বে রয়েছেন যে-সব ছাত তাঁরা অনেকেই 
মার্সবাদী, মাওপল্থী, দ্রটাস্কবাদশী অথবা 


শরুষায়, ২৪শে জ্যেত্ট, ১৩৭৫] 


নৈরাঙ্জাবাদশ (আ্যানাকিস্টি)।- সরধোন িশ্ষ- 
বিদ্যালয়ের ছাঘ্রদের শ্লোগান ছিল "নষেধ 
করা নাধদ্ধ, সেখানে লাল পতাকার পাশা 


শাঁশি নৈরাজ্যবাদী কালো পতাকাও উড়েছে। 
গকল্ত এক দেশের ছাত্র আন্দোলনের সাঙ্গ 
অনা দেশের ছার আন্দোলনের কোন যোগা- 
ধোগ আছে এমন প্রমাণ পাওয়া যায় গন। 


মাও সে তুং, হো চি মন, মাটি 
লুথার কিং, স্টোকাঁল কারমাইকেল, ফরাসস 
বিশ্লবশী 'রোৌজস* ডেরে, চে গুয়েভারা, 
[ফিদেল কাস্ত্রো ইতাঁপদ হচ্ছেন উত্তল 
আমোরকা ও ইউরোপের বাভিল্ন দেশের এই 
সব বিক্ষুব্ধ ছান্লের “হরো”। আর তাদের 
একটা বড় অংশের গুরু হচ্ছেন ৭০ বছর 
বয়সের এক অধাপক যাঁর নাম তমাদের 
দেশে বিশেষ পাঁরীচিত নয়। তিন হচ্ছেন 
তাধ্যাপক  হার্ধারট মারাকউজ--সানাডয়ে- 
1গাতে ক্যাঁলফোনরা  বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ভধ।পক। ধর্মে ইহূদশ ও জল্মে জার্মান 
এই অধ্যাপকের মল তিত্ত হচ্ছে, বৃহং শাসন 
ও বৃহৎ বাসায় বান্তিমনুষকে দমন করছে 
এবং এই দমনকারীদের াবারোধিতা করা 
মানষর কতরবা। 


ওই ছাত্শঞ্চিল আত্প্রকাশের বিদ্জেষণ 
কলতে [গায়ে লণ্ডানের “ইকনামিস্ট" পাতিকা 


এই কারণগুঁলি উল্লেখ করছেন 27৫০৯) 
শানঞশিলশ শ্রেণিন ছেলেমেয়েরা আধক, 


সংখ্যায় পড়তে আসছে । ৫২) সমাজ আধক- 
তল স্বচ্ছল, আধকতপ সমাজ-সচেতন ও 
উদার হয়েছে। €৩) দই দশক ধারে কোন 
ধডরকমের যুদ্ধ হয় নি। ফলে টিবশব- 
[বদালয়ের ছারা শারটারক শক্ত বায় করার 
সুযোগ পায় না দি) বিশবাবিদ্যালয়ের 
ভাধাপকাদের সংখা ভকস্ণাৎ আনেক লবডে 
গেছে, তরুণ অধাপকরা ছারদের পিছলে 


১ ত্র 


হার 41 পি. কি 
৮৬ যব ৭ সঃ 





শাাারসে সাম্প্রতিক হ্াষ্গামার সময় লাতিন 






অমৃত 


লয়েছেন এবং যে-সন অধ্যাপক লিজেদো। 


সযোগণসুবিধা বাড়িয়ে নিতে বাস্ত, তাঁরা 


আর ছাত্রদের [দক্ষে নজর দিচ্ছেন না। ($) 


ছাদের জন্য অনেক বশির বাবস্থা হওয়ায় 
আনেকে আগেকার চেয়ে ঢের বেশী বয়স 
পথন্ঙ পড়াশুনা করছে এবং তাদের হাতে 
সময়ও বেশশ আছে। (৬) পুল্রানো ধমশীয়ি, 
রজনোৌোতক ও নরনারগ সম্পর্ষিতি স্বগকৃত 
প্রথাগ্াল ভেঙে যাচ্ছে, অথচ পার্থর 


ফরান্ধা [নয়ে 


শিট তি শিপি্রিশশিিশিশীশী তাপস পক স্ত 


জল মোলা 


কলকাতা বন্দরকে বাচাবার জনয, কল” 
কাতায় পানীয় জল সরবরাহ বাবস্থা 
উদ্লাতর জনা, উত্ুরবাঙোর সত্গে যোগান 


যোগ বাবস্থা উহ্াত করার জন্য ফরাঙ্জায় 
বাঁধ তৈরী করা যে কত প্রয়োজন ভারত- 


বারি পক্ষ থেকে পতিবেশী পাঁকিস্বানকে 
একথা বোঝাবার জন্য বহু দিন ধরে নালা, 
ভাবে চেষ্টা করা হয়েছে। এমন কোন 
আদতজশাতিক আইন নেই যাতে পাকিস্থান 
ভারতবর্ষকে গংগ। নদীর জলের ভাগ দিতে 
লাপধা। করতে পারে। হাখচ প্াাকস্থান তাই 
করাত চাইছে । তানা কথায় কাশসসরের দত 
ধরা বাঁধের প্রতনাঢকেও পাকিস্থান 
একা আন্তজাতিক প্রদেন পাঁরণত করতে 
চে । 


পাকিস্থানের এই অপপ্রয়াস দ্ড 
কারাণি প্রশ্ুয় গেয়েছে 

এক, ভারতের ভালমান্যা। কোন 
বাধশাধকতা লা থাকা সন্ত্রেও ভারত 


অন্যান) ভাবে অপরোধ সূগ্টি করেছে। রাস্তা খড় পাথর জড়ো করে রোখেছে। 


বদর সমস্যা 


কোয়ার্টারে এডমন্ড রন্টাশ্ড দেকায়ারের দশ্য। 


৩৬৩ 


আক্ষার্্ষা পূরণের বাইরে সমাজের সামলে 
শার কোন স্থায়শ লক্ষ্য থাকছে না। (৭) 
এক দেশের সঙ্গে আর এক দেশের যোগা- 
যোগ বাবস্থার বৈশ্লবিক উন্নাত হওয়ায় 
[বভির দেশের ছারা পরস্পরের কার্ষ 
কলাপের সঙ্গে আঁধকতর পাঁরাচিত হচ্ছে। 
(পগলাভিশনের পরাগ এক দেশের ছেলেরা 
দেখতে পাচ্ছে, অন্য দেশের ছেলেরা কি 
তরে ।) | 





পাঁকস্থানের সঞ্গে বারবার এই বিষয় 
[নয়ে আলোচনায় বসেছে। ১৯৬৮ শাল 
ঘেকই, এই আলোচনা চলছে। এই 
পৰায়ের পণ্চম ও শেষ আলোচনা সম্প্রাত 
নযাদল্রগতে হয়ে গেল। ভারতের পক্ষ থেকে 
পাঁকসথানকে  প্রাতশ্রাত দেওয়া হয়েছে 
যে, ফরাকায় বাঁধ দেওয়ায় পরও গঙ্গার 
হালর একটা ন্যাধ্য অংশ যাতে পাকিস্থান 
পায়, সোঁদকে সে লক্ষা রাখবে-বাঁদও 
এমন কোন প্রাতিশ্রাভ দেওয়ার আইনক্গত 
লাধ।বাধকত্রা ভারতের ছিল না। 


দই, ভারত ও পাকিস্থানের ভিতরে 
এই [বিরোধের আধ নাক গলাবার জন্য 
তৃতীয় পক্ষ উৎসুক হয়েই আছেন। গত 
লছবোর শেষের দকে বিশব ব্যাঞ্কের একদল 
গ্রাতীনাধ পক পাকিস্থানে সেচ পি- 


বণপনা সম্পকে অনুসন্ধান করতে এসে 
১০তবা করোছলেন যে, 'আল্তর্জাতিক 
খু আলাপ-আলোচনার মধ্য 














সস ারনি..১:.:৯:১: 3 
গ্াপ্ররা গাড় উল্টে ও 


৩৬৪ 


দিয়ে সমাধান করতে হবে এবং ভারত ও 
পাকিস্থান উভয় দেশ যদি বিশব ব্যাঞ্কের 
মধজ্থতার জন্য অনুরোধ জানায় তাহলে 
তাঁরা 'সম্ধ্য অবধযাহকার ধরনে পূর্বা্চলেও 
একটি ভারত-পাকস্থান দন্ত সম্পাদন 


ভাতা তি 


ক 





নদশ পাঁরকজ্পনাগি সম্পকে বৈজ্ঞামিক 


তথ্য 'বানময়। এই উদ্দেশ্যে ভারতের প্রাত- 


৮25৯ ৮ 
নিয়ে। পাঁকিস্থানশ 


প্রাতনিধিদল চেষ্টা করেছিলেন. অধ্যস্থতার 


প্রস্তাবটি যাতে এই আলোচনা বৈঠকের পক্ষ 
থেকে উভয় পক্ষের সরকারকে পাঠান হয়। 
উদ্দেশ্য স্পম্টসকার়গরশ আলোচনার চ্তর 


দ্বিপাক্ষিক 


8 [দিল্লিতে যে আলোচনা হয়ে 
এ গেল, সেখানে পাকিস্থানের একমাঘ চেষ্টা 
.. ছল সস্ভারতব্্যকে এই ধরনের একটা : 
ৃ ভারতবধের আব্ব্য ছিল, এই. আলোচনার 


অমন্ত 


থেকে প্রশ্নটিকে র্নাজনোতক আলোচনার 


তরে 'নয়ে ঘাওয়া। কল্চু ভারতের বাধার 
ফলে এই চেষ্টা সাফল্যলাভ করে 'ন! 

এই বৈঠকে আয়ও প্রমাণিত হুল যে, 
ফরাক্কা বাঁধ নিয়ে পাকিস্থানকে সম্তুগ্ট করা 
ভারতবর্ষের পক্ষে অসম্ভব বললেই হয়। 
ফরাক্কা বাঁধ নিয়ে পাকিস্থানের সো যখন 


প্রোত সেকেছ্ডে ৫৫ হাজায় ঘন 
মধ্যে প্রাত সেকেন্ডে 
পায়। ক্তু পাকিস্থান তার চাঁহদা বাড়াতে 
বাড়াতে এবার নয়াদিল্পশতে দাবশ করেছে 
ফরাঙ্লার গঙ্গার জলের তিন-্চতুথশংশই তার 
চাই। 

নয়াঁদল্লশর বৈঠক ব্য হয়েছে। ফরাক্কা 
বাঁধ সম্পর্কে কোন সমঝোতায় আসা ধায় 
গন। পাকিস্থান অবশ্য এখনও তার উদ্দেশ্য 
হাসল করতে পারে নি। কিষ্তু এই; বিষয়ে 
একটা আন্তজর্শাতক মধ্যস্থতা মেনে 
নেওয়ার জনা ভারতের উপর অদর 
ভাবধ্যতে প্রবল চাপ আসবে. সেটা যোঝা 


প্রবাহত গঞ্গায : জলের প্রায় ৯ শতাংশ 
ফুটের 
& হাজ্জায় ঘন ফট) 


(করার জন্য আমাদের সরকার 
বন্ধা। 


| ৮দ বর্ষ, ৫ম সংখা 


যাচ্ছে। ভারতধর্ষ এই চাপ কতাদন এবং 
কতখান ঠোকিয়ে রাখতে পারবে, সোবিষয়ে 
[বলক্ষণ সঙ্দেহ আছে--বিশেষ কলে পাশ্চিম . 
অগলে সিম্ধু অববাহকায় পাঁকিদ্থানের 
সঙ্গে নদজলের ভাগ করে নিতে রাজশ 
হয়ে ভারতবর্ষ ইাতিপূবেই একাটি নজশর 
সস্টি কয়ে রেখেছে। ঘ্দধ কোনরকম 'আঙ্ত- 

জ্তিক মধ্যস্থতা শেষ পযন্তি হয়, তাহলে 


|  ফরান্ধা বাঁধ আপাতত শিকায় উঠবে। আধচ 
১৯৯৭১ জালের জুনমাসে পযাথবায় বৃহেতম 
খনযপাণের এই 


ব্যায়াজ পরিকল্পনা শেষ 
. প্রাপ্ত 
যরাক্কায় গিয়ে এত এই পাঁরকঞ্পনা 
পরণক্ষা করে আসতে আমস্মশ জানয়েছে। 
আগামী মাসে তাঁদের যাওয়ার কথা আছে। 
এই সফরের পর রাকা বাঁধের ভাবষ্যং 
সম্পর্কে চিন্তা ০০০৬ হতে পারে। 


মিছা িজ্নীন মন্ডঙ্গের 
নন্তিসভার ৪৫ দিনব্যাপী শ্মসনকালে ৩৬ 
জন মল্গশর মধ্যে ২২ জন মোট ১০৮ বার 
সরকারণশ বিমান বাবহার করোছলেন। 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 





সহযোগতা 


প্রধানমল্তী শ্রীমতঙ ইান্দরা গাম্ধণ তাঁর 
সাম্প্রাতক দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়া সফরের সময় 
এই, তণ্লের দেশশৃজির মধ্যে বাধ 
আগুলিক সহযোগিতার জন্যে ষে আহ্হান 
নান তা কার্ধকর করতে হলে সবচেয়ে 
আগে দরকার হল অর্থনোতক সহযোগতা । 


শ্রীমতশ গান্ধীর স্টো এ-সম্পকো 


বিভিন্ন দেশের কর্তৃপক্ষের কিছ কিছ. 
আলোচনাও হয়েছে, এবং গত ২৬ মে 
সেরেটারণ শ্রী টি এন কল এইরকম ইঞাত 
দেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বাভন্ন 
দেশের মধ্যে একটা সাধারণ বাণিজ্য চীন্ত 
সম্পাদিত হতে যাচ্ছে। | 


তবে, শ্রীকল বলেছেন, 'দ্ব-পাশ্ষিক 
সহযোগিতার গূর্ত্বই সর্বাঁধক। এবিষয়ে 
শ্রীমতী গান্ধী যেসব দেশ সফরে শিয়ে- 
ছিলেন (সঞ্গাপুয়, মালয়েশিয়া, অস্্রোলয়। 
ও নিউজিল্যান্ড) সেসব দেশের সঙলো 
সন্তোষজনক আলোচনা হয়েছে। 


ভারত ও সিপ্পাপ্ররের মধ্যে এফাঁটি 


বাণিজ্য চুক্তি শশীক্পারই স্বাক্ষারত হবে বলে, 


শ্রীমতশ গান্ধীর সফরের পর জানা যায়। 
ভারত থেকে একটি বাণিজ্য প্রাতাঁনাধদল 
অঞ্পকালের মধ্যেই সিঙ্গাপ্দর যাবেন। 


শ্রীমতী গাম্ধশ জানান, উভয় দেশই যাত্ত 

প্রকল্পে অংশগ্রহণ করতে রাছশ আছে। 

আপাতত সিঙ্গাপুরের হাঙগকা ইর্জিনীয়ারিং 

কারখানা স্থাপনে কারগরী?ী - সহযোগিতা 
ম সাহায্য করতে পারে। 


অস্ট্রোলয়ার প্রধানমন্তরশ গটটনের শঙ্গো 
আলোচনার সময় শ্রীমতপ গাঞ্ধশী ভারত- 
অদ্দ্রেলয়া বাঁণজাকে উদারতর করার বিষয় 
নয়ে আলোচনা করেন। তিনি অস্ট্রোলয়ার 
পক্ষ থেকে এবিষয়ে একটা সুস্পম্ট প্রাতি- 
শ্রাত চান। তিনি বলেন, ভারতের রপ্তানণ 
দ্রব্য সম্পর্কে: অস্ট্রেলিয়ার আরেকটু 
বেশি সহানূভূতিশশল হওয়া উচিত। 
১৯৬৬-৬৭ সালে অস্ট্রেলিয়া ভারত থেকে 
যে পাঁরমাণ দ্রব্য আমদানখ করোছিল তার 
তুলনায় সাড়ে তিন কোট অস্ট্রেসশয় ডলার 
বোশ ভারতে রপ্তানী করেোছিল। এই 
পাত লা বনে 
এটা অবশা ভারত আশা করে না. 
ভারত দূম্টিভঙ্গীর একটা পারবর্তন দেখতে 


চায়। অন্যান্য জিনিসের মধ্যে ভারত অস্ট্রে 


জিয়াকে আরও যোঁশি তৈরণ মা বারি করতে 


চায় এবং এই উদ্দেশ্যে বাণিজ্য শফেকের দিক 
থেকে কিছু সযোগ-সৃবিধার প্রার্থপ। 


অস্ট্রেলিয়ার পর শ্লীমতণ গান্ধশ নিউজি- 


ল্যান্ডে ধান। সেখানে আলোচনার পর উন্ভয় 


দেশ পার্পারিক বাণিজোোর প্রসার ঘটাতে 
এবং অর্থনৈতিক, কারিগর ও বৈজ্ঞানক 
কেপে পরস্পরের সঙ্গে আনো বোঁশমান্রায় 
সহযোগিতা করতে রাজী হয়েছে। ফি কি 
উপায়ে এই সহযোগিতা করা হবে অুঁাঠক 
করার জন্যে উভয় দেশের প্রতিনিধিরা মাঝে 
মাঝে আলোচনা করবেন) 

ভারত অগ্টেলিয়ার সঙ্পো একাটি 
'বানময় চুন্ত সম্পাদন করতে চাকস যার 
সূযোগ নিয়ে নিউ থেকে শাড়ো 
দুধ পেতে পারে। 


টুকু আবদুল রহমান ও তাঁর সহকমর্পদের 
স্পো শ্রীমতখ গান্ধীর যে আলোচনা হয়েছে 


' তার ফলে মালয়োশয়া থেকে একাঁট বাণিজ্য 


প্রীতানাধদল শশীশ্বারই ভারতে আসবার 
কথা আছে। আলোচনার সময় এটা স্বীকার 
করা হয়েছে যে, দুই দেশের মধ্যে বাণিজ্য 
ও 'শঙ্গপের ক্ষেত্রে সহযোগিতা বাড়ানোর 
যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে। 
রা 
কোন কোন ক্ষেত্রে রয়েছে তা নর্ধার 
করবার জন্যে ভক্ত মালয়োশিয়ায় এট 
কাঁরগরশ সমশক্ষা চালাবে। এই ধরনের 
যৌথ উদ্যোগে ভারত যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জাম 
দিয়ে সাহায্য করবে। | 


 গোরাঙ্গ পারজন 


অচিচ্ত্যকুমার সেনগনপ্ত 


এ ধু): 
ঘিবেগধর অকুরে সপ: 


সৃবর্ণনখিককুলে  উদ্ধারণেয় আবরভাব। . 


পত্র গ্রীকর দণ্ড, মাতা ছ্লাবতী। 
উদ্ধারণের পূর্বনাম ছিল দিবাকর িত্যা- 
নল্দই 'দিবাকরের নাম ন্লাখেন উদ্ধারগ। 
1দবাকরের থেকে সমস্ত বাণককুলের 
উদ্ধার হল বলেই তার এঁ নাম। 
প্রভু হাঁস হাঁস কহে বশিককুমার, 
রা তোমা হৈতে হৈল উদ্ধার ।। 
দিবাকর কাঁর নাম না পুঁছবে কেহ। 
আজ হৈতে মোর দত্ত নাম তুমি লহ।। 
বাঁণককুল উদ্ধার কারাল বটে সে কাযণ। 
আজ হৈতে তোর নাম রহ উদ্ধারণ ।। 
শাকর দত্ত সে যুগের শ্রে্ শেষ, 
গৌড়ের নবাব পর্য্তি তাঁর কাছ থেকে 
টাকা ধার নত । অভূল এশ্বর্ষের আঁধকারী 
উদ্ধারণ। তারপর কাটোয়ার দু মাইল 
ভরে নৈহাটি বা নবহট গ্রামের নৈ-পাজার 
দেওয়ান।  নৈহাটির কাছে যে পল্লশতে 
তন্ধারণ থাকে তারও নাম দাঁড়াল 
উদ্ধারণপন্রু। 
এই উদ্ধারণপূরে একবার এসোছালেন 
নহাপ্রভু। একটা িামশাছের নিচে বসে 
1ছলেন। সেই গোড়া-বাধানো  নিমগাহ্ছ 
এখনো বতমান। সেই আগমন-স্মাতি 
উপলক্ষ প্রা্তি বছর মকর্সংক্ান্তিতে 
এখানে মেলা লসে। 
উদ্ধারণ বিপুল অর্থ সংকাজে, দেব- 
1বিজ-বৈষণব সেবায় বায় করে, বায় করতে 
ডালোব 
তার ভবনের ভ্রভ। 
'ভাগবত পড়ে, 
দবহস্তে। 
হলধর সেন উদ্ধারণের অধানে কাজ 
করে। সেণ্ড সংবর্ণবণিক, তাক্সই বংশ- 
প্রদীপ গোৌরশ সেনা সেই লাগে টাকা 
দেবে গোরদ সেন। উদ্ধারণের জাঁমদার 
গেকেই হলধরের  বিউুবিদ্তার। লোকে 
হলধরকে বলে হলধর কবের। হলধবের 
বোন সংপ্রসঙ্গাকে বিয়ে করল উদ্ধাদণ। 
সুপ্রসলী বেশি দিন বাঁচেন। একমাঘ পুত 
হ্রীনবাসকে রেখে অকালে দেহত্যাগ করল । 
[বপত.শক উদ্ধারণ, প্লীনধাসকে নিয়ে 


তাছাড়া নিয়ামত 


সংসানে আছে বটে 'কগ্তু মন 
রখেছে ঈশ্বরে।  অনম্ত এীশবর্য, 
“তু আকাবগ্দু মাংস নেই। পরম 
ভাগাবত, সংসারে থেকেশড  মায়া-মোহের 
অন্জীত। গভশব পাঁকের মধো থেকেও 


পাঁকাল মাছের ' গায়ে যেমন , পাঁক 
াগে না তেমাল সংসারে বাস করেও 
উদ্ধারণ মুন্তপুরুঘ, সংসাক়পত্চের ছটে- 
ফোঁটাও তার গায়ে লাখেনি। 


র্‌ . বতদ্নণে 


কৃষ্ণার্থে আথল চেষ্টা_-এই 


আাবগ্রহের সেবা করে, 


খড়দহ। খড়দহ থেকে সপ্তগ্াম। গপ্তগ্রামে 
কার; বাড়তে আত হযায় আগে নিত্যা” 


নিল ম্নান ক্ষরে 
লা) 
এরা কারা? দের নমো কে 


পাতি, এ লাবশ্যমনোহর? মুখে হার ধলে 
পাজি করছে আয় সঙ্জোর গোকেরা 
ভাবোল্ত্ত হয়ে উঠছে- প্রেমের বন্যাকে 
আমরাও রোধ করতে পারাছ না ফেন?ঃ 


স্নান করে এক পাকুড়গাছেকস 'নচে 


বসল নিত্যানন্দ। অপেক্ষা! করতে লাগল। 
কে যাবে তাকে সম্ভাষণ করতে 7 
আর কে! উদ্ধারণ মানে দিবাকর দত্ত 
ধগয়ে হাজর। একেবারে গলবস্ঘা হয়ে 
প্রভুর চরণে পড়ে দৈন্যদ্ুব হয়ে কাদিতে 
লাগল । 
[নত্যানন্দ, যার মত দয়াল দাতা আর 
নেই, দিবাকরের মাথায় দৃই হাত রেখে 


প্রগা় আশীর্বাদ করল! বললে, গুঠো, 
কেদো না, আরজ থেকে তুমি আমার 
[কগকর হলে! 

এর চেয়ে বড় পদ আর কা হতে 


ঞ 

পারে? ধললে 'দবাকর, তন "দন 
উপবাসের পর আজ আমার পারণ, আপনার 
দেখা পেয়েছি, আপনাকে আম ভোগ 
দেব, আপান তা প্রসাদ করে দেবেনা 

চলো তোমার মান্দরে চলো। ধনতা- 
নন্দ বৃক্ষতল হতে উঠে দাঁড়াল। 

ভক্তের গৃহ মান্দর ছাড়া আর কণ। 


ভন্তশ্রেষ্ঠ 'শদবাকরের শৃহ তো সুবর্ণ" 
মান্দর। 'উদ্ধারণ দন ভাগাবল্তের মান্দরে। 


রাহলেন তাঁহা প্রভু 'ত্রিবেণীর তারে ।।, 
পরমানন্দে 'দবাকরের থরে ভিক্ষা নল 
1নত্যানন্দ। তারপর মাঘ মাসের সেই 
সপ্তমশী তিথিতে দিবাকরকে রাধাকৃক্ষ-সল্মে 
দীক্ষা দিল । বললে, আজ ধেকে তোমার 
নাম উদ্ধারণ। তোমার থেকেই সমগ্র 
বাণককুল পাবিঠ হয়ে গেল। 'যতেক বঁশিক- 
কু্জা উদ্ধারণ হৈতে। পাঁবশধ হইল, 'ছ্বিধা 


মাহক ইহাতে 11 


উদ্ধারণ কায়মনোবাক্যে  অকৈতবে 
নতযানন্দের সেবা করতে লাগল । 
নতানল্দ বললে, আমার এখানে 


আসার কোনো প্রয়োজন ছিল না, শুধু 
তোমাকে তামার কলকে উদ্ধার করবার 
হনোই আসা। 
বাঁণক তারিতে নিত্যানন্দের অবতার 
বাঁণকেয়ে দিলা প্রেম-ভাঙ্ত-আধকার 11 


 সপ্তশ্রামে সব বাণফের ঘরে য়ে 


আপালি নিতাইচাঁদ কাীতনে বিহয়ে 11 
দে যেমন নবদ্বীপ জটলা হয়োছল তমাল 


সুরু হল সপ্তগ্রামে। সৌদিন নবক্বপে- 


 অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানল্গ রায়। 


আদেশে (িতাদল প্রেম- 


আত উদ কোথায়? আয় ফেনা 


 আভমানশূন্য নিতাই নগরে বেড়ায় ।। 

যৈ না লয় তারে বলে দন্ডে তণ ধার 
আমারে 'কানক্লা লহ ভজ গৌরহুয়ি।। 

আমর আজ সস্তগ্রামে উদ্ধারণের গলা ধবে 
কাঁদছে নিতাই, আর-- 

গোরা গোরা বাল মৃহ হোড়রে হূষ্ফার। 
শুনি সপ্তগ্রামের লোক, হৈল চমতকায়।। 
প্রভু কহে গাঁত নাই মোর গোরা ধিনে। 
৮৮১৭ িমে।। 





জানে ভিন্কিয় জাতি নেই, চণ্ডালও যাঁদ 
হারভন্ত হয় তবে সে রাম্ষণ, আর র্লাহত্রণ 
যাঁদ ভান্তহশন হয় তবে সে অধমাধম। 

এক ব্লাহমণ এসেছে উদ্ধারণের নাড়তে, 
গনত্যানন্দের সঙলো তর্ক করতে--ভাক্ক শ্রেষ্ঠ 
না জ্ঞান শ্রেম্ঠ। তর্ক করে শেষ মধমাংসায় 
পেশছুতে বেলা অনেক বেড়ে গেল, 


_শনত্যানন্দ ইাঁঙাত করে উদ্ধারপকে বললে, 


শ্রাহযুশ যেন অভুন্ত ফিরে না যায়। . 
ধাহযণ সরস্বতীর জলে স্নান ফরতে 
গেল। ্রিবেশশির এক বেশী সরম্ধতখ। 
আর দুই ধারা গঞ্গা আর যমুনা । 
উদ্ধারণ 'নিত্যানন্দকে জিজ্ঞোস কল্লালে, 
আজ কশ রাঁধব? বরাহ্গণকেই বা কী খেতে 


দেব? 

নিজানন্দ বললে, আজ চালে-ডালে 
খিছুড় বালা করো। 

তাই রান্না হল। বাশার পর অজ্গানে 


আসন ও পাতা সাজানো হল। 'নিত্যানন্দ 
ভক্তদের নিয়ে বসল পণ্ডান্ত ভোজনে। 
স্নানাল্তে শ্রাঙ্ষণ এসে দাঁড়য়েছে, নত্যানল্দ 
তাকে বসতে আহবান করল। 

রাশ্া করেছে কে 2 

উদ্ধারণ। 

ক্রোধে বন্তুচোখ করল ব্রাহ্মণ বললে, 
বেনের রাহা কী করে খাব? থানয়ার 

ত অন্ন কেমতে খাইব। ছয়ে পছয়ে 
এমতে ক জাতি থণ্ডাইব।1, 

নিত্যানজ্দ বললে, সম্্যাসগর বা ভস্তের 
কখনো অল্রদোষ হয় না উদ্ধারণ 


গোবিন্দের প্রসাদ পাক করেছে। এতে তার 


কোনো অপরাধ হয়ান। 
কার অরুচ হবে ৪ 
গুণকর্মে হৈলা ইহ জাতির উৎপাশ্ু। 
[লখাজোথা ভাগবতে ভগবানের উজ )। 
পরম ভন্ত বেনে এই উচ্চ-জাত পাই। 
তার গহে তার অল্প মুই কিন্তু খাই 11 
ব্রাক্দণ নিত্যানন্দের পাশে বসল 
আসনে। কিল্তু এ কী, উদ্ধারণ শুধু রাম্রাই 
করোনি, উদ্ধারণ আবার পাঁরিষেশন করুডে । 
বাহ্ণ ক্ষিপ্ত হয়ে আসন ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াজ-. গনতানদ্দের কোনো ধ্ষ্ত কোনো 
সান্ত্নাই কাজে লাগল না। স্বযে অবজ্ঞা 


আগ প্রসাদ খেতে 


মসাশয়ে উদ্ধা়ণকফে লক্ষা করে বললে. 
তোমার এত আহকাম? তোমার আবার 
পাঁরবেশনের স্পর্ধা! কে তোমার আব 
সপ করে? ৰ 


বললে, তোমার হাঁড়ির এ কাঠের হাত) 
আমাকে দাও । 


৩৬৬ 


উম্ধারণ সেই রাশ্ার কাঠিটা নত্যা- 
নল্দের হাতে 'দিল। 


1নত্যানন্দ সেই কাঠিটা অগ্গনে পতল 


আর সঙ্গে সঙ্গে সেটা বিরাট একটা মাধবী 
তরুতে পারিণত হল। 'মহ্েতের মধ্যে হজ্জ 


বৃক্ষের উন্বাতি। পৃষ্পিত হইল মধ্য শ্পিয়ে 


আলি তাঁতি। যেন আতপ নিবারণের জন্যে 
বহৃধিতত শাখায় ' একটি আতপশ্ তোর 
হল। দেখ উদ্ধারপের ভক্তির শান্ত, তার 
জপশের পবিশ্তা ! 


ব্রাহ্মণ বিমৃটের মত তাকিয়ে রইল । 
পরে আচ্ছত্র ভাব কেটে যেতেই সে গাছের 
কাছে মাথা নত কর়ল। উঠোনের মাটি 
মাখতে লাগল সর্বাঞ্গে। উদ্ধারণকে বললে, 
উদ্ধারণ, অন্ন দাও, শুধু উদরের ক্ষুধা নয়, 
জশবনের ক্ষুধা মেটাই। | 

সেই লতামণ্ডপ এখনো শখতল_ ছায়া 
1দয়ে 'ন্রতাপজজর জীবনের বাথাহরণ 
করছে। | 


এই অলোৌকিক বিকাশের কতাঁদন পরে 


এই মাধবী-মশ্ডপে গৌরাঙ্গসুন্দর আঁবভতি 
হন। উদ্ধারণকে বলেন, প্রাণ উদ্ধারণ! তুমি 


নিতাইচাঁদের কৃপায় শা লাভ করেছ। 
যায়া এই. জতামপ্ডপে আশ্রয় নেবে তারাও 
নিতাইচাঁদের কুপা পাবে। 


উদ্ধারণের গৃহসংলগ্ন দেবালয়ের উত্তরে : 


একটি পরের আছে। একাঁদন সে-পুকুরে 
চ্পামেক্স সময় নিত্যানন্দ ব্রজরাখালভাবে 
উদ্ধারণের সঙ্গে জলক্লীড়া করতে লাগল ॥ 
ক্লীড়ার মধ্যে নিত্যানন্দের পা থেকে নুর 
খসে জলে ভাঁলয়ে গেল। - 


উদ্ধারণ, আমার নৃপু উদ্ধার করে 
দাও। নিত্যানল্দ বলে উঠল। 
উদ্ধারণ রাজ হল লা। বললে, 


আপনার জ্রীচরণের সম্ধ্ধ যাতে আছে সেই 
ধর্জীনস খাদ কেউ অনায়াসে পেয়ে যায় 
তা-কি সে প্রাণ থাকতে প্রত্যর্পণ করতে 
চাইবে? আপনার পায়ের নগর আমার 
এই পুকুরের মধ্যে পড়ে থাক। আমার 
পুকুর পরম পাঁবত্র তার্থে পাঁরণত হোক। 

সেই থেকে সে পুকুরের নাম হ'ল 
নূপুর পৃকুর-বা, নুপুর-কুল্ড। 


একদিন এক শাখার সস্তগ্রামের পথ 
য়ে হেকে যাচ্ছে--শাখা কিনবে গো. হঠাৎ 
একাঁট বালকা এসে বললে, আম কনব। 
ভালো দেখে একজোড়া শাখা আমাকে 
দাও। 
_শাখারি বালিকার সুল্দর দ্ঁট মাঁণ- 


বন্ধে সুন্দর দুটি শাখা পরিয়ে দিল। 


দিয়ে পাম চাইল। 

বান্সিকা বললে, আমার বাবা উদ্ধারণ 
দত্তের কাছে গিয়ে দাম চাও, [তান গদয়ে 
দেবেন। 

কত দাম তানি তা বি*বাস করবেন 
কশ করে? ূ 

বলবে, পূর্বঘরের পশ্চিমের কুলুঙ্গতে 
পাঁচটি ক্বর্ণমৃদ্রা আছে, তাই তোমার মেয়ে 
দায বলে দিতে চেয়েছে। আর বাবা হযাঁদ 
েহাংই দাম না দেন, তৃঁমি এখানে ফিরে 
গ্রস, যেমন করে পারি আম তোমা দাম 
দদয়ে দেব। ইতিমধ্যে আম নদশতে স্নান 
কয়ে নিই। 


শাখারি উদ্ধারপ দত্তের বাঁড় গয়ে 


উদ্ধারপকে সব বলে শাখার দাম চাইল। 


উদ্ধারণ বললে, আমার মেয়ে নেই। 
মেয়ে নেই এমন কথা মুখেও আনবেন 
না। অগন সন্দর সরল মেয়ে ক কখনো 


মিছে বলতে পারে 2 শাখার বললে অনুনয় 


করে, তার উপর রাগ করবেন না, শাখা 
পরে তার হাত-্দুখান কেমন সমন্দর 


হয়েছে যখন দেখবেন, রাগ থাকবে না। দিন 


দামটা দিয়ে দন? 

কত দাম ? 

পাঁচটি স্বণণমূদ্রা। আপনার মেয়েই 
দাম ঠিক করে দল। বলে দিল আপনার 


পৃবর্ধরের পশ্চিম কুলীথ্গতে মুদ্রা কাট 
আছে। তাই আমার প্রাপ্য 


ব্যস্ত হয়ে উদ্ধারণ দেখতে গেল-- 


আশ্চর্য, 1নাস্ট কুল্ৎ্গতে গাঁচাটি সোনার 


মুদ্রা! 

কই আমার মেয়ে কই? আমার মেয়েকে 
দেখাও । 

শাখার উদ্ধারণকে সরস্বতখ নদীর 
ঘাটে নয়ে এল । 'কম্তু কই সে-মেয়ে কই 2 
কোথায় সে স্নান করতে নেমেছে? 


মা, মা-গো, তুই কোথায় £ দেখা দিয়ে 
আমার মান রাখ । নইলে ষে আম প্রবণ্থক 
হয়ে থাকব। তোকে যে আম শাখা 
পরিয়েছি এ কশ করে দত্তঠাকুর বিশ্বাস 
করবেন? শাখার ব্যাকুল হয়ে কাঁদতে 
লাগল । | 

তখন সরদ্বতগর জলের উপর দুখাঁন 
নিটোল হাত উঠে এল । দুই হাতে দৃগাছা 
শাখা শোভা পাচ্ছে।, 


শাখার আর উদ্ধারণ দুজনেই কাঁদতে 
শ্রাগল। উদ্ধারণ বললে, শাখার, তুম 
ভাগ্যবান। তোমার ভাঁন্তর শান্ততে আমার 
এই দশন হাজ। বলেছে, আমার মেয়ে, 
আমার মা. '্রলোক-জননশ-আর আমার 
কল চাই। এই নাও দ্বর্ণমুদ্রা। 


শখার নিল না। বললে, মাণি ফেলে 
এই কাচের টুকরো নিয়ে আমি কী করব? 
তখন আম কেন মাকে চিনতে পারলাম 
না? আম ভাগ্যবান না আম হতভাগ্য 2 

সপ্তগ্রামে কিছুদিন বাস করবার পর 
নিত্যানন্দের গৃহ উদ্ধারতে হৈল গহখ 
হতে সাধ।* নিত্যানন্দের ভভন্ত কমলাকান্তের 
মুখে এ কথা শুনে উদ্ধারণ লোকজন 
লাগয়ে কন্য। খুজতে লাগল । 'কুপে গুণে 
লক্ষী কন্যা আছে কোন ঘরে।, 


খবর পাওয়া 
সূর্য দাস পন্ডিতের ঘরে দুটি কন্যা আছে 
বসুধা ও জাভ্রুবা। সূর্ধদাসপ ভাদের 
দুজনকেই নিত্যানন্দের হাতে সম্প্রদান 
করুক। 


নিত্যানন্দ গৌরহারুকে স্মরণ করল। 
'অবধূত কারয়া সংসার ভ্রমাইলা। মোর 
নেত্রে পট দিয়া লৃকায়ে রাহলা? এখন 
আবার বেশ-ভূষায় সজ্জিত করে বিষয়? 
করছ, বলছ সংসার করতে । আমি কখন যে 
কী ছই কিছু বুঝতে পার লা। শুধু 
তোমার আজ্ঞা শিরে বহন করে চলি। 


গেল আম্বকা-কালনায় 


সূর্ধদাসের ঘরের দরজায় 'নিত্যামজ্দ 
দাঁড়িয়ে রইল, উদ্ধারণ ঢুকল অন্তঃপুবে। 
স্দাসকে বললে, তোমার কন্যার জন্যে 


বর এনোছ। 


কে সে? 

উত্তম ব্রাক্ষণ। সর্বশাস্ে শ্রে্ঠ-গিজ্ঠ | 
রাঢচূড়ামাণি। প্রেমানন্দে বাস, নাম 
1নত্যানন্দ। উদ্ধারণ বরের পারচয় দল। 


সূর্ঘদাস উৎসাহত হ'ল না। অজ্ঞাত- 
কুলশশল আগন্তুক লোককে কা করে মেয়ে 


দই? আত্মীয়কুটুম্ধরাও প্রত্যাখ্যান করল । 


কশদন পরে 'িত্যানশ্দ আর উদ্ধারণ 
গঙ্গাতীরে বসে কৃষ্ণকথা বলছে, দেখল 
শোকাকূল সূর্যদাস ও তার লোকেরা মৃত" 
দেহ নিয়ে শ্মশানে চলেছে। খবর নিয়ে 
জানল এ বসধার মৃতদেহ । 


আপনি বা চাইবেন তাই দেব। বললে 
সূর্ষদাস। 

যাঁদ তাকে আমার হাতে সমপণ 
করেন। 

তাই করব । 

মৃতি-সঞ্জীবন হারনাম শুনে বসৃধা 
বেশচে উঠল । মহাসমারোহে নিত্যানন্দ তাকে 


ীববাহ করলে। শুধু তাকে নয়, 
জাহবাকে। “যৌতুক ছলে জাহবারে 
আত্মসাৎ কৈলা। 

1ববাহমহোতসবের সমস্ত ব্যয়ভার 


উদ্ধারণ বহন করল । 

তারপর 'নিত্যানন্দ যখন সম্তগ্রাম 
অধ্ধকার করে চলে যাবার উদ্যোগ করপ, 
তখন উদ্ধারণ কাঁদতে বসল । 


উদ্ধারণ, কেন কাঁদছ ? তুম তো জান 
আম শ্রীচৈতনোর িকঙকর। তাঁর আগঞায় 
তাঁর কাজ আমাকে সমাপন করতে হবে। 
আম এক জায়গায় আবদ্ধ হয়ে থাক কি 
করে? দেশে দেশে ঘুরে ঘুরে যে আমাকে 
নাম প্রচার করতে হবে। বতঞ্রুরেই যাই 
না কেন, আমার প্রাণ তোমার '্বাছে বাঁধা 
থাকবে। 


আটচল্লিশ বছর বয়সে উদ্ধারণ দত্ত 
ঠাকুর পুল্ল শ্রীনবাসের উপর বিষয়কমেপ্রি 
ভার দিয়ে বৈরাগা অবলম্বন করল । ছ্ছ” বছর 
নলাচল্সে কাটিয়ে ছ' বছর বন্দাবনে সাধন 
করল । তারপর ষাট বছর বয়সে অগ্রহারণের 


কৃষ-ত্য়োদশীতে নশ্বর দেহ ঈশবরে 
[াবসজনন দিল। 
বৃন্দাবনের বংশশীবটের কাছে তার 


সমাধি। সগ্তগ্রামের পাটবাড়তে ও উদ্ধারণ- 
পুর গ্রামেও তার সমাধ-মন্দির আছে। 


উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর গ্বাদশ গোপালের 
একজন । শ্রীপাট সম্তগ্রাম। যড়তুজ মহা- 
প্রভৃই প্রধান ধিশ্ুহ। ঘ্েতায় রামের দুশ্হাত, 
দ্বাপরে কৃষের দুহাত আর কলিতে 
গোৌরাঙ্গের দুহাত-এই মোট ছ্াছাত। 
1নত্যানশদ আর গোৌরালজোর ধৃগল-বিগ্রহও 
ভ্রীপাটে আঁধান্চত । 
তারপরে মাধবীমন্ভপ। নপাপকুস। 
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একটা বিদেশ ফিল্মের কাগজে ছবি 
দেখছিল অরুণ। বিভিন্ন আঁঞ্গকের নানান 
ছাবতে কাগজখানা জমকালো । ছুটির দিন, 
ঘরে কেউ নেই, একট, চা-এর জনা উসখুস 
করছিল, অগত্যা একটা সিগারেট ধরাল। 
দুপুরে খেয়ে উঠেই শামিতা বেরিয়েছে। 
মাঝে মধো একা এবং অলসতা দুটোই 
খুব মধুর লাগে আরুণের। শমিতা বোর্ধহয় 
কেনাকাটা করতে বোরায়াছিল। ঘরে এস 
বাজারের 'জানসপত্তর নামিয়ে রেখে 
অরুণের পাশে বসে গয় শিঠের ওপর 
দিয়ে ঝুকে পড়ে বলল, এই সব হচ্ছ! 

অরুণ সিগারেটে একটা টান দিয়ে মুখ 
না তুলেই বলল, পরই সথ হচ্ছে নয হবে। 


অরুণ আধশোয়া অবস্থায় ছিল। চিং 
হয়ে মাগাঁজনাটিকে চোখের সামনে তুলে 
নিয়ে বলল, কিচ্তু আসল ধ্যাপারটা কি 
বলত? 

শমিতা এক পলক চোখ বুলিয়ে 
নিযে উজ, আসল ব্যাপার ফিছতই না, 


দুট মেয়ে আর একটি ছেলে মাখামাখি 
করছে। 

মাখামাখি করছে ? কেন, বলতে পারলে 
না'তনজনে একেবারে সেক্সে ডুবে আছে? 

?স তো ওই একই কথা। শামতা খুব 
উৎসাহশ হয়ে অরুণের কাছে সরে এসে 
ছাবটাকে তুলে নিল। আচ্ছা, দুটো মেয়ে, 
একটা ছেলে, কি করছে ধল তো? 

কেন, ক করছে এখনো তুমি বুঝতে 
পারছ নাঃ জান শামিতা, জমার খুব ইচ্ছে 
করে একটা একুপোরামহট করে, দেখলে 
হত। . | 

করালে তো পার। তোমার তো আগের 
বান্ধবীয়া রয়েইছে। ডাকো না দুজনকে 
একদিম। 

বিম্তু তা তো আর বাস্তবে সম্ভব 


হবে না। তার চেয়ে ভাষাছি অন্য ধাস্থা 


করব। 
একট, ভাঁত কষ্টে বলল শামতা, [ক 
ধ্যবজ্থা বরবে ?. 





শামতাকে যৃখের গুপর টেনে নিয়ে 
বাউজের ওপরের বোভামটা খুট করে 
খুলে দয়ে অরুণ বলল, ভাবছি, 
দীপেনকে একাদিন বলব। : 

শাঁমতা গাঢ় হয়ে বলল, সাঁত্য তুমি 
বলবে? 

অরুণের নিশ্বাস খুব খন এবং উত্তপ্ত 
মনে হল শামতায়। আঙুলগৃলো কেমন 
ধারালো। শাঁমতা নিজেকে অনেকটা গিয়ে 
[দিয়ে বলল, এই জন্যেই বাঁঝ এতক্ষণ 
ও'ত পৈতে 'ছিলে। ্‌ 

সম্ধার পরে দীপেন এসে যখন দরজায় 
কড়া নাড়ল তখনো ওরা বন্ধ. খন্নে। 
শামতা এসে দরজা খুলে দিল। দাপেনের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল হয 
ভেবোঁছল তাই ঘটে গেছে। 

আপনা থেকেই বলল শাগ্লিতা, একটু 


ঘাঁময়ে পড়েছিলাম। ওখয়ে ধাও ও 
আছ, আমি চোখ জল দিয়ে একট 
চায়ের জল বাঁসয়ে আসাছ। 


৩৬৮ 


শামতা ফিরে এসে দশপেমকে দেখল . 


লন্গ্য কলে, ও কেমন শাম্ত এবং 
অন্যমনস্ক | শামতা নিঃলজ্দেহ হল যে 
দগীপেন এতক্ষণ খশুটিয়ে খতিয়ে, 
ঘরটাকে দেখেছে। বিছানার ওপয় একপাশে 


খুলে রাখা জরা এবং ঝাউজ দুটোও ওর 
চোখ এড়ায় নি এবং এই পাতা 
ওলটানো | ছাবিটাও। 


অরুণ তখনো  খ্যাময়ে। শাঁমতা 
দশীপেনের কাঁধে হাত ছে ব্গল, কি 
হস? 

কি হবে? 

কি যেন একটা হয়েছে মনে হচ্ছে। 

দশপেন মুখ লা তুলেই বলল, মনে 
হচ্ছে না ক্ষি মনে তাহলে হয়? 

শামতা আস্তে বঙ্গ, তুমি খুব অবুঝ 
দশপেন। সবকিছু বুঝেও মাঝে মাঝে 
অত্যন্ত অধুঝ হয়ে ওঠ। একটু বোস, 
আঁম চা নিয়ে আসি। 

এই দোলনায় শাঁমতা বহুবার চড়েছে। 
ফখানো ডানে, কখনো বাঁয়ে, দীর্ঘ পাঁচ 
বয় ধয়ে শািতা দলে চলেছে। দুটি 
প্রুষের দুপাশেয় আকর্ষণে মাধখানে লা 
থেমে গী আছে শাষষতা। দপোনের 
ইচ্ছার পক্ষে অরুণের অনেক ভালোলাগা 
উপেক্ষা করে, অথবা অন্পের নিদেশশে 
দশপেনের ফোম পছন্দ-আপছল্দকে না রেখে 
চলতে হক শাঁষিতাকে। এই. মন রাখারাশির 
মাবখানে অনেক মানাসিক প্লানিকে সইতে 
হয়, নিজের ধান্তিত্বের অসহায় চেহারা দেখে 
মাঝে মাঝে ফ্রাল্ডিও বোধ কয়ে শাঁষতা, 
ক্ত উপায় নেই। ওরা, ওই দুজন 
যানুষ, দীপেন আয অরুশ-নিজের সম্পর্শ 
অআঁস্তত্ব বজায় রেখে গুদের দুজনকে 
পাওয়া সম্ভব নয়৷ 

চায়ের পৈয়ালা হাতে শামতা ফিরে 


সমস্ত 


অন্ত 


তোমার অসাধারণ ভালোবাসায় আর পাঁচটা 
মেন্সের মত না রেখে অনন্যপাধারগ হরে 


চার 

খাটের একপাশ ধরে বসে 
রা এগিয়ে এসে শাঁমতার 
মাথাটাকে গুর বুকের মধ্যে টেনে নেয়। 


জড়ানো শরীরটা 

আলগা হয়ে পড়ে । দীপেন শামজর বুকের 
মধ্যে নিজের মুখটা সঙ্জোরে ঘসতে থাকে। 

ওঠ দশপেন, সব সমল ভালো লাগে 
লা। 
কি ভালো লাগে না। 
তোমাদের হাতে ইচ্ছের পূতুল হয়ে 
থাকতে । আমাকে একটু ম্বাধীনভাবে 
চলতে ফিরতে দাও। আজকে রেহাই দাও, 
আম খুব ক্লাল্ত। 

সরে আসে দাপেন। 

শামতা বলে, তোমাদের অসুবিধে হত 
কনা জান না, কিন্তু যে দুজন পুরুষের 
সঙ্গেই আমাকে মিথ্যা সেজে থাকতে হর, 


দুঃখ প্রকাশ করতে হয়, একই দিনে, মার 
দু ঘল্টার ব্যবধানে তাদের দুজনের কাছেই 
দেহ দেওয়া যায় না। 


কিছুক্ষণ একেবারে 


চুপচাপ । একটা 


গল । ঝি এলো না এখনো, বাসন রেখে 
দিলেই চলবে কাল পযক্ত। রানের রান্নার 
ব্যাপার আছে। 'কল্তু এখন আর রাঁধতে 
ভালো লাগছে না। ঘরটা গুছিয়ে শামতা 
রাখরূমে চলে গেল গা ধুতে। অরুপের 
দু-একটা সাধান-কচা আছে, সেগুলো সঙ্চো 
নিল। 

দীপেন আকাশ-পাতাল ভাবছে । কত- 
(দন, কত বছর এই ক্লাল্তিকর জীবনযাপন । 
মাঝে মাঝে পালাতে ইচ্ছে করে। সবাঞ্গিখণ 
আঁধকারের মধ্যে কোথায় একটা পরম 
পরাধশনতার বাঁধন তাকে স্পর্শ করে থেকে 
থেফে। শামতার বাহৃপাশ, তার পাঁরবেশ 
অথবা নগ্নতা--তাকে সব থেকে মুক্ত দিতে 
পারে সন্দেহ নাই, কিন্তু শমিতার পাঁর- 
পাখ্বক, তার অতীতের ওপর দাঁড়ানো 
বর্তমান, তঞ়্ুণ-দশপেনের একানষ্ঠ বন্ধৃত্ 


' সবাকছুকে এক মুঠোয় গ্রহণ করা খুবই 


ফছ্টকর হয়ে ওঠে ওর কাছে। এক-একাঁদন 
কেমন যেন একটা নিঃসঙ্গ ক্ষুধা তাকে 
তাড়না করে বেড়ায় পাগলা কুকুরের 
আক্রোশে ৷ দাীপেন ছুটে বেড়ায়, পালাতে 
পারে না। অরুণের সঞ্গো দীপেনের সম্পর্ক 
অলুশের সাতে শামিতার সম্পর্ক এবং 
দশপেন ও শ্িতা_ এই তন দু গুণে ছাট 
চারল্ের আলাদা আক্তিত্ব 
[বরোধশ, যেন এমন একটি খেলার ছক 
যার কোন শেষ দান নেই, হার কিংবা 
জিত, ফোনটাই কারো পাঁরিচিত নয়। 
অরুণ অপ্পণ্ট। যে মানুষটা স্বাভাঁবিক- 


জাষে চলাফেরা করে বেড়ায়, ট্রাম বাসে 


আঁফসে. বাজারে, আঙ্ীয়-বাষ্ধবে যে খুব 
বিক্কারহশম, সেও দীপেনের কাছে হা, 
মর। অক্ুশকে দীশেন বা দেখে আসল 
আনে সেখান থেকে ভলেক সুয়ে অবস্ধাস 


কেমন পরস্পর" 


ওর কোমরটা 'দৃ  বাহনতে 


দশপেনের চোখে ধরা পড়ে তখনই দেন 
যেন ওয় আঁধকারের দর্নবার সাহস আর 
অসহায় সততা নিয়ে শামতা আম ওর 
সম্পকেরি ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। 


অথচ সব যাঁদ স্বাভাবিক হয়ে বায়। 
যাঁদ দীপেন আর অরুণের দ্যাটি আঙ্গাদা 
সন্তা একসঙ্গে শামতার জাঁবনের জাটল 
গ্রাষ্থগুলো উল্মোচন করে দৈয়, একট; 
নিঃশ্বাস নিতে পারে ওরা তিনজনেই। 
একটু স্বাধীন ভালোবাসার বাতাসে গা 
উদাস করে বসতে পারে। 'কিম্তু তা 
বোধহয় সম্ভব নয়। দশপেন এক সময় 
নিজের বুকের মধ্যে উপক দেয়। পারবে। 
[নিশ্চয় এই অনিবার্য সতাকে গ্রহণ করতে 
পারবে দীপেন। চোখের আড়ালে শামিতা 
অরুণের জীবনকে গ্রহশ করতে না পারলেও 


কিস্তু অরুণকে দীপেন দেখতে পায় 
না। অরুণ তো বোঝে শামতা এবং 
দশপেনের এই ঘনিষ্ঠতা কতখান, আর 
রর যৌবন কোথায় কতদর 
চলে যেতে পারে অনায়াসে। অরুণ জানে, 
বোঝে, ীকল্তু সবটুকু মানতে পারে না। 
মানতে পারে না শাঁমতার দেহে কোথাও 
অপূর্ণতা রেখেছে ও, আর যেহেতু শামতা 
একজন সস্থদেহশী পুরুষের অন্কশায়িনশ, 


অতলের দৌোহক ক্ষুধা শামতার থাকতে 
পারে না। 
খুব &সপ্টভাবে 


শামতার় সঙ্গে ওর গোপন সম্পকেরি এক” 
আধটু আভাস কিন্ত অরুণ ইচ্ছে করেই 
সেই মুখোমুখি বোঝাপড়ার সামনে থেকে 
সরে দিয়েছে! 

কেনা শামতা বলে, অরুণের এক 
আশ্চর্য গ্রহণ এবং পারত্যাগের ক্ষমতা 
আছে। ও অনায়াসে তোমাকে গ্রহণ করেছে 
আমার দিকে তাঁকয়ে, আবার অনায়াসে 
সেই জায়গাটুকু চিরদিনের জন্য বন্ধ করে 
দিয়েছে, যাতে তুমি ঠিক যেখানে আছ 
সেখান থেকে এক পাও এাগয়ে যেতে না 
গশাক। 


রত থেকে ফিয়ে এলো । 
ভেজা কাপড় ছেড়ে নিল, টোবলে ধূপকাঠি 
জেলে দিল। আপন মনে ঘরের এদক 
গঁদক করতে করতে বারাঙ্দার রোলঙে 
ভর 'দিয়ে দাঁড়াল রাস্তায় দিকে তাকিয়ে। 
তারপর এক সময় ফিয়ে এলো, দশপেনের 
ফোলে নখ গনীজে উদ্দড় হয়ে প্য়ে রইল 
ধয়ে। 


শুক্রবার, ২৪শে চ্যৈতয,। ১৯৩৭৫] 


দপেনের আঙুলগূলো ওর ভেজা কাঁধের 
ওপর দিয়ে ঘুরতে লাগল। 
কখন অরুণ ফিরে এসেছে ওরা কেউ 
খেয়াল করোন। অরুণ ঘরে এসে একবার 
বারান্দায় চলে গেল, আবার ফিরে এসে 
শামতার পাশে বসে ওর পিঠের ওপর 
হাত' রেখে ডাকল, শাম, কি শরীর থারাপ 
লাগছে? ' দশপেনের কোল থেকে মুখটা 
তুলে নয়ে অরুণের কোলে রাখল শমিতা। 
অরুণ আর দীপেন দুজনের আঙ্লগুলো 
একটা আধারকে অবলম্বন করে কেবল 
চলাফেরা করতে লাগল। 'বকেলের ফিল্মের 
ছাঁবটার কথা মনে পড়ল অরুণের। 


আজ আর তুই না 'ফরাঁল দশপেন 2 
কি বল শামঃ আজ সেই দুপুরের এক- 


পোরমেল্টটা হয়ে যাক। 
চাঁকতে উঠে বসল শামতা। বলল, 
তোমরা বস, আম একটু রান্নার 'দকে 
যাই! 
না গেলেই নয়) শু তো এনে 
1নালই হাত। . 
না, কতক্ষণ আর লাগবে। তোমরা 


একট. কথা বলতে বলতেই আম আসছি। 
শামতা যাবার সময় দখপেনের মাথার নীচে 
একটা বালস টেনে দিয়ে গেল। | 
অরুণ দেশলাই জেলে সিগারেট 
ধরাল্ো, রোডিওটা খুলে দিল আস্তে করে, 
হারপর দীপেনের মুখোমাথ বসল। 
শামতার একটা 'বাচনত্ধ সাধ হয়েছে 
দীপেন। তুই শুনলে অবাক হয়ে যাঁব। 
কি সাধ? ওর তো সাধের অন্ভ নেই। 
না রে না. খুব মজার সাধ। একটু 
ঘুরিয়ে বলল অরুণ, আমার মনে হয় 
'নেকসনয়াল ও খুব হ্যাপী নয়, ওর 
কিছ, অতৃপ্তি রয়ে গেছে আমার কাছে। 
একথা ভোর কেন মনে হয়ঃ. এর 
আগেও দু-একবার বলোছস কিন্তু আম 
যতটা তোকে জাঁন এবং ওর কাছ থেকে 
দি আমার কিন্তু মোটেই মনে হয় না। 


শোন,এশাজ বিকেলে-এই পর্ধল্ত বলে 
অরুণ সেই ম্যাগাীজনের পাতাটা খুলে 
দাঁপেনকে দেখাল। একাঁট ছেলে দুটি 
মেয়ে সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় পরস্পরকে 
আলঙ্গন করছে। অরুণ বললে, এই ছবিটা 
দেখে শমিতা আমাকে এক অদ্ভূত প্রস্তাব 
দল, আমার আনে হয় ও অনা কারো 
সঙ্গে এই ধরনের একটা আভজ্ঞতা পেতে 
টায় 

আর কারো সঙ্গো বলতে তুই 'কি 
বোঝাচ্ছিস 2 

মানে, দেখ, বিয়ের পর থেকেই ঠিক 
আমরা দুজন উদ্দাম যৌনতা যাকে বলে 
' প্তা মোটেই এনজয় করতে পারিনি। আব 
তাছাড়া আমার ধারণা আঁম একটু কোড 
এমব ব্যাপারে । সারা রাত এমন গেছে, 


হয়াত গর সমস্ত শরীরটা আমার শরীরের, 


সঙ্গে সাপটে রয়েছে তবু কোন কিছু 
হয়ান। এটা আমার কাছে ইদানশং খুব 
হাপী বলে মনে হয় না দশপেন। অন্য 
1 ৮৮০/০ 
বোকাঁচ্ছ। 


' দমে এটা 


অমন 


দশপেন উঠে বসে দেয়ালে হেলান 


'দিল। বলল, ঘটনাটা তাই, তবে লেক্যয়াল 


আনহ্যাপধনেস নয়। শামতা খুব রলান্ত। 
তুই দু নট আমার একটা কথা শুনাব? 
চুপ করে শুনবি, তারপর খা হয় বলাব। 


অরুণ সোজা হয়ে বসে বলল, বল, 
শমিতাকে নিয়ে আমরা তো আর কম কথা, 
কম লড়াই করলাম না। 'কল্তু ও আমার 
কাছে আজো স্পম্ট নয়। 


দীপেন বলল, আময়া কেউ পরস্পরের 
কাছে স্পন্ট নই; কারণ, আমরা একটা 
শাধারণ সত্যকে আমাদের সবচেয়ে বড় 
সমস্যা বলে মনে করাছি। অবশ্য একাদক 
ঠিকই যে শামতাকে পেতে 
গিয়ে আম যেটুকুই পেয়েছি সবটুকুই 
আমার গ্রহণের 'দক। তোর একটা দিক 
প্রায় অসম্ভব-_-তুই ওর চ্বামী এবং আঁম 
ওর প্রোমক অথবা অনেকটা উদার হয়ে 
বললে অন্য একটি স্বামী, এই অবস্থাকে 
জীবনের সঙ্গো স্বাভাবক করে নিয়ে খাপ 
খাওয়ানো, আম হলে পারতাম 'কিন। 
সন্দেহ। তর, যখন এতটাই তুই গ্রহণ 
করোছস, তখন শাঁমতাকে ঠিক এভাবে 
ভাবা বোধহয় তোর পক্ষে ঠিক না। অন্য 
পুরুষকে শমিতা কামনা করে বলে তোর 
মনে হয়। কিন্তু সে প্র্ষকে ও 
দৌহক সমস্যা সমাধানের জনা চায় না 


অরুণ. তাকে চায় ওর সারা জশবনের 
সার্পল পথগুলোকে সরল করার জন্য। 
আম, তুই, শামতা পরম্পরের সঞ্চে 


একটা বিচিত্র শ্রল্থিতে বাঁধা । অথচ আমরা 
কোনদিন পরস্পরের কাছে স্বচ্ছ হতে 
পারব না, যাঁদ না এই সমস্যার সমাধান 
হয়। আমাদের সকলের পক্ষেই কি এক- 
জনের বেশী পুরুষ অথবা নারশর প্রাত 
সম্পর্ক লালন করা সম্ভব নয়; কে 
জানতে পারত যাঁদ শামতা আর পাঁচটা 
প্‌রূযষের সঙ্চো সহবাস করে হেসে খেলে 
বেড়াত। তুই অথবা আঁমই যাঁদ এখানে 
সেখানে দু-দশটা মেয়ের সঙ্গে যৌন 
সংসগের পর ঘরে ফিরে আসি, শাঁমতা 
রা বুঝতে পারবে সেই পুরুষ পাবার 
জনা শামিতাকে হয়ত এখনকার মত সারা- 
জশবন তিল তিল জদ্লতে হত না। 


অন্ণ দেখল কথা বলতে বলতে 
দাঁপেন হাঁপাচ্ছে। অরুণ বলল, তুই রাজ 


নি রনরিরাটিলি রান 
শোন, শামিতা বোধহয় একটা আশ্রয় 
খবজছে, একটা সামঞ্জস্য করতে চাইছে। 


৩৬৯ 


আমি আর তুই পরস্পরকে এক জায়গায় 
শঘুতা কাঁর। তোর খেয়াল আছে 
কনা জান না, যোদন আমি এথানে 


থাক, শাঁমতা আমাদের সাঝখানে শুয়ে 


সারারাত জেগে থাকে। ওর পক্ষে ঘুমানো 
সম্ভব নয়। ওকে আম কাঁচৎ প্রকপাশ 
হয়ে শৃতে দেখেছি। কারণ হয় তুই, নয় 
আঁম। দুজনের কাছে সমানভাবে নিজেকে 
ভাগ করে দেওয়া ওর পক্ষে সম্ভব নয়। 
তাই ও দীঘাদন ধরে একটা পথ খু'জছে। 
ও কেন, আমরাও বোধহয় খ্জাছ। 
আমই' কিজানি শামতা আর তো 
গোপনতার সীমা কতটুকু? তৃইও জানস 
না আমি শাঁমতার কাছে কতটা গ্রহণ 
যোগ্য। শামতাও বুঝতে “পারে না তোর 
আর আমার পারস্পান্রক সম্পর্কটাব কোন 
সাতাক্কারের চেহারা আছে কিনা, না ঙ্লব- 
টুকুই ওই মেয়েটাকে কেন্দ্র করে। এখন 
কল, তুই রাজ হাব? ওকে আমরা 
বতই ভালোবাস; আমাতে আর 
ভোতে চেনাশোনা না হলে ওর. 
মুক্ত নাই। সত্যের মুখোমাথ দাড়যে 
আমরা পরস্পরের প্রাতরোধ হয়ে উঠব না 
তো? সমাজে এবং আইনে তুই ওর দ্বামশ, 
শুধু স্বামী নয়. ও হয়ত নিজেই জানে 
না আমাদের দ্‌জনের মধ্য কাকে ও বেশশ 
ভালোবাসে ।'আর আম গর জীবনের 
সঙ্গে সব রকমে জাঁড়য়ে পড়েছি। সেখান 
থেকে সরে আসবার কথা কষ্পলাও করতে 
পার না আমরা কেউ। দুটো প্‌র্ষকে 
ওর পক্ষে সবাঁদক সামলে ভালোবাসা আর 
সুখী করা কি অতই সহজ মনে হয় 
তোর ? 


ওরা কেউ কথা বলল না। 
নিঃশব্দে তিনজন রান্লের খাবাব শেষ, 
করল। 


আলো নিবল। 
একপাশে অরুণ, 
মাঝখানে শমিতা। 


শেষ প্রাম চলে যাবার শব্দ ছল । ওরা 
কেউ ঘুমোল না। ওরা তিনজন ক্রমাগত 
পরস্পরের সামিধযে ঞাশয়ে আসতে চাইল । 
অব্ণের হাত শাঁমতাকে ডাঙয়ে দীপেনের 
শারদাঁড়া স্পর্শ করল, দশপেনেষ হাতে 
এসে ধরা দিল অরুণের শরীর। দুজনের 
মাঝখানে শমিতার সমস্ত শরশরটা [কোথায় 
হাঁরয়ে গেল। 


একপাশে দশগেন। 


অনেকাঁদন পর ওরা তিনজনেই শেষে 
ঘুমিয়ে পড়ল। 





কলকাতায় রোজ অনেক নাম হারয়ে 
হ্ান্থে, হয়ত ফুরিয়েও যাচ্ছে। ভূলে-যাওয়া 
হাত শত নামের মধ্যে একটি নামের কাছে 
সেদিন গিয়োছলাম। অনেক ছু 'নঃয় 
ফিরে এসোছ। 


দেশের স্বাধীনতার জন্যে জেল 
খেটেছেন, ত্যাগ স্বীকার করেছেন এমন 
মানুষের অভাব কলকাতায় কোনাদনই 
হয়াঁন। কিন্তু বাহাল্ন বছর আগেকার বৃটিশ 
যুগের সেই বেত্রাঘাত এখনও শরশীরে রাজ- 
টিকার মত জল জঙল করছে এমন মান্য 
কলকাতায় এই প্রথম দেখলাম । সে'দনের 
সেই লম্বা-চওড়া সুদর্শন সুপুরুষ আজ 
ছেয়ান্তরর বছরে একজন জীর্ণ-শীর্ণ বন্ধে। 
গায়ের রং এখনও ফর্সাই আছে, এখনও 
সোজা হয়ে চলেন। তবে চোখের সে- 
জ্যোতি আর নেই। পূর্ন কাঁচের বড় চশমা 
মানুষটার চেহারা পালটে ্দয়েছে। দঃটো 
কাচের একটা আবার ঘষা, তার ভিতর 'দয়ে 
চোখ দেখা যায় না। 


পরবর্তী জশবনে এই বগ্জবী যুবক 
কলকাতায় সাংবাদক হয়েছিলেন। তবে তার 


আশা ফলকাত!র খবরের কাগজের একট 


বড় রফমের '্কুপ' সারা দেশকে যা তোল- 
পাড় ফরে দেয়, হান ছিলেন তার নেপথা 
নায়ক। 


বিস্লাবণী বশীর তখন আন্দামানে, কুখ্যাত 
সেল্লার জেলে। রাজনৌতক বন্দীদের 
সঙ্গে তাঁকে নারকেলের ছোবড়া শপিটিয়ে 
আঁশ বার করতে হয়। হঠাৎ হাতের কাছে 
একটি ইংরোজ বই পেয়ে ও" যেন চোখ 


খুলে গেল। কাজ করতে অস্বাঁকার 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল নির্যাতন । 


হাতে-পায়ে লোহার বালা পাঁরয়ে 
বিবস্ঘ করে তাঁকে বধাভূমিতে আনা হল, 
সেখানে একজন বেত-বশেষজ্ঞ সন্ধা 
কয়েদশ বাঁধা মানুষটার একই ্থানে পনের 
ঘা বেত মেরে অপূর্ব মাল্সয়ানা দেখল। 
কাপড় খুলপে আজকের ' বন্ধ মানুষটির 
দপঠে এখনও সেই বেশ্রাঘাতের কালো দাগ 
দেখা যাবে। হাতকাঁড়, ডাঙ্ডাবোঁড়, খাড়া- 
বোঁড়, থাদাহ্বাস, উল্টা 'পঠে হাতকাড়, 
দাঁড়ানো অবস্থায় হাতকাড় (ইংরেজিতে 
স্ট্যান্ডিং হ্যা্ডকাফ, পেনাল ডায়েট, 'বি- 
হাইন্ড হ্যান্ডকাফ, বার ফেটার্স, ক্রস ফেটার্স, 
সালটারি কনফাইনমেন্ট--তাঁর জীবনে 
আভিজ্ঞতার অন্ত নেই। 


অসহায় যুবকের মন বিদ্রোহী হয়ে 
উঠল। অনেক ভেবেচিন্তে পাঞ্জাবী মুসল- 
মান নাইট-ওয়াচম্যানের সঙ্গে দোকিত 
করলেন। জোগাড় হল ছোট্ট একটা পেনসিল 
আর ছোট ছোট কয়েক ট্রুকরো কাগজ। 
ফৃরসতমত কয়েকাদনের চেষ্টায় তিন কাঁপ 
করে আন্দামানের কাঁহনণ লেখা হল। নাইট- 
ওয়াচম্যান তার দোস্ত একজন আমি 


_ এসকটেরি শরণাপন্ন হল, যার কাজ ছিল 


কলকাতা থেকে আসায় ময় কয়েদীদের 
পাহারা দেওয়া । সে কথা দিল এই তিনটে 
কাঁপ কংগ্রেস সভাপতি শ্লীঘতশ . আযানি 
যেল্সান্ট, স্যর সূরেন বানাজ আর অমূৃত- 
মাজারের মাঁতলাল 'ঘোষ মশাইয়ের নামে 
পোস্ট করবে? ; 1 :./: 7:৮০ এ 





মাস-দুই 
চাচি, 
গুলো যথাস্থানে পৌছয়নি। ম্থির হল 
আবার চেস্টা করতে হবে। এবার প্ল্যান মত 
একটিই চিঠি লিখলেন যুবকটি, আমি 
এসকট সে-চিঠি নিয়ে হাজর হস ১৯৩নং 
বৌবাজার স্ট্রগটে, 'বেজ্গলশ' আফসে! 
সম্পাদক সংরেন বানাজনি কছে গিয 
সেলাম দিয়ে ঢাঠাট দিলেন 


ণকছ়। 
ঘনার্ববাদে কেটে যাওয়ায় বোঝা গেল, 


কি্তু 


হল না 


সেই সর্বপ্রথম লৌহঘবাঁনকা ভেদ কারে 
আন্দামানের মম কাহনষ্& সংলাদপত্র 
প্রকাঁশত হল। সুরেন্দ্রনাথ পরপর দংখদশ 
িখলেন 'বেজালশীতে | পরে কে্খয় 
আইনসভায় তিনি প্রসঙ্গটি তুলে তদন্ত 
দাবী করলেন। আন্দামানের জেলর দুধ 
ব্যার সাহেব হঠাৎ পালটে, রাতারাতি 
কয়েদীগণের বন্ধ বনে গেলেন। য্বকাটিও 
প্রেসে হালকা কাজ পেলেন। 


হোম ডপটমেন্টের ডেপদট সেরেটার 
জি ডবল ইয়েনকে দিল্লী থেকে পাঠান হল 
সরেজামনে তদন্ত করবার জনা। তান 
দেখলেন সাঁতািই আন্দামান ম্রাহলা অথবা 
রাজনোতক কয়েদীদের কিংবা কয়েদীদের 
উপানবেশ হসেবে অচল। রন্তআমাশয়, 
বক্ষম্া, জহর প্রস্কাতি এখানে লেগেই তাছে। 
তাঁর রিপোর্ট অনূযায়শ আন্দামানে আর 
জেলখানা রইল না। কয়েদীদের কলবাতায় 
“ফাঁয়য়ে . আনা হল। এক ্লিপোর্টে সবর 
উল্টে গেল। | | 

ইংয়েজ পরে কথা রাখেনি। বাঁশ সালে 
আবার আল্দামানে রাজনৌতিক বন্দীদের 


শরেমার, ২৪শে জয়, ১৩৭০... 


পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আব্বামান পাকাপাকি- 3 ১০ 
...... পটল তুলবে। ব্লাক-মার্কেটেও ওসব পাওয়া, উত্তর 


স্মাতিতেই পুবোষ্ক বিস্লবীর জাঁবন ইতি- 
হাসের মত জলন্ত সব অধ্যায় রয়েছে । ভুলে 
গয়োছ, কদ্তু ভুলতে বোধহয় পারব লা। 
বারেবারেই মনে পড়বে তাঁদের নাম। গরম 
শ্রদ্ধায় নমস্কার জানাব তাঁদের উদ্দেশ্যে। 


% 


বিশেষজ্ঞরা হঠাৎ চিন্তিত । মাথালাথাটা 
এবার কলকাতাসমেত গোটা পাঁশচমবাংলাকে 
নিয়ে। 

কথা হচ্ছিল পাশ্চমবাংলা সরব্রের 
সারাদেশে নামডাক আছে এমন একজন 
[বশেষজ্ঞের সম্গে। সরকারী চাকরে। তাই 
নামটা প্রকাশ করতে পারাছ না। 

“অপেক্ষা করুন”, ধতাঁন বললেন, 
“মাপনাদের লাইফটাইমেই দেখে যেতে 
পারবেন সুজল্লা সৃফলা। দেশটা খাঁ খাঁ করা 
নরুভূদিতে পারণত হয়েছে?” 

কাগজ-কলম 'নয়ে ছবি এশকে ভছলোক 


দেখালেন রাজ্য সরকার যে ৪০ হাজার 
আগভগর নলকূপ খননের “আত্মঘাতস, 
[সদ্ধান্ত নিয়েছেন, তাতে গোটা দেশটা 


ছারখার হয়ে যাবে। অগভীর নলকূপ 
মাটির চিক নিচের স্তরে যেজল আছে, তা 
শোধন করে বার করবে। ফল ক হবে 
জানেন? বমানে উঠলে দেখে্ছিন নিশ্চয়ই 
মাটির উপরে কুয়াশার মত 2 মাটিব নিচে 
জল না থাকলে ওসব থাকবে না। ফলে 
তাওয়া পরম হয়ে যাবে। গরম হাওয়া তানের 
পাশের মেঘগুলোকে দূরে সাঁরয়ে নেবে।” 

শুধু তই নয়। গঞ্গা নদ যাঁদ 
অব্যাহত থাকেও, ছোট গঙ্গা, লেক, পুকুর, 
খাল সব শৃকয়ে যবে। সবধের মধ্যে হাব 
খোলা জ্রেনগুলো খটখটে হয়ে যাবে, মশক- 
কলের মু্লতা হবে। বৃষ্টির জানো কপপণী, 
রেশনকে শাকানচোবান খেতে হবে না। 


কে জানে? | 
আর একজন বিশেষজ্ঞ দোতলা রাস্তার 
সুন্দর এক নকসা একে দেখালেন । 
জানালেন, সরকার মেনে নিয়েছেন এই 
ৃ ৃর ৃ 
শ্যামবাজার থেকে বেলেঘাটা অবাধ যে- 
খাল গেছে, সেই খালকে অটুট রেখে এই 
দোতলা রঙ্তা তোর করা হবে! একতলা 
তোর আছেই-খালের দু' পাড়ের ক্যানেল 
ইস্ট আর ওয়েস্ট রোড । নিচের তলা হবে 


খালটাকে বাংলা "এর মত শেপ দয়ে। 


দ-এর মান্রাটা হল প্রথম তলা অর্থাৎ ক্যানেল 
ইস্ট অথবা ওয়েস্ট রোড, তারপর প্রাচণর, 
তারপর মারার সমান্তরাল অংশটি হবে 
গনচের তলার রাস্তা, তারপর আবার সিশড়, 
সবশেষে খালের জল। স্বাঁকার করতেই হবে, 
আর যাই হোক, ব্যাপারাঁটি আভিনব হবে। 


সং 


অথ িস-এসশাপ-গুার একদল িাশেষজ্ঞ। 
এরা. বাড় তৈরির ব্যাপারে দীবপ্লকা 
আনছেন। একতলা থেকে দশ ইণ্টি দেয়াল 
দদয়ে পাঁচতলা বাড়. তোলা যায়_ বাস্তবে 
এরা তা প্রমাণ করবেন। ভি আই ?প 
রোড পাড়ায় এগন বাঁড় গণ্ডায় গশ্ডায় 
উঠবে। এখন পাঁচতলা বাঁড়র নিচের 
তলার দেয়াল সাধারণত বিশ হীণ্চি চওড়া 
হয়। নতুন পম্ধাতিতে বাঁড় করলে খরচা 
চার আনার গত কমে যাবে। 

এ একই পাড়া দি এম পি ও বাঁড় 
তৈরির মালমশলার কারখানা বসাচ্ছেন। 
বাঁড় তৈরি করতে সময় তো কম লাশগবেই, 
প্য্সাও অনেক কম লাগবে। 


৮ 


ক্কাতায় এখন তরমুজের 
টলছে। গত বছরের মত অঢেল তরম্জ 
পাবেন না এবার। 





শসজন 


৩৭১ 
 পরানিভ'র কলকাতাকে তর়মজ খাওয়ায় 
প্রদেশেন্র ফারাক্লাবাদ। গত বছর যেখানে 


দিনে যার ওয়াগন অবাধ এসেছে, এবার 


সেখানে গড়ে তিন ওয়াঙ্ন আসছে। এক- 
একটা ওয়াগনে তরমুজের সংখ্যা, আকার 
অনুযারণ, চোদ্দ থেকে যোল। শ' হিসেবে 
[বিক্ষি হয়। কিন্তু দাম 'স্থর হয় একটার 


' ধৃহসেবে। একটা তরমুজের পাইকারি দাম 


এক থেকে তন টাকা । কেটে কেটে ঘখন 
র্বান্ত হয়, এক 'পসের দাম ভুঁড়-পশচশ 
পয়সা পড়ে। ূ 


চলছে 'লহুও। বোশেখ থেকে বারুই- 
পুরের লিচু কোলেবাজার, নতুন বাজার, 
কলেজ স্ট্রীট সাকে্ট আর বৌবাজার হযে 
কলকাতায় ছড়িয়ে পড়ছে । হালে আসছে 
জঙ্গীপুরের লিচু । মজংফরপুরের লিচু 
আশা কিন্তু করবেন না। সেশলচু সোজা 
বোম্বাই আর দিল্লশ চলে যাচ্ছে। কলকাতার 
কপালে মজঃফরপরী লিচু আর ক্ুটবে 
বলে মনে হয় না। গ্রষ্গা পার হয়ে আসতে 
হয় যে! 


কলার সিজন শেষ হলেও, মাঢাজ 
আমাদের এখনও প্রাতাদন কলা খাওয়াচ্ছে! 
রাজাকাটরার একতলার অন্ধকার গ্‌দাম- 
গুলোতে গেলে দেখতে পাবেন প্যাড়য়ে 
কাঁচা কলাকে পাকানো হচ্ছে! 
+ 


বৃব্টিভরা শুক্ুবার, রাত প্রায় এগারটা। 
৩নং বাসে যাচ্ছি। শেয়ালদায় নামতে হবে, 
গেটের কাছে দাঁড়য়ে আছি। ঠুক ঠুক করে 
থামতে থামতে বাস বাচ্ছে। বৌবান্ারের 
মোড়ে হঠাৎ দেখি কনডাকটর লাফে 
উঠলেন দাঁড়য়ে-থাকা বাসটাতে। 'জজ্জেস 
করলাম, কি ব্যাপার? কন্‌্ডাকটার বললেন, 
ভীষণ ক্ষিদে পেয়োছল, টাফন করে এলাম। 
পরে ঢেকুর তুলে বললেন, একটা পান পো 
ভাল হত। 

বাসটা চলছে না দেখে নেমে হস্টন 
মারলাম। কনূডাকটার পান খেতে আবার 
নেমোছলেন কিনা জান না। 
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মাস দুই পরে সৃরোই একাঁদন গণেশকে 
বলে, 'ওরে যা সতানয়। এ মেয়ে 
তোকে একহাটে বেচে আর এক হাটে ?কনে 
আনতে পারে। এর আর সোমখখ হ'তে কিছ; 
বাক নেই। ঘরে নিয়ে শুতে শুরু কর 
এবার, গঙ্পস্বজ্প কর। ওপরও ভয়টা ভাঙ্গুক 
--তোরও আড়ম্টতা কাটুক ।...খুব কথা 

বলে, দেখাব ভাল লাগবে তোর ।॥ 
তবু গণেশ কাকৃতি গ্রিনাতি কবে। আর 
কটা দিম যাক অন্তত। একটা মাস, আচ্ছা 

না হয় আয় পনেরোটা দিন নিদেন। 

সুরোগ বেশী পীড়াপগাড় করে না। 
পনেরো দিন এমল বেশ সময় নয়, দেখতে 
দেখতে কেটে যাধষে। ছেলের সমাত হয়েছে 


শুনে অন্তত একটা ঘাঁধা সময়ের গধো 
এসেছে শুনে নিস্তারণীও হাঁপ ছেড়ে 


বাঁচে। ছেঙ্গে ঘরবাসী হলে-ঘরে মম ধসেছে 
বুঝলে, সে তারকেছ্বরে গিয়ে দন্ড খেটে 
আসবে। 

[িস্তু সেই পনেরোটা দিনই আর 
কাটল না। গচহাকালের শ্রকুটি লীলার 
1দনরাতের বিপুল খূর্ণারর্ভে কোথায় 
তলিয়ে গেল খন্ডকালের সেই টুকরোটা। 
ভাগোর চড়ায় আটকে গেল স্বল্প মেঘাদের 
নোৌকোখানা-আঅ'নদিষ্টিকাল নয়, িরকালের 
মতো। দুগ্রহেধ হককে পদৃতে গেল তার 
আশা আকাক্ক্ষান হাল দাঁড়। 

হঠাৎ একাঁদন সকালে বেড়াতে বারিয়ে 
আর বাঁড় 'ফরল না গগেশ। সাধারণত 
আটটা সাড়ে অটটাতে ফিরে আসে, বড়জোড় 
নটা। সে জায়গায় সাড়ে দশটাও বেজে গেল 
যখন-তখন গনস্তারণশ সঃরবালা দুজনেই 
উশ্লগন হয়ে উঠল। কল্তু ভীদ্বগন হয়ে 
"কান লাভ নেই, কোথায় যায় বেড়াতে 
কেন দিকে তা কেউ জানে না; এখানে 
তেমন বন্ধুবান্ধবও কেউ হয়ান 'িশেষ_ 
হয়ে থাকলেও তাদের ঠিকানা জানা নেই। 
সাগরেদ দুজনের ঠিকানা জানত, এমনিও 
তার পকাল নটা'নাগাদ এসে ঘুরে যায় 


এজ 
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একধায় করে প্রতাহই--তাদেরই এাঁদক 
ওঁদক পাঠাল খুজতে-কেউ কোন খবর 
দিতে পারল না। 

ীবকেলের দিকে রজনী বিছানা 
সাফ করতে শিয়ে গণেশের বিছানার তোষ- 
কেন্ন নিচে থেকে একখানা চিঠি আঁবচ্কার 
করল--যামার মোলমেন শহয় থেফে লেখা-- 
লিখেছে 'হাম। আঁকাবাঁকা শ্রী হাতের 
লেখা, অধেকি শব্দই বাদ পড়েছে, অথবা 
এমন ভূল যে সে সব বাঞ্যের মানে করা যায় 
না। তবু অনেক কন্টে পাঠ উদ্ধার করল 
সুকবালা। [হিমির শরীর খুব খারাপ, কার্জ 
কর্ম কিছুই করতে পারচ্ছে না। গণেশ না 
গল্পে আর কাজকর্ম তাক দ্বারা হবেও লা। 
সংতুরাং সে অবস্থ।য় সকলের চোখে হেয় 
আর দয়ার পাঘী হয়ে বেচে থেকে লাভ 
"নই । গণেশের মনসকাষনাই পার্থ হোক 
এর পরেও যাঁদ সে না যায় তো হাম ধরে 
নেবেগণেশ তার শ্রত্যাই চায়। আর 
তাহলে ওকে অুখী করতেই অন্তত হাম 
আত্মহত্যা করবে। মা কালীর 'দব্যি। শ্যাম- 
সুন্দরের দাবা, তার শ্লরা মায়ের দাবা 
আর পনেরো দিন দেখে সে মরবে মরবে- 


মরবে। কেউ গ্েকাতে পারবে না তার 
মত্য। 
চিঠ বাড়তে আগে নি, কিরণের 


ঠিকানা ঘুরেও না। এসেছে পোম্ট-মাম্টারের 
1জম্মায়। নিশ্চয় ডাকঘর থেকে গিয়ে 1 
এসেছে কেউ। ক আরশ্গণেশ নিজেই গিয়ে 
[নয়ে এসেছে নিশ্চয় | সম্ভবত এ 
বন্দোবস্তও তারই, সে-ই এ ঠিকানা 'দিয়ে- 
ছিল. নইলে তারা জানবে কেমন করে 2. 
কে জানে আরও কত চিনি এভাবে এসেছে। 

সুরো লোক পাঠিয়ে  বাজাবাবুকে 
খবর [দিল । 

[তিনি খানিক পরে জানালেন, সেই 
দিনই সকালে রেঙ্গুনের যে জাহাজ ছেড়েছে 
উনি খোঁজ নিয়েছেন, জি চক্রুবতশ' নামে 
এফজন যাতশ গেছে সে জাহাজে । 'জ চক্র" 
বতর্ যে গণেশ চক্রুবর্ভঁ--তা অনায়াসেই 
ধরে নেখকা ঘায়। | 

আরও খবর পাওয়া গেল। গুখান থেকে 


৬ 


আলা ট্রীঙ্ষাটা, আয় এই গত দূতিন মাসে 
ঘা রোজগায় হয়েছে--সাগয়েদদেয় 

প্রাপ্য বাদে সবই পোস্টাফিসে জমা রাখত 
গণেশ, সরোই বৃদ্ধিটা দিয়োছল। আট 
দন আগে সেখান থেকে থোক একটা মোটা 
টাকা তুলে নিয়েছে--সম্ভবত রাহাখরচা |... 
সুরো ছোটধৈলায় কোন ধইভে ধেন 
পড়োছিল-_শ্গণেশই চেয়ে-চিন্তে বন্ধু-বাম্ধব-। 
দের কাছ থেকে এক আধখানা বই িষ্টে 
আসত--পুরুসুজ বলে একরকম সামহদ্রুক 
জশবের কথা। চান্লুদা বসতেন অবশ্য পৃ 
ভুজ নামটা ভুল, আসলে ও প্রাণণগুলোর 
আটাট পা, অক্টোপাস বলে সাহেবরা, 


অস্টভুজ বলাই উচিত। তা সে যাই হেক--. 


তাদের বাঁধনে একবার পড়লে নাকি মানুষ 
বাকফোন জশব ছাড়া পায় না। তাদের লম্বা 
লম্বা হাতীর শশুড়ের মতো পায়ে নাকি 
অসংখ্য ছ্যাঁদা আছে-সেই সবগলোই 
তাদের মুখ বা রসনা। নাগপাশ যাকে 
বলা হয়েছে রামায়ণে খুব সম্ভব সেও এ 
অকটোপাসই-কেননা এর পাগুলোও 
কতকটা মোটা সাপের মতোই- আর এ 
আটটা পায়ে এমনভাবে জড়ায় বজ্রব্ধনে থে 

হয আর নড়তে চড়তে পারে না। 
তখন এ অসংখা মূখ দিয়ে বস্তু 
চুষতে .থাকে প্রাণীটা। দেখতে খত 
1নজশিব হয়ে পড়ে মান্য, আর এমনই 
(বধান্ত তাদের স্পশটি শুধু যে হিছিগ। 


ছাড়া পায় না তাই নয়ছাড়া পাওয়ার 
চেস্টাও কার না। সে ইচ্ছাও লে বায়, 
সেই বিষের সাংঘাতিক নেশায়। 

গহামও জ্সেই অকটোপাসের বাঁধানে 


বেধেছে গণেশকে । ছাড়া পাবার উপায় নই, 

শুধু যে তাই নর-ইচ্ছাও নেই আর সব 
নাশের কাছে আতাসমপ্ণি করেই নুংশচ্ত 
হতে চায়, মৃতার নেশাই কামা-বলে মনে 


করে। আর, মানুষ-অক্টোপাশ . বলেই 
বোধহয় সে শড় এতদূর পোডেছে 


সকলের তালক্ষো, অদৃশ্য অথচ অমোঘ টানে 
বেধে নিয়ে গেছে 'শিকারকে। 


চেষ্টা অবশ্য যতদুর যা কৃরা সম্ভব 
সবই করল সংকরবালা। হামর চে চার 
ওপর নিভ'র করে মৌলমীনে টেলিগ্রাম 


পাঠাল- মা মরো-মরো। কিপণকে জানাল” 
তার যাঁদ কোন ঠিকানা জানা থাকে- তার 
পাঠাতে মার অসুখের সংবাদ দিয়ে । রেঙ্গুলে 
কে রাজাবাধূর লোক আছেন-_তাঁকেও 
লেখা হ'ল-_ িকল্তু কিছুতেই কিছু হাল 
না। গণেশ পেপছবার আগে থেকেই নাক 
সব ঠিক ছিল। দল সংমান্রা রওনা হয়ে 
গেছে। সেখানে কোথায় আগে যাবেত। 
কেউ জানে না। 
নস্তারণী কোদে, 'কটে মাথা 
উপবাস ক'রে ধনা দিয়ে সাতিই মরোমরো 
হয়ে উঠল। সবচেয়ে শেল হেনে গেল ছেলে 
এ বৌটা ঘরে এনে। বোটা যে তারাই জোর 
ক'রে চাঁপয়োছল ছেলের থাড়ে সে কথাটা 
নিস্তারিণী একেবারেই ভূলে গেল। এ তার 
গচরকালের স্বভাব--সমস্ত দায়িত্বটা এখন 
অনুপাঁস্থত ছেলে এবং উপাঁষ্থত মেয়ের 


খুডে 


শুপর চাপিয়ে চেচামেচি করতে লাগল। 


সূরোর পক্ষে সেটা মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা। 


শাখার, ২৪শে জোষ্ঠ। ১৩৭৫] 


ছেলেমানুষ বোঁটার মুখের দকে থধেন 
চাইতে পারে না লঙ্জায়। মা-ই করেছে 
সব আগ্াাগোড়া-বিয়ের প্রদ্তাব 


বয়ের বিপুল খরচ বহন করতে রাজশ না 
হ'ত-তাহলে হয়ত মা এ দিয়ে দিতে পারত 
না। কিন্তু মে সম্ভব হয়ান ওর পক্ষে । অন্য 


কারুর পক্ষেই হ'ত মাএ ধাম গ্োঘ়ে। 


একটা বড় আশায় সে নিজে ছাই দিগেছে-- 
এখন যাঁদ সে এফসাঘ ছেলেকে য়ে সে 


আশা পোল্নাতে চায়--তাকে বাধা দেবে ঘশ 


করে? বিশেষ টাকা দেব না-নএ কথা উচ্চারগ 
করাও তার পক্ষে দুঃসহ শপর্ধা প্রকাশ কয়া 
হ'ত। মা ফাঠিন আঘাত পেত। একবার 
তেমন আখাতও্ড 'দয়েছে--কদ্তু তার মধো 
সম্পূর্ণ সংক্োর হাত ছিল না। সয়োয় পক্ষে 
সামনাসামাল সে কথা বলা গম্ভব ময়, মা 
যে তার মখাপোক্ষি, এল্তার্জায়- সেটা 


আভাসমাঘ়েণ্ড মাকে জানাতে পারবে লাসে। 


আরও মাস তিন-চার আশায় আশাক়। 
.থেচ১ নর্ভারণশ বুঝল ছেলে আয় সহার্টৌ 
[ফিরবে না এখন । আর হককতো ফোন দলই 
(ফিরবে না। এফাঁদন যে আশা কর্ণোছল 
সেটাও কতকটা গায়ের জোপে--সৈ 
[নিজেও জানত মনে মনে যে এ আশার 
কোন ভিন্তি কোথাও নেই। ক্ন্তে 
এখন সেটুকু আত্াপ্রুধলারও কোন 
কারণ রইল না। সে সবলোকে বলল, 
'বোটাকে ওর বাপের বাঁড় পায়ে দে 
সুরে! মিছিশাছি অস্টপ্রহর চোখের 
সামনে ঘুরে বেড়াবে বকের মধ্যে তৃধের 
আশঙ্যন জগইয়ে রাখা । কী দরফারই বা। 
ওকে দিয়ে আমার সাধ-আহ্মাদ টবে লা 
--আমার সাধআহ্মাদ মেটবার নয় তা 
ওই বাকি করবে, যেমন অদেম্ট করে এসে- 
ছিলুম, তৈমান হবে তো। গেল জন্মে কাষ 
বাড়া-ভাতে ছাই দিয়ে এসোছ--এ জনম্স- 
ভোর তার প্রাচাত্তর হচ্ছে ।...সে যাফগে--. 
কে আর জাঁড়য়ে রেখে লাভ ফা! ধরং 
চার-পাঁন্ী ক'রে টাকা মাপে মালে ফেলে 
দিস, তাদের যা ছাল, মেয়েকে যাঁপিয়ে খাও" 
যাবার অবস্ধা তাদের নক । 


সুরো এবার কঠিন হা'ল। বগল, 
'কখুখনো না। আমরা দাম দিয়ে কিনে 
এনোছ বলতে গেলে, আমাদের কা 
লাগল না ঠিকই--তাই বলে আবার তাদের 
ঘাড়ে ফেলে দোষ? তাছাড়া, ওখানকায 
সঙঞ্গটা ভাল নয়, তা আগ যোয়ের সঙ্গে 
কথা করেই বুঝোছ। এই উঠাতি বয়েগ 
এখন--ওখানে খালে একেবারে মঞ্ট হয়ে 
যাবে । 

'হ'লেই বা, আমাদের ক্ষোতটা কি 
আর!” নিস্তারশশ মুখটা বিকৃত ক'রে বলে, 
'আমাদের যখন ভোগে লাগল না-ভখন 
ভাল রইল 1 না রইল--সৈ মাথাবাথা ফি 
এত আমার। ও মেয়ে নিয়েই বা কি করব 
আমরা শুধু শুধ্‌। শুর অদেষ্ট ভাল সম্ম 
সেতো দেখতেই পাঁচ্ছ। নইলে অমন আশু” 
নের খাপরা বৌ বর ঘরে নেয় না- ভূ-ভারতে 
এগ্সন কখনও ধকেস্ছন কোথাও 2” 


থেকে 
পাত্রশ নিবাচিন-ভষু ভারও দাঁয়স্ব একটা 
আছে বোকি। সে ধাঁ শল্ত হয়ে থার্কত, ,.: 


তত 
'আজ নেয় নি বলে জশীবনে কোন দিন 


নেবে লা তাতো এরই মধ্যে চিক হয় বায় 


ধরতে পারবে । তার পর? অক্ষম হয়ে 

পড়গে তো এখানেই আসতে হবে, এলতলা- 
বেলা ই তলা ন ঠে 
ওকে দেখবে, কে-ই বা তোয়াজ করযে? 
তখন 'ঠিক য়ে করা বোয়ের কথা মনে 
পড়বে। না, খাক এখানেই। ল্লাজজাবাব 
বলছিলেন একটা বুড়োসুড়ো মাস্টার রেখে 
ওকে জেখাপড়া শেখাতে । কথাটা মনে 
লেগেছে আমার। এখন মেয়েদের লেখা- 


পড়ার খুব চগ্গ হয়েছে, চাই ক্ষি একট 


চলনসই গোছের শিখলে ও অন্য মেয়েদের 
পাঁড়য়ে খেতে পারবে নিজের পায়ে ভর 
ণদয়ে দাঁড়াতে পারবে ।...এই বয়স থেকে__ 
লারাটী জনই তো এখমণ্ড পড়ে কেন 
লোকের হাত-তোলায় 'ভিক্ষের চালে জশধন 
ফাটাষে ?, 

কথাটা 'নস্তারণশর মনেও লাগে। 
ছেলের ফিয়ে আপার কথাটা । আশা কখনই 
ময়ে না মানুষের মনে - জেওজঘন্ঠর 
মূলের মতোই নিত্য সঞ্জশীবড থাকে 
মনের তলায়-একটুখানি পম্ভাবনার জল 
পেলেই তা অক্কুরিত হয় আবাক়। 
নস্তাযর়ণশরও হল। তবে পে-কথা সে বলজ 
না, উদাসশনভাবে শুধু বলল, "দ্যাখো, য। 
ভাল বোষো ধরো তোময়া। আমি আর 
ভাবতেও পার না। সে ছোঁড়া আমার কোমর 
ভেশো দিয়ে গেছে চিরকালের মতো 1... 
ঠাকুরের দোরে মাথা খুড়ে ছেলে-মেয়ে 
পাওয়া আমার--ঙা দুই থেকেই খুব সুখ 


৩৭৩ 
হল। এখন মানে মানে নিয়ে নেন আমাদক- 
তাহলেই বাঁচি। ঘরকল্নার স্খ-এমবাধ্য 
থেকে রেহাই পাই! 


ধিল্তু ঢলনসই গোছেক্ধ। লেখাপড়াটাও 
শ্জনশ শিখতে পারল না। শেখার চেষ্টাই 
করল না। এক বছর ধরে মাঁসক চার টাকা! 
ওকে 'শ্বতীয় ভাগখানাও শেষ করানো 
গেল না। এধারে এ '্ঘ পি শেখাতেই 
প্রাণা্ত হয়ে গেল। ীশখল যা-পেটা 
শেখানোতেই ঘোরতর আন্ত ছিল সুর 
বালার--আরও কিছু পাকা পাকা কথা। 
অধাঞ্ছত জ্ৰানে ঝুনো হয়ে উঠল । 

প্‌রবালার পাশের ভাড়াটে বাড়তে 
যাওয়া-আপসার জন্যে মধোে একটা দরজা 
ছিল-কচ্তু সে দরজাটা টাঁব বন্ধ থাকত 
যায়োমাসই । কর্দাঁচতি কখনও দরকার পড়তে 
পারে এই ভেবেই দরজা ফরা। কোনদনই 
সে পথে ফেউ যেত না। সৃরধালা ওদের 
সঙ্পো মেলামেশা পছন্দ করত না। মধ্যে 
মধ্যে তায়া আসত কেউ কেউ, িস্তারণপফে 
বামন মা বলত, মেবেক় ধসে তার সঙ্গে 
গ্প করে যেত, সার ফাঞছ্ছেই আসত 
আসলে--িদ্তু তালা জাসত রাস্তা দিয়ে 
ঘুয়ে। সেই অবসপেই কলর সত্গেঞ্ 
তাদের আঙ্লাপ হয়েছে, তথধে সে আলাপে 
তায় মন ওঠে নি। শাশাড়র সামনে মন 
খুলে কথা বলা যায় লা--কজীবন সম্বন্ধ 
নযোস্ভান্ব জশষলের ফোৌতুছজী মেট্ালে। 
যায় না। 


রজনীর আয় যাই হোক দু্্টব্ম্ধর 
গভাব ছিল না। সেই খুজে খুজে মাঝের 
দোয়েক় চাবটা আবক্কার করেছে । দুপুরে 
যখন পধাই ঘুমোয়-খি-টাকর পর্যক্ত_ 
তখন নিঃশক্ষে মাঝের দরজা খুলে চলে 
যায় ও বাঁড়, এর ঘরে, ওর ঘরে বসে গল্প 
করে- আবার কলে জত্ল আসার সঙ্গে সঙ্গে 
এ হাড় চলে আমসে। কলে জল পড়ার 



















“বশ” উনাজিসটর রেডিও । 


রেডিও, 


নেক রহজের 


রোডিওপ্রাম। রেকর্ড 
প্লেয়ার, মেক চেঞ্জার, যেকড 





প্যানাঁজিসটর রোডিও, ও রেডিও- 
প্রা, টেপ মেফভণয়। এমপ্লি- 


ফায়ার ইত্যাঁদ নগদ ও [কিচ্িতে 


[বক্তি করা হয়। 


মেরামতেক্স স।বন্দোবস্ত আছে 
ফোন & ২৪-৪৭৯৩ 


_ ভ্রেশ্ডিও এগ ফটো ্টোব্রস 


৬৫নং ধাণেশচল্দ এভানউ, কাঁজিকাতা--১৩ 


॥ 
৭, 
শসা - 


 বহ্ছ ব্য ৫ম লংখয় 











শপ ক আল 





আজ থেকে গিলে 
চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সক্ষেত 'আব- ও মূলতত্বের নির্ফান। এটি চুলের গোড়ায় 
হেলা করবেন না ঈগিয়ে, তকে খাদ্য জোগায় ও 
চুল উঠে বাওয়া। যাথার তালুতে শণ্তিশালয করে ভোলে ও সুস্থ চুল 
চুলকানি । নিজীৰ শুকনে| চুল। এই “বেড়ে ওঠায় সাহাযা করে। 


[ভিন্রিল্ম ব্যবহার করে 


সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যার যে আপ-. 


লার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে ভ্বীবন- 


মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
্সাপনার চাই-সিলভিক্রিন--থেটি- 
চুলের আীবনদায়ী স্বাভাবিক থাদ্য। 
সিলভ্িনক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্ব যে ১৮টি আমিন! 
খআযসিভ দরকার হয়, প্রকতি তা 
জোগায় । একমাত্র শিলভিক্রিনেই 
রয়েছে সেইসব বস] 


শ-: প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার ভালুতে 
দায়ী খাগ্ছের প্রয়োজন তার অভাব. 


হচ্ছে । এর ফলে অকালে আপনার: 


স্যািডের ২ ছবঞ্রাই ১. 


ব্যবহার-বিথি 


পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উদ্জতি ন। হওয়। পযন্ত 
পিওর সিলডিক্রিন বাবহার করে 
চলুন । একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয় 
মিতভাবে, সিলভিক্রিন হেয়পরড্রেসিং 
মাখুন--এটি পিওর িলভিক্রিন 
মেশানো একটি অযনেল বেস্‌। 

বিনামূল্যে অল আবাউট কেয়ার? 
শীর্ষক পুম্তিকার জন্ত এই ঠিকানাক্গ 
লিখুন_ডিপাটমেন্ট /7. পোোস্টরকস 





সিলভক্রিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিল! 
সকল্লেরই ব্যবহার উপযে।গী। 


পিলনোভিন্তিন 


'চুনের জীবনদায়ী স্বাঙাবিক খাদ্য 


৭০৮6৪ %৯৪৪% $১ 1 89 





হর উজ ১৩৭৫): 


আঝ্য়াজ পেলেই ঝি উঠে পড়ে, করেই 
ক 


ওঠে--কিম্তু ঘরের বাইরে আসে না। আজ- 
কাল তার জন প্াজাবাহহ বাংলা বই' কনে 
আনেন কিছু কিছু, লাস্তাঁছক শ্ধষের 
5528 
গানয়ে। 


দি উররনঙা 
তা কেউ জানে না। ভাড়াটে মেয়েরা ফেউ 
বলে ন। রজনপই নিষেধ করেছিল, 
সবাইকে কাকুাত-মিনাতি করে বলেছিল 
ঠাকুয়াঝফে না ফেউ নলে দেয়। 


তাহলে আম আস্ত রাখবে না, যা 


মেজাজ! পয়লার দেমাকে ধয়াকে সরা 
দেখে। হেই দাদ, তোমার হাতে ধরছি, 
ধলো নি 


তারা আরও বলে 'ন তার কারণ এর 
মধ্যে তাদেরও একটা পক্ষ 'বিজয়গব 
ছিল। সুক্ববালা যে তাদের সঙ্গে 
“অকারণেই' একটা সবাতন্প্য বজায় রেখে 
চঙ্গত--এটা তাদের পছন্দ হবার কথা নয়। 
এটা নিতাষ্তই ওর অহঙ্কার -- রুপ ও 
সৌভাগোর দেমাক বলে মনে করত ওরা । 
সেই সরবালার আত্মীয় তার চোখে ধুলো 
ধদয়ে গুদের ঘরে বসে গঙ্গপ করে, এটা-গুটা 
খায়, লঁকয়ে পরোটা মাছ চচ্চাঁড়ও খাইয়ে 
দেয় ওরা, নেহাৎ 'মান্যর ভয়েই ভাতটা 


খাওয়াতে সাহস করে না-াতই যেন 


অনেকটা প্রাতিশোধ নেওয়া হয়ে যায় ওদের । 


অবশ্য সে প্রাতিশোধ যে তাদের ওপরই 
একাঁদন ফরে বাবে তা কেউ ভাবে 'ন। 
দুপুরে রজনী খন ও বাঁড় যেত তখন 
ওদের বাবুরা কেউই থাকত না-এক চম্বনের 
ধাবু ছড়া। সে কশ সব দালাল-টালাঙল”? 
করত--সক্ষধ্যের সময়ই তার বেশী কাজ, 
গভশর রাত হয়ে যায় প্রায়ই কাজ চোকাতে-- 
দুপুরবেলা তাই ফাঁক পেলে এখানে কাটিয়ে 

যেত একটু । রানে এদের যোদন থিয়েটার 
আনেনি অনেক রাত হয় 
বাধূরাও ঞদই মতো আসে-তাদের দঙ্গো 
দেখা হয় কদাটিত, বোশর ভাগকফে তো 
চোখেও দেখে নি কথনও। পৃতরাং প্দরুষ 
বলতে বাবু বলতে এ চম্বনের ঘরের শ্রীশ- 


বাবুকেই দেখত রজনশ। শ্রীশবাবুও দেখত 


তাকে, কাছে যাঁসয়ে গল্প করত "-- মজার 
মজার পল্প শোনাত 

রঞজজনণ তথ্ন বারো পর্শ হয়ে তেরোয় 
পা 'দিয়েছে। ফল্তু এমানতেই তার একট; 
বাড়নশা গড়ন বর়াবর- এখানে ভাল খাওয়া- 
দাওয়া তোয়াজে আরও তাড়াতাঁড় বেড়ে 
উঠোঁছল। বা ধয়স--তার থেকে অনেক বড় 
দেখাত। তেরো বছরের মেয়েকে পনেরো, 
ষোল মনে হত। 

শ্রীশবাবুরও হয়ত তাই ঘনে হয়োছিল। 
চোখে ধরোছিল ওর নবীন যৌবন। 

ফলে একদা রজনশকে নিম্মে সে পালয়ে 


গেল। চললের বাইশ-তেইশ বছয় বয়স 
তখম। দেখতেও রজনী ঢের ভাল তায় 
চেয়ে। শ্রীশবাধুর অবশ্য বয়স হয়েছে 


হি রদানে 
তার সামনে তখন একমাহ পরব, সম্ভাব্য. 
আবলম্বন। 


মন টের পেয়ে হাড় খায় কল 


চৌদ্গ 


মনদকেও । ভাঙল ছবে না কারুরদ্ভাল হবে 
মা, ভালর মাথা খেয়ে হসে থাকবে সব” 
যারা তায় এমন ঈক্যদাশ করলে, গ্চালধাসার 
মানুষকে কালয়ে কাঁলমে নিয়ে গেল। 


নস্তাঁরণণ বলল, 'সেকালেই ' ধলে- 


ছিলুম বাপের বাড়ি পাঠ্রিয়ে দে-বঞ্ধাট চুকে 


ধাবক। তখন আমার কথা শদললে আর 
আমাদের ওপর এই দায়টা বর্তাত না ।...... 
দুন্ণমের ভাগপ হওয়া শুধু শুধু 1... 
তা নয়, উন গেলেন তাকে লেখাপড়া 
শেখাতে-_ লেখাপড়া লিখে জজ ব্যালেখ্টার 
হয়ে ছালা-ছাজা টাকা রোজগার কল্গষে! 
[শিখছে লেখাপড়া! সেই বাল্দাই বটে। যার 
বরাত মন্দ হয় তার বুদ্ধিও মন্দ হতে বাধ্য 
যে! বলে আকরে টানে । ছোটলোকের ঘরের 
মেয়ে, যেমন শিক্ষাদীক্ষা তেমনি তো হবে! 

পসুরবালার মুখেই শুধু কথা সরে 
না। স্তা্ভিত হয়ে বসে থাকে সে। 


এটুকু মেয়ে তাদের সকঙ্গের চোখে 
ধুলো দিয়ে নিত্য ও বাড়তে যেত- তারা 
কেউ টের পাওয়া তো দয়ের কথা, সন্দেহ 
পর্য্ত করে নি। আশ্চর্য !...এই খাক্ধিটা 
বাদ সংপথে যেত! মেয়েটার জন্যে দুঃখই 
বোধ হতে লাগল তার । এধায়ে ঘতই ঘা 
পাকা হোক, বয়সে তো একেবারেই ছেলে- 
মানুষ, সংসারের কছুই জানে না, 'কছ্ছাই 
শেখে নি। এটুকু এক ফোঁটা কাচ মেয়ে 
কোথায় কার পাল্লায় পড়ল, আরও কা 
মরকে নামবে তা কে জানে! কী আছে গর 


শ্রীশ লোকটা ভাল নয়। ওকে দেখেছে 
সশুরো। ছোট জাত-কল্তু সে জনো নয়. 
মায়ের মতো অত 'বামনাইসএঞর অহঞ্কার 
নেই সুরবালা- একেবারেই লেখাপড়া 
জানে না, ধূর্ত, অর্খীপশাচ, লোভশ ধরনের 
লোক। মেয়েটাকে না বেচে দেয় শেষ পর্যন্ত 
কারও কাছে! 

নিজেদের অপরাধশ মনে হয় ধোঁক! 
তারা যাঁদ গণেশের বয়ে দেবার জন্যে অত 
তাড়াহুড়ো না করত, আর একটু দেখত 
তার মনের গাতি তাহলে হয়ত অনর্থক 
একটা মেয়ের জশীবন এমনভাবে পছণৃতচ্ছান' 
হয়ে যেত না। 

অবশ্য সবই এ মেয়েটার অদন্ট। তবু 


অসহ একটা জবালা অনুভব করে সে 
মনে অনে। 

হয়ত অহৎ্কারে ঘা পড়ারই ছবাঙগা 
এটা । বিশেষত বাদ্থর জহঞ্কায়ে ধা পড়লে 
পারে না। ছিটাফাটয়ে বেড়ায় দেই জবালাটা 
অপর আয়ো দেহে সগ্থায়িত করে দিতে না 


পাল্লা পর্ষক্তি। . 
সেই ফারপেই এই: দুখের সধ্যে এই 


৩৭৫ 


ললায় মধ্যে একটা আন্ত অনতিষ করে। 


হয় বোক-_ মধ্যে মধ্যে। 


এর অনেকাঁদন--খহ্‌ বছর পরে আবার 


 স্বজনশর সঙ্গো দেখা হয়েছে সুরবলার-- 
 একেবায়ে 


অপ্রত্যাশিতভাবে। ইতিমধো 
অনেক ঘটনা ঘটে গেছে ' দুজনার জপবনে, 
এসেছে অনেক পয । 'যস্তর পারিবতনি 
বা ভাঙাববন্্রীনের মধ্যে দিয়ে ফেটেছে 


বলতে গেলে জল্মান্তর ঘটেছে তার তখন। 
জঙ্মান্তল্ল ঘটেছে ররজনশরও ! 
কশ একটা যোগে কাশখঈতে স্নান করতে 
এসেছিল সুয়বালা। বজ্দাবন থেকেই 
এসোছল। যোধহয় অরধ্ধেণদয় যোগ তটী। 


গ্রহনশ্চ কাশশ--এটা একটা প্রবচনে দাঁড়য়ে 
পেছে_ সবাই বলে, অন্তত একবারও গ্রহণে 
কাশশতে, নান করতে হয়, অবশ্য ফারণীয় 
পুপাস্নানের মধোও প্রধান যোগ একটা । 

কাশশতে এসোছিল গ্রহণের স্নান 
করতে । সেই সময়েই দেখা । 





তল৬ 


রঙজজনশ তখন খহু হাত ঘুমে, বহু 
ঘাটের জল থেয়ে ভাগ্যের ম্রোতে ভাসতে 
ভানতে কাশশতে এসে ঠেকেছে। ওখ/নকার 
এক বাঙালী জামদার কালশবাবূর নজরে 
পড়েছে। পুরনো বনেদী জমিদার, দোল- 
দগ্গোসব হয় তাঁদের বাঁড়- সোনার 'বিশ্রহ- 
প্রতিমা বাড়তে । চালচলন পুরনো রাজা বা 
নবাবদের মতোই । 


সেইভাবেই রেখেছেন তিনি রাক্ষতাকে। 
আলাদা বাঁড় ভাড়া করে অকারণেই 'বস্তর 
দাসী-চাকর. 'দয়ে রাণশর মযাদাতেই 
প্রাতত্ঠিত করেছেন। তখন অবশ্য রজনগর 
সে রূপ আর নেই, নানা অত্যাচারে অভাবে 
অনটনে-সে সব বিবরণই শুনল সুরবালা 
-রঙও পড়ে গেছে অনেকখানি। তনু 
এখনও বেশ চোখ টানেকিছুটা চটক 
"আছে এখনও । সাজ-সঙ্জা করলে তো কথাই 
নেই, রীতমত রুপসী মনে হয়। 


.. ঘ্াটেই দেখা স্নান করার সময়। 
দুজনেরই দুজনকে চিনতে দোর লেগে- 
ছিল। সরোর অবশ্য চিনতে পারায় কথাও 
নয়, যে ঠিক চিনতে পারেও নি, কোথায় 
যেন আবছা কার সঙ্গে একটা আদল আছে 
-সেইটেই খুজে বেড়াচ্ছল মনে মনে, 
স্মৃতির অরণ্যে হাতড়ে ফিরছিল। কন্তু 
সুরোর চেহারায় খুরু একটা পারিবতন্দ হয় 
ণন, শৃধু দীর্ঘকালের ব্যবধানে ভুলে গিয়ে- 


পতি পিসী কি শিনাোশিত৩০ ৩ শিপ িপাসীশিত 
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কেনবার সময় 'অলকানন্দার” | 
এই সব বিক্লুয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্রকানন্গ৷ 6 হার্টস 
৭, পোলক শ্রীট কাঁলকাতা-১ ৬ 
২, লালবাজার প্টরশট ফাঁলকাতা-৯ 
৫৬. টিত্তয়ঞজজন এভিলিউ কফঁলিকাতা-৯১২ 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্েতাদের 


[অনাততম বিশ্বস্ত প্রাতষ্সান 


সস তত ১২ তি আপ পাক 








অন্ত 


ছিল রজনী, সেই প্রথম চিনল, ঠাকুরঝি 
না!...ওমা, এ কি বেশ! 

বলতে বলতেই প্রপাম করে পায়ের 
ধুলো নিল সে। 

তখন সুরোও চিনতে পারল । তাড়া- 
তাঁড় ওর চিবুকে "হাত দিয়ে চুমো খেল, 
“ওমা, রোজে! আমি চিনতে পার গন ভাই, 
সাত্যই। আর চেনার কথাও তো নয়_কত- 
কাল হয়ে গেল, কত বছর, মনে হয কত 
যুগের কথা সে সব 

'তা এ বেশ-হ্যাঁ দিদি? রাজাবাব--? 

শতাঁন তো অনেকদিনই তাঁর 
গোঁবিন্দের কাছে চলে গেছেন! সেও. বহু 
কাল হয়ে গেল ।, 


তা এর পর কোথায় আছে দসদরবালা, 


কী করছে ইত্যাদ সংক্ষিপ্ত আলাপও 
হয়েছে, সেই ভাড়ের মধ্যেই । এটা শুধু 
মেয়েরাই পারে । আশ-পাশের অসাহফ্ 


ঠেলাঠোল উপেক্ষা করেও মিনিট পাঁচ- 
সাত কথা কয়ে নিল ওরা, ওর মধ্যেই । 


ঘাট থেকে উঠে ফেরার পথে রজনশ 
জোর করে ধরে 'নয়ে গেল ওদের বাড়তে। 
আগে হলে সূরবালা িছুতেই রাজশ হত 
না হয়ত--কিন্তু তখন সেও অনেকখানি 
বদল গেছে। এদের জাবন সম্বন্ধ 
কৌতূহল থাকাটা তার পক্ষে ভাদের পক্ষে 
অশোভন-এমন একটা অদ্ভুত শহাঁচিত য় 
আর নেই। 

দেখল সে রজনীর ঘরকম্। ভাল 
করেই দেখল। এমন জোর করে-প্র য় ঠ তেও 
পায়ে ধরে নিয়ে এল কেন-তাও বুঝল। 
এর মধ্যে একটা সুক্ষ নয়,.-বেশ সপছ্ট 
[বিজয়গর্য ওর । রাজরাণশর মতোই আছ 
রজনশ--সাঁতাসাতাই | দশাশলমেধের বাস্তার 
ওপর মাঝার বাঁড়, দুটো ঝি, একট. ঢাকর 
একটা রসূইয়ে ধামুন, একজন দাল্োয়ান। 
এ ছাড়া বাবুব একখানা পালাক হমেভাল 
হাঁজর থাকে ওর বাঁড়র সামনদেতার 
চারজন বাহককেও খেতে দিতে হয়। ফলে 
প্রাতাঁদনই যাঁজ্বর রান্না রজনীর সংসারে । 
আর সে রাম্না-খাওয়াও খুব সাধারণ মাংপর 
নয়, বেশ রাজকীয় ধরনেরই | ওয়ান 
থোওয়ার হাতও খুব গঙ্গার ঘটেও দেখে 
এল একটু আগে-ভিক্ষা দেওয়ার পণ্রমাণ, 
একটা বি ঝাল করে চালেতে পয়সাতে 
নিয়ে সঙ্গে সঞ্চে ছিল, মুঠো মতো করে 
'দয়েছে সবাইকে । এইটুকু পথ হে্টেই 
এসেছে িল্তু মধা্দা হিসেবে তা 
[ছল 'পছনে 'পচ্ছনে; নেমে একটা স্গাটা 
টাকা ফেলে দিল ওদের-_-জলখাবার খেতে । 
হয়ত আরও সুরবালাকে দোঁখয়েই দিল, 
কিন্তু তার মনে হল পাঁরমাণ বেশ?-কম 
হলেও-এরকম পেতে অভাঙ্ত ওরা, নইলে 
সামান্য একটু 'িস্ময়ও প্রকাশ পেত মুখে- 
চোখে। 

সৃরবালার তশক্ষ£ দঁম্ট - এতাঁদনে 
ধহু আভিজ্ঞতাও হয়েছে ওযর়- সে খানকটা 
দেখেই বুঝে নিল, বহুদিনের দারদ্যের 
পর পয়সায় মুখ দেখেছে মেয়েটা দু হাতে 
টাকা-পয়সা সব উড়য়ে 'দচ্ছে। মেয়ে 
কাস্তেন যাকে বলে-_তাই হয়ে উঠেছে। 


[৮ম বর্থ ৫ম সংখ্যা 


সুরো এক ফাঁকে প্রশন করে নিজ, 
বাড়িটা তোর-_নিজস্ব 2 

এক মৃহূতোর জন; মুখখানা জাল 
হয়ে উঠল র্জনশর, একট অপধ্রাতভৈর 
মতোই বলল, 'না--তিক, মানে এটা ও"র 
লশজের বাঁড়।, 

একট, চুপ করে থেকে সহরো ধলল, 
গয়না কি ক করোছস দোখ? 

আরও একবার বরত বোধ 
রজনী । . 

'গায়না আর কিঃ এই যা পরে আছ। 
খুব একটা নেই--হাতি-ঘোড়া কিছু । আম 
চাই না কোনাদনই মুখ ফুটে-উীন যত 

দবইচ্ছায়--খেয়।ল- খুশি মতো) 

বহুদিনের একটা গোপন অপরাধবোধ 
এখনও কার্ট শন সুরোর। তাই দে সব 
দেখেশুনে অযাচিতভদুলই উপদেশ দিয়ে, 
ছিল। “এমন করে সব উঁড়য়ে দিদ নন 
রোজে। ভাবষ্যতের সংস্থান কর আগে। 
কালশবাবুর্ল ও তো বয়স কম নয়-বাজা- 
বাবুর সঞ্জো আমার যা তফাৎ ছিল--ঞ তো 
তার চেয়েও বেশশ দেখাছ, ন চোখ 
বুজলে আবার কি পথে বসাঁব শেষে? 
এই বেলা অল্তত একটা বাঁড় কোথ।ও 
করিয়ে নে গুকে বলে, আর কিছু 
কোম্পানীর কাগজ । 


করল 


আমাক তিন মা 
চাইতেই চের 'দয়েছলেননতিলদ এখন মনে 
হয় যা নন্ট করোছ তা যাঁদ থাকত আনার 
[কাশারীশীমোহানর নবায় লাগত, মনের মত 
করে সেবা করতে পারতুম | তুই আর সে 
ভুল কারস 'ন- 'আখেরের বাবস্থাটা কার নে 
অগোে। 

এতখাঁন জিভ কেটে 


ড্র দি €6 “চল্‌ 


রোজে, বাপরে, ভাই কি মুখ ফাটে বলত 
পারি আম! ভাবতর হরণ টাঞ্চিছ আমাক |. 
তিবে, মুখে তো বারবারই বালে, ততাোশাবে 
আম িয়েকরা পারবার বলেই জীন, 
পারবারর ই দোখা। তোমাকে বাতত 
জশবানে কোন অভাব পেতে না হয়-সে 
বাবস্থা আঁ কর দাল।' 

'দোব তো বলে-দিয়েছে ক্‌্‌ঃ উইল- 
টুইল করেছে “কছ 2" | 

দেবে ক দেবে নাসে » লুকবে 


আর ওর ধম্ম বুঝবে। আমি ওকে 
যাব না কোনাদনই । যে অতবড় বা 
বলতে পারে আর দেখছই তো কি 
রাজার হালে রেখেছে-তার কাছে দেনা- 
পাওনার কথা তুলব ? না ঠাকুরাঁঝ, সে আম 
পারব না।...তবে মানুষ তেমন অবিবেচক 
ক অধম্মে নয়়এ আম বেশ বুঝে 

[নয়েছি।... 
আর দকছু বলে দন সরো, "একটু 
হেসোছল শুধু মনে মনে। চলল দরু হাঁসি। 
রে এসে সঙ্গশকে বলোছল, “মা ঠিকই 
, অদৃষ্ট মন্দ হলে বাঁদ্ধও মন্দ হয়। 


বলতে 


এ ওকে বোঝাতে যাওয়া বৃখা। বুঝবে 
একাদন নিজেই 1 

বঝেগাছল রোজে। ল্ত বড় 
দোরতে-তখন আর প্রাতিকারের পথ 
ছিল না। 

বুঝিয়ে দিয়োছল সংরোও। প্রায় এক 


বঙ্দে, দু আনা মাঘ পয়সা সম্বল করে 


শারুবার, ২৪শে জৈষ্ঠ, ১৩৭৫] 


যোদন রজনী এসে মাথা হেস্ট করে 
দাঁড়য়োছল সৌঁদন -_- শেষ পযন্তি আশ্রয় 
[দলেও কথা শোনাতে ছাড়ে নি সে। এটা 
তার বয়সের সঙ্গো দেখা 'দিয়োছল--বেশশ 
বয়সেরই দোষ এটা । আগে এসব অনায়াসে 
ক্ষমা করতে পারত, অথরা অপর পক্ষের 
জজ, অপমান কি সত্কোচের কথা ভেবে 
অন্তত চুপ কার থাকত-এখন আর পারে 
না। মনের সে প্রশান্ত, সাহফুতা বা 
শোভনতাধোধ োববেচনা অনেক কমে গেছে। 
বহু-বাবহারে পাথরের সণড়র মসৃণত' নষ্ট 
হয়ে যেমন রুক্ষ ও বন্ধুর হয়ে ওঠে, 
তৈমনিই হয়ে উঠেছে তার মনের ওপরের 
আস্তরণ বা পর্ষীজ্রশটাও। দু কথা শবানয়ে 
দেবার সুযোগ পেলে ছাড়তে পারে না। 
পারজকার বলোছল সে, 'বেশ হয়েছে, খুব 
হয়েছে । খুব খুশী হয়োছ শুনে। যেমন 
আকাট বোকা তুই-তোর উপযুক্তই হয়েছছে। 


সেই ছেলেবেলা থেকে এক রকম গেল তোর, 


বাখনও িক্ষের ভাল বুঝতে শিখা না... 


৮5 


এত ঘা খেল-তবু ভোর চৈতন্য হল না।, 


আঁস্তাকুড়ের আটো পাতা, উন গেছন 
স্লগগে উঠাতে |... বাজারের মেয়েমানাষ-সে 
"লোকটা মুখে একট, মিম্টি কার বলাল 
সালেই উনি হিজেকে তার পাঁরবার মনে 
লরলেন।...সাঁহাকারের পারলার যে সে দিখ 
শয় গধনা আর কোম্পানীর কাগাজর 
আ“ডলের ওপর ধসে আছে, ছেলেরা বোৌরা 
সব হাতজোড় করে তটস্থ 1. বগম 
আগখেরের কথা ভাব, দিন কিনে নি এই 
পেলা। তা নয়! দহাতন হাজার টাকা হলে 
লাশাতে একখানা বাঁড় ভয়নতাও তুই 
এলম্ঠা লাখাতে পারালি না! হাত্তোর বোকার 
খাড় রে" 

হয়ত সোদদ রোজেও কিছু জবার 
দত্ত পারত | সে জবার যে ভার "টের 
ডগায় আসে শি তাও মনে হয় না। 
তার এ কথাই বলডে ইচ্ছে হয়েছিল যে, 
এমন অনেকেরই পরিবার সাজার শখ হয়, 
রজনী নষ্টা নয় এ পথে) এখটোপাতাল 
সগগে যাবার শখ চিরকালই থাকে নইলে 
কথাটার সম্ট হত না। কম্পনার প্রসাদে 
বসে নিজেকে বাজরাণী ভাবে-চিরকল সধ 
ঘটেকুড়যানই, একাঁদন না একাঁদন। যে 
অহঞ্কারে সোদন সংরবালা তার ভাড়াটে- 
দের সঙ্গে মিশত না-সেট।ও এ ভ্রান্ত 
মর্যাদাবোধেরই ফল। 


“নিশ্চয় 


আরও 
আবস্থাল 


বলাতি পারত ঘ, গব এই 
জনো প্রধানত সুরবালা--সূর- 
বাল।রাই দ'যী। গরীব হলেও গৃহস্থ 
রাঙ্গাণের ঘরের মেয়ে সেহয়ত 
তান্য কোথাও অনয কোন গাল্রের 
সঙ্গে বিয়ে হলে জীবন তার 
স্বাভাবিক খাতেই বইত-সখে না হোক 
শান্তিতে স্বাগশ-পুতী-কনা নিমে ঘর করতে 
পারত। আজ যে এই রকম জোয়ারের নখে 
ময়লার মতো ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে, সস 
জন্যে পরোক্ষে সরবালাই দায়ী। জেনে- 
শুনে গণেশের বিয়ে দেওয়াই উচিত হয় নি 
ওদের । রা 

[কিন্তু এসব |কছুই বলতে পারে নি 


জঙন্ত 


রজনী, কৃপাপ্রার্খিনশ, আশ্রয়প্রার্থনশ সে। 
গনের ক্ষোভ মনে চেপে মাথা হেট করে 
নখরবই থাকতে হয়েছে তাকে। 


সুরো সোদন আরও বলেছিল, 'এসে 
পড়েছ, থাকো । তাড়য়ে 'দাচ্ছ না। তবে 
বেশশাদন টানতে আম পারব না। আমার 
[নজের বলতে আর কিছুই নেই, যা কিছু 
দেখছ -- সব িশোরীমোহনের। ঢাকা 
সরকারের হাতে, ছ মাস অন্তর সুদ স্সাসে। 
ধা আসে তাতে কোনমভে ওর সেবাটুকুই 
চলে। বাহুল্যতা ক নবাবী চললে না। 
আপ্ডকুটুম নিয়ে জাঁকায়ে সংসার করা তো 
নয়ই । তাই-ও"র সেবাই আটকে যায় মধো। 
মধ্যে। তোমাকে অনা বাবস্থা দেখতই 
হবে। তবে হ্যাঁআজ কি এখুনি নয়। য। 
মড়ার দশা হয়ে এসেছ--এ ছিরির চিহ্ার। 
কারও সামনে বার করা যাবে না। দিন কতক 
বসে পেসাদ পাও, বেশখ করে চেপে খাও, 
বেশশ করে ঘুমোও-গতরে মাস লাগংক- 
তারপর ওসব ভাবনা ভাবা যাবে |... আহি?) 
একলা নয়_-আমও যখাসাধ্য চেষ্টা করব, 
ঘতটুকু যা জান এখনকার হালট!ল-- 
শাখয়ে দেব । আমার শগতরে আর জ্বানে 
ষেউটুকু হয়_সেটুকু আমি করব। তারপর 
ভোমার কপাল ।, 

এই সব 'নন্কর,ণ কথাই সোঁদন সহা 
করতে হয়োছজ রজ্গনশকে । চোখে জল হয়ত 
পাসে নি-চোখের জল বোধহয় আর 
অবাশিষ্টও ছিল না কিছু, 'কল্ত মনে 
তখনও ছা-লাগার আনুভ্াতিটা। ছিল। তাই 
তারপর সরবালা বহ,; উপকার করলেও, 


.সৈ কৃতজ্ঞ বোধ করতে পারে নি। 


এবং দাত শক্ত ও উজ্জ্বল ধবধবে সাদা হবে | 








ন্ 


স্পাশীািটিশিিিিশিশী াাাশশীীশিাশিশাাশাশোীশীশীঁ টিশার্ট টি্াাা্াীীক্ক্ািিিাশিশিশটি 


জেঞ্ি মানাস এও কোং পতি. 


২০ তাপস .-০১ ০.১ পি সপ পি কি ও সস পপর 


নিশমিত তাত হস্তে 
অস্ত্রহসতস 0০1পে 
মাডিতু পোেশেলোরপ ও 
ছাঁতেতে স্বুসতে ঘা] হনে 


ছোট বড সকলেই ফরহাল্গা 
টুথপেষ্টের অবাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ফরছান্স ট্যপেষ্ট মাড়ির এবংদীতের গোলযোগ রোধ করার জঙ্টেই বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করা 
হয়েছে। প্রত্তিদিন রাজে ও পরদিন সকালে ফরহান্দ। টুথপেষ্ট দিয়ে দাত মাজলে যাড়ি সুস্থ হবে 
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৩৪০ 


[শেষ সেরার দেখা হয় সুযোদর সঙ্গে 
সেবার শুধু রজনশ নয়, তাঁর ভাই গপেশের 
খবরও পেয়োছিলামা সে দেশে ফির়েছে। 
[ফিরেছে বাইরের পাট চুকিয়েইা এখানেও 
এসোছিল খজে খুজে-দাঁদর সঙ্গে 
দেখাও করে গেছে। সেও একটা ঠাকরধাড় 
করেছে শ্যামনগারে না বরানগরে-কাী ধেন 
বলোছল সুরোঁদি জায়গার নামটা-হিমকে 
[নায়েই থাকে সেখানে । স্বামশ-স্যশর মতই 
থাকে দুজনে, ঠাকুরের সেবা করে। 


সুরোদ দুঃখ কারে বলোেছিতলন, 
ণখাকাকে আম দোষ দিই না। ৩-ই ওর 
আসল বোৌ। ভালবাসার [কোন বাছ*বচার 
নেই। নিজেকে দিয়ে তো বুঝি ।..... দুঃখ 
হয় ছণুরড়টার জন্যেই । ছ'ঁড়টারই কপাল 
মন্দ। কপাল মন্দ হলে মন্দ বাষ্ধও হয 
আমার মা বলক্তন, আগমণ দেখোছ অদ্নক। 


ভীবনভোরই দেখছি দুটো দিন বাদ সহ্য 


করে ধৈর্য ধরে থাকত কাদায় গুশ ফেলে 
তাহলে হয়ত আজ ও-ই ওখানে শালি হয়ে 
বসতে পারত পথ-চেয়ে পড়ে আছে 
জানাল খোকারও বিবেকে একটা ম্বা লাগাত 
হয়ত --শেষ পসস্তি। মনটা দিরত। চিঠি 
লিখে খবরও নিয়োছল একবার বছর দুই 
পরে-কছু টাকা পাঠাতে চেলোছিল-- 
পালিয়ে গেছে শুনে নিশ্চিষ্তি হয়োছিল।... 
বয়সের ঢের ফারাক মান, তা এই ফাকি 
করছে বল.-সেই তো তিনকালগত 
লড়াদেরই মন যোগাতে হল চিরকাল ।... 
গোবম্দ বালো।..তাঁর ইচ্ছে, ওয়ই বাক 
দোষ দোব, তান ষেকাকে দিয়ে কি 
করাবেন-তা 'তানই জানেন ।'] 
(রাযা্পং) 





হণপ্রহাজ্ন টরথপেষ্ট-এক দন্তচিকিওসকের সৃষ্টি 


বিনামুল্যে ইংরাজশি ও বাংল। ভাহায্ রভীন পুত্তিকা--ঁত ও মাড়ির বত্ব” 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পয়সায় শঘাম্প (ডীকমাগুল বাবদ) “ম্যানা ডেপ্টাল এডভাইসরী 
বৃরো, পোষ্ট বাগ নং ১৭৯৩১, বোস্বাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এইবই পাবেন। 
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পণ্চামৃত ॥ 
| ১. জেখনশ ও মস্যাধার 

মসশ-কৃপ লেখনরে ডাকি দেয় গালি 

রে নিলাজ! তোর মুখে মাখামাখি কালি!” 


লেখনী হাসিয়া বলে 'কার নমস্কার ! 
তোমার অল্তরে কাল, অধরে আমার ।, 


২ আইন 


যাহারা সকাল পায় খালি হাত বাড়াতে 
আইনের বদনাম 'না-আছে'র কাঁটরে 
চাল্পে যার খড় নাই ঘরে নাই রুটি রে। 


ন্যায় ও শান্ত 
'ন্যাধ্য-আধিকার' মিছে, তার পিছে না রাঁহলে 'বল' 
“শান্তি সুবিচার বিনা অত্যাচারে হয় সে বিকল, 
অবলার অশ্রু বল, দর্বলের অননয় সার 
ন্যায়বান বীর্যবান অর্জে নিজ ন্যাধ্য আঁধকার। 
৪ উপমা . সি 


উজল চোখে কাজল [দলে কবির মনে হয় প্রতশীত 
ফেমম কালো ভূঙ্গ দলে পল্ম দলে জানায় প্রশীত।। 


নারীর অস্ত্র 


ৃ ৩ 


| 


রমণীর চোখে দুটী মহা শর, 

একঘশী নহে,-অনেকে মরে । 
কভু 'অনুরাগে” আখ ভর-ভর 
কভু “আভমানে' দৃ-আঁখি ঝরে! 


ড় রি শী ওক ন্‌ 


হেনা হালদার 


গোপন কশটা ॥ 
কোথায় যেন বি'ধতে থাকে গোপন কাঁটার মুখ 
নড়তে-চড়তে ফল্ধশাকে ছড়িয়ে দেয় বন্তে। 


নাবড় নশল জলোচ্ছহাসে পাহাড় ফ*ুড়ে ওঠে 
নমণ্দার অঙ্গে অমর কণ্টকের মতন। . 


| 


স্মৃতি তাম জোয়ারশ দিনে অনেক কুপড় ফোটাও... 
ভাঁটার দিনে পাশ কাটিয়ে ভয়েন্ডয়ে হঝো, 

ভাবের মালা ছিল কয়ে ভাবদ্যনের পথ 

কাটতে ঢাওঃ বাস বকুল তাই কি আবর্জনা 2; 


চু 
2) ( টং রী 


নিমাই ভ্রাচার্য 


দোলাবোঁদি, 


মেজাদ যে এত তাড়াতাড়। আমাদের 
এত বড় উপকার করবেন, তা কোনাদন 
ভাঁবান। শুধু ভাবান নয়, কল্পনাও 
কাঁরান। মেমসাহেব আমাকে ভালবাসত, 
আম মেমসাহেবকে ভাঙগবাসতাম। সে ভাল- 
বাসায় কোন ফাঁক, কোন ভেজাল ছল না। 
আমরা নিশ্চিত জানতাম আমরা মিলবই । 
শত বাধা-বপান্ত অগ্রাহ্য করেও আমরা 
'িলতাম । 

কিন্ত তবুও মেজাদর এ সাহায্য ও 
উপকারচকুর একান্ত প্রয়োজন ছিল এবং 
মেজাদর প্রাত আমরা দুজনেই কৃতজ্ঞ 
1ছলাম । 

আসলে মেজাঁদ বরাবরই আমাকে ভাল- 
বাসতেন, স্নেহ করতেন । আমারও মেজাদকে 
বড় ভাল লাগত। প্রথম দিন থেকেই 
মেজাদরও আমাকে ভাল লেগোছল। 'কিছ.- 
দিনের মধোই মেজদি আমাদের দুজনের 
ভালবাসার গভগরতা উপলাবম্ধ করোছিলেন। 


তই মনে মনে ছোট বোনকে তুলে দয়ে- 
1ছলেন আমার হাতে। 

এবার তো সারা দাঁনয়াকে জানিয়ে 
1দলেন, মেমসাহেব আমার, আম মেম- 
সাহেবের। লক্ষ লক্ষ কোঁট কোট 
টাকা মুল্যের সম্পাশুর হস্তান্তরের 


সবাঁকছ_ পর্ধীপাক হয়ে গেল। শুধু আশশ 
টাক। মাহনের এক সাব-রোঁজস্ট্রারের সই আর 
সীলগোহর লাগান বাঁক ইল । এই কাজ- 
টুকুর জন্য আম বিশেষ [চান্তত ছিলাম 
ধ্যা। 

মেমসাহেব অনেকাঁদন আগে বল্পেও 
আম এতাঁদন বাড়শ ভাড়া নেবার কথা 
খুব 'সাঁরয়াসলি ভাঁধান। সেবার কলকাতা 
থেকে ফিরে সাঁতা সাতাই গ্রীণপার্ক 
ঘোরাঘ্যার শুরু করলাম, দ-' চারজন বন্ধু- 
বাধ্ধবকেও বল্লাম । 

দু" চারটে বাড়ী দেখলাম কিন্তু ঠিক 
পছন্দ হলো না। আরো িছুদিন অপেক্ষা 
করলাম। আরো কিছু " বাড়ণ দেখলাম। 
বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে আরো কিছু পরা- 
মর্শ করলাম । কয়েকটা বাড়শর জন্য দর- 
দস্তুরও করলাম । 

এমান করে আরো মাস দুই কেটে 
যাবার পর সাঁত্য সাঁতাই 'িনখানা ঘরের 
একটা ছোট কটেজ পেলাম তিনশ" টাকায় । 


বাড়ীটা আমার বেশ পছন্দ হলো । মেহরলণ 


আোভ থেকে বড় জোর দু্‌শো খন হবে। 


. শীম, না, শা, তা হয় না। একলা 


গ্রীণপার্ক মাকেট বেশ কাছে, মানট 'িতন- 
চারের রাস্তা । বাজার দূরে হলে মেম- 


সাহেবের পক্ষে কম্টকর হতো । তাছাড়া 
বাড়ীটাই বেশ ভাল। কর্ণার গ্মট-। সামনে 
আর পাশে মাঝাঁর সাইজের লন। গেটের 


[ভিতর দায়ে বাড়ীর ভিতরে গাড়শ রাখার 
বাবস্থা । দ্রইং-ডাইনং রূমটা তো বেশ 


-লবড়। বারো বাই পনের। একটা বেডরুম 


বড়, একটা ছোট । দুটো বেডরুমেই লফট 
আর ওয়াড্রব। বড় বেডরুম আর ড্রইং-ডাইনিং 
রুমের মাঝে একটা গয়েস্টারণ : স্টাইলের 
বাথরুম । বাড়শর ভিতরে একটা ইন্ডিয়ান 
স্টাইলের 'প্রভি। সামনের বারান্দাটা অনেকটা 
লম্বা থাকলেও বিশেষ চওড়া ছিল না। 
বড় ছিল। রান্নাঘর? 'দল্লশীর নতুন বাড়শতে 
যেমন হয়, তেমানিই ছিল। আলমারী-িট- 
সেফাসত্ক সবই ছিল। লফট্‌, আল- 
মারণ ওয়াড্রব থাকার জন্য আলাদা কোন 
স্টোর ছল না কিন্তু ছাদে একটা দরজা- 
বহন ঘর 'ছিল। 

লন দুটো বেশ ভাল ছিল সাত্য কিন্তু 
দল্লশর অন্যান্য বাড়শর মত এই বাড়ীটায় 
কোন ফুলগাছ ছল না। আগে যান ভাড়া 
ছিলেন, তার নিশ্চয়ই ফুলের সখ ছিল না। 


তবে সামনের বারান্দার এক পাশ য়ে 


একটা বিরাট মাধবশীলতা উঠোছল। 


মোটকথা সব মালয়ে বাড়শটা আমার 
বেশ ভাল লেগোছল। তাছাড়া আমার মত 
ডাকাতের হাতে পড়ে মেমসাহেব ফ্যামলি 
স্ল্যানং এসোসয়েশনের সভানেত্রী হলেও 
এ বাড়ীতে থাকতে অস্বাবধা হবে না 
বাড়ীটা আরো ভাল লেগোছল। 


বাড়ীটা নেবার পর মেমসাহেবকে কিছ; 
জানালাম না! ঠিক করলাম ও 'দল্লশ আসার 
আগেই বেশ কিছুটা সাজিয়ে-গছয়ে 'নয়ে 
চমকে দেব। আবার ভাবলাম, - ওয়েস্টার্ণ 
কোট এই বাড়ীতেই চলে আস। পরে ভাব- 
একলা 
থাকব এই বাড়ীতে ১ অসম্ভব । ঠিক করলাম 
ওকে নিয়েই এই বাড়তে ঢুকব। 


গজাননকে আমার এই 
বাড়ধতে থাকতে 'দিলাম। 
ওকে বল্লাম গজানন, তুম আমার 
বাড়শটার দেখাশুনা কর। আম এরজন্য 
তোমাকে মাসে মাসে 'কছু দেব। 

গজানন সাফ জবাব 'দিয়োচছল, নেই 


করতে পারবে না। আম 'বাবাজর কাছ 
থেকে ধা নেবার তাই মেষ। 

গজানন বাসে যাতায়াত করত । ডিউটি 
শেষ হবার পর এক 'মানিটও অপেক্ষা করত 
না। সোজা চলে যেত গ্রণপার্ক। 

আম আমার বাড়াঁত আড়াইশ” টাকা 
দয়ে কেনাকাটা শুরু করে 'দলাম। একটা 
সোফা সেট কনলাম, একটা ডবল বেডের 
খাট কিনলাম । ওয়েস্টার্ণ কোর্ট থেকে আমার 
বইপত্র এ বাড়ীতে 'নয়ে গেলাম। বিদেশ 
থেকে কিনে আনা ডেকরেশন পিসগুলোও 
সাজালাম। 

তারপর এক মাসে সমস্ত ঘরের জনা 
পদ করলাম। তাছাড়া যখন যেরকম 
ধাতক আর সামর্থ হয়েছে, তখন কটেজ 
ইপ্ডাস্ট্রজ এম্পোরয়াম বা অন্য কোন 
স্টেট এশ্পোরয়াম থেকে গিকছু [কছু 
1ঞজানসপত্র কিনে ঘরদোর সাজাচ্ছলাম। 

পাজানন, বড় দরদ দিয়ে বাড়ণটার দেখা- 
শুনা করাছল। দীর্ঘাদন ওয়েস্টার্ণ কোর্টে 
কাজ করার ফলে ওর বেশ একটা রুচিবোধ 
হয়োছল। মান প্ল্যান্ট, ক্যাকটাস, ফার্ঁ 
দয়ে বাড়শটা চমৎকার সাজাল। 

আম যখনই িদল্লশর বাইরে গোঁছি, 
গাজানন তখনই ফরমায়েস করে ছোটখাট 
সুন্দর সুন্দর শজানস আ'নয়েছে। হায়দ্রাবাদ 
থেকে দশ-পনের টাকা দামের ছোট 
ছোট সুন্দর সুন্দর উড কাঁভং এনোছ, 
বেনারস থেকে পাথরের 'জানস এনোছ, 
কলকাতা থেকে বাঁকুড়ার টেরেকোটা ঘোড়া 
আর কৃষ্ণনগরের ডলস্‌ এনোছ। উীঁড়ষ্যা 
থেকে সাণ্ডস্টোনের কোনারক মতি 
কালশঘাট আর কটক পটও এনোছলাম 
আমাদের ড্রইংরুমের জন্য। 

বক-সেলফ'এর উপর দু কোনায় দুটো 
ফটো রেখোছিলাম । একটা প্রাইম 'মাঁনস্টা- 
রের সঙ্গে আমার ছাব আর একটা মেম- 
সাহেবের পোর্ট্েও। 

এঁদকে যে এতকাণ্ড করাছলাম, সেসব 
ছুই মেমসাহেবকে জানালাম না। ইচ্ছা 
করেই জানালাম না। ইতিমধ্যে বোদ্বে থেকে 
মেজাঁদর কাছ থেকে চিঠি পেলাম 


ভাই রিপোর্টার, 


যুদ্ধ না করেও যারা যোদ্ধা, ইন্ডি- 
য়ান নেভীর তেমাঁন এক আফসারকে "বয়ে 
করে কি 'াবপদেই পড়োছ। সংলার করতে 
গিয়ে রোজ আমার সঙ্গে যুদ্ধ করছে, রোজ 
হেরে যাচ্ছে। রোজ বন্দী করাছ, রোজ মস্ত 
দাচ্ছ। তবে বার বার তো যুদ্ধ 
প্রাতি এত উদার বাবহার করা যায় না। 
এবার তাই শাষ্তি 'দিয়োছ, 'দা্লশ ঘাঁরয়ে 
আনতে হবে। তবে ভাই একথা স্বাঁকার 
করব বন্দী এক কথায়, বিনা প্রাতবাদে, 
শাস্তি হাস মুখে মেনে নিয়েছে। 

আর 'কিছুদনের মধ্যেই তুমিও বন্দী 
হতে চলেছ। শাস্তি তোমাকেও পেতে হবে। 
তবে তুমি তোমার মেমসাহেবের কাছ থেকে 
শাস্তি পাবার আগেই আমরা দুজনে 
তোমাকে শাস্তি দেবার জন্য দিল্লী আসাছি। 

প্রোসডেল্টের খুব ইচ্ছা যে আমরা রাষ্ট- 
পাতি ভবনে ওর আঁতাথি হই। কিন্তু ভাই, 
তোমাকে ছেড়ে কি রাম্টরপাত ভবনে থাকা 
ভাল দেখায়? তোমার মনে কস্ট দিয়ে রীচ্ডর- 


৩৮০ 


পাতি ভবনে থাকতে আম পারব না। 
আমাকে ক্ষমা করো। 

আগামী বুধবার ফুল্টিয়ার মেল 
আযাটেন্ড করতে ভুলে যেও না। তুমি স্টেশনে 
না এলে আনচ্ছা সর্তেও বাধ্য হয়েই আবার 
সেই রাম্টপাতি ভবনে যেতে হবে। 


তোমার মেজাঁদ 


ধুধবার আম ফ্রান্টয়ার মেল আযাটেন্ড 
করেছিলাম। মেজাঁদদের নিয়ে এসোছিলাম 
আমার গ্রশীণপাকেরে নতুন আস্তানায় । 
সারা জশবন কলকাতায় এঁ চারখানা ঘরের 
এ তিনতলার ফ্ল্যাটে কাটিয়ে আমার 
গ্রণণপাকের বাড়খ মেজাঁদর ভীষণ পছন্দ 
হয়েছিল৷ 

যুদ্ধ না করেও যান যোদ্ধা, মেজাদর 
সেই ভাগ্যবান বন্দ ঘরবাড়ী দেখে মম্তব্য 
করেছিলেন, দেখেশুনে মনে হচ্ছে ম্যাডাম 
সাঁপং করতে গিয়েছেন। এক্ষুনি এসে 
ভ্রইংরূমে বসে এককাপ কাঁফ খেয়েই 
বেডরুমে লুটিয়ে পড়বেন। 

তারপর জিজ্ঞাসা করোঁছলেন, ম্যাডাম" 
এর জন্য এত আয়োজন করার পর এ বাড়ীতে 
আপনার একলা থাকতে কণ্ট হয় না? 

আম বলোঁছলাম, আম তো এখানে 
থাক না। আম ওয়েস্টার্ঁণ কোর্টেই থাঁক। 

আমার কথায় ওরা দুজনেই অবাক 
হয়োছল। বোধহয় খুশাও হয়োছলেন। 
খুশখ হয়োছলেন এই কথা ভেবে যে একলা 
তোগ করার জন্য আমি এত উদ্যোগ আয়ো- 
জন কাঁরান। 

মেজাদরা 'তনাদন ছিলেন। কখনো 
ওরা দুজনে, কখনও বা আমরা িনজনে 
ঘুরে বোঁড়িয়েছি | ওদের দিল্লী তাগের আগের 
দিন সন্ধ্যায় গ্রগণপাকের বাড়শর ড্রইংরুমে 


বসে অনেক রান্ত পন্তি আমলা আডূডা 
দয়োছলাম। 
কথায় কথায় মেজাঁদ একবার বাল্লন, 


সংসার করার প্রায় সবাকছুই তে আপাঁন 
জোগাড় করে ফেলেছেন । াবয়েতে আপনা- 
দের কি দেব বলুম তো? 

আম উত্তর দেবার আগেই বন্দী উত্তর 
দিলেন, আজেবাজে ছু না য়ে একটা 
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ফোমভ্‌ রাবারের গদী 'দিও। শুয়ে আরাম 
পারে আর প্রাতাদন তোমাকে ধন্যবাদ 
জানাবে। 

এইসব আজেবাজে আলতু-ফালতু 
কথাবার্তা বলতে বলতে অনেক রাত হয়ে" 
ছল । মেজাঁদ বল্লেন, আজ আর ওয়েস্টার্ণ 
কোর্ট যাবেন না, এইখানেই থেকে যান। 

আম হেসে বলেছিলাম, না, না, তা হয় 
না। 

“কেন হয় বা? 

ওখানে নিশ্চয়ই জরুরী চাপল 
এসেছে...... 

মেজার্দ মাঝপথে বাধা য়ে বসলেন, 
এত রাত্তরে আর চিঠিপত্তর দেখে কি 
করবেন। কাল সকালে দেখবেন। 

আবার বললাম, না, না, মেজাঁদ, আগ 
এখন এ-বাড়ীতে থাকব না। 

এবার মেজাদ হাসলেন। বল্পঃলন, 
কেন প্রতিজ্ঞা করেছেন বুঝ যে, একলা 
একা এই বাড়ীতে থাকবেন না? 

আম কোন উত্তর না শদয়ে শুধু একটু 
হাসলাম। একটু পরে বদায় নিয়ে চলে 
এলাম ওয়েস্টার্ণ কোর্ট । 

পরের দন স্টেশনে বিদায় জানাতে 
গেলে মেজাঁদ আমাকে একটু আড়ালে ডেকে 
1নলেন। বললেন, আপনার মেমসাহেব 
বোছ্বে দেখোন। তাই সামনের ছাঁটতে 
আমাদের কাছে আসবে । কণখদনের জন্য 
ঘদল্লশ পায়ে দেব, কেমন ? 

আশ হাসতে হাসতে বল্লাম, আকা 
মেহেরবাণশ! | 


মেজাঁদ বঙ্গলেন, মেহেরবাণীব্র আবার 
কি আছে? বিয়ের আগে একবার সবাক, 
দেখেশুনে যাক। 

আম এ-কথারও কোন জবাব দিলাম 
না। মাথা নীচু করে চুপাট করে দাঁড়য়ে 
রইলাম। ট্রেন ছাড়ার মুখে মেজাঁদ বলালন, 
ফাজ্গুনে বিয়ে হলে আপনার কোন অ.পাত্ত 
নেই তো? 

আম মাথা নীচু করেই বললাগ, সে- 
সময় যে পার্লামেন্টের বাজেট সেসন 
চলবে । 

“তা চলুক গে! বেশ দেরী আর ভা 
লাগছে না।, 

শেষে মেজদি বলোছলেন, 
থাকবেন ভাই। গচঠি দেবেন। 

মেজাদদ চলে যাবার পর মনটা সাঁতা 
বড় খারাপ লাগল । পরমাত্মীয়ের বদায়- 
বাথ। অনুভব করলাম মনে মনে। 


সাবধান 


কণাদন পর মেমসাহেবের চাতি গোলাম । 
..তোমি কি কোন তুক-তাক বা কবচ- 
মাদংলখ গদয়ে মেজাদকে বশ করেছ 2 
মা-র কাছে ছ"' পাতা আর আমার কাছে 
চার পাতা 'চাঠ গলখেছে। সারা চাটি ভাত 
শুধু তোমার কথা, তোমার প্রশংসা: 
তোমার মত হেলে নাক আজকাল পাওয়া 
মৃঁসকিল। তুম নাক ওদের খর প্র 
করেছ ? ওরা নাক খুব আরামে ছিল? 
তারপর মা-ব্র চিঠিতে ফাকগান মাসে 
বয়ে দেবার কথা িলখেছে। তে মারও নাক 
তাই মত? মা-র কোন আপাতত নেই। আজ 


তে 


[৮ম বধ, ৫ম লংখ্যা 


মেজাদর চিঠিটা মা দিদির কাছে পাঠিয়ে 
[দলেন। | 

আর ক"দন পরেই ' আমাদের কলেজ 
বন্ধ হবে। ছাঁটতে মেজাঁদর কাছে ধাব। 
যাঁদ মেজাঁদকে ম্যানেজ করতে পারি তবে 
ওদের কাছে দু সপ্তাহ থেকে এক 
সপ্তাহের জন্য তোমার কাছে যাব? 

আমাদের এখানকার আর সব খবর 
মোটামুটি ভাল। তবে ইদানীং খোকনকে 
নিয়ে একটু 'চান্তিত হয়ে পড়োছ। আমার 
মনে হচ্ছে ও রাজনপাতিতে মেতে উঠেছে। 
পড়াশুনা এখনও অবশ্য ঠিকই করছে !1কল্তু 
ভয় হয় একবার যাঁদ রাজনশীত 'নয়ে বেশব 
মেতে ওঠে, তবে পড়াশুনার ক্ষাতি হতে 
বাধা । খোকন যাদ কোন কারণে খারাপ হয়ে 
যায়, তাহলে তার জনা আমারও ধকিছটা 
দায়শ হতৈ হবে। সবোপার বৃদ্ধ বিপড়ীীক 
কাকাবাবু বড় আঘাত পাবেন |"... 


আম মেমসাহেবকে লিখলাম, মেক্ঞাদ 
যা লিখেছে তা বর্ণে বর্ণে সত্য। ফাঠ্গান 
মাসে পালামেন্টের সেসন চলবে। “কম্ত 


তা চলুক গে। চুলোর দুয়োরে যাক 
পালনেণ্ট! ফাল্গুন মাসে আম বয়ে 


করবই । আমার আর দেরখ সহা হচ্ছে না। 


তাঁম যে আমার চাইতেও বেশী অধৈর্য 
হয়েছ, তা আন জান। 

আরো অনেক কিছু গিলখোছলাম । 
শেষের দকে খোকনের সম্পকে জা, 


1ছলাম, তা ওকে নিয়ে অত চিন্তা করবে 
না। বাঙালশর ছেলেরা যোবনে হয় রাজ- 
নশীত, না হয় কাবা-সাহতা চচণ করবেই । 
শরৎ-হেমন্ত-শশীতি-বসচ্ত খতুর মত এসব 
চরস্থায়ী নয়। দুশচারদিন ইনকিলাব বা 
বন্দেমাতরমূ. চিৎকার করে ডালহোসখ 
স্কোয়ারের স্টান রোলারের তলায় পড়লে 
সব পাল্টে যাবে। খোকনও পাল্টে যাবে। 
এ-কথাও লিখলাম, তীঁম খোকনেল, 
জন্য অত ভাববে না। হাজার হোক আজ 


সে বেশ বড় হয়েছে, কলেজে পড়ছে । 
তাছাড়া তার বাধা তো আছেন। ছেলে- 
মেয়েদের এই বয়সে তাদের. স্বাধশনতায় 


হস্তক্ষেপ করতে গেলে অনেক সময়ে, 
হাতি বিপরণত হয়। তোমারও হতে পাবে। 
সুতরাং একটু খেয়াল করে চলবে। 
শেষে লিখলাম, খোকন যখন ছোট 
ছিল, যখন তাকে মাতৃষ্নেহ দিয়ে, দাঁদর 
ভালবাসা দিয়ে অভাবিত গবপদের হাত 
থেকে রক্ষা করার প্রয়োজন ছি, ভাঁচ 
মেজাদ তা করেছ । তোমাদের স্নহচ্ছায়ায় 
যে একটা মাতৃহারা শিশু আজ যোবনে 
পদার্পণ করে মাথা উদ্চু করে দাঁড়য়েছে, 


সেইটুকুই তোমাদের যথেস্ট পুরস্কার এব 


চাইতে বেশী আশা করলে হয়ত দঃ 
পেতে পার।  ॥ 


জান দোলাবৌদ, খোকন সম্পকো এত 
কথা আমি লিখতাম না। কিচ্তু ইদাশশং- 
কালে মেমসাহেব খোকনকে নিয়ে এত বেশন 
পাতামাতি, এত বেশখ চিতা করা শুর: 
করোছল যে, এসব না লিখে পারল'ম না। 
আজকাল ওর প্রতোকটা চিঠিতে খোকনের 
কথা থাকত। খত, খোকনের এই হানছে, 
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এ হয়েছে। খোকনের কি হলো, গক হবে? 
খোকন কি মান্য হবে না? ইত্যাদ ইত্যাদি 
হাজার কথা গিলিখত। তুমি তো জান আজ- 
কালকার 'দনে নিজেদের খোকনকেই মানুষ 
করতে মানুষ পাগল হয়ে উঠছে। তাছাড়। 
স্নেহ-ভালবাসা দেওয়া সহজ “কল্তু 
বাঁনময়ে তার মর্যাদা পাওয়া দুলভ। 


খোকনের প্রাত ওর এত স্নেহ 
ভালবাসার জন্য সাঁত্য আগার ভয় করত । 
ভয় হতো যাঁদ কোনাদন খোকন ওর এই 
স্নেহ-ভালবাসার মূল্য না দেয়, মরাদা না 
দেয়, তখন সে-দুঃখ, সে-আঘাত সহ্য, কর। 
কম্টকব হবে। তাই নাঃ 


এই চির উত্তরে মেমর্সাহেষ কি 
1লখল জান? লখল, তুম যত সহজে 
খোকন সম্পর্ক যেসব উপদেশ পরামর্শ 
1দয়েছ, আমার পক্ষে আত সহজে সেসব 
গ্রহণ করা সা নেনে নেওয়া সম্ভব নয়। 
তার কারণ খুল সহজ্জ। মাতৃহারা ছা'বছারেখ 
[শিশু খোষফন/ক নিয় ককাবাবু আনাদের 
বাড়তে টড সে ভআনিক দিনের 
কথা । গাতাস্েনেহ দেবার ক্ষমতা আমাদের 
[ছল না কিল্তু দার মেজাদ আর আম 
ওকে বড় করেছি । ওক খাইয়ে, 
পারয়োছ, সর করে ছড়া বলতে বলত 
বেলের আধো লয়ে খ্যাময়োছি | একদল 


নয়, দুদিন নয়, বছরের পর বছর থোকনলে: 


বুকের মধো জাঁড়য়ে নিয়ে শুয়ছি আমরা 
'তন বোনে। 
কয়েক বছক পর দাদর বাধে হতে 


গেলে আম আর নেজাদ ওকে দেখাছ। 
ওর অসুখ হলে মেজাদ ছুট নিযে, 
আম কলেজ কামাই করোছ, আ মানত 
করেছেন। মেজাদরও বিয়ে হয়ে হাল। 
আজ খোকনাক দেখবার জন্য শুধু আম 
পড়ে রয়োছি ! তান কলকাতা ছেড়ে চলে 
গেলে। আা-বাধার থা পাদ দলে খোকন 
ছড়া এখানে আমার আর কি আবষ্ণি 
আছে বলত হাতেও প্রচুর সময় । তিইততা 
খোকনের কথা না ভবে উপায় কি: 

এই চিঠির উত্তরে আমি আর খোবন 
সম্পকে বিশেষ কছু িনখলাম না। ভাবতাম 


মেমসাহোবের ছুটতে দল্লশ এলেই কথা- 
বার্তা বলব। 

ছুটতে হগমসাহেব বোম্বে গিনেছল 
একবার ভেবোছিলাম দুতিনাদনের ভি 
বোছ্বে ঘুরে আস খুন মজা হততা। 
কিন্তু শেষপযন্তি গেলাম না। মেজাঁদর 


ওখানে সতের-আগারো দন কাটিয়ে মেম- 
সাহেব কলকাতায় যাবার পথে িল্িশখ এসে 
কলকাতায় রে জানত ও রা 


পা ছিল 


মেমসাহেবকে গ্রীণ-পাকের বাড়শত্রে 


নিয়ে শিয়েছিলাম। ওর খুব পছন্দ হয়ে- 
ছল । বলোঁছিল, লাভাল। 

তারপর বলেছিল, তুমি যে এর মধোই 
এত সন্দর করে সাজয়ে-গুছিয়ে নেবে, তা 
ভাবতে. পাঁরান। 

আমি অলেছিল।ম, 


তোমাকে বয়ে 


অমতে 

করে তো যেখানে-সেখানে তুলতে পাঁর 
না! 

এ লম্বা সরু কালো ভ্রুদুটো টান করে 
উপরে তুলে ও বঙ্গেছিল, ইজ ইট? 

“তবে কি? 

মেমসাহেব গজাননকে অশেষ ধন্যবাদ 
জানাল তাত সম্দর করে বাগান করবার 
জন্য। জিজ্ঞাসা করল, গজানন, তোমাৰ ক 
চাই বল? 

গরজানন বলোছিল, 'বাবাজ, আ'ভ 
নেই। আগে তুমি এসো, সবাকছু ধুঝে- 
টুঝে নাও, তারপর হসাব-টিসাব করা 
যাবে। 

বকেল হযে এসোঁছল । গজাননকে কিছ 
খাবার-দাবার আর কাঁফে আনতে মাকেটে 
পাঠিয়ে 'দলাম। মেমসাহেব ও-পাশের 
সোফাটা ছেড়ে আমার পাশে এসে বসল । 
আমার . একটা হাত নিজের হাতের মধো 
তুলে 'নয়ে মাথা নীছু করে কি যেন দেখ- 
"ছল, কি যেন ভাবাছিল। আম 'কছ: 
বললাম না, চুপ করেই বসে রইলাম । কয়েক 
1মানট এভাবেই কেটে গেল। তারপর এ 
মাথা নীচু করেই নরম গলায় ও বললো, 
সাঁতা, তুমি আমাকে সুখী করার জন্য কত 
?ক করছ। 

৭কন 2 আম বুঝ সুখশ হবো না? 

শনশ্চয়ই হবে। তবুও এত বড় খাড়খ 
এতসব আয়োজন তো আমার জন্যই করেছ। 

আম ঠাট্টা করে বললাম, সেজন্য কিছু 
পুরস্কার দাও না! 


মেমসাহেব হেসে ফেললো । বললো, 

তোমার মাথায় শুধু ত এক চিন্তা! 

'তোমার মাথায় বুঝি সে চিন্তা আসে 
না? 

ও চিৎকার করে বললো, নো, নো, নো! 

এক মুহৃতের জন্য আমও চুপ করে 
গেলাম । একটু পরে বললাম, এঁদকে তো 
গলাবাজ করে খুব নো, নো বলছ, আর 
ওদকে বিয়ের আগেই ছেলেমেয়ের ঘর ঠিক 
করছ। 

মেমসাহেব এইভাবে ফার্ট ওভারের 
ফার্্ট বলে বোলড্‌ হবে, ভাবতে পারোন। 
আমার কথার কোন জবাব ছিল না ওর 
কাছে । শুধু বললো, তোমার মত ডাকাতের 
সঙ্গে ঘর করতে হলে একট ভূত-ভ'বিষ্যং 
1চন্তা না করে উপায় আছে? 

হাঁণ-পার্ক থেকে ওয়েস্টার্ণ কোটে 
গফরে আসার পর মেমসাহেব বললো, জান, 
মেজাঁদ বসছিল বিয়েতে তোমার কি চাই 
তা জেনে 'নিতে। 

আম ভ্রু কুচকে বেশ অবাক হয়ে 
বললাম, সে কি? মেজাঁদ জানে নাও 

তুমি বলেছ নাক? 

'একবার 2 হাজারবার বলেছি! 

আমার রাগ দেখে ও যেন একটু ঘাবড়ে 
গেল। বললো, হয়ত কোন কারণে...... 

'এর মধ্যে কারণ-টারণ কিছু নেই । 

মেমসাহেবের মুখটা চিন্তায় কালো হয়ে 
গেল। মুখ নীচু করে বললো, মেজাঁদ হয় 
ভেবেছে তুমি ফ্রাঙ্ক আমাকে সবীকছ 
খুলে বলতে পার... 


বা 


৩৮৬ 


“তোমাকে যা বলব, মেজাঁদও তাজানে 

মেমসাহেব নিশ্চল পাথরের মত মাথ। 
নশচু করে বসে রইল । আমি চুর করেকরে 
ওর 'দকে চাইছিলাম আর হার্সাছলাম। 
একটু পরে ও আমার কাছে এসে হাত” 
দুটো ধরে বললো, ওগো, বল না, 'বয়েডে 
তোমার কি চাই। 

আমি প্রায় চিতকার করে বলঙ্গাম, 
নতি বিনতে 
চাই? 

একটা 'বর্লাট দশর্ঘান*্বাস ছেড়ে হাসতে 
হাসতে ও বললো, বাপরে বাপ! ঠক অসভ্য 
ছেলেরে বাবা! 

আম অত্যন্ত স্বাভাবকভাবে বললাম, 
এতে অসভাতার ঠক করলাম 2 

মেমসাহেব আমাকে এক দাবড় য়ে 
বললো, বাজে বকো না। ছি, ছি, অমন 
করে কেউ ভাঁবয়ে তোলে 2 

পরে ও আব্মর আমাকে জিজ্ঞাসা কার- 
খশছল, বল না, বিয়েতে তুমি কি চাও 

আম বললাম, তোমার এসব কথ; 
[জজ্ঞাসা করতে লজ্জা করছে না? তুমি নি 
লোকগুলোর দল যে ল্াাকয়ে লাকিয়ে নগদ 
টাকা 'নয়ে পরে ঢাঁলিয়াত করব £ 

পরে মেজাঁদকে একটা চিঠি িখে 
জানয়েছিলাম, আপনারা আমাকে ঠিক 
চিনতে পারেনান। গবয়েতে যৌতুক বা 





প্রতিটি শাখায় 
গ্রুত্যেকের সুযোগ হবি 
লক্ষ্য পাখার জাঙগা 
হুদ্‌ক্ষু 'কল্মচারী আছেন 


াকিল্টাহল ব্যাক লিঃ 


€্ংলাও লমিতিযদ্ক) 
ছুরর ব্যাস্ত গোটীর একটি সদ) 
৯৫৬ বধ্ধাততও অধিক আডিজতঃ সল্প 
ফলিক!তার শ্রধান কার্যালয় 
শিলাণ্ার হাউস, 
৯৮, লেভার নুষাষ রোড, কলি কাডা*১ 
স্থানীয় শাখা ৪ 
১৫, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাডা-১৯ 
পি-৩৭৫, বক 'জি+, নিউ আলিপুর, 
কিক [ত1-৫৩ 
: ই, মহাত্মা গান্ধী য়োড, কলিকাতা-৯ 
২১, গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড, হাওড়! 


১৬৬1৯, বোলালয়াল রোড, 
কদম তলা, হযওড & 


৩৮২ 2 
জে বা 
মানষের দয়া বা কৃপা নিয়ে আমি জ 
দাঁড়াতে চাই না। সে মনোবৃত্ত থাকলে 


দুটো-একটা ৃ | 
করতাম । আর *বশুরের পয়সায়, *বশুক্ের 
 ক্কুগায় সমাজ-সংসারে প্রাতিজ্ঠা 2 ছিঃ, ছিঃ! 
মেরুদণ্ডহীন পুরুষ ছাড়া এ- 
কাজ কেউ পারবে না। খিড়াকর দরজা "দয়ে 
আয় করে, সম্পান্ত করে চালিয়াতি করতে 
আমি 'শাখান। গজের কর্মক্ষমতা ও 
কলমের জোরে যেটুক পাব, তাতেই আম 
সুখী ও সক্তুষ্ট থাকব। 

এই চিঠির উত্তরে মেজাঁদ [লখোঁছিলেন, 
ভাই 'রপোর্টার, তোমার চিঠি পড়ে মনে 
হলো তুমি আমাদের ভুল বুঝেছ। নতামার 
সঙ্গে আমাদের সবচাইভে ছোট বোনের 
[য়ে হচ্ছে। তাইতো তোমরা দ্হক্জনে 
' আমাদের কত 'প্রয়। কত আদরের* 
তোমাদের বিয়েতে আমরা কিছ দেব না, 
তাই কি হয়? তোমাদের িছদ না দলে 1 
বাবা-মা শান্তি পাবেন ? 

আম আবার লিখলাম, সোশ্টমেন্টের 
লড়াই লড়বার ক্ষমতা আমার নেই। তবে 
আম »্পজ্ট জানিয়ে শদাচ্ছি। আমার “কছ 
চাই না। যাঁদ গনতাল্তই কিছু দতে চান, 
তাহলে কন্‌টেমৃপোরারি শহস্ট্রর ছিকছু 
বই দেবেন। দয়া করে আর কিছু 1দয়ে 
আমাকে বিব্রত করবেন না। 

যাকে ওসব কথা । মেমসাহেব 
কলকাতা যাবার আগের দিন দু'জনে বেড়াতে 
বোরয়েছিলাম। ঘুরতে ঘূরতে র্লান্ত হয়ে 
শেষে বুদ্ধ-জয়ল্তী পার্কে বসেছিলাম 
তনেকক্ষণ। কথায় কথায় মেমসাহেব খোকনের 
কথা বলেছিল, তুমি কলকাতা ছেড়ে চনে 
আসার পর বুঝসাম তোমাকে কত ভাল- 
বাঁস। এমন একটা অদ্ভুত 'নঃলংগতা 
আমাকে ঘরে ধরল ষে, তোমাকে "ক 
বলব! কোনমতে সেই লোডজ ট্রামে চেপে 
কলেজ যেতাম আর আসতাম। আর কোথাও 
যেতাম না। আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, 
[সনেমা-টিনেমা কিচ্ছু ভাল লাগত না। 

আম বললাম, ঠিক সেইজনাই তো 
খোকনকে বেশ আঁকড়ে ধরেছ, তা আমি 
বুাঝ। 

'তাইতো সন্ধ্যার পর খোকনকে পড়াতে 
বসতাম। পড়াশুনা হয়ে গেলে খাওয়া 
দাওয়ার পর ছাদে গিয়ে দূজনে বসে বসে 
গ্প করে কটাতাম। কোন কোনাদন মা 
আসতেন । গান গ।ইতে বলতেন কিন্তু আঁম 
গাইতে পারতাম না। গান গাইবার মত 
মন আম হারিয়ে ফেলোছিলাম। 


গীতার লবশ্রষ্ত সংস্করণ 












| ্রসিডেন্ী যারে, ১৫ ক্ালজ, স্কয়ার কানি ১২ 


অঙগত 


ক ভাত 


কলকাতার সম্বল বে ক সম্দর তাতো 
তুমি জান। তোমার সঙ্গে কত ঘুরে 


বোঁডকেছি 


চাপ শুয়ে থাকতাম আমার খাটে। 
'তাই বুঝি? ্‌ 

'সাত্য বলাছ, জানলা দিয়ে পাশৈর 
[শিউলি গাছটা দেখতাম আর এক ট.করো 
আকাশ দেখতে পেতাম। শুয়ে শুয়ে 
ভাবতাম শুধু তোমার কথা ।” 


আম ওর হাতটা আমার হাতের গধ্য 
টেনে নিলাম। বললাম, তুমি যে আমাকে 
ছেড়ে শান্তিতে থাকতে পার না, তা আমি 
জানি মেমসাহেব । 

ওর চোখদুটো কেমন যেন ছলছল 
করাছল। গলার স্বরটাও স্বাভাবিক ছল 
না। ভেজা ভেজা গলায় বলো, এখন শুধু 
খোকন ছাড়া কঞঙ্পকাতায় আমার কোন 
আকর্ষণ নেই। কিন্তু ছেলেটা আজকাল 
যে কি লাগয়েছে তা ওই জানে। 

“ক আবার লাগাল 2 
করছে, 

'তার জন্য ভয় পাবার বা 'িল্তা করবানু 
এক আছে» 

তুমি কলকাতায় রিপোর্টার করেছ. 
অনেক রাজনোতক আন্দোলন দেখছ। 
সুতরাং তুমি দেখলে রূঝতে পারতে "কন্তু 
আমি ঠিক বুঝতে পাঁর না ও কি করছে। 
সেইজন্যই বেশশ ভয় হয়।, 

চার-জোচ্চহার তো করছে না, পৃতরাং 
তামি এত ঘাবড়ে যচ্ছ কেন 2, 


মেমসাহেব দৃ্টিটা একটু ঘুরয়ে 1নয়ে 
কেমন যেন অসহায়ার মত আমার ?দকে 
তাকাল । বলল্গো, জান, এই ত কছুাদন 
আগে হাতে ব্যাপ্ডেজ বেধে ফিরল । প্রথমে 
কিছুই বলছিল না। বারবার 'জজ্ঞাসা করার 
পর বললো, পাশের লাঁঠ লেগেছে। 
এবার মেমসাহেব অমার হাতদুটো ?চপে 
ধরো ধললো, আচ্ছা বলতো, এ লাঠিটাই 
যাঁদ মাথায় লাগত, তাহলে কি 'সর্ঘনাশ 
হতো? 

আম বেশ বুঝতে পারলাম খোকন 
রাজনশীততে খুব বেশী মেতে উঠেছে। 
সভা-সামাত 'মাছল-বক্ষোভ করছে সে এবং 
আজ হাতে লাঠি পড়েছে, কাল মাথায় 
পড়বে, পরশু হয়ত গুজলগর আঘাতে আহত 
হয়ে মোডক্যাল কলেজের অপাঃরশন 
1থয়েটারে যাবে। চিজ্তার খনশ্চয়ই কারণ 
আছে কিন্তু এ-কথাও জান ছেলেরা একবার 
মেতে উঠলে 'ফাঁরয়ে আনা খুব সহজ নয়। 
খবরের কাগজের 'রিপোর্টারশ করতে গিয়ে 
কলকাতার রাজপথে বহুজনকে পুলিশের 
লাঠিতে আহত, গুজশতে িনহত হতে 
দেখোছ। সব 'রিপোর্টারই এসব দেখে 
থাকেন, নিশ্চল নিশ্চুপ পাথরের মতরি 
মত দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখেন। চুপ করে 


. দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে আমিও সবাকছু দেখোছি, 


একফোঁটাও চোখের জল ফেলিনি। 


সন্ধ্যাবেলায় কিন্তু ভোঁম চলে 
আসার পর আঁম' কলেম্স থেকে ফিকে চুপ- 


1 কহ ধূজ অংগ 


আজ মেমসাহেয খোকনের হা বলায় 


হঠাৎ মৃহূর্তের জন্য এইলসধ দৃশ্যেন ঝড় 
বরে গেল মনের পর্দায়। কেন, ভা বৃঝতে 


পারলাম না। মনে মনে বেশ একট: 
চাঁচ্তিতও হলাম। ওকে সেসব কু ধুঝতে 
ধদ্সাম না। সান্না জানয়ে বঙ্গলাম, হাতে 
একটু লাঠি লেগেছে বলে অত ঘাবড়ে ধাচ্ছ 
কৈন? কলকাতায় বাস করে যে পুলিশ 
এক ঘা লাঠি থায়ান, সে খাঁটি বাঙালনই 
না। 


আমার কাছ থেকে লুকোবার জন্য তাড়া. 
তাঁড় আঁচ্গ দিয়ে সারা মুখটা মুছে [নিয়ে 
বললো, হয়ত তোমার কথাই ঠিক 'কন্তি 
যাঁদ কোনাদন কিছ, হয় 


মেমসাহেব আর বলতে পারল না। 
দুই হাঁটুর পর মাথাটা রাখল। আম ওল 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ধললাম, 
অত ভয় পাচ্ছ কেন মেমসাহব 2 আবার 
বললাম, অত চিন্তা করলে কি বাঁচা যয়? 
না কন্তি 


৮. সী 
মেমসাহেব রাজনশীত করত 


কলকাতাতে জন্মে, স্কুল-কলেজে- 
ইউনভাসাটিতে পড়েছে | সংভরাং ইচ্ছা 
হোক, অনিচ্ছায় হাক, অনেক ফা, 
দেখেছে । হয়ত গঞ্টীতে মরতে দেখোল 
1কম্তু লাঠি বা টিয়ার-গযাস লা ইট- 
পাটকেলের লড়াই ানশ্চয়ই  আনেকবার 
দেখেছে । তাছাড়া খবরের কাগজ পাড়ে, 


ছাঁব দেখে। সেই সামান্য অভিজ্ঞতার 
1ভাম্ততেই খোকন সম্পরকে মেমপাতেক 


একটু আঁস্থর না হয়ে পারোনি। 


[ফরে আসার দ্র 
বলেছিলাম, তুম লং 
পায়ে লাক। 
আমাকেও 


ওয়েস্টার্ণ কোটে 
আম মেমসাহেবকে 
খোকনকে আমার কাছে 
এখানে পড়াশুনা করবে আর 
একটু-আধটু সাহায্য করবে। 


আমার প্রস্তাবে ও আনন্দে লাফয়ে 


উঠোছল। বলেছিল, সাত্য ওকে পাঠিয়ে 
দেব £ 

“হ্যা, হা, দাও |? ০ 

“কিন্তু... 

“কন্তু কি? 

“ক'মাস পরেই তো ওর ফাইন্যাল।, 

আম বললাম, ঠিক আছে। পরবক্ষ। 
দেবার পরই পাঠিয়ে াদও, এখানে ?ব-এ 
পড়বে। 

মেমসাহেব একটু হাসল, আম।কে 


একটু জাঁড়য়ে ধরল। বললো, ততাঁদনে 
আঁমও তো তেমার কাছে এসে যাব, তাই 
নাঃ ৰ 

আমি ওর মাথায় একটু ঝাঁকুন দিয়ে 
একটু আদর করে বললাম, তখন খুব মজা 
হবে, তাই না? 


ও আমার বকের পর মাথা রেখে 
বললো, সাঁতা খুব মজা হবে। 
আজ আঁস। | 
ভালবাসা নিও । | 


ডি. 11” তোমাদের হাজ্জ 


ইংরেজীতে একটা জনাপ্রয় গান আছে-- 


ণরং আউট দি ওক, পিং অন: দি নিউ।' 
খষ্টগাসের রাতে পিয়ানোর তালে তালে 
যখন কোন ইংরেজ পরিবারের সবাই মিলে 
গানাট গলা মিলিয়ে গান, তখন পাত্যই 
ভার সংজ্দর লাগ্গে। আর তাস্ছাড়া এটাই 
তো জীবনের চরম লত্য। পুরোনোর জন্য 
বলাপের কি প্রয়োজন, নতুন এলেই তাকে 
স্বেচ্ছায় বা আিচ্ছায় হোক স্থান করে 
দিতে হবে । তাতে জাঁবনের একঘেয়োম দর 
হয়। মুয়োপের চলাচ্চতি জগংও এই 
সতাটাকে মেনে নিয়েছে । ইতালী, ফ্রান্সে 
[ডি সিকা, আমন্তোনিগনি, ফোঁলান, গদার, 
ক্ফো, রেনে পুরোনকে দুহাতে সরিয়ে 
দিয়ে নিজেদের স্থান করে নিয়েছেন। 
ইতালশর নিও-ারয়ালজমের স্থানে আজ যে 
নতুন নাম শোনা যাচ্ছে সোঁট হল িনও-নিও- 
[রয়ালিজম। এ তান্দোলনের জনক 'হসাবে 
[বাশ কারে! নাম করা না গেলেও মাকে 
বেলোশিও, রোমানো স্কাভালানর লাম 
প্রায়ই শোনা যায়। বেল্লোশিওর শেষ ছাঁব 


স্বপ্ন ও সঙ্কট 





মিনতি চৌধুরণ 


শদ চশনা ইজ নিয়ার' তো ইতালশর শুধু- 
মাত চিপ্রজগতে নয়, রাজনশাতির জগতেও 
আলোচনার ধ্রিথিয় হয়ে উঠেছে। 


শুধু ইতালশর কথা বললে 'নরপেক্ষ 
হওয়া যাবে না, পোল্যান্ডের স্কোলিওমাঁস্ক, 
চেফোম্লোভাকিয়ার জাঁ নিমেক, সুইডেনের 
জাঁ ন্লোয়েল, জন ডোনার, এ-ছাড়া গ্রীস, 
যুগোশ্লাভিয়া, হাঙ্গেরশ রয়েছে। জার্মানীর 
[চন্ত্রঞজগতে এখন একমান্ত যে উজ্জ্বল নামটা 
শোনা যায় তা হল পটার 1স্কমোনীয়। 
জার্মান চিল্লের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছেন ভদু- 
লোক। এখন অবশ্য কিছু উঠাঁত পাঁর- 
চালক চলাচ্চপ্নকে নিয়ে এমন মাতামাতি 
শুর করেছেন যে, দেখে মনে হয় একটা 
হেস্তনেক্ত না করে বুঝ ছাড়বেন না। গত 
জানুয়ারশতেই পাঁচটা নতুন ছবির 'প্রাময়ার 
হল। কাহিনীর দক থেকে নতুনত্ব আছে 
প্রাতাটতে। ওর একটা ছাবিতে দেখান 
হয়েছে একাঁটি মেয়ে, হামবূর্গ থেকে 
মিউনিখ যাত্রা করল শুধ্মাম নিজের 
'কুমায়ীত্ব। হারাবার জন্য। ভায় এই স্বেচ্ছা 


'বলিদান, আজকের পাশ্চাত্য জগতে মোটেই 
নতুন নয়। হত্যা, রহসা, রোমাঞ্চ, প্রেম 
অন্যান্য ছাবগৃলোর বঘয়বস্তু, তবে '্রিট- 
মেন্ট ভা, বাদ আলাদা । 

ঘন্র প্রযোজনা ও পাঁরচালনার ক্ষেত্রে 
এই যে নতুন জোয়ার, এর কারণ শুধুমাত 
আনন্দলাভ। চলাচ্চ্ যেহেতু 'শিক্প, পাঁর- 
চালক শিক্পী, কাজেই আপন খেয়ালে 
আত্মতপ্ত করার সুযোগ সবাই-ই চায়। 
খ্যাত চিত্র সমালোচক জো হেম্বসং 
বলেছেন-_-এদের মধ্যে খুব কম সংখ্যকই 
রাশ করে দশককে', অর্থাৎ সকলেই কম- 
বেশশ জনাপ্রয়। গত বৎসরের অনাতম 
সাফল্যের আঁধকারশ প্রযোজক রব্‌ হাউভার 
(খাঁন পাঁচ 'মলিয়ান মার্ক লাভ করেছেন 


 প্যবসা থেকে) বলেছেন--'আঁম ফেব্রুয়ারী 


মাস পর্যন্ত আামার ছাবর মানত দ্থাগত 
রেখোছি, কারণ নতুনের জোয়ারের মধ্যে 
ছাবটাকে ঠেলে দিতে চাইীছ না। তাই বলে 
এই নব্যদের ষে তানি সহ্য করতে পারেন না 
তা নয়, বরং এদের প্রাত তাঁর সহানুড়াতি 
ও সক্রিয় সহযোগিতা কাজ করছে। 





উপরোন্ত পাঁচখানা ছবির সব কটাই 
আনকোরা হাতের । যাঁদও নাগারকত্বে বুল- 
শোরিয়ান। তবুও ম্যারন গোসভ: 
জার্মানীতেই কাজ করছেন। এক আগে 
দুটো ্বল্প-দৈর্ঘোর ছাব করেছেন। 
70197062168 15080600052 ওর প্রথম 
কাহনীীচঘ্। উনি বলেন--'কপ্পনা ও 


শচন্তার তীশশ্রতা থাকলেই যে কেউ ছাব 


করতে পারে'। প্রযোজক হাউভারএর ছাবি 
দেখে এত মৃন্ধ হয়েছেন যে, মাসিক আট 
হাজার মার্ক ট্ুষ্ততে গোসভ্কে লিজের 
ব্যানারে ছাঁব করার জন্য ঠিক করেছেন। 


ব্রেমেনের কাছের উঁইন্টিনজেলের গে 
স্পিলন উত্তরাধকার সূঘ্লে পাওয়া বিরাট 
খামার বাড়ীখানা ববন্তরী করে দিয়েছেন! 
কারণ কি-না উন ঘসুর জাখে, শৈটসন 
নামে একথানা ছাঁব তুলবেন, তার টাকা 
জোগাড়ের জনাই এত কাণ্ড। ছাবর কাহন? 
হজ একটা 'মষ্টি প্রেমের গহ্প নিয্মে। উনি 
মনে কয়েন, আজকের দিনে আভা গার্দ, 


গ্রভীতি গোষ্ঠীর পাঁরচালকরা যে-সব ছবি 


করেন, তাপ [বশসর ভাগই বড বেশী 
সিরয়স্, বড় বেশী সমসা  জঙ্জারত, 


অত্ম্ত দার্শানক তত্বে ভ।রাক্তান্ত, হলিকা 
সের বা চিন্তার প্রাধানা কফম। তাই উন 
সাষ্টিমধূর প্রোমর গল্প দিয়ে দশ'কমনকে 
একটু হালকা করে দিতে চান। প্রান্তন চিত্র- 
সমালোচক এ কে হার্ভ 'সমভ জার্মান চর 
জগতে জে জেনারেশন ছাবখানা দিয়ে 
আলোড়ন ফেলে দয়েছেন। হোর্সট ম্যান- 
জ্লেড আডজফ: এ পযন্তি চিত্র প্রযোজনাই 


করে আসছিলেন, হঠাং কি খেয়াল হল 
একটা গজ্প লিখে ফেললেন, চন্রনাও 


তৈরী হল। তারপর ছাঁবখানা মুক্তি পেল, 
তাৰে অনেকেই ডি গোল্ডেনে পলে নেতুগ- 
টিভ- আাঁটচুড্‌ সহা করতে পারেন নি। এই 
গসরিজের পণ্চম ছাব 111৮ 85০1১018810 
88120. : (51251010186 প্রানজ মযোশেফ 
স্পিকারের দ্বিতীয় ছবি। ওর প্রথম ছাঁব 
হল ভিবজলভে রাইটার। একজন যুবক তার 
আশা, স্বন ও স্ধবনভঙ্যোর কাঁহনশ 
ধক্পকারের দ্বিতীয় ছবির মূল কথা। 
যুবকাট ছন্রীইসানক হবার বাসনায় নাম 
[লাখিয়োছল টসনা বিভাগে, কিন্তু মনোনয়ন 
কালে তাকে বাদ দেওয়া হয় এবং তার 
মানাসক অসামাতা ল।ক্ষত 


হওয়ায় এক 


আতরম্ত গরমের জন্য তরুণ পাঁরচালক 
.মে স্মীল অত্যাধক গরমে হালকা পোষাক 
লি পরেছেন। রর 


৯ আদ 





৫ চর 
৮৮ টি পর এল রি টি 


স্যানাটোরিয়াগে ভার্ত করা হয় তাকে। 


ছু বশীতিনঈীতর বর,দ্ধে বিদ্ুপাজ্মক 
আক্ুমণ এ ছাব, তাই বলে ছাবর মূল 
উদ্দেশ্যে কিন্তু আক্রমণাত্মক বা বেপরোয়। 
নয়। ছবি তৈরণ হবার সময়ও ' পাঁরচালক 
স্পকার জানতিন না ছবিটা আদৌ মুক্তি 
পাবে কি না, অবশ্য তার জনা 'স্পকার 
এতটুকু চিন্তা করেন না কারণ তাঁর 
আগের ছাঁব 'ভিবলডে প্লাইটার যে পাঁরমাণে 
আঁর্থক সাফলা লাভ করোছিল তার ফলেই 
বহু চিন্রগৃহ মালিকরাই তার ছাবর প্রদর্শন 
আধকার চেয়েছিল । 


কোন ছাবর আক সাফলোর আনশ্চয়- 
তার মতই আভনেভা আঁভনেত্রীদের ভাগও 
আনশ্চিত,. াবশেষ করে নতুন মুখের । 
তারকা প্রথা বস্তাপচা উপন্যাসের মতই 
অবশ্যই পাঁরহার করা প্রয়োজন । নতুনেরা 
তা স্বীকার করেন, আর তাই তাঁদের প্রাতাট 
াবতে নতুন মুখের সন্ধান পাওয়া যায়, 
কিনতু আশ্চযেরি বিষয়, এ সব নতুন মুখ 
পর্দায় নতুন হলেও আঁভনয়ে ষথেম্ট দক্ষতা 


ও আঁভিজ্ঞতার হ্ছাপ রাখে । মারন গোসভের 


ছুলটায় দুটো প্রধান চত্রিঘে আছে একেবারে 
অনভিজ্ঞ দজন লোক যাদের মধো এক- 
ভুনের পেশা হল বার-এর বয় এবং অপর- 
জন হল সেই বারের একজন 'নয়ামত 
খারদ্দার। গোসভ্‌ গুদেব প্রশংসায় পণ্ড- 
মুখ। উীন বলছেন-এলা দুজনে এক 
অভতপর্ব সন্দর জাাঁট। তারা এত সাব- 
নেৌল্ম আভিনয় করেছে যে, মনে হয় না এটাই 
ও"দর প্রথম চিতায়ন। অনেক পেশাদারশ 
আভনেতারও হিংসার বস্তু এদের অভিনয় ।' 


একহ্ড 'স্কমং-এর শা (06106170101 
এর প্রধান চরিঘাটতে আভিনয় করেছেন 
প্রান্তন ফটোগ্রাফার রোজার 'ফ্রতজ্‌। উাঁন 
এর আগে ছাঁব প্রযোজনা করে প্রচুর পয়সা 
করে 'নয়েছেন। অবশ্য এ ছবির প্রযোজকও 
উন গনজে। তরুণ অভিনেতা ওয়ানণর 
এীঁঙ্ক এখন দুটো ছবিতে অনাতম প্রধান 
চারব্র দুট করছেন। তার মধ্যে একাট হল 
মে স্পিলস-এর ঘসৃর জাখে শেস্‌ন ছাবিতে 
একট হাপ্প চারত্র আর অপরটা হল 
আইশেনলাউব ছবিতে জনৈক তরুণ 
জমশনীর ভূমকায়। পলসের স্লো 
চপ্রনাটা করার সময়ই এক ওই 'হাস্পি 
চ।রএুটার অনংপ্রবেশ করয়েছেন। 
 আভনেতশদের কথা বলতে গেলে 
প্রথমেই যার কথা মনে আসে সে হল উীশ 
গ্লস। ইন স্কুলের ছাত্রছান্শ এবং সৌনক- 
দের মধ্যে অত্যন্ত জনাপ্রয়। মে স্পিলের 
ছবির নায়কা এ। 
বালদানকারখর কাহনশ £নয়ে যে ছাবটা, ওর 
মুখা চাঁরত্র করছে কুঁড় বছরের পর্ণযৌবনা 
গিঙজা ফন ভাইটারসহাউজেন, এ ছাবিতে 
তার অভিনয়-সাফল্য তাকে জার্মান চিন্ত- 
অগাতে স্থান করে 'দয়েছে। ইতিমধ্যে 
ফ্রানজ জাইৎস ফিল্ম কোম্পানী ওকে 
তাদের চুন্তপন্রে স্বাক্ষর কারয়েছেন। দি 


ছেড়া আকর্ষণ এর 






1 
ল39৯০ ০ 
সস 


নি ্ ১৬৯ ৩০ এে১ পেশি 
আভনেন্রী এলকে সোমের 





গোক্েেডনে পিছল ছার মুখ্য চরিব্রাভিনেতগ 


পেন পাডীল কয়েল বশবাবিদ্যলয়ের 
বজ্ঞনের ছাত্রী পেহা অবশা তার এই 


প্রথম চিতাভিনয়কে সারয়াসাল নেয়নি, 
একটা নিজেকে নিয়ে পরাশ্। করা গেলা 
এই ভাব। ইাতিমবোই সে চিত্জগতৎ সমপাকি। 
আঁভন্ঞতার ঝদালতে বেশ কিছু তিশ্তভা 
সঞ্চয় করে নিয়েছে, নইলে সে কি করে 
বলে-- “স্বকীয় চিন্তা ও মতামতের কোনটাই 
কিছু বিসজ্ন না 1পয়ে এ লাইনে কে কত- 
দূত এগোতে পারে ৮ শোনা যাচ্ছে কালো 
পণ্টির আগামণ ছাঁবতে আভন্জয়র জন্য পেন্তা 
টান্তবদ্ধ হয়েছে এরই মধ্যে। 

এই তরুণ চিত্র পাঁরচালকরা কতটা 
হদরগ্রাহী, চিন্তাকর্ষক প্রাতিভাকে চিএর- 
জগতে এনেছেন তার বিচার না করেও 
সাধারণভাবে এটা বলা যায় যে, প্রাতি আভি- 
নেতা আভনেতীই আপাতদ্যান্টতৈে আকর্ষ- 
ণীয়। তাদের আকর্ষণীয় শারীরক অংশকে 
তাই পাঁরচালক্রা 'বাভিশ আঙ্গেল থেকে, 
বিভিন্ন ভাবে কোন লাজ-লঙ্জার বালাই না 
রেখে দেখান। আধ্ানক ছবির মূল হল 
নগ্নতা ও যৌনতা, জার্মান চিত্রজগতও তার 
ব্াাতরুম নয়। বালিনের অনাতম ক্ষুরধার 
সমালোচক ব্রাডনার সঞ্জাত কারণ দোখিয়েই 
আলোচনা করেছেন যে, যৌনতার প্রাত 
প্রখোজক ও পাঁরচালকদের যে এই লাগাম- 
প্রধান কারণ হল্‌ 





এ সব ছবির আর্থক সাফঙ্গোর নিশ্চয়তা । 
পুরোন যৃগের খ্যাতনামাদের মত আজকের 
এই উঠাঁতি আঁভনেতা আভিনেত্শরা চোখের 
পাতা না ফেলে দেহের পোষাক খুলে 
ফেলতে গররাজশী নন, বরং উল্মুখ। 
লোকেশান শাঁটং-এর সময় এক হাট 
লোকের সামনে নগন হতে পেলা পালর এত- 
টুকুণ্ড দ্বিধা আসে ন। সারা দেশের পনের 
হাজার পোস্টারে শুধু নগ্ন পেতার হবি 
ছড়িয়ে আছে। পক্ষা্তরে অনেকে বলে-- 
'জুলাই-এর অমন চামড়া পোড়ান রোদে নশ্ন 
হওয়া খুব আনন্দদায়ক ।' এখনও পর্ষ্ত 
এ ব্যাপারে কোন মরালটির প্রশ্ন ওঠে 'নি। 
মোনিকা িলেনবেশ, : ইত্গ মার্শাল ও 
ক্রিষ্টিনা ক্রগার ও ক্লাউস লেমকের আকা- 
পলধো-তে তাদের অমন "ললিত লবছ্গ- 


তা যাই হোক, এ সব ছাবির আসল 
আকর্ষণ হল হছাঁবর পারচালকরা। কাহনশ 
থেকে শুরু করে, চিত্রনাট্য, সঙ্গত. ক্যামেরা 
সব কাজই প্রায় তাঁরা করেন। ফরাসশ শনউ 
ওয়েভ্-এর স্র ধরে এরাও চিত্রনিমাণের 
সব দায়ত্ব কাঁধে নেয়। অবশ্য এ ব্যাপারে 
জাণ্ডার ক্লুজই প্রথম পদক্ষেপ শুরু করেন। 
এখনকার অন্যতম শ্রেজ্চ 


নাম উল্লেখযোগায। 


এরা, নতানেরা সবাই গনজেনদরাক এক- 
দর দলশ 'হাসেবে মানতে বাজশ নন। 
মেস্পিল দীঘশ্বাস ফেলে বলোছলেন এক- 
বার--"আমরা যখন সবাই নতুন থয়োরশাতে 
বশপাসশ, তখন আমরা সবাই এক আত্মা এক 
প্রাণ, কিন্ত এখন আমরা যেভাবে কা 
করছ সকলে-সেখানে ঈর্না, শ্বেষ আসা 
স্বাভাবিক । আম নিজোকে প্রশন করেছি যে, 
পুরোনো দিনে এ জীনষটা আরও 
বেশশ পাঁরমাণে ছিল 2" এশদের এই 
পরশক্ষামলক ছ্াবগণলো কালের করাল 
তাতে দন টিকে থাকবে, সমাজকে 
ণক দেবে দাল না। সাফল্য সম্পর্কে 
যতটা সংশয় থাকুক না কেন, এ ছাবগুলো 
দেশের চিলাশাষ্পে যে এক নতুন অনুভতি 
ও নতুন চেতনার সন্টার করল তা বহু পূর্ব 
থেকেই আশা কর। যাচ্ছঙ্ল। চিতজশতে 
এ সব ছাবর প্রধান দান হল পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার ক্ষেত্রে নতুনের জাগরণ, চিল্তার 
অকপট প্রকাশ,  আত্প্রকাশের স্বতঃ- 


প্রবৃস্ততায় ঘতাহ্াঁত। 


এই সব নতুন ছবি, নতুন মুখ, নতুন 
প্রযোজনার, সাফল্য সন্ত জার্মান িন্রজগৎ 
এখনও স্রোতের প্রাতকূলের ব্যবসার নৌকো 
বেয়ে চলেছে । গত ডিসেম্বর মাসে অনু- 
শি্ঠিত জার্মান চিন্ধ পাঁরবেশক সংস্থার 
তাঁধবেশনের রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, 
শদন দন সিনেমা দর্শকের সংখ্যা কমছে, 
ফলে বক্স আঁফসের আরগ . জে আচ্ছে।' 
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৬১৯৬৬ সালে মোট আয় ছিল ৬৪০ (াজি- 
য়ন মার্ক, সেখানে ১৯৬৭তে তার পারমাণ 


দাঁড়িয়েছে ৬০০ মালয়ন মাকে অঞ্গাৎ 
নীট আয় ১৯৬৬ সালের ৬২২ মিলিয়ন 


মার্ক থেকে ১৯৬৭তে &৮% মিলিয়ন মার্কে 
এসে ঠেকেছে । চলচিত্র পাকা ফিল্ম একে 
লখেছে-ানঃসদ্দেহে বলা যায় টৌল- 
[ভিশনই এর প্রধান কারণ। সিনেমা আজ 
বসবার ঘরে এসে দাঁড়য়েছে, তাই দুয়ের 
মধ্যে দাঁড়িয়ে দর্শক আজ হতবাদ্ধি। তাদের 
এই হতবুষ্ধিতা দর করা প্রয়োজন 
সর্বাগ্রে ।' অবশ্য পত্রিকাটি একথা বলোন যে, 
দর্শকদের ওপর টোঁলাভিশনের এই প্রভাব 
[চিন্জগতকে নাধ্য করতে পারে অন্য পথে 
যেতে । অর্থাত শুধুমার সাধারণ প্রমোদ 
মাধাম হিসেবে চলচ্চিতকে না দেখে পাঁরি- 
পূর্ণ আট মিডিয়ম তিলসবে তাকে যাঁদ 
বৃপাল্তারের চেল্টা হয় নিষ্ঠা সহকারে, তবে 
তা 'নশ্চয়ই দশকরা নোব। 


'টাইম' পাঁণিকাণ্ড লিখছে যে এতাদন 
যাব যে হলিউড. চিত্রজগতের স্বর্গোদ্যান 


ছিল, যেখানে দর্শক মনোরঞ্জনের বহ্‌ল 
উপকরণ দয়ে ছাধ তৈরণ হয়ে এসেদ্ছ, 
সেখানেও ভাঁটা পড়েছে আজ । গরকঘেয়োম 
এসেছে পাঁরচালক প্রযোজকদের মধ্যে, 
তাছাড়া দর্শকদের কাছ থেকেও আগের 
মত সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। তাই সেখানেও 


এখন এীলনর পের, জন কাসাভেটম্‌, 
ভ্রুস ব্রাউন, আর্থার পেন, মার্টন 'রট: 
প্রভৃতি নতুন. নতুন না পর্দায় ফুটে 


উঠঠছে। "নউ ফ্রিডম এর সুশশখতল হাওয়া 
এখন ক্যালফোনিন্যার কূল ধরে এধাবে 
আটলান্টিক উপকনে পর্যস্ত বয়ে চলেছে । 
এতাঁদন বাদে হলিউড বুঝতে পেরেছে 
সরস্বতী ও গণোশের মধো বিরোধ খুব 
একটা নেই। আর এটাও তারা উপলাস্ধি 
করেছে যে হয়ত শিল্পের সঙ্গে অথের 
'শৈবাহক' সমপকি স্থাপন করা যেতে 
পারে যদ উভয়ের মাধা পারস্পারক 
সহাবস্থান নশাতি বজায় রাখা যায়। 
ইীজমাধো সে ধরনের কিছ প্রচেম্টাও শুরু 
হয়েচ্ছ। জামানশর খাত [চিত প্রযোজক 
হোস্ট ভিন্টলান্ড এডগার ওয়ালেসকে 
[দিয়ে নতন ছাবির কাজ আরম্ভ কারছেন, 
আর্থার রব্রাডনারও কার্প মেকে 'দয়ে 
শিগ গর নতৃন ছাঁনর কাজ শর করবেন। 
হয়ত জামান চির জগত সরকারের নতুন 
শফল্সে প্রমোশন আকা সহাযতায লবচে 


যেতে পারে এবারের মতন । এটা আশা 
করা যায় যে এই নতৃন আইন জামননগর 
জাঁটল চিল বাবসায়ে নতুন দিক খল 


দেব. কিন্তু নবা তরী প্রাযোজকরা এই 
ভ্রাইনের বরৃদ্ধে। বিরোধিতার 
প্রধান কারণ হোল নত আহ্বান লা 
রজব রজার তা সেই 
সব ছাবকেই দেবে থা এ আইনের বাঁধা 
আওতার মরালটিকে মেনে চলবে এবং 
তন লক্ষ মার্ক বঙ্স আফস থেকে আনতে 
পারবে। তরুণ প্রযোজকরা এ আইন 
মানতে চান না আর কনল্ট্রোলিং বডিতেও 
তাক থাকতে চান না॥ 


্র “ক 
চু 





আভয্যন্ত কাহিনশ সাঁনন 


নট 


নি 


সানন ঘরের বাইরে স্বাধশনভাকে 
মানুষ হয়েছিল । ভর্াদামর সানিন যোদন 
ঘরে ফিরে এল তখন সে এক অসাধারণ 
মানুষ । মা এবং বোন লেডা দুজনের দৃঁজ্ট 
[িপ্ময়ে বিস্ফারিত। ভু লেভার জণবনে 
এক পরম আকর্ষণশয় ব্যান্ত। সেদিনই 
বাগান দেখাতে যখন লেডা তাকে ছায়াঘেরা 
পথে নিয়ে গেল তখন সাঁনন বলেগছল-- 
চমৎকার দেখাচ্ছে তোমায়, ি সুন্দপলই না 
হয়েছে। ষে তোমার প্রেমে প্রথমতম সে সাত্য 
অসাধারণ সুখী হবে। 

সাননের কথা শুনে লেডা লজ্জা পায়। 

সারাদন একজন দেহ-উপভোগণী তরুণ । 
অশ্বারোহপ বাহনশীর কাপ্তেন। কিছুকাল 


ধরে সে লেডার পিছনে ঘুরছে । লেডার 
অন্তরে জেগেছে: জীবন জজ্ঞসা। 
নোভকভ:ও লেডার রূপের মোহে আকুত্ড 


হয়োছল, কন্তু তার পরাজয়ের মুহ্হতি 
5ঠ ড্রায়ংরুম থেকে সারাদন বোঁরয়ে এসে 
লেডার কোমরটা জাঁড়য়ে ধরে কানের কাছে 
মূখ রোখে ধার গলায় বলে-কি হয়েছে। 
অমন কেন হের মুখচান্দ্রমা তোমাক । 
সারাদিনের গোটা! এসে লেডার কান 
স্পশা করৌলেডার সারা দেহে 
"খালে হায়। সারাদনের চেয়ে শিক্ষায়, বংশ 
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৮৮ দাও, সংস্ক্কাতিতত লেডারা অনেক 
ওপরের ধাপে । সারাদিন কোনো মতি নেভার 


টা রা রি ৯ মাত 
নি রে 
্ 
টং] 
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[মখাইল আরতজশীবাসেড (১৮৬৬- »১৯১৯) বংশ খতান্দগর গোড়ার কে 


রুশ সাহাত্যে একটি বিশিষ্ট ধারার অন্যতম প্রবর্তক হিসাবে 


প্রাতচ্টা 


করেন। যৌন-স্বাঁধকার এবং যথেচ্ছাচার নীতিতে 'বশবাসী এই সব. সারা 


ফযোৌন-প্রমন্ততার উৎকট গন একেছেন। 
বাংলা দেশে ইংরাজী তান্দবাদ এসে 


প্রকাশত হয় ১৯০৭-এ। 


আর্তজশবাসেভের : সানন প্রথম 


পেশচ্ছার 


1তাঁরশের দশকে । পাথবশর সব আর্তজশীবাসেভ এই একখানি উপননসের 
জনাই স্মরণণয় হয়ে আছেন। এই পাঁথবধখ্যাভ উপন্যাসের আংশিক অনুবাদ 


প্রকাশিত হল।] 


কোনো ক্ষাত করতে পারবে না। ওর ব'লচ্ঠ 


. বাহুর আশ্রয়ে তাই আপনাকে ছেড়ে দয়ে 


ওর মন্দ লাগাঁছল না। যে গভীর গহনের 
পাশে এসে দাঁড়য়েছে সেখান থেকে থে 
কোনো মৃহৃতেই ঝাঁপ দেওয়া যায়। 

অস্পম্ট গলায় সে বলে, কেউ যাঁদ দেখে 
ফেলে। 

সারাদনের পেষণের কোনো জবাব নেই, 
অথ৮ আপনাকে আঘঙ্গনমুক্ত করার কোনে। 
চেষ্টাও নেই । এই নশ্চল নঈরবতায় স।বাঁদন 
আস্থর হয়ে উঠছে । সে লেডাকে প্রবল চাপে 
চূর্ণ করতে চায়। সে কানে কানে আকার 
বলে--কথা দাও, তুমি আমার কাছে আসবে ॥ 

লেডার সারাদেহ কাঁপছে । এই গন 
এই প্রথম নয়। যতবার এই প্রশ্ন উঠেছে 
ততবার ওর দেহের এই অবাধ্য ঠশহরণ বাধ 
সূষ্টি করেছে । 

এইবাল আকাশর চাঁদের ঈদকে মোহ; 
ভরা দণন্ট ছাঁড়য়ে লেডা শুধু বলে, কেন ও 

তুমি বলছ কেন? সারাদন জবাব দেয়, 





আম যে তোমাকে চাই। কথা বলতে চাই । 
গনাবড় করে পেতে চাই । বল তুমি অ।সবে! 


এই বলে সারাঁদন ডাকে দৃহাতে 
বুকের ভেতর টেনে নেয়। কি এক প্রচন্ড 
জহালায় লেডার স্নায়ুশরা অবশ। তার 
দেহ কঠিন হয়ে এসেছে। সে সারদনের 
কাছে আরো এাগয়ে আসে-আশংকাক়্, 
আনন্দে, উত্তেজনায় লেডার সমগ্র দেহলতা 
আকুল হয়ে ওঠে । চারপাশের জগৎ যেন 
লু”ত-_-আকাশে চাঁদ নেই, আভতপারিচিত 
বাগানটা যেন শৃন্যে বিলশীন। মাথাটা কেমন 
যেন আচ্ছল্ন। অনেক কষ্ট করে আপনাকে 
মুক্ত করে নেয়। তারপর বলে--জাচ্চা-- 
যাবো । লেডার গলা শাাকয়ে গেছে, যেন পে 
অন্তহীন পারাবার পার হয়ে এজ । 


ক এক অজানা বেদনার 'নাবড় পলকে 
লেডার সারা অগ্গা ভরে বায়। সারদনের . 
মনের গভশরে াবজয়ের উল্লাস । এই পুচ 
সম্পন্ন অক্ষত কৌমার্যের গর্বে গাব 
মেয়েটিকে মনে মনে দেহসম্ভোগের সাঞ্গনী 
হিসাবে ক্পনা করে নেয়, ভাবে নগ্ন ভন 
[নিয়ে লেডা তার কাছে ধরা দিয়েছে । 


এর কয়েকাঁদন পরে. এক সন্ধ্যার লেডা 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ঘরে ঢুকে মাথা নীচু 
করে দাঁড়য়ে চিন্তায় আকুল হয়ে পড়ে। 
তার দেহে ও মনে একটা ক্লান্তির বোঝা। 
সারাদনের সঙ্গ একটু বেশী রকমের 
ঘাঁনছঠতা করে ফেলেছে, যে ওর চেয়ে অনেক 
লচের স্তরের মানুষ তার করতলগভ হয়ে 
পড়েছে । সারাদিনের নিদেশে তাকে চলতে 
হয়, এখন লেডার কাছে সারাদন আর 
7খলার পুতুল নয়. সেই ষেন কর্তা, আর 
€ ভার কেনা বাঁদখ--। 


ক করে যে এই অবস্থায় পেশছেচে 
তা ভেবে পায় না। গোড়ায় গোড়ায় উত্তেজনা- 
মুখর আনন্দময় দিনগুক্সি বেশ শ্রগত। 
তারপর এসেছে সেহীদন-যোদন সব কেমন 
অস্পন্ট হয়ে গেল। একাঁদন সে অল 
গহুরে ঝাঁপ 'দয়েছিল, তরপর হারিয়ে 
ফেলেছে আত্মানয়ন্তণের সব ক্ষমতা । 
কামনার পাঠ উচ্ছল করে আপনাকে উৎসঙ্গ 
করেছে_আজ সে হতমান, ক্লান্ত, অণসশী। 
এখন আবার মনে জাগছে ধরা দেওয়ার সেই 
প্রথম মৃহৃতের কথা। সোঁদনের সেই 
উত্তেজনাময় মৃহূর্ত কোথায় গেল। কি এক 
'বঙ্ী মোহে একটা নিম্প্তরের মানবের 
কাছে জশবনটা উৎসর্গ করে দিয়ে জজ পে 
গনঃশেষিত। ভাবল্-ধাই হোক, যভাঁদন 


ণধবাহ না হচ্ছে ততাঁদনই ভয়। ক হাথে 


অকারণ এই ভাবনা ভেবে! 


রর 


সে বলে উঠল--যাক । গে ধা ্া হয়েছে। 


আমার ঘাঁদ প্রা চায়, ভালোঘাসব। খাদ 
উস এ 

নিজের কণ্ঠদ্ব িজেয় কানে এগে 
লাগে। তার ছপ্ঠদ্বর নিশ্চই সিনা 
কাসাতনার চেয়েও মধূর। 


আকাশের 'দফে হাত গুঠার় খেভা, 
গলপ সুন্দর স্ভনচূড়া কেপে ওঠে। 
জানালার ধার থেকে সাঁনন প্রশ্ন করে-- 
জেডা ঘ-মোও *ন নাকি? 


ভয়ে শিউরে ওঠে লেডা। তার ন*ন 
ঘুক্ষে একটা গুড়না ঢেকে কে জানলার কাছে 
এগিয়ে আসে । বলে, বাধা, এমম ভয় পাইয়ে 
গয়োছেলে তুমি! 

সাঁমন ধশর গলায় বলে-ক চমতকর 1 
তোমাকে তায়শ সুন্দর দেখাশ্ায। 


লেড়ার মনে হয় আ্বানন হৃষ্কত 


জেনেছে ওর মনের বথা। গণ 
দেহে দিয়ে সে সাঁনদের চেখ্রে 


চাওয়ার অর্থ বুঝতে চায়। সব পুরূষের 
চোখই কি এ মাতালের মঠ জহালাময় । 
সাঁননও 'কি তাদের দলে? 
ভাই। লেডার মনে হয় একটা কুৎাসং সাপের 
মত জল্তু ওর দেহে বিচরণ করছে! সে 
শুখনো গলায় শুধু বলে, আম তা জান। 
বলে সে তাড়াতাঁড় সরে গিয়ে ফু দিয়ে 
বাঁতটা 'নাভয়ে দেয়। বললে, শুতে যাই। 


তারপর কাঁচের সাসি্টা বন্ধ করে দেয়। 


বাইরে চাঁদের আল্লোয় সাঁননকে স্পছ্ট 
দেখা হায়, নগদ নীল আকাতি। ঘাসের ওপর 
দাঁড়য়ে, মুখে মৃদু হাসি। 

জেডা বিছানায় শুয়ে পড়ে, তার দেভে 
অঙ্গহায জবালা। সারা দেহমনে প্রচণ্ড ভয়। 


সোঁদন অনেকক্ষণ জেগে রইল তোডা 
ভাবে ওর কুমারীত্ব নণ্ট হয়েছে তাই এই 
অবস্থা । সারাদনের কাছে এভাবে আ্ম- 
সমর্পণ করা ঠিক হয়নি। আজ তাই ভাই- 
এর চোখে এ কিসের চাডীন। কি এই 
সপঙ্দেহ? 

যৌবন-_ঘযৌবনের আনন্দবাহুতে দেহ 
জব্লবে-খতাঁদন দেহ থাকবে যতাদন 
যৌবন থাকবে ততদিন আনন্দ । এই দেহ? 
এই দাহ এমন কোমল, সুন্দর তনু নিয়ে 
এনজের ইচ্ছামত যা প্রাণ চায় তাই কয়/ব। 


এমনই স্বাবরোধশ সহন্্ প্রশ্নের গভনরে 
সে ধীরে ধারে 'মালয়ে গেল। 


গরম কাল। আলোর বন্যা নেমেছে আর 
তেমনই প্রচণ্ড তার উত্তাপ । 


জামার বুকের সব কট বোতাম খুলে 
দমে সিগারেট মুখে পায়চারশ করছিল্প 
পায়াদন। সোফায় দেহ মেলে দয়েছে 
ভানার়ফা। পণ্াশটা রৃবঙ্গের ড় প্রয়োদ্দন। 
কাদের কাছে কয়েকবার চেয়ে বিফল 
হয়েছে। বার বার তিনবার অন-রোধ করতে 
পঙ্বধা হাচ্ছিছন,। আশা ছিল সারাঁদন লজোই 
হয়ত প্রস্গাঠা তুলবে। কিন্তু গেল মাসে 


সে ওর আপন 


সাতশ রুবল হেরেছে, সে এখন চালাক 
হয়েছে। | | 


এমন সময় বেয়ারাটা ঘরে টাকে সাবনয়ে 
জানায়--বীয়ার আর পাওয়া ঘাষে না। সব 
খতম । 

ভানারফ বীঁয়ার ল্য়েছিল, সে রেগে 
ওঠে, ভাবে, নগদ দাম না দিলে দেবে না। 
বেয়াধ়া মিথ্যা বলছে। : 


সারাদন (বিরস্ত হয়ে বাক্স খুলে পাট 


রূবল ছুড়ে দেয়। বীয়ার এসে গেল। 
বীয়ার পান করে ঠাণ্ডা হল সংবাদন। 
তানারফের কাছে গিয়ে বলে শেদডা কাল 
আবার এসোছিল। চগ্ংকার মেয়ে 

'তানারফা নজের জবালায় জৃলছে, ওর 
কথায় কান দেয় না। 

এই অবস্থা লক্ষ্য করে না সারাদন, 
সে হঠাৎ হেসে বলে ওঠে, জান কাঙ্গ ওকে 
শেষ পয়ল্তি বলতে এল--প্রথমটায় যেমন 
বাধা হয় তেমন বাধা এসেছিল, তবে আম 
চোখের দম্টতেই বুঝ বলতে ক এমন 
আনন্দ জীবনে যেন আর পাওয়া যায়ান। 


কথাপাাল উচ্চারণ করার সময় €র 
ম্ঘনর পাশাবক প্রবৃত্ত ঘেন পারস্ফুট হয়ে 
ওঠে। 

তানারফ ভাবে- একেই বলে ববাহ 

এমন সময় বাইরে "থাক আইভানফ হাক 
দেয়, সাগাদন আছো নাকি? আসতে পার ১ 


সঙ্গে সঙ্গে একদল আভ্ডাধারী ঘরে 
এসে শ্রবেশ ররর নাঁভকভ, 
ক।গ্তেন মালনসকণ, সানিন-ইভত্যাদ । সার” 
দন ভাবে, আরো পশচশ রুবল খসবে। 
অনেকক্ষণ হুল্লোড় চলে, যেন মাতালের 
প্রলাপ । সমস্ত আলোচনাটাই প্রায় বুটি- 
|বগাহতি কৃত্সৎ আলোচনা । মেয়েমানষ- 
ঘটত ॥পটসবার্গ থেকে সারাদনের বন্ধ 
ভোলাসিন এসো ছল, সেও মেতে গেল এই 
আনন্প-হুল্লোড়ে। আলোচনার কেন্দ্রাবন্দুশ- 
লেডা। তার নাম উচ্চাঁরত হাচ্ছল না বটে, 
তব; বোঝা যায়। একবার ত সারাদন আর 
নাভকভে হাতাহাতর জোগাড়। 

[ঠিক সেই সময় ধেয়ারা এসে সারাদনকে 
জাখাধু, জনৈক তরুণী ওর জন্য দাঁড়য়ে 
আছেন । 

সারাঁদন ভাবে, লেডা নাকি 

ভেলাসন চণ্ুল হয়ে বলে ওঠে, পুরোন 
ব্যাধটা আজে! আছে দেখাছ। 

আইভানফ বলে মেয়েমান্ষ-মানে 
মেয়েলোক। হাজার মানুষের মাঝখানে একটা 
খাঁট বেটাছেলে পাওয়া যায় না, কিন্তু 
মেয়েমান্ষ সব সেই একপ্রকার নগ্ন, 
লাঙন্লহীন বানরী। সব আয়েই সমান । 

কফনডাজ ঠাট্রা করে, চিন্তায় মৌলিকতা 
'আছে ধটে। | | 

নাভকভ সমর্থন করে, খাঁটি কথা। 

ঘরে ততক্ষণে জয়া খেলা শুরু 
হয়োছল, সারাঁদন তানারফকে বলল ওর 
হয়ে খেলতে। 


মালনস্কী বলল, মেখেটা একবার 
টি না ভাই। 
নারফ তকে টেনে বাসয়ে গেয়, 


সামলে 1নয়ে সারাঁদন বলে, যাকগে 
' কথায় কাজ নেই। তোমার দিকটা 


আমার, কি কুাসত। কিযে হ 


চ ৮ ০৮০৪ পথ্য রর 


2  ভাবে_তাহলে কি. [লজ 
এসেছে ? তার অমন বোনাঁট না জানি 
প্যাঁচে পড়েছে। 

ভাবতে ভাবতে মনে একটা বেদনা ও 
সেই সঙ্গে ক্রোধ জেগে ওঠে। 

সারাঁদনের বিছানার এক প্রান্তে বসে- 
শঞ্ল্ল লেডা। তার সায়া দেহে একটা আফ্খর 
অস্বস্তির ছাপ। আগের দিনের গরাধলশ 
রমণণর ভঙ্গাশ অন্তার্হত। এ এক নিদারুণ 
হতাশার আভব্যান্ত। সারাদনও বুঝেছে 
এ লেডা সেই লেডা নয়। এ রমশীমূর্তি 
মাতার অনাথার, করুণার 'ভখখারখ ইয়ে 
এসোন্ছ িচ্ষাপগ হাতে নয়ে। 


সারাঁদন দরজাটা দড়ম করে বন্ধ করে 
শ্লৈষভরা গলায় বলে, তোমার দেখাছ সাহস 
কম নয়। ওখরে রয়েছে একগাদা পধরধষ 
ভঙড় করে, আর তুমি বেশ  অবলশীলাক্রমে 
এসে হাজির হয়েছ । জানো তামার ভাইও 
এ দলে হাঁজর। 

লেডার চোখের দিকে তাকয়ে একট 

ওসব 
ববেচনা 
করে বলাছলাম, তোমাকে আবার দেখতে 
পেলাম, বেশ ভালো লাগছে । 

লেডার উদ্তাপভরা হাভদ্যাট তুলে ধরে 
ওঞ্ঠপ্রান্তে ঠেকায় সাদিন | 


লেডা এতক্ষণে বলল, আমাকে ভ!পো 
পাগে2 আতা! কি খারাপ চেহারা হয়েছে 
বে শেষপধণ্তি 
তাই ভাব, শুধু তমিউ আছে । 

সারাদন লেডার হাতে চুম 
সোহাগ রর দদন আগে এই চন 
শুয়োছল ও আর লেড়া, বাখলশে মাথ। রেখে 
দংটো হাত দায় লেড়াকে জাড়য়ে ধরোছল। । 
সোদনকার সেই 'নাধড় স্পর্শে কি আনন্দ! 


খাখ। 


সোঁদন রমন-রণে লেডার  আধামে 
পেয়েছে সারাজ?বনের সন্টয়  এছাবং মত 


বমণশসম্ভোগ করা হয়েছে তার ফলশ্ুতি। 
আর আজ এই মৃহূর্তে এই রমণ শর সাহচ্য' 
যেন অসহনশয়। যেন একটা পাঁওকল "আবে 
জড়য়ে পড়েছে দারাদনাহাবদ্কমণের পথ 
নেই, মাক্ত নেই। র্‌ 

অসহায় ভঙ্গাগতে সারাদিন প্লে ও, 


মেয়েমানুষ জাতও। কি বেয়াড়া-াঝ 
শে উর! 


শওকত লেডা ওর মুখের দিকে তাকায় । 
সারাদনের এই উীক্কুর অর্থ সুগভশর । আরও 
কোনো আশা নেই। সারাদনকে নঃদব হয়ে 
আত্মদান করেছে লেডা, উজাড় করে 'দয়েছে 
যা কিছু সম্বল। যা দয়েছে ভার পান্তা 
হয় না। কুমারী মন, শুচ-শুদ্র সতখস্ব, 
যা কিছু গর্ব করার, যা কিছু অহঙ্কার 
সবই দেবতার চরণে পূজার অঘের মত 
নিবেদন করেছে। আর সারাদন ওর দেহমন 
কলুষতায় পূর্ণ করে, যা গকছু রস নিঙড়ে 
[নিয়ে উচ্ছিষ্ট আবর্জনার মত বনি কপ্রাাহ । 
কাল্ায় ভেঙে পড়তে চায় লেডা-কিল্তু না 
কানা নয়, চরম প্রার্তীহংসা নিতে হবে। 
রাগে: দুঃখে, ঘ্‌ণায়, তার মন ভার উঠেছে? 
সে বলে--তুমি যে'কি নির্ধোধ তা জানো 
না। | 


লা খরাবে। সারতদননে, লাগা 


পরা, হলে উজ ৯৩]: 


লিডার বল কথা বলার সুর, 


সবই ওর পারিচিত চারতরের পরিপন্ঘণ। 


লেডার চারত্রের এই দক সারাদিনের কঙ্পনা- 
তাত। সে শুধু বলে, তোমার কথাগুলো 
কেমন রসহাীন মনে হচ্ছে! 

ভালো ভালো কথা বলার মত মন আজ নেই।, 


সারাঁদন ওকে ঠাম্ডা করার চেস্টা করে। 


হাত ধরে প্রচন্ড নাড়া দিতে লেডা শান্ত 
হল্ল। সে বুঝল, পাশের ঘরে বন্ধুরা রয়েছে 
ওর কথায় সারাদনের হয়ত অস্বস্তি হযে। 
গাথা নাড়া দিয়ে সে বলে, ভামাকে আর 
দমথ্যা প্রবোধ দিতে হবে না। 


সারাদন এইবার বলে, দেখ--সব 
দঞজগনসের একটা সশমা আছে। 


লেডা উল্মাঁদনশর মত চেশচয়ে বলে 
ওঠে, একটা িকছু বলো। আমাকে না হয় 
সান্বনা দাও-__ 


দুজনের. মুখ থেকে সেই ভব্য ুদ্ 
প্রণয়শর ভঙ্গন অন্তাহত। এখন ওরা যেন 
দা কলহরত পশহ। 


সারাদনের মাথায় আগুন জদলপ্ছ . এস 
লেডাকে তার আসন্ন সন্তানের জনা 
কিছু; না হয় ঢাকাই দেবে । যে উপায়ে হোক 
ওর হাত থেকে ভ্রাণ পাওয়া চাই। ও শান্ত 
এপায্ বলে, দেখেনি অবস্থার কথা এক 


তখন ভোবাছু। 
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লেডা উত্তাপভরা কাশ বলে, ভাবোনি। 
কেন, কেন ভাবেনি এই নাশ্চল্ত হওয়ার 
স্বাধীনতা কোথায় পেলে! কে 'দয়েছে? 

এানে, আম এমন কোনো কথা তোমাকে 
বলান যে) 


লেডা বোঝে সারাদিন দায় এডাতহ 
১41 ভার হাতে কোনে। জোর লেই। হাতি 
দন) দদপাশে মেলে দিয়ে ও বিছানায় ধসে 


পটল, তারপর আত্মগ্তভাবে প্রশন করেন 
।ধ করব? কি করার আছেনজন্ে ডুবে 
নব! 

_বা না্গিওসব বি. কথা-! * 


লেডার দত এখন কঠোর, সে ঝুলে, 
1৬কতর সারগশতজীভাচ আম জান বাপ, 
য় আপনার তেমন অখুশ। হওয়ার কারণ 
ঘটবে মা 


লেডা উঠে দাঁড়ায়। তার আশা ছিল, 
যাপ কাছে নি পরম রতন একাঁদন 
বালয়ে দিয়েছে, এই নিদারুণ দুঃসময়ে সে 
এগয়ে আসবে সাহাযা করতে। কল্ত সায়- 


(দনেল এই কথা ও মানাভজ্গাশতে ও আকুল 
হয়ে পড়ে। প্রতিহিংসা সহী আধাচ লতি 


আাকুল করে ক্তোলে- তান সাহদিনের এ কহ 
হানতে গেল 


ও নিজেই ধনংস হাসে মালে 


ও শাধু উজ্ঞ'রন কর, পশু! 


গাপপা গন্শীয় টঙ্চগর এই কথাগুলি 
যেন সপের ফোস-ফোস।নির মত শোনার। 








তালি 
করে সানন বলে, দোখ ওরা ণক করছে! 


আইভানফ বলে, আরে ছোঃ। ওসব 
বোকামশ করার চেয়ে এসো এক "লাস টানা 
যাক-- 


সানিন বলে, বোকা কে, আমি? তুমি 
বোকা নও? 


সানিন ঘর থেকে বোরয়ে পাশের গালি 
পথে ঢুকে পড়ে। কাঁটালতায় ঘেরা বাঁড়-- 
সারদিনের শোবার ঘরের জানলার পাশে সে 
সহজেই 'গয়ে দাঁড়ায়। ঘরের ভেতর লেডা 


তুমি কি এখনও বুঝতে পারো 'নি 
এই কি তোমার ধারণা ? 


লেডার কণ্ঠস্বর ধরা-ধর্া, তার ভেতর 
মেশানো আছে সৃশাভগর হতাশা । ইগগতটা 
সহজ । কি চমৎকার মেয়ে লেডা, ওর বোন 
আজ অফ্তঃসত্বা। কথাটা মনে করত্তও 
খারাপ লাগে সাননের। লেডার এই 
দুরবস্থায় সে বেদনা বোধ করে। 


একটা শাদা প্রজাপাত বাগানের চারা 
পাছছগুলোর ওপর উড়ে বেড়াচ্ছল। সেদকে 
নজর থাকলেও কান তার বদ্ধ ঘরের দরজায় ॥ 


লেডা যখন বলে উঠল, পশু তখন 
আর দাঁড়ায় না সানিন। কাটাগুল্মের কোপ 
পার হয়ে সে বোরয়ে আসে-কে দেখল না 
দেখল তা আর িন্তা করে না। 


লেডা কিন্তু বাঁড়র পথে না 'তিয়ে অন্য 
পথে চল্লল। গরমকাল, দুপরবেল- 
জ্রনহশন পথ । দু একজন যা ছিল ছাদের 
মধো একজন চেনা মান,যের সঙ্গো দেখা হা, 
কথাও হল যাঁম্মক ভঙ্গীতে । 


সারদিনের ওপর তার কোনো রাগ নেই। 
কোনো উদ্দেশ্য না নিয়েই সে তার কাছে 
'গছল। যে দারুণ উৎকণ্ঠা ওর মনে, ভার 
কিছ অংশ সারাদন বহন করুক এই ছিল 
ওর মনে_হয়ত সারাঁদনকে ছেড়ে থাকা 
ধাবে না-এই মনে হয়োছল । কিন্তু এখন 
একাকী অতাঁতের ম্ম্যাত দুঃদ্বস্নের মত 
বহন করতে হবে, যা অতাঁত তা এখন মৃত । 
যেটুকু আছে তা একাম্তভাবে ওর একার, 
সে ভার সে একাই বহন করবে। 


'কক্তু এখন কি করা যায়। যা গেছে ও 
আয ফিরে আসবে না। এতাঁদন শাথাটা 
উদ্চু ছিল। গখন ও সবায়ের চোখে হশন, 
কুখাপত রমণী? 

দন্ত না তা হবে না। মনের তেজ 
এবং দেহের সৌন্দর্য অক্ষ রাখতে তবে। 
এমন জায়গায় যেতে হযে যেখানে কেড় ওকে 
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হয়ে থাকবে সে। 


আপন মনে লেডা বলে ওঠে, সোজা, 
পথ ত* রয়েছে। কিসের [চিন্তা । 


সাঁকো । রলডার মন এখন মেখের ঘন 
ঘোমটায় ঢাকা । ভার মাথাটার মধ্যে কেমন 
গোলমাল হয়ে আসছে। 


ওর চোখ 'দয়ে দৃ* ফোঁটা জঙ্গ গাঁড়যে 
পড়ল! জীবন নিয়ে ঘোর 'বিতৃষ্ষণয় পড়েছে । 
সাঁকোটার রোলং-এর ওপর দেহেদ ভর দিয়ে 
ঝুকে দাঁড়ায় লেডা, হাতের দস্তানাটা পড়ে 
গেল জলে। চোখ মেলে দেখল লেডা জলের 
একটা আবর্ত সেই দস্তানাটা গ্রাস করল । 
এতটুকু হুদ কোথাও রইল নী--। 


আহা! দস্তানাটা পড়ে গেল। 


চমক ভাঙে লেডার। একাঁট মোটাসোটা 
গকধাণ রমণী পাশে এসে প্রশ্ন করছে 
দক্তানাটা ক করে পড়ে গেল। ও ধক 
জানতে পেরেছে লেডার মনের কথা । ইচ্ছে 
হয় তাকে জাড়য়ে ধরে মনের দয়ার উল্মুক্ত 


করে দেয়। কিন্তু আত্মসংবরণ করে বলে 
ওঠেযাক্‌। 
লেডা ভাবে, না, এইখানে ঠকছু করা 


যাবে না। আনকে দেখে ফেলতে পারে। 
চট- করে জল থেকে কেউ উদ্ধার করছব। 


নদশর ধার ঘেষে-কফিলি, পাভা, কাটা 
গুল্ম আতক্রম করে চলে লেড়া। 
1নজরন অণ্ল চাই-কেউ নেই? কেউ ত 
উদ্ধার করার জনা ছুটে আসবে না লন 
একটা ন প্রান্তর চাই । 

লেডা প্রার্থনায় বে পড়েহে নদ । 
শাল্ত দাও । সর্ব খবতাকে দহন করো । 

[কছাীদন আগে শেখা একটা গান মনে 
পড়ে] স্কুলে শেখা সেই গান হশ্াং মনে 
জানো! মার ম মদ খখান 51751 1ভসে আসো । না 
আর বলছ কলর উচিত নয়। সকল জদাল।র 
হাত থেকে নত্কাত চাই। 


এতাঁদন যারা 


পিতা পশলা 


নান্দতার প্রেম 


বহু রহস্যপূর্ণ প্রেম পারণয়। 
দাম 93, ভিঃ 1পহতে ৪৫০ প 


ভালবেসোছিলাম 


প্রথন প্রেমের সোনালী রাত, 
রহদ্ধহবাসে পড়ন। 
দাম ৩৩, [ভি পিঠতে ৩৫০ 
দুষ্টব্য--পটি বই একন্ে ৬৫০ মাঘ। 


কাঁজিলাল 


রাজা বসল্ত রায় রোড 
ক'লকা/তা--২৯ 
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এির্িিলো করার কাত 
গরেধার, ২৪৩ 'জোম্ত। ১৩৭৫] 


 ভালোবেসেছে ওকে, তারা ওয় কোন সম্তাকে 
ভাঙ্গোবাসে। কোন সত্তা তাদের ভালোবাসা 
পেয়েছে? সব 'মাঁলয়ে ও যা গনশ্চয়ই তার 
সামাগ্রীক মূল্যের 'বানময়ে নয়। তারা 
ভালোবেসেছে ওর ভিতর তাদের নিজেদের 
সত্তাকে প্রাতফলিত করে। আজ সে বাত 
হয়েছে, বাঁধা সড়ক থেকে নেমে এসেছে, 
আজ আর তাকে কে ভালোবাসবে 2 কি ওর 
মূল্য তাহলে ? 


আশা, আশ্বাস, আনন্দ, আগ্রহ, 
আশংকা সব 'কছুর আজ অবসান ঘটেছে। 


সামনে এই যে বিস্ফাঁরত নদী, এই নদীই 


আজ হোক আরামের শব্যা। 


এমন সময় এক পুরুষের প্রাতমাত 
ভেসে আসে, সে আত দ্রুত এাঁদকে আসছে, 
কাঁটা-লতার বাধা পার.হয়ে। শ্রা্ত মান্‌ষাঁট 


উদ্যত লেডাকে জাঁড়য়ে ধরে বাধা দেয় তার 


ডাই সানন। 


--ও কি করছ /তাঁম 2 
তোমার ? 


ক যে ঘাট গেল তার 'হসাব-নকাশ 
করার শান্ত নেই লেডার_সে কি জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়োছল, না পড়তে যাশ্চছংল » 
সানন তাকে কি আসন্ন সংকটের হাত থেকে 
ঘ্রাণ করল । কেমন যেন সন্রগ্ীল সব জট 
পাকয়ে গেছে, ওর স্নায়ু শিরা আচ্ছন্ন হয়ে 
আছে । 


এ ক -খেয়াল 


«ক টেনে নিয়ে একটা ঝোপের পাশে 
বাসয়ে য়ে সানন ডাবে এইবার ক করা 
যায় ওকে নয়ে! 


লেডা এতক্ষণে ওকে জাঁড়িয়ে ধরে 
আকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে। ৃ 

সানিন প্রবোধ দিয়ে বলেনক হল! 
এত উতলা হচ্ছ কেন? 

কান্নার বেগ কামিয়ে সাননের মুখের 
[ঈদকে নীরবে তাকায় লেডা। সানন বলল, 
আম আগাগোড়া সবই জানি। 

,এই সংবাদ লেডার মনে দারুণ অঘাত 


তানে। সাঁনন জেনেছে ওর জঈবনের 
কলগ্কময় কাহনশী। শিউর ওঠে লোড! । 


সাঁনন প্রশ্ন করে, ক হল! তোমার 
শরশরটা কেপে উঠল কেন? আম হাব 
জেনোছ্ধ বলে কি এমন শিউরে উঠলে? 
সারাঁদন যাঁদ তোমাকে বিয়ে নাই করে তাতে 
হয়েছে কি? ওর আছে ক, শুধু এ সত্দর 
চেহারাটা! পারপর্ণরূপে ভোগ করেছ ত? 


এতাদন। 


লেডা বলে, না, না, মিছে কফথা। তসই 
আমাকে ভোগ করেছে । আমার দুভোগ। 


_ হাঁ, দুর্ভোগ তোমার! সন্তান প্রসব 
করা একটা বিশ্রী কাণ্ড, বেশ হাগগাগেরও 
বটে। তা ছাড়া, সবাই তোমাকে দোষী মনে 
করবে--। এর পর একট চুপ করে থেকে 


টি 5: 
ঠা ও 
জনস্ত, 


সানন বলে, 'ক্তু লেডা তাতেই বাকি ঃ 
কারো কোনোরকম ক্ষাত ত” হয়নি । 
আবার একটু থেমে সাঁনন বলে, আম 


তোমাকে হয়ত কোনোরকম পথ বালে “দতে ৷ 


পার, গকচ্তু আমার সে উপদেশ গ্রহণ করার 
মত মানাঁসক প্রস্তুতি তোমার এখন নেই 
তবে একথা জেনো যে আত্মহননে এই 
সমস্যার সমাধান হবে না। যাঁদ তুমি মারা 
যাও, সবাই জানবে কেন মরলে, তাহলে মরে 
আর লাভ কি! তোমার ছেলেপলে হওয়ার 
সম্ভাবনা, তাই লোকনিন্দার ভয়ে তুম 
আত্মহত্যা করবে, িন্তু তাতে কি লাভ £ 
যারা তোমার কেউ নয়, তোমাকে চেনে না 
জানে না তাদের কথায় কি এসে ধায়! 
তোমার যারা আপনজন তারা যাঁদ বিয়ে না 
করেও তুমি গভবিতশ হয়েছ বলে তোমাকে 
দণ্ড দিতে চায় তাহলে তাদের জন্যই বা মন 
খারাপ করার ক প্রয়োজন ? 


এইবার বেদনাবহদরল দর্বন্টতে সাঁননের 
মূখের পানে তাকিয়ে লেড়া বলে, তাহলে 
আম ক করব বলে দাও! 


যার প্রাণ এসেছে তাকে মারা কঠিন, 
কন্তু আজো যার জল্ম হয়ান, যে শধূ 
একটা ভ্রুণ মাল্ল, তাকে 


একটু চুপ করে থেকে সানিন বলে £ 

-তোমাদের দুজনের বিবাহ হয়ান, 
তোমরা দুজনে দুজনকে ভালোবোসন্, 
ভালোবাসার মোহে ধরা দিয়েছ, বিজিশ্য় 
[দয়েছ আপনাকে, নিঃশোষত করে দদহদান 
করেছ। তাতে আর ক হবেঃ এখন একটা 
উপায় আছে। যে শাচ্চাঁট এখনও ভূক 
হয়নি তাকে পথবীর আলো দেখতে না 
দেওয়াই একমাত্র সহজ প্থ। সন্তান যাঁদ 
জন্মায় তাহশ্সে অনেক দুর্ঘট ঘটে যাবে, 
অনেক অস্বাস্ত | 


লেডা কাতর গলায় বলে, এ আম "ক 
করে পারি বলো। 


সানিন বলে, বেশ তাই যাঁদ না হয় 
তাহলে এমন কছ্‌ করতে হবে যাতে লাক 
জানাজানর পথ রোধ হয়। সারাদন ঘাতে 
এখান থেকে যায়, তার বন্দোবস্ত করছি। 
আর তুমি নাভকভকে বিয়ে করো। যাঁদ 
সারাদন ভোমার জীবনে না আসত ত'হলে 
ত' এই ছেলেটিকেই তুমি বিয়ে করবে তিক 
করেছিলেন 2 


লেডা কান্নায় ভেঙে পড়ে, কিন্ত সেত? 
দারুণ বণনা, ঘোরতর অন্যায় হবে। 


-স্যায়অনায়ের প্রশ্ন তুলো না। 
অনেক সময়' প্রসৃতিকে বাঁচানোর প্রয়োজনে 
পেটের ভেতরশ্ার প্রাণময় সল্তানকে নজ্ট 
করতে হয়। যার আস্তত্ব শুধু এখনও 
অনুভবের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ, তাকে শৈষ 
করতে দোষ কি। একটা জীবনের সব কছ 
আশা-আমবাস যখন তার ওপর নিভর করে 
রয়েছে, তখন যা যথাযোগ্য তাই কম্সাই 


৯ 


৬. টিটি ও) 


কর্তব্য । আমরা বাল জীবজগতে ঘানুষ 
শ্রেষ্ঠ, সেই মানুষ যাঁদ [নজর সৃষ্ট বাঁধ” 
নিষেধের শৃঙ্খলে বাঁধা থাকে, আতংকত 


: হয় তাহলেও ছি তাকে বলব শ্রেষ্ঠ 2 


সাঁনিন একটু চুপ করে থাকে। তারপর 
আবার বলে, নাঁভকভের বৃষ্ধিশৃদ্ধি, থাকলে 
সে তোমাকে সাগ্রহে গ্রহ করবে। নাহয় 
তুমি আর একজনের শধ্যাসাঁশানধ হয়োছ লে, 
তাতে কি তোমার দৈহিক সৌন্দর্য স্লান 
হয়েছে 2 ভালোবাসার স্বাদ তুমি পেয়েছ, 
সেই মধুরতার স্বাদ গ্রহশ করতে আবার 
ভালোবাসবে । কোনো কথা নয়_-ভালো করে 
বুঝে দেখ, যাঁদ বিয়ে নাই হয় লেভা, বেচে 
থাকবে না কেন? অপারাচত কোনো শহরে 
ণগয়ে বাসা বাঁধবে-কে চিনবে সেখান, 
তোমাকে? 

লেডা এইবার বলে ওঠে, কে জানে, 
তোমার কথামত কাজ হয়ত করা সম্ভব 
€ুষবে। 

সাঁনন বলে, দেখ লেডা তুম 


আত্মহত্যা করলে তোমার এ পরম রমণণয় 
দেহটা পচে ঢোল হয়ে ভেসে উঠত । 


ভাবতেই গা শিউরে গঠে। জেডা বলে 
ওঠে, নানা! 


সানন বলে-ভাবো তখন তোমাক 
ক কৃৎসত না দেখাতো-_! 


লেডার দেহমনে নতুন শান্ত সপ্যারত, 
সে বঁচবে সে বেচে থাকবে । তার মনে নতুন 
করে বাঁচার প্রবল বাসনা জেগেছে । সে বসল, 
আম থাকতে চাই, যা হওয়ার তা হোক 
আঁম বাঁচব। 

লেডার দেহে শান্ত সন্টারত। সে 
আকাশের 'দকে তাকায় । প্রখর তপন, স্বজ্ছু 
নদী জল, সামনে সানিন, তার শান্ত 
মহখচ্ছাব। আকাশভরা সূর্য তারা--সে এখন 
পুনরুজ্জীবনের পথে-নতুন আশার আলো 
তার চোখে । 


সানিন উৎসাহভরে বলে, সাবাস! জানো 
লেডা, একেই ক্লে জখবনসংগ্রাম! 


ইন্দ্রনাথ চৌধুরী কর্তক সংক্ষেপিত 


ও অন্যাদত || 


সপ 





ভাল রাল্লার জনা অপরিশার্যা 


৪/২/১ এফ, কুষন্তরাম বোস চীট 
শ)ামবাজার * কলিকাতা-৪ 





প্রেক্ষাগৃহ 
জাতশয় সঙ্কট 





, | 
২৫ মে. শাঁনবার ক্যালকাটা - ইউীনভর্সাট ইনবস্টাটউপ্ট 
পাশ্চমবঞ্গে চলাচ্চন্রীশজ্পে বর্তমান সঙ্কট”কে উপলক্ষ্য কারে তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায়ের সভাপাঁতত্বে অন্া্ঠত সাহ?ত্কদের সভায় এই 
আঁভমত জ্ঞাপন করা হয় যে পাঁশ্চিমবজ্গের চলচ্চত্রীশঙেপর ব্তমান 
সঙ্কট হচ্ছে একাট জাতীয় সঙ্কট । কারণস্বরুপ বলা হয যে, যেহেতু 
বাঙলা চলচ্চিত্র বাঙলা সাহত্যু ও সংস্কাতির সঙ্গে আবিচ্ছেদ্য এবং 
অঙ্গাঙ্গশভাবে জাঁড়ত, সেইহেতু চলাচ্চিন্রের ফকটকে বাঙলার 
সাহাতাকব্‌ন্দের সঙ্গে বাঙলার আপামর জনসাধারণও জাতশয় সংকট 
বশল মনে করতে বাধা । এই সভায় সভাপাতরুত্প তারাশগকর বা্্যা- 
পাধায়ের ভাষণে ধ্রনিত হয়, এই মহৎ শিলপাটির ভাঁবষাৎ সম্পর্ক 
গুরুতর আশওকা। নারায়ণ গণত্গোপাধায় বালিন, চলচ্চল্রের সংঙ্ো 
সাহতাকদের শৃধ্‌ আর্থক সম্বন্ধ নেই, তার সঙ্গে শঙপের 
সম্পকণাটও অটুটভাবে গাড়ে উঠেছে । আবেগপিণতিনকে মনোজ বসত 
বলেছেন, বাঙলার প্রাতাটি চিতগহে বাউলা ছাবি আবাশাক ভর 
দেখানোর সঙ্গত দাব তুলতে হবে: যেখান শতকরা ঠতারশ ভাগেরও 
কম বাঙালসর বাস, গেই অণ্লেরও চিত্রগহ বাঙসা জার দেখাতে হাল, 
অবাঙালপকে বাঙলা শেখানোর জনো, অশালীন াহন্দী ভণ্তর 
নাককরজনক প্রভাব থেকে বাঙালশীকে মস্ত করতেই হবে। এরা হা 
সভায় কার সুভাষ মুখোপাধায়, আশাপূর্ণা দর, পালতাষকূমার ঘোষ, 
দববেকানন্দ মুখোপাধায় প্রভাত সাহাঁহক ও সাংবাদক এবং 
চলাচ্চন্রশল্পের পক্ষ থেকে আজত বসু, ভঠসত গীধহবী, খাত্বক ঘটক, 
পৃণেন্দু পত্রী, কালনী বন্দ্যোপাধায়, হেমন্ত মখাবোপাধ্যায়, সরোজ দো 
ণবজয় চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতি বন্তুতা দেন। 


সভায় গনম্নগলীখত চার? প্রস্তাব গৃহীত হয় ৪৫১) সকল 
ধচত্রগৃহে বাঙলা ছাবর প্রদর্শন আধাঁশাক করাত হলে ৯) বাঙলা 
ছঁবর নম্মাণে পশ্চিমল্গা সরকারকে উপসহকভালে সহাযাগত ও 
সাহায্দান করতে হবে; তি) পরাক্ষা-নরীম্ষাঘুলক  টশিজপসমমত 
বাঙলা ছাবর প্রদর্শনীর জন্য রাজ্জোে আর্ট 'থয়েবীর গঠন রাত 
হবে এবং 0৪) বাঙলা ছবির প্রদর্শনশীকে ব্যাপক করল'র জন্যে চিত 
গৃহের সংখ্যা বুদ্ধি করতে হবে। 


পাশিহাবঙ্গ বঙলা চ'লাচ্চপ্লের যে-নঙকট উপাগহ হায়োছ, তা 
সতাই জাতশয় সঙ্কট এবং যে-কোন িন্তাশশল বাককেই এই স্কট 
ভাবত না ক'রে পারে না। নিবাক যুগ অবসানের পরে যখন ১৯৩০ 
সালে বাঙলাদেশে চলাচ্চলের সবাক যুগের সমাগম হয়, খন বাঙালী 
দর্শক বাঙলা ছাব দেখবার জননাই  কা'তাবে কানাদ্র গভড় জমাত, 
বোম্বাই ছঁব দেখবার জন্যে তাক গিছ.মাত উৎসাহাত হাতে দেখা 
যায়ুনি। এমনাক, ইম্পারয়'ল সিনেমার 'তফাল মেল কন্কাতার 
অবাঙালখ যুবকদের মধ্যে বিরাট আলোডনের স:ঃজ্ট করলেও বাঙালা 
দশকরা তার সম্বক্ধে নির্বকারই ছিল। হিন্দী ছাবির প্রাত প্রথম 
বাঙালখ ঝোঁকে যখন 'অঙ্ছ্যুৎকন্যা' প্যারাডাইস সনেমায় প্রদাশতি হয়। 


ডেইজি ইরাণশী . ফটো £হ অমৃঙ 


শৃরুবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫] 


ফাজ্গুনীর রবীন্দ্র জন্মোৎসব এবং প্রাতষ্ঠা 
দিবসে নৃত্য পাঁরবেশন করেন ছবি 
দাশগু*তা। 





[কল্তু তাও হিসাব নিলে দেখা যাবে 
যে, সমগ্র পশকিসংথাার শতকরা দশভাগও 
বাঙাল ছিল কনা সন্দেহে। এর পরে 
এ 1বান্বক উকীজেরই বন্ধন, কিআ্গনা। 
'ঝুলা", বিসল্ত, শকসমৎ' প্রভাতি ছবি 


এধং প্রভাত ঈসনেটোনের অমৃত 
'অমর জ্যোতি, 'দনয়।-না-মানে, 'আদাম। 
পড়োশী, সোরাব মোদশর ক্রোটপী' 
'জেলার', 'ঝান্সী-কী-রাণী', মেহবূবের 
“আওয়াৎ, বাঁজতের 'পরদেশণা', 'মৃশাফির' 
প্রস্তুতি ছাব কিছু কু বাঙালী দশ'ককে 
আকর্ষণ করতে সণর্থ হয়োছল ছাবগালর 
কাহনশী, আভিনয়, গান ও শল্পচাতুর্য 
দ্বারা । কিন্তু বাঙালী দর্শক বাঙলা ছাঁব 
দেখে যে-পারমাণ পাঁরতাঁ*ত লাভ করত, 
“ঘটমট' ভাষার হন্দী থেকে তার 
চতুর্থাংশেরও তাঁপ্তিলাভে সমর্থ হস্ত না। 
তাই কলকাতা শহরের বাঙালশ-অধ্যাষত 
অণ্চুলের চিতগহে: কোনোদনই হিন্দী 
ছবির প্রদর্শনী-ব্যবস্থা করার কথা চিন্র- 


মন্থন, 


গৃহের মালিকেরা তাদের মনের কোণেও 


খান দিত না। হিন্দী ছাঁব দেখানো হস্ত 
শহরের  অবাঙালী অপগ্চলের চিএগৃহ- 


অমত 

গুজিতে এবং বাঙলা দেশের অবাঙালশী- 
অধন্যাষত শল্পাণ্ুলগুলির িন্রগৃহো। 

কিচ্তু ক্রমে অবস্থার পাঁরবর্তন হ'তে 
লাগল। 
স্ফশত হয়ে উঠল এবং মানুষের আদম 
প্রবৃনশ্তগুলির উপর একান্তভাবে 'নর্ভর- 
শশল কাহনশকে সম্বল ক'রে যখন ভুরি 
ভার হন্দী ছাঁব 'নার্মত হ'তে লাগল 


৩ তাপের বহন্ল প্রচারের জন্যে লাভজনক, 


শর্ত চি্রশৃহের মালকদের প্রলুব্ধ করতে 
লাগল, তখন শুধু শহরের বাঙালপপ্রধান 
অগ্চলগুলিতেই নয়, বাঙলার সুদূর পল্লশী- 
অণ্চলেও যৌনধমর্ঁশ  নৃত্গীতসংবলিত 
হিন্দ ছাঁবর প্রদর্শনী শুরু হয়ে গেল। 
ধনম্নাশাক্ষত এবং আঁশাক্ষত নরনারী 
ক্রমেই এই হিন্দী ছাঁবর কড়া মদের ম্বারা 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। এই সর্বনেশে নেশা 
কলমে ছাঁড়য়ে পড়ল বাঙালশ দর্শকের সকল 
স্তরে; বাঙালীর রুচি গেল পাল্টে, 
তা নেমে গেল যৌনাবকাতির সর্বনাশা 'পথে 
জহাল্লমের পানে । এখন বাঙালশর কাছে 
বাঙলা ছবি লাগে জোলো, বিস্বাদ, 'নিরা- 


শচ্র্পারবেশনের ব্যবসা যখন, 


৩১৯৩ 


সদ 


িষের মতো । বাঙালশর রুচি ও সংস্কাতির 
এমন সংপরিকশ্পিত অপপমত্যু ঘটানোর 


প্রয়াস জীবনের অপর কোনো ক্ষেত্রে আজ 


পর্যন্ত লক্ষ্য করা যায়নি । এই সর্বনাশা 
অবস্থা সম্পর্কে আত্মসচেতন হবার 'দিন 
আজ সমাগত। এই সঙকট--এই জাতীয় 
স্কট থেকে আমাদের পারত্রাশ পেতেই 
হবে এবং এব্যাপারে জনসাধারণের সশো 








পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে সর্বপ্রকারে সহ- 
যোগিতা করতেই' হবে। 
স্ফান 
শরঙনহল দিদ্বািং 


দর্শক-সমালোচক উচ্চ প্রশংাসত 
বৃহ ও শান 





০ প্রযোজনা £ ঞ্ঙজহল দিষ্পশগোদ্তঠশী ! 
9 নাটক ও পাবঢালনা £ সত ধঙ্ষ্যোঃঃ 
০ আগ্রিম আলন পংগ্রহ করন 


পাপা পিতা পা 








শুহ্হক্রভল ক্ষ ল্সিক্ত্যাততলল্ 
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.. তঙ্গল ০কমিক্যাল 
কলিক[ত] * (বোম্বাই * কাণপুর * দিল্লী 


শপ ব্রাক্ষী 
হেয়ার অয়েল 


আধুমিক বিজ্ঞাম*সম্মত উপায়ে 
আয়ার্বদ*মিদে শিত উপকরাণ প্রস্তুত 
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পারি তি ১৫৫ 


অমৃত 
মনোরম ব্যালে 
সম্প্রীতি মহাজাত স্দনে 'এভুকেশন 
কর্পার -কালচারাল”  ইডীনটের  শশু- 


ঘশল্পরা কয়েকটি বিখ্যাত ব্যালের 
অনূষ্ঠান করে। অনুষ্ঠানে জ্ট্রাভেনস্কীর 


'ফায়ার বার্ড, সেইন্ট সাইন এর “ডাইং 
সোয়ান', চায়কোস্কির 'শিলাপং িউট' 
এবং স্যোপার ড্গম' পাঁরযোশত হয়। 


1শশু-শিল্পীদের দিয়ে ব্যালের অনঙ্ঠান 
এদেশে নৃতুন। তাই এ প্রচেষ্টাকে ধনাবাদ না 


[৮ম ব্য ৫ম সংখ্যা 


জ্ানয়ে পারা যায় না। ব্যালের কোরিও- 
গ্রাফের ক্ষেত্রে শ্রীমতশ বাণী মুখোপাধ্যায় 
যথেষ্ট শল্পাঁচন্তা ও শিজ্পবোধের পাঁরচয় 
গদয়েছেন। এ অনুষ্ঠানে -বাল্যের দুরূহ 
আঁভিব্যান্তগুজিকে যে সব শিপী নয়নাভি- 
রাম প্রাণময় করে দর্শকদের অজন্্র প্রশংসা 
ব্ড়য়েছে, তারা হস 2 শাঁম্ঠা দাস, 
শ্রী দাস, কল্পনা দও ও সন্টয়িতা বায়। 
মণ্টসর্জার ক্ষেত্রে তাপস বসুর শিল্পবোধ 
দ্মণযোগ্য। | 


1সনেমাশিতপী ও কলাকুশলীদের বয়কটের প্রাতবাদে ইউনিভাঁসট ইনাস্টাটউটের 


আশা 1নরাশায় দোল '1দয়ে যায় 


আজ ২রা জুন, রাঁববার শহর-কল- 
কাতায় [চত্রগ,হ কমশদের ধমশিতের 
পাশ দিন পুর্ণ হাল। ধমঘটী কমীদের 
পক্ষে বেগল মোশান পকচার এমস্লায়জ 
ইউনয়ন িত্রগহের মাঁলকদের কাছে 
উচ্চতর বেতন, মহার্থ ভাতা, ১৯৬০ সালের 
ওয়েজ বোডের সুপবিস অনযায়ন 
নতম বেতনের ধকেয়া শোধ ইত্যাদি 
যেদব দার পেশ করোছিলেন, তারই 
পানতপ্রাক্ষতে এই ধম্ঘিট। এবং এই 
ধর্মঘট কলকাতা শহরে শুরু হয়ে পর্যায় 
ব্লুমে সারা পশ্চিমবঙ্গে ছাঁড়য়ে গেছে, যার 
ফলে এই বাজোর ৩২১ট স্থায়ী চিত্র- 
গৃহের মধ্যে অল্তত ২৫০টি শচন্তরগহ এই 
ধর্মঘটের আওতায় এসে পড়েছে। 

কন্তু জনসাধারণ যাঁদ পারণা ক'রে 
কেন, চিন্রগ:হকমর্ঁদের ধর্মঘটের ফলেই 


পশ্চিমবঙ্গের চিত্রগহগুলি বন্ধ হয়ে 
ও]ছে, তাহলে তাঁরা ভুল করবেন। কমা 
দের ধর্মঘটে চিপ্রগৃহগ্ঁল বন্ধ থাকার 
অন।/তম কারণ হলেও একমার কারণ শয়। 


কারণ, কমশীর্দের ধমখটের সুযোগে চিন্র- 
গহের। মালিকেরা লক আউট, খোষণা 
করেছেন এবং ব্লাজ্যসরকারের কাছে 


জাঠনয়েছেন যে, প্রদশনশ ব্যবসায়ে ব্য়- 
বাহুলোর জনো তাঁদের বতমানে গুরুতর 
লোকসানের সম্মুখীন হাতে হচ্ছে এবং 
সে কারণে তরা দাঁব করছেন £ 6১) 
1িটের মজাবাদ্ধ ; ৫২) আসনগ্ালর 
নতন করে শ্রেণীবন্যাস এবং (৩) প্রতি 
টাকটে ১০ পয়সা ক'রে সারচার্জ ধার্য 
করবার আধকার (এই সারচার্জ প্রমোদ- 
করের আওতায় পড়বে না এবং পুরোপ্দার 
ঘিল্রগহের মালিকের প্রাপ্য হবে)। তাঁরা 


সভায় চন্দ্রাসতপ দেবশ, সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, শিপ্র। মিত প্রমুখ শিজ্পীরা। 


আরও জানয়েছেন যে, তাঁদের এই দাবি- 
গুলি সরকার যতক্ষণ না মঞ্জুর করছেন, 
ততক্ষণ তাঁরা চন্রপৃহগুঁলির দ্বারোদ্ঘাটন 
করাবন না। অর্থাৎ এমন অবস্থা যাঁদ হয় 
যে, ধর্মঘটকারী কমর্শরা বিনাশর্তে ভাঁদের 


পমছট প্রত্যাহার করলেন, তাহ'লেও 
[গ্রহের মালিকেরা তাঁদের দাবতে 
অটংট থেকে িন্রগহগুলির দরজা বন্ধই 


প্লাখবেন। ব্যাপার দেখে মনে হয়, কমাঁদের 
এই ধমঘিট চিত্রগহের মালিকদের সামনে 
একট সবর্ণসযোগ উর্পাষ্ঘত করেছে। 
একাঁদকে িন্রগ্হের কমাঁদের দাঁব, 
অন্যাদকে ধচন্রগৃহের মালিকদের দাঁক_ 
এই উভয় প্রকার দাঁবর ন্যা্যত্দ ও যাথার্থ 
নিরূপণ করতে রাজ্যসরকার ব্যাতবাস্ত। 
রাজ্যসরকারের কাছ থেকে এক সময়ে 
হমাঁক এসোছল, িন্তগৃহগ্াল আঁবলদ্বে 


1 


পূকুবার, ২৪খে টজান্ঠ, ১৩৭৫] 


অমতে 


৩৯৫ 


-৯ 


এডুকেশনাল কর্ণার কালচারাল ইউনিট পাঁরবোশত সৌঁপ্যার দ্রীম ব্যালের একটি দৃশ্য 





না খুললে লাইসেন্স নপীকরণের (রি-নিউ- 
য়/লি) সংযোগ দেওয়া হবে না। আশা হাল, 
এহবার ব্যাঝ মালিকাদর »এক  নড়ল। 
[কত হা হতো! দেখা গেল, আাালকেরা 
তাদের সিদ্ধান্তে আল রইলেন, সরকারী 
হ,নাঁক ভাঁদের লাহিস্বীকার করাতে সম্পূর্ণ 
ব্গ' হাল। অপরাদকে, কমীপ্ধা চিগহের 
বন্ধ কোল।পাসপবল গেটের সামনে তেলে; 
৬)জ]র দোক।ন ঢাল, করলেন, সরকারের 
ভানকুলো শহর ও শহরতলীর বাভিল 
হোযসপায়। সামায়ক। জীহসেল্সের জোরে 
|সনেমা-প্রদশনিনিও শুর করলেন এবং 
খ্াযাস বাসে ১০) ৩ ই পয়সার সহাযা- 
কুপন ীবক্রী করতে লাগলেন। রাজা- 
সরকারের এ" মুখাসাচিব। বরাস্ট্রসাচিব, 
এননাক স্বয়ং বাজাপালের সঙ্গে উভয় 
পক্ষেরই ঘন ঘন নৈঠব বসতে লাগল। 
1কল্ত অনবরতই কান আসতে লাগল, 
আশ. মীমাংসার কোনো সংবর্ণসন্তর খদজে 
পওয়। যাচ্ছে না। মধো এও শোনা গেল 
যে, সরকার না।ক ন্ী*তগতভাবে মাঁলক 
পক্ষের 'সারচাজ" ধার্য করবার দাঁব মেনে 
নয়েছেন। কিন্তু তবুও তো অবস্থা 
যেখানেই ছিল, সেখানেই রইল। এবং 


উভয় পক্ষই বলতে থাকলেন_সনেমগহ 


খোলবার আশা এখনও অনেক দরে। 
ভখচ আজ, ইরা জন, রাঁববারের সংব।দে 
প্রকাশ, গেল কাল শাঁনবার সন্ধ্যায় 'চন্র- 
গহের মালিকদের সঙ্গে দহাপ্রস্ত 
আলোচনা করবার পরে রাজ্যসরকারের 
স্বরাজ্ট্র-সচিব সনীলবরণ রায় জানিয়েছেন 
যে. এদনের আলোচনা অনেকটা সন্তোষ- 
জনক হয়েছে। নি আরও জানান, 
দোমবার বেলা ১১৯টায় আবার মালিকদের 
সঙ্গে তিনি মিলিত হচ্ছেন এবং আশা 
প্রকাশ করেন, এ বৈঠকের পয়েই একটি 


' হলে গান রেকার্ডং করা হবে এবং 


ভিপাঁক্ষক-সরকার, মালিক এবং কমর্ঁ- 
বৈঠক অনাম্ঠিত হবে। 

আমরা আর আশা-ীনরাশার দোলায় 
দুলতে চাই না; আমরা চাই, সকল পক্ষের 
শভব্্ধ একত্র মিলিত হয়ে এই 
অপ্বাস্তকর পাঁধাস্থাতির অবসান ঘটাবে 
এবং পশ্চিমবঙ্গ রাজোর চিন্রগৃহগুলির 
শুভ দ্বারোস্ঘাটনকে সম্ভবপর কারে তুলবে। 


- দেশী ছাঁবর 
খবর 


ছায়াদূত প্রাইভেট 'লামিটেডের প্রথম 
নিবেদন 'পুভা কাঁহ শাম কাঁহ' হিন্দী 
ছাঁবর চারাদনব্যাপশ চিন্রগ্রহণ আজ €৭ই 
জুন) থেকে ক্যালকাটা ম্ীভিটোনে শহর 
হচ্ছে। কাল্লাহাসর আলপনা আঁকা জশবনের 
এক গভশরতম আশাদশস্ত দর্শনের আলোকে 
এর কাহনশ ও গত রচনা করেছেন শ্সীআর 
এস পীতম্‌। চিত্রনাটা ও পারচালনার 
দায়ত্ব গনয়েছেন শ্রীদলশপ বসু। সংগপত- 
পাঁরচালনা ও টীচত্রগ্রহণে রয়েছেন হমাংশু 
দবধ্বাস ও আশু দত্ত । 

প্রথম পায়ের চিতরগ্রহণ পরে 
গ্রহণ করেছেন-জ্ঞানেশ মুখঁজঁ, কালশপদ 
চক্তরবতর্শ, মৃণাল মুখাঁজ, অর্চনা, ভিদলাচন 
ঝা, চালিস, মানিক, কৃষ্ধা এবং অন্যন্যরা। 
জানা গেছে প্রথম পর্যায়ের, চিতরগ্হণ সমাপ্ত 
তার- 


পরেই নিয়মিতভাবে সুটিং শুরু হবে। 


ভাংশ- 


আজকের ভেঙে-পড়া সমাজ-জাঁবনের 
কাহনপ হল "আপন জন । ইন্দ্রামত্রের 
একাঁট ছোটগল্প অবলম্বনে এ-কাহনীর 
[চপরূপ দচ্ছেন পাঁরচালক তপন 'সংহ। 
ছাঁবাটর সম্পূর্ণ , চিনরগ্রহণ বর্তমানে শেষ 
হয়েছে। কাহনপর দিক থেকে ছবিতে তে 
বন্তব্য উচ্চারিত হয়েছে, তা সময়োগযোগণ 
বলবো। মূল্যবোধের অভাবে যে [বশৃঙ্খলা, 
যে অন্যায় যে অপরাধের ঝড় উঠেছে, তা 
এক বৃদ্ধা মাহলার চোখ দিয়ে বলতে চেষ্ট 
করেছেন পরিচালক শ্্রীসংহ্‌। 

ছাবর প্রধান চাঁরঘ্রাবসশতে রপদান 
করেছেন ছায়া দেবী, স্বরূপ দত্ত, পার্থ 
গুখোপাধ্যায়। মৃণাল মুখোপাধ্যায়, শামিত 
ভঙ্গ, নিমলিকুমার, রোম চৌধুরী, জুই 
বন্দ্যোপাধায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রাবি 
ঘোষ । 


চিতযূগের তরফ থেকে পারচালক 
অরাব্দ মুখোপাধ্যায় যে নতুন ছালাটিবু 
কাজ শুরু করেছেন, তার নাম শপতাপন্র' ) 
সম্প্রীতি পাব চট্টোপাধায়ের সংগ্ধত- 
পারচালনায় ছ'বর সংগশতানূজ্ঞান গহশত 
হয়। রাজকুমার মৈত্র রচিত এ-কানহনীর 
শবাভন্ন চারপে অভিনয় করছেন তনজা, 
স্বরূপ দত্ত, তরুণকুমার, সুব্রভা চ্বোপাধ্ায়, 
ছায়া দেবী, জহর গাঙালোৌ ও আসথম 
চক্তবতশি। 


কিরণ প্রেডাকশল্সের রাঁঙউন কন্যাদান' 
ছণবাটর কাজ শেষ করে পারচালক কোহন 
সেগল সম্প্রীত কুলু ভ্যালতে তাঁর নতৃন 
ছাঁব “সাজন'-এর চিত্রগ্রহণ শুরু করেছেন । 
ছাঁবউর মুখ্য চারত্রে আভিনয় করছেন আশা 


 পারেখ, মনোজকুমার, ওমপ্রকাশ, মদন পল্লী, 


সুলোচনা ও শবনম। লক্ষন্ীকান্ত প্যারে- 
ল'ল ছবির সুরকার 


। 


৩৯৬ 


বিবিধ সংবাদ 


শিশদ্ষগ বধ'পূর্ত উৎস 

[শিশস্বেগের এক বছর পুশ হচ্ছে, 
জন মাসের হয় সপ্তাহে । এই উপলক্ষে 
এফ বিশেষ অনুহ্ঠানের আয়োজন হয়েছে, 
৯ই জুন সকাল ৯টায়। 

এদিনে সভায় পভাপাতত্ব করছেন 
গ্লামনশয় বিচারপাতি শ্ীশগ্করপ্রিসাদ মির, 
উদ্বোধন করবেন মেয়র শ্লীগোবিল্দল্দ্র দে 
মহাশয়, আন প্রধান আতাঁথর্‌পে থাকবেন 
শ্লীযোগেল্দ্রমোহন সেন। 

এঁদনের অনুষ্ঠান পশূচীর আকষণণ 
লিটল- বিটল্‌ গ্রুপেক সমবেত যন্মসঙ্গশত, 
হণ্দম গোম্ঠশর “বর্ষ পারিচয়” আর রাবি- 
রূপের প্রযোজনায় শ্রীঅশ্রদাশঙ্কর রায় 
গ্লাচত “জানরব”। 


পোপ হাউগসিং এস্টেটে 
“রাৰণীন্দ্র জল্মোধসহ" 

সোদপয়ে গত ই৭শোে বৈশাখ সধ্ধ্যায় 
সেন্ট্রল পারে “রবীন্দ্র জল্মোতসবগ 
সুল্দযম কতৃকি উদযাপিত হয়। সভায় 
পোৌরাহত্য করেন প্রথ্াত সাহাত্যাক 
ল্রীনর়েন্দ্ুনাথ িত। এস্টেটের আধিধাসীবৃল্দ 
না, গান ও আব্াত্ততে সাক্রয় অংশ গ্রহণ 
করেন। তবে, অনুষ্ঠানের মল আকর্ষণ 
ছল প্রখ্যাত শিদ্পীগোষ্ঠী, “সুরঞ্জনাণর 
সব্গাীতালেখ্য। শীশজ্পীরা ধ্রপদশ রবশন্দ্র- 
নাথের অম্লান রূপটি বিভব তান ও 
সরের মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলেন। একক 
সধ্গণত পাঁরবেশনে শ্রীমতশ জবা ঙ্াহড়ণ 
[বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখেন। এছাড়া, 
দেখধানী মৈত্র, অর্চনা বসাক, সুধীন মৈণ, 
,সপ্রভাত আধকার? ও আবমল মুখো- 
পাধ্যায় উচ্চমানের একক ও দ্ৈবতকল্ঠে 
রবীপ্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। এই 
অন্যন্ঠানাটতে অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে 
ছিলেন সবজ্পী শাপ্তিরঞরন দে, আমতা 
আধকারী, শঙ্কর দাস, চন্দ্রশেখর দাস ও 
হারাধন মাল্লা। 


দত্তষাগানে রবীন্দ্র জাল্মোধলর 


গত ৫&হ জ্যৈ্ঠ রাঁববার “কাস্ট 
তীথেরি" সভ্যব্ন্দ কর্ডক দত্তবাগান 
হাউীসং এস্টেটেব প্রাঙ্চাণে রবীন্দ্র- 
ভব্মাংসব পালন করা হয়। অনুম্ঠানে 


প্রধান আতাঁথর আসনে উপাষ্থত ছিলেন 
নাটাকার আল্মথ রায় এবং জনাপ্রয় 
সাংবাদক ও কবি দাঁক্ষণারঞ্জন বস। 


০ পা পা তক 


১৬ই জুন রাঁববার 
সকাল সাড়ে দশটায় 





নাট্যকারের সন্ধানে 
ছটি টবিত্র 


নদেশেনা 2 আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


1নট এম্পায়ারে নান্দীকার 


ৰ 
র 
র 
ৃ 
ূ 
ৰ 
ৰ 
| 
॥ 


জমত 


আবাত্ত, আলোচনা, জল্মাদনের গান 
ও নৃত্যনাট্য “সাগারকা” উপাস্থত দর্শক- 
দেষ বিশেষভাবে আনন্দ দান করে। 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন বেলা 
গোঙ্বামী, শান্তা মুখাজশী, মালা গোঙ্গবামশ, 
গাগণ' দত্ত, সরজং দে, মঞ্জু মজুমদার, 
অলোক যান, বাণশ গুহা, দেবধানশ 
পাহ, প্রাতিমা ভ্টাচা" শম্পা ঘোষ, 





পাত পশ্তাছে অমতর অঞ্গনা বিঙ।গো 
প্রকাশিত ফ্যাশান-এয় ফিচারে চিপ 
দয়েছিলেন প্যন্রতা চট্টোপাধ্যায় । 


অন্পূর্শা দত্ত, বিজলণ দাগগুপ্ত, কাঁবতা 
ফুক্ডু, শান্তি দাস, শক্লাগ দত্ত, ' দবীপেন 
দণ্ড, আভা ধর, দশীঙ্পপ নাগ ও শ্রীমান 
ধর়। 

সঙ্গীত ও নৃত্য পাঁরচালনায় ছিঙ্সেন 
যথারুমে নবগোপাল চক্রবতশ' ও গোরীপদ 
মজুমদার | 


পুধশীরলাল স্মৃতি-বাসর 

গত ৯৮ই ও ১৯শে মে মহানগরশর 
বহু বিশিষ্ট ব্যন্তি, পারচালক ও , শিজ্প? 
সমাবেশে পুধীরলাল স্মৃতি বাসরের" 
সপ্তদশ বাঁক আঁধবেশন কাঁলকাতা তথ্য 
কেছ্ছে সম্পন্ন হয়। সভ্ভাপাত ও প্রধান 
ততাঁথরূপে উপস্থিত ছিলেন শ্রস্ধেয় 
শ্রাটীবমল চট্টোপাধ্যায় ও প্রবীন সংগণীতজ্ঞ 
শ্রীঅনাথ বসু । তাঁর ভাষণে প্রাতচ্ঠানের 
বস্তব টিন, শিস্পশীদের নোতিক দাঁয়ত্ব 
এবং শজ্পরাসক জনগণের সহযোগিতার 
কথা উল্লেখ করেন। সংস্থার আর্থিক 
সমস্যার মোকাবিলা করতে গিয়ে শ্রীহেমল্ত 


মখোপাধ্যায় ও শ্রীধনঞ্জয় ভট্টাচার্য বাংলা 
দেশের শিল্প ও 'শিল্পরাসকদের কাছে 


যে সামান্যতম আর্ক সাহাষ্য ও 
আন্তরিক সহযোগিতার আবেদন জানান 
তা পাঁত্যই মানবধমশ* ও হৃদয়গ্রাহী । আঁধ- 
বেশনে প্রথম ও 'গ্বিভীয় 'দনে সুধীগ 
গীতি ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দ্যাট আসবের 
আয়োজন করা হয়োছল। উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন 
সংগণতাচার্য শ্লীতারাপদ চক্তবতী, সবশ্রী 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, ি-জ-যোগ, কানাই দত, 
সচ্তোষ ব্যানাজর্শ, গোঁবিল্দ বসু, অজন্তা 
রায় চৌধুরশ ও আঁনাম্দতা রায় চেধারী 
(কথক নৃত্য), মদনলাল মশ্র।. “সুধীর 
ধাশীত” অনুষ্ঠানে ছিলেন সব্ী হেমন্ত 
মৃখাজী, আখিলবন্ধয ঘোষ, সুধীর 


“মুখাজশ শ্যামল মিঘ. িমাংশু মুখাজশী 


প্রভা সরকার, প্রাতমা ব্যানার, অমরেশ 
মৃণাল 


সাঁলল মি, নিম'লা মিশ্র, গদাধর ভট্টাচার্য, 
বাণশ ব্যানাজ স্বাগতা ঘোষ রায়, নাল 
সেন ও শ্রীধনঞ্জয় ভট্টাচার্য। তবলা সম্গাতে 
ছিলেন রাধাকাম্ত নন্দী, মপীন্দ্র চক্রবতাঁ? 
ফুমূদ ঘোষ, দেবনাথ চ্যাটাজী ইতগাদ। 


$ 
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রবীল্দু অঙ্গনের রবশচ্দ্র জল্মোধলব 

রবীন্দ্র জন্মোৎসব উপলক্ষে '(বাঁশিষ্ট 
রবান্দু-সশানত শিক্ষায়তন 'রবীন্দ্ু-অঞ্গন' 
কর্তক ৪ মে সন্ধ্যায় উত্তর ধফলক'ত!এ 
শোভাধাজার রাজবাড়ীতে স্ধামণ প্রজ্ঞানা- 
নহ্দের সভাপাতত্বে "সারাদিনের গান', ১২ 
মে সকালে পাঁক্ষণ কলকাতার রধণন্দ্ 
অঙ্গন 'শক্ষাকেন্দ্রে শ্রীমোম্যন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
সভ্ভাপাতত্বে 'বৈশাখন', এবং ১৯ মে সন্ধ্যায় 
হাওগুড়ায় 'ব্যাটরা লাইব্রেরঠ হল'এ শ্লীশান্ত 
দেখ ঘোষের মভাপাতিখ্বে 'রবান্দ্র-সংগশতে 
বেহাগ' প্রভাতি সংগদীতালেখ্যগ্াল আলোচনা 
ও সংগীত-সহযোগে পারবোশত হয়। 


কবিগুরুর জীবনকথা ও সংগীত 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন-স্ধামী 
প্রজ্ঞানানল্দ, শ্লীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্লীপ্রজ- 


ক।জ্ত গুহ, শ্রাশৈবাল গুপ্ত এবং 
প্লাশাল্তদেব ঘোষ। 

রধীন্দ্র-সংগশত পরিবেশন করেন 
শ্রীশীক্তদেষ ঘোশ, শ্রীপ্রসাদকুমার সেন, 


আাশৈলেন দাস, শ্রীসূনীল খোষ, শ্ীবিশবাজিৎ 
রায়, শ্রামতাঁ চিপ্রলেখা চৌধুরী এবং 
জমভখ নশীলমা সেন। 

সংস্থার শঙগপশীদের সংগশত আনু 
নাল মনোজ্ঞ হয়ে উঠোহল। 

ফাল্গনশর কবিপ্রণাম 

সম্প্রতি রথুূনাথ হলে 'ফাল্াানার 
প্রাভিষ্ঞাঁদবস্‌ ও রবীন্দ্-জল্মোংপধ পালন 
করা হয়। অনুষ্ঠানাটর ঠাবশেষ আকষণ 
ছিল 'কাঁব প্রণাম' শশর্ষক ছবি দাশগু্তার 
নৃত্য এবং রবশন্দ্ুসঙ্গখতে প্রতোক 'শিল্পশর। 
তাদের নিজস্ব বৌশম্ট্যে উপাস্থত দর্শক- 
মন্ডলীর প্রশংসাভাজন হন। কন্ঠ এবং যষ্প্র- 
সঙ্গীতে ছিলেন ছাব ক্ষেতী, রূপা, অপর্ণা, 
আশালতা গাঞ্গুলী, দুই ক্ষেত্রী গেটার) 
এবং বুদ্ধদেব দাশগুস্ত তেবলা)। সমগ্র 
অনুষ্ঠানাট ক্ুষ্ঠ পাঁরচালনা এবং 
আবাত্ততে. ছিলেন শ্রীআমতূভ দাশগুপ্ত । 


আদ্র সঙ্গশত দরের ধচতরাঙ্গাদা 

গত ৪ঠা জ্যেষ্ঠ আগ্রা সঙ্গত পারষদ 
স্থানীয় নর্থ ইনাস্টাটউট হলে রবীন্দ্র" 
জন্মোতসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের শচন্রাঞ্গদা” 
নৃতানাট্য আঁভনয় করেন।  শচন্াঙ্গদার 
ণবাভ্ চাঁরঘে অংশগ্রহণ ফরেন- উমা 
চক্তবতর্শ, শিখা দে, অলকা, রমা ও শুক্লা 
গাঙ্গুলী, শেলশ ঘোষাল, সন্ধ্যা মহাক্তি, 
রুমা ও শুভ্রা পাইন ও দরশীপকা ভট্টাচার্য । 
সঙ্গীত, আবান্ত ও যল্লসঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
করেন শৈলেন গাঞ্গুলশী, বিজয়া গাঞ্গুলণ, 
মধুছ্ক্দা বসন, িবানশ চক্রবতর্শ, অমলেন্দু 
চক্ষবতর্শ, অনাথ 'মশ্রু, শ্চীন্দ্রনাথ বায়, 
প্রদীপ গাঙ্গুলশী ও নিমাই কবিক্লাজ। সমগ্র 
অন্টানা্ট পারচালনা করেন মধুছল্দা বসু 


ও. শৈলেন গাঙ্গুলী । একক সঙ্গীতে 


অংশ নেন শ্রীমতশ নমিতা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তপন তরফদার। শ্রীশচীন্দ্রনাথ রায় গগটারে 
রবীল্দুসঞ্গীতের লুর বাঁজয়ে শোনান। _ 


রর 


হজ. 
পহাখাত 





[কিপচো নো (কোনিয়া) 
অঙ্টম কমনওয়েলথ গেমসের ১ মাইল ও ৩ মাইল দৌড়ের স্বণপদক বিজয় এবং 
৩,০০০ 'মটার দৌড়ে বিশ্বরেকড় শ্রম্টা 


আধফ্রকার খেলাধলা 


ক্ষেত্রনাথ রায় 


খুব বেশী দিনের কথা নয়, দ্যিতপয় 
'বিচ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার কয়েক বছর পর 
থেকে আফ্রকা মহাদেশের ছোট-বড় অনেক- 
গুল দেশ বৈদেশিক শাসনের নাগপাশ থেকে 


নিজেদের একে একে মস্ত করে নিয়েছে। 
রাজনৈতিক ম্বাধীনতা লাভের পর আঁফ্রকার 


শে 


স্বাধীন দেশগলি দ় প্রত্যয় নিয়ে দীর্ঘ- 


কালের পঞ্জ ভূত সমস্যা সমাধানে অগ্রসর 


হয়েছে। দেখে অবাক লাগে, সমাজের 
সর্বাঙ্গীণ উন্নয়ন সম্পর্কে তাদের কি 


সজাগ বাস্তব দ-স্টিতঞ্গখ। দেশের মান- 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে অর্থনশাতি, শিক্ষা এবং 


দবাস্থের পাশেই খেলাধূলাকফে লমান 
অগ্রাধকার দিয়ে তায়া যে কতখানি বাঙ্তব- 
ধম এবং প্রগাতিশশল তারই পারচয় তুলে 
ধরেছে। শ্বেতাঙ্গ উপানিষেশবাদশদের 
দেওয়া আছ্রিকার 'ডার্ক কণ্টিলেল্” নামটা 
আজ তারা ইতিহাসের পাতা থেকে মদছে 
ফেলতে বদ্ধপারকর। যে একাঁদন 
ছিল যাদু এবং রহস্যে ঘেরা এঘং 
বাইয়ের জগতের সঙ্গে বিচ্ছন্। আজ লে- 
দেশের আধবাসীরা সর্বাজ্গাঁণ উল্লাতিলাতের 
উদ্দেশ্যে পাঁথবশীর 'বাভম্ন দেশে পাড় 
দচ্ছে। আন্তর্জাঁতক খেলাধুলায় মানাচত্রে 
তারা স্বদেশের নাম উৎকশীর্ণ করতে খুবই 
উৎসাহশী। খেলাধূলার ক্ষেত্রে জার্মান 
ডেমোক্রাটক 'িরপাবালক এবং ফেডারেল 
রপাবাঁলক অব জার্গানশর ফাছ থেফে তারা 
সবচেয়ে বেশ সহযোগিতা পেয়ে থাকে। 
আফ্রিকার জ্বাধীন দেশগুলিয় ছাঘ-ছাযশয়া 
দলে দর্জে এই দুই দেশে পাঁড় দেয় এধং 
সেখানের ফাঁজক্যাল কলেজগাঙিতে হাতে- 
কলমে 'বাভম খেলাধূলার আতি আধুনিক 
বৈজ্ঞানক পম্ধাত শিক্ষালাভ করে। 
তাছাড়া আফ্রকার স্বাধীন দেশগুলির 
সঞ্চো জার্মীনীর এই দুই অংশের খেঙ্গা- 
ধূলা সম্পর্কে সফর বিনিময়ের বাবস্থা 
আছে। জার্মানীর দুই অংশই জারা 
খেলাধূলা সম্পর্কে খুবই আগ্্রহশ। একবার 
জার্মান ফেডারেল িপাবাজকেন উদ্যোগে 
আফ্রিকার খেলাধূলা নিয়ে আলোকিত 
প্রদশশনী হয়োছল। জার্মানী থেকে তিনটি 
ভাষায় (জার্মান, ফ্রে্ড এবং ইংলিশ) 
'আফ্ুকান স্পোর্টল' নামে একটি সাম্মায়ক 
পন্িকা প্রকাশিত হয়। ফেডারেল রিপাব- 
[লিক অব জার্মানীতে আফ্রিকার খেলাধূলা 
নিয়ে যথেষ্ট গবেষণা হয়েছে। এবং এই 
গবেষণার স্বীকৃতি হিসাবে জার্মানীর ২২ 
বছরের এক মহলা 'ডিস্লোমা' পেয়েছেন। 
আফ্রিকার দেশগুঁলিতে ফুটবল, হকি, 
'ক্রকেট, টোনস, বাঁজং, ভাঁলিবল, হ্যাণডবল, 
বাস্কেটবল, জুডো, গঞাথলোঁটিক স্পোর্টস 
প্রীতি সবরকম খেলারই চর্চা আছে। তবে 
ফুটবল খেলার জনপ্রয়তার সঙো অপর 
কোন খেশ্তার তুলনাই হয় না। বলতে কি, 
ফুটবল সেখানের জাতখয় খেলা, এমনাঁক 
জাতীয় উৎসবের অঙ্জা বলা যায়। ফুটবজ। 
খেলা উপলক্ষে নাচ-গান এবং বাজনার 
খিন্বাট সমাবেশ আর কোন দেশের ফুটধল 
মাঠে দেখা যায় না। ফটষঙ্গ খেলায় 
আফ্রিকার জাতীয় গর্ব হলেন ইউসেখিও 
ডা 'সলভা ফোঁরিয়া। এই ইউসোবও হলেন 
পতুশগালের বখ্যাত যেনাফকা ফুটবল 
দলের শ্রেষ্ঠ পেশাদার খেলোয়াড়। এই 
বেনাফকা দল যে দু'বার ইউরোপীয়ান 
চ্যাম্পয়াল্ম কাপ জয়শ হয়েছে ইউসোবও 
সেই বিজয়ী দলে খেলোছলেন। ১৯৬৬ 
সালের বশব-ফুটবল প্রতঘোগিতায় (জুল 
'রিমে কাপ) ইউ?মাবও পর়ুগালের জাতীয় 
দলে নর্বাচিত হয়েছিলেন এবং শেষ 
পর্যায়ের খেলায় ৫১৬টি দল নিয়ে) পু 
গালের পক্ষে ৮টা গোল দিয়োছালেন। 
১৯৬৫ সালের খেলার 'ভাত্তভে তিনি 


১৯৬৬ সালের ৮ম বিশ্ব ফুটবল প্রাত- 
ফোশিতার (জুল িমে কাপ) সোমি-ফাই- 
নালে' ১০২ গোলে ইংল্যান্ডের 


কাছে, হয়োছল। পর্তুগালের পক্ষে 
ইউস একট গোল শোধ দেন। এই 

শ্রেষ্ঠ ফরোয়ার্ড পর্তৃ- 
উর মাঠের 
মধ্যে কালায় ভেঙ্গে পড়েন। মূল প্রাতি- 
ধোগিতায় পর্তুগাল দলের ১৫টি গোলের 
মধ্যে. ইউদসেবিও একাই ৮ গোল দিয়ে 
ছিলেন-তাঁর এই ৮টি গোলই মূল 
গাহি বান্তগত স্বাধক গোলের 

[] 


.। আফ্রিকায় ফুটবল খেলার মান খুবই 
উল্লত।. বিশ্ব-ফুটবল খেলার আসরে তারা 
আঙ্গটন খটাতে পারে, এমন ভাঁবব্যদ্বাণণ 
অভিজ্ঞ মহল থেকে অনেকেই করোছলেন। 
কিন্তু. আফ্রো-এীশয়ান দেশগ্াল আন্ত- 
জাতক ফুটবল নিয়ন্ত্রণ সংস্থার পক্ষ- 
পাতি্বে ক্ষ্থ হয়ে শেষ পর্যন্ত বিগত 
অষ্টম দব্ব-ফুটবল প্রাতযোগিতায় যোগ- 
দান. করেনি। 


বৃটিশ কমনওয়েলথ গেমস 
১৯৬৬ দালে (আগস্ট ৪--১৩) 
কিংস্টনে অনুষ্ঠিত অম্টম বাঁটশ কমন- 
ওয়েলথ গেমসে আফ্রিকার স্বাধীন দেশ- 

গুলির সাফল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
এাথলেটিকসেতর ১ মাইল, ৩ মাইল 
এবং ৬ মাইল দৌড়ে কোঁনিয়ার স্বর্ণপদক 
জয় একটি চাণ্চল্যকর ঘটনা । কেনিয়ার 
পুলিশম্যান কিপচো ফিনো ১ মাইল এবং 
৩ মাইল দৌড়ে এবং নাফভালি তেমু ৬ 
মাইল দৌড়ে স্বর্ণপদক জয় করে আন্ত- 
জাতক খেলাধূলার মানচিত্রে কেনিয়ার 
নাম. উৎকশণণ করেন। পচো গিনো এক 
মাইল এবং তিন মাইল দৌড়ে স্বর্ণপদক 
জয়ের সূত্রে যে 'ডাবল' খেতাব লাভ করেন 
তা কমনওয়েলথ গেমসের একই বছরের 
আসরে ইতিপূর্বে কেউ পানমি। কিনো ১ 
মাইল দৌড় ৩ 'মানট &৫৬-৩ সেকেন্ডে 
আত্ম করে কমনওয়েলথ গেমসে নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করেন। কিনো ৩ মাইল 
দৌড়ে এফাঁধক অনৃষ্ঠানের 'বশ্ব-রেকর্ড- 
করেন। ৩ মাইল দৌড় শেষ করতে 'কিনোর 
সময় লাশে ১২ মিনিট ৫৭-৪ সেকেন্ড 
(নতুন শেমস রেকড়), অপরাঁদকে রন 
ক্লাকের লেগেছিল ১২ 'মাঁনট ৫৯-২ 
সেকেন্ড । এই সময় ৩ মাইল দৌড়ে বন 
র্লাকেরি যে বিশ্ব-রেকড ছিল তার থেকে 
িনোর ৭ সেকেন্ড বেশশ ছিল। ১ মাইল 
দৌড়ে কিনোর সময় ছিল ৩ 'মানিট ৫৫-৩ 
সেকেন্ড নেতুন গেমস রেকড, অপরাঁদকে 
এক মাইল দৌড়ে এই সময়ে 'বি*ব-রেকড: 
সময় ছিল ৩ মিনিট ৫৯-৩ সেকেন্ড 

(আমোরকার জিম রিউন প্রাতাম্ঠিত)। 

৬ মাইল দৌড়ে বিশ্ব-রেকডর্ধারী 
অন্ট্রলিয়ার রন ফ্লারককে পরাজিত করে 
তেম্‌ বেয়স ২৩) সকলকে তাক লাগয়ে- 
ছিজেন। এ্যাথলোটিকসের আম্তজর্ণাতিক 


আবেবা াকলা (ইথিওাঁপয়া ) 
১৯৬০, ও ১৯৬৪ সালের আলাম্পক 
ম্যারাথনে স্বর্ণপদক বিজয় 


আসরে এরকমের অপ্রত্যাশিত স্বর্ণপদক 
জয়ের নজর কারও স্মরণে আসে না। ৬ 


মাইল দৌড়ে তেমূর সময় দাঁড়ায় ২৭ 
'মনিট ১৪-৬ সেকেড নেতুন গেমস 


রেকড), অপরাদকে তেমু যখন দৌড় শেষ 
করেন তখন ক্লার্ক তাঁর থেকে ১৫০ গজ 
পছনে। 
অস্টম কমনওয়েলথ গেমমে আকফ্রকা 
মহাদেশের অন্তভুর্ত স্বাধীন নারির 
পদক জয় £ 
চ্বর্ণ রৌপ্য পোজ 


ঘানা ৫ ২ ২ 

কোনয়া ৪ ১ ৩ 

নাইজেরিয়া ৩ ৪ ৩ 

গায়লা ,0 শি 0 

উগ্যন্ডা 0 ০ ৩ 
জলিম্পিক আসরে 


আফ্রিকার দেশগুি স্বাধীনতা লাভের 
পর 'বপুল উদ্যমে খেলাধূলার অনুশীলন 
আরম্ভ করে দেয় এবং কয়েক বছরের 
সাধনায় আশাতশত সাফল্য লাভ করে। 
আমরা তার প্রথম পাঁরচয় পেলাম ১৯৬০ 





কব, এম লং 


সালের রোম টি আসরে-_গ্যারাথন | 


দৌড়ে ইাথওপিয়ার আবেবা বাকিলা ম্বর্ণ 
এবং মরক্কোর রাড বেন এ্যাবাডাসিলেম 
রোৌপ্যপদক জয়শ হন। 

১৯৬৪ সালের টোকিও ' অলিম্পিকে 
আবেবা 'বাকলা ম্যারাথন দৌড়ে উপর্যপাঁর 
দু'বার স্বর্ণপদক জয়ের সুরে এক দুল 
সম্মান লাভ করেন। আঁলাম্পক গেমসের 
ম্যারাথন দৌড়ে কোন একজনের পক্ষে 
দু'বার স্বর্ণপদক জয়ের গৌরব  একমাহ 
তাঁরই। ১৯৬৪ সালের টোকিও আঁলম্পিকে 
আফ্রিকার পাঁচটি স্বাধীন দেশ এইভাবে 
আঁলাম্পক পদক জয় করে-তিউীনাসয়া 
২টি রৌপ্য ১১৪ ব্রো্জ ১), ইাথওপিয়া 
স্বর্ণ ১, ঘানা ব্রোঞ্জ ১, কেনিয়া রোজ ১ 
এবং নাইজেরিয়া বোগ্জ ১ ম্যারাথনে সবর্ণ- 
পদক পান কোনয়ার আবেবা (াকিলা, 
১০,০০০ মিটার দৌড়ে ৭ট ব*ব-রেকে্ড- 
ধার রন ক্লাক্কে ৩য় স্থানে রেখে রৌপা- 
পদক জয়ী হন িতডীনাঁসয়ার মহম্মদ 
গামুদি, ৮০০ মিটার দৌড়ে 'ব্রাপ্তপদক. 
পান কোনয়ার উইলসন ীকপ্রুগাট। বাঁঝসংয়ে 
তিনজন আলাম্পক পদক জয়গ হন_লাইট 
মডল-ওয়েটে 'মাঁজম মায়েগান (নাইজেরিয়া) 
এবং লাইট-ওয়েষ্টার ওয়েটে ঘানার এাঁড 
ব্রে এবং তিিউনোসিয়ার শ্াধিব গালাহয়া। 

টোকিও আলাম্পকে কোন পদক জয় 
না করলেও আফ্রিকাধ পন্ষে এই কয়েকজন 
1বশেষ কাতিত্বের পারচয় দিয়োছলেন- 
ইঁথওাঁপয়ার মামো ওয়ালড ৫১০,০9০ 
সটারে নর্থ স্থান) এবং নাইজোনিয়ার 
গয়ারবোকো ওয়েস্ট (লং জাদেপ পর্খ 
স্থান)। 

প্রাক-অলাম্পক গেমস 

১৯৬৮ সালের মোক্সকো আলাম্পক 
গেমসের প্রস্তুতি উপলক্ষে ১৯৬৭ সালের 
অকটোবর মাসে মোঁক্সিকোর ইডীনভারাসাও 
স্টোডয়ামে যে প্রাক-আলাম্পক গেমসের 
আসর বসোছিল তাতে রাশিয়া, আমোরকা, 
জার্মানী, জাপান প্রভাতি দেশ ?নয়ে মোড 
৫৭টি দেশের প্রায় আড়াই হাজার প্রতানাধ 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন। এই খুদে 
আলাম্পক ক্রীড়ানুজ্ঠানের এাধি, লাটকসে 
শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় দেন পুরুষ বিভাদে 
1তউীনাঁসয়ার মহম্মদ গামাীদ এবং মাহলা 
বিভাগে কিউবার মিগুয়ৌোলনা কোবিয়ান। 
গামাদ স্বর্ণপদক পান &,০০০ ও 
৯০,০০০ হাজার 'মটঢার দৌড়ে এবং 
কোবিয়ান স্বর্ণপদক জয়ী হন ১০০ ও 
২০০ মঢার দৌড়ে? 


আঁলম্পিক গেমসে রাশিয়া ১৯৫২ 
সাল থেকে যোগদান করে যেমন আমে- 
1রকার দীর্ঘকালের একচ্ছগ্ত আ'ধপত্য 
খর্ব করেছে, তেমান আফ্রিকার স্বাধীন 
দেশগীলর যোগদানে কোন একাঁটি দেশের 


পক্ষে দীর্ঘকাল একচ্ছত্র আধপতা অন, 
রাখার দন ফুরিয়ে এসেছে বলা যায়। 
রাশয়ার আলাম্পক স্বণপদক গবৰজয়ণ 
ভ্াডমির কুট্‌স ভবিষদবাণী করেছেন, 
“দৌড়ে যাঁদ কেউ আমাদের আতক্ুন করে 
তবে তা আফ্রিকার দৌড়বখররা'। 
প্রথম আঁফুকান গেমস 
ব্রাজাঁভলের (কঙ্গো) প্রথম আফিকান 


শূকরবার, ২৪শে তজাঙ্ঠ, ১৩৭৫]. 





ইউসোবও (মোজাম্বক) 
১৯৯৬৫ সালে নির্বাচিত ইউরোপের 
শ্রেম্ত ফটবল খেলোয়াড় 


গেমস (১৯৬৫ সালের জুলাই ১৮২৫) 
আফ্রকার খেলাধুলার ইতিহাসে নব- 
যুগের সূচনা করেছে। আক্রিকা মহাদেশের 
২৯টি স্বাধীন দেশের প্রায় ২,৬০০ 
এযাথলশট এই প্রথম আঁঞ্চকান শেমসে 
₹শ গ্রহণ করোছিলেন। এদের মধ্যে 
অসাধারণ সাফলোর পারচয় দয়োছলেন 
1িতনজন--১,৫০০ ও 6,0০9 হাজার 
"ঘটার বিজয়ী 'কিপসগে কিনো  (কোৌনয়া), 
৮০০ মিটার 'প্জয়শ উইলসন কিপ্র-খাট 
(কোনয়া) এবং ৩,9০০ হাজার ঘটার 
[স্১পলচেজে অজ্ঞাতনামা চারচির 
(কৌনয়া)। আঁফ্রকান গেমসের 'ছিতীয় 
আসর বসবে মালশর রাজধানী বামাকো 
শহরে আগামী ১১৬৯ সালে। 
বাঝ্সংসে আফ্রিকার যথেম্ট আন্ত- 
জাতক খ্যাত আছে। আঁলাম্পিক এবং 
কমনওয়েলথ গেমসে তাদের সাফলোর কথা 
বাদ 'দয়ে াবশব মৃষ্টযুদ্ধ চ্যাম্পিয়ন 
ডিক টাইগার নোইজোরয়া) এবং হোন 
বাসের নোইজোরয়া) নাম উল্লেখ করলেই 
যথেষ্ট বলা হবে। আঁফ্রকার কৃষ্ণাঙা সমাজ 
থেকে ভাঁরাই প্রথম বিশ্ব খেতাব জয় কদরেন। 
পূর্ব আফ্রিকার প্রবাসী ভারতীয়দের 
উদ্যোগে হকি খেলা খুব জনাপ্রয় হয়ে 
উঠোছে। ছ্বিতয় বিশ্বযুদ্ধের পর পুর 
আঁফ্রুকার এশিয়ান স্পোর্টস এসোসয়ে- 
শনের আমন্ত্রণে হকির যাদুকর ধ্যানচাঁদেহ 
,নেতৃত্ে ভারতীয় হাক দল পূর্ব আঁফ্রকা 
সফরে যায়। আক্রুকা মহাদেশের মাটিতে 
ভারতীয় হকি দলের এই প্রথম সফর 
ব্াড়ামহলে খুব সাড়া এনেছিল। সফরের 
আটাশাটি খেলাতেই ভারতশয় হকি দল 
ভায়লাভ করে। ভারতীয় হকি দল ২৮৫টি 


গোল দিয়ে মাত ৯ট গোল খেয়েছিল 


গোলদাতার তালকায়, উল্লেখযোগ্য নাম-. 
দিস্বিজয় [সিং বোব5)--৯২টি খেলায় ৭০টি 
গোল, ধ্যানচাঁদ--২২টি খেলায় ৬১ট গোল 
এবং জ্যানসেন--২১ট খেলায় ৫৬ট 
গোল। 

আঁফুকা মহাদেশে ক্রিকেটের পখঠস্থান 
দাক্ষণ আঁফ্রকা। 'কচ্তু তার আলোচনা 
এখানে নয়। আফ্রিকার স্বাধীন দেশগীলর 
মধ্যে 'ক্রকেট খেলা জনাপ্রশ্ঘতা লাভ 
করেছে পূর্ব আফ্রিকার কোনয়া, উগ্ান্ডা, 
তাঞ্জানিয়া প্রভীত অগুলে। কৌঁনয়া, 
উগ্াান্ডা ও তাঞ্জানয়াতে ম্যাঁটং' উইকেটে 
ধক্রকেট খেলা হয়। অপরাদকে জাম্বয়াতে 
রকেট খেলার প্রচলন বেশশর ভাগই ঘা"সর 
উইকেটে । অতীতে শ্বেতাঙ্গ এবং ভারতীয় 
সমাজের মধ্যেই 'ক্রকেট খেলার জনাপ্ররতা 
সীমাবদ্ধ [ছিল। স্বাধানভা লাভের পর 
কৃষ্ণাঙ্গ সমাজেও ক্রিকেট ধীরে ধারে 
জনাপ্রয় হয়ে উঠছে। ১৯৬৭ সালে 
পতোঁদর নবাবের নেতৃত্বে ভারতীয় ক্রিকেট 


দল পূর্ব আফ্রকা সফরে গিয়ে অপরাজিত 


থাকে__সাতাঁট খেলায় ভারতীয় দলের 
ছয় ৪ এবং খেলা ড্র ৩। 


আফ্রিকান স্নাপ্রম স্পোর্টস কাডীল্পল 

খেলাধূলার মান-উল্নয়ন এবং আন্ত" 
জাতক 'ভাত্ততে আফ্রকার ক্লীড়ান্জ্ঞান 
সংগঠনের উদ্দেশ্যে আফ্রিকার ৩২টি স্বাধীন 
দেশের সাক্রয় সহযোগতায় “আফ্রিকান 
সর্মপ্রম স্পোর্টস কাডীন্সল” নামে একটি 
শাল্তশালী ক্লীড়া-সংস্থা গড়ে উঠেছে। এই 
সংস্থার হেডকোয়ার্টার্সকঙ্গোর রাজধানন 


ব্রাক্তা'ভলে। মোক্সকো আলাম্পক গেমসে 
বর্ণাবদ্বেষী দাক্ষণ আফ্রিকাকে "খড়াকর 


দরজা দিয়ে আমন্দুণ করার প্রাতবাদে এই 
আফ্রুকান সদীপ্রম সেপাটসি কাউন্সিল সন 
সম্মাতক্রমে মোক্সকে। আলাম্পক গেগস 
বজনের আ্রাতিহাসিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ কনে 
সারা পাঁথবী জুড়ে যে জনমত গঠন 
বরোছল তারই চাপে শেষ পযন্তি মেক্সিকো 
ম য় পক " মি ২১ ওত সঃ 


৪ ধনে 





ফেডারেল রিপাবালক অব জার্মানঈর নি 
মহাদেশের স্বাধীন দেশগুলির ছাত্র-ছাত্রীর এইভাবে খেলাধূলার অনুশশলন কুরে 
থাকেন। 


৩৯৯. 





উইলসন কিপ্রুগাট (কেনিয়া) 
৮০০ 'মটার দৌড়ে আলাম্পক বোঞ্জ- 
পদক বিজয় (১৯৬৪) 


আলাম্পকে দক্ষিণ আফ্ুকার যোগদানের 
ছাড়পত্র বাঁতল হয়ে যায়। 
উল্লেখযোগ্য ক্লূড়ানঙ্ঠোন 
দ্বিতীয় দিশ্বযুদ্ধের পরবতশীকালে 
আফ্রকায় অন্যাষ্ঠভ কয়েকটি উল্লেখযে গয 
কীড়ানুচ্ঠান ৪ 


১৯৬১ 5 দ্বভীয় কাঁমউানাট গেমস। 
স্থান ৪ আইভার কোস্টের রাজধানী 
আ.বদজান । 


১৯৬৩ £ প্রথম 'ফ্রেন্ডসীপ গেমসা | স্থান £. 
সেনেগালের ব্লাজধানপ ডাকার । 

১৯৬৫ £ প্রথম 'আঁফ্রকান গেমস? । স্থান 2 
কঙ্গোর রাজধানখ বাজাভিলে। 


ফাঁজক্যাল ইনাস্টটিউটে চির 


খেলাধ্লা 


দর্শক, 


ইউরোপীয়ান ফুটবল কাপ 

লণ্ডনের উইম্বলশ টিনা ১৯৬৮ 
সালের ইউরোপীয়ান 
ফাইনালে ম্যাণ্েস্টার ইউনাইটেড দল ৪-১৯ 
গোলে পতুগালের বেনাফকা দলকে পরা- 
1জঙত করে কাপ বিজয়ী হয়েছে। 'ইংাঁলশ 
ফ.টবল দলের পক্ষে এই প্রথম ইউরোপীয়ান 
ফুটবল কাপ জয়। ফলে খেলার 17শষে 
দর্শকরা আনন্দের আতিশয্যে মাঠে নেমে 





গড়ে [বিজয়ী ম্যাপ্েস্টার ইউনাইটেড দলের 
থেলোয়াড়দের আভিনম্দন জানায়। 
ম্যাণ্টেস্টার ইউনাইটেড দলের চরাট 


গোলের মধ্যে দলের আধিনায়ক ধাঁব চালটন 
একাই দুট গোল দেন এবং আর একাট 
গোল দেওয়ার পথ ক'রে দেন। প্রকৃতপক্ষে 
তাঁরই ক্লীড়া-চাতুর্ধে এপং দল পাঁরচালনার 
দম্ষতায় দু'বারের ইউরোপীয়ান ফুটবল কাপ 
ধবজয়ী প্রখাত বেনাফকা দলকে শেষ 
পথখশ্তি পরাজয় মেনে নতে হয়েছে। 
খেল!র ৫৩ মানটের মাথায় ঢাল ৪ন 
প্রথম গোল দলে ইউনাইটেড দল ১-০ 
গেলে অগ্রগামধ হয়। কিন্তু ৭৯ 'মানটের 
মাথায় বেনাফকার গ্রাকা গেোলাঁটি শোধ কারে 
দেন এবং খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ 
হয়। আঁভারন্ত সময়ের প্রথম ৯ 'মানটের 
মধ্যেই ইউনাইটেড দল [তিনাট গেলে "দিয়ে 
শেষ পযন্ত ৪-১৯ গোলে জয়শ হয়। দশ 
বছর আগে ম্যাণ্েস্টার ইউনাইটেড দলের 
ম্যানেজার ম্যাট বুসাবর এই ইউরোপীয়ান 
চ্যাম্পয়াল্স কাপ জয়ের আশা বিমান 


দুর্ঘটনার ফলে ধ্াাঁলসাৎ হয়ে যায়। 
ীমউানকের এই ধৈমান দুঘটনায় তাঁর 


দলের আটজন খেলোয়াড়ের অকাল-মৃত্যু 
ঘটে। সেই দলেরই দ.জন খেলোয়াড়বখি 
চার্সটন (দলের বরমান আধনায়ক) এবং 
সেল্টার-হাফ বিল ফাউলকেস আলোচ্য 
ফাইনাল খেলায় নজ দলকে জয়যুস্ত করতে 
প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। এই জয়- 
লাভে ম্যাণ্টেস্টার ইউনাইটেড দলের ৫&৮ 
বছর বয়সের ম্যানেজার বুসাঁবর অনেক 
দনের আশা পূরণ হল। 

গত বছর স্কাটশ ফটেবল লীগের 
গ্লাসগো সেল্টিক দল ২-১ গোলে ইতালর 
প্রখাত ইন্টার-মিলান দলকে পরাজত 
করার সূত্রে বুটেনের পক্ষে প্রথম ইউ- 


রোপীয়ান চ্যাম্পয়াল্স কাপ জয়ের গোরব 
লাভ করোছল। 
আলোচ্য ফাইনাল খেলায় বেনাফকা 


দলের পরাজয়ের ফলে বিহার সাহায্য 
তহীবলে ২০০ 'র্গান জমা পড়বে । ম্যাণ্ডে- 
স্টারের লর্ড মেয়র যে বহার সাহাষ্যভান্ডার 


ফুটবল কাপের : 


খুলেছেন সেখানে. লন্ডনের এক বাজাী 
চেয়ারম্যানের এবং অকজ্ডারম্যান 
শ্রীমতশ এলিজাবেথ ইয়ারউড়ের দানের 
প্রাতশ্রাতি ছিল এইরকম-ম্যাণ্সেস্টার ইউ- 
নাইটেডের জয়লাভে ১০০ গান, অপর- 
দিকে বেনাফকার জয়লাভে &০ গান। 
পূর্ববতর্ণ বিজয়ী দল £ 
স্পেনের রিয়েল মাঁদ্রদ ৫&বার (উপর্যঁ 
পার ৫&বার-_-১৯৬৬-৬০), পর্তুগালের 
বেনাফিকা-২্বার, ইতালীর ইন্টারন্যাশনাল 
মলান--২বার এবং এ ীস মিলান--১বার 
এবং বটেনের প্লাসগো সেল্টিক_-১বার। 
 প্রোসডেল্সি ব্যাডামম্টন, 
প্রাতযোগিতা। 
ইউাঁনভারাসাঁট  ইনাস্টাটউট হলে 
আয়োজিত প্রোসডোল্স ডাভিসন ব্যাড- 
মিন্টন প্রাতিযোগতায় প্রখ্যাত সর্বভারতীয় 
খেলোয়াড় দীপন ঘোষ সিঙ্গলস, ডাবলস 
এবং 'মক্সড ভাবলস খেতাব জয়ের সূত্রে 
শন্রমূকুট' সম্মান লাভ ,করেছেন। 
প্রুষদের ডাবলস ফাইনাল খেলাট 
খুবই আকষণণীয় হয়োছিল--দুই দিকেই 
সহোদর জ্‌ট-খোষ বনাম ব্যানাজ। 
ফাইনাল খেলার কলাফল 
পুরুষদের িঙঞালস £ দীপু ঘোষ ৯৫-৪ 
ও ১৫-৪ পয়েন্টে পঙ্কজ গুহ 
পরাজত করেন। 
পঃরুঘদের ডাবলস £ দুই ভাই দীপু এবং 
বঞ্জন ঘোষ ১৫-৪ ও ১৯৮-১৬ পয়েন্টে 


দুই সহোদর শগ্কর এবং সংব্রত 
ব্যানাজজকে পরাজিত করেন। 

মক্সভ ডাবল £ কৃমারশ দীপা চ্যাটার্জ 
এবং দীপু ঘোষ ১৫-৩ ও ১৫-৪ 


পয়েন্টে কুমারী অনুরাধা সরকার এবং 
পঙ্কজ গৃহকে পরাঁজত করেন। 


মহলাদের ি্গলস £ কুমারী অনুরাধা 
সরকার ১১-৩, ৬-১১৯ ও  ৯১-৪ 
পয়েন্টে কুমারী দীপা চ্যাটাজকে 
পরাজত করেন। 
ডেভিস কাপ 


১৯৬৮ সালের আন্তজাাতক ডোঁভস 
কাপ লন টোনস প্রাতযোগতার ইউরো- 
পীয়ান জোনের (এ? এবং শব' বিভাগ) 
খেলা সেমি-ফাইনাল পর্যায়ে পেশেছে গেছে। 

ইউরোপশয়ান জোনের "এ এবং "বি 
[বভাগের ২য় রাউন্ডের খেলায় সংক্ষিপ্ত 
ফলাফল ॥ 


এ বিভাগ 
বৃটেন & $£ ফিনল্যান্ড ০0 
রাশিয়া & £ যুগোশ্লাভিয়া ০ 
স্পেন ৪ £ সুইডেন ১ 
ইতালশ ৫& £ মোনাকো ০ 
শৰ” বিভাগ 
দঃ আফ্রিকা & ঃ ইরান ০ 
রুমানিয়া ৫ £ নরওয়ে 0 
পঃ জার্মান ৫ £ বুলগোরয়া 9 
চেকোমশ্লোভাকয়া ৩ $ বেলাজয়াম '২ 


ইউরোপশয়ান জোন সোম-ফাইনাজ 
বিভাগ £ 
রাশিয়া বনাম ইতালশ 


পৰা বিভাগ £ 


দঃ আফ্রিকা বনাম রুমাঁনয়া 
পঃ জার্মান বনাম চেকোনশ্লোভাকিয়া 
আমেরিকান জোন ফাইনাল 
আমোরকা বনাম ইকুয়াডোর 
এশিয়ান জোন. ফাইনাল 
ভারতবর্ষ বনাম জাপান 


ফেডারেশন কাপ ফাইনাল 


৯৯৬৮ সালের মাহ্লাদের আল্তর্জা- 
[তিক ফেডারেশন কাপ লন টৌনস প্রাতি- 


যোঁগতার ফাইনালে অস্ট্রোলয়া ৩-০ 
খেলায় নেদারল্যাডসকে পরাজিত করে 
বশ্ব-খেতাধ জয়শী হয়েছে। অস্ট্রোলয়ার 


এই নয়ে তিনবার ফেডারেশন কাপ জয় 
(১৯৬৪-৬৫ ও ১৯৬৮)। ফেডারেশন কাপ 
প্রাতিধোগতর সচনা (১৯৬৩) * থেকে 
এপযন্ত মাধ দাট দেশ কাপ জয়ী হয়েছে 
আমেরিকা ৩ বার (৯৯৬৩, ১৯৬৬-৬৭) 
এবং অস্ট্রেলরাও ৩ ববু। 


৬০ মাইল দৌড়ে নিব বেকড 


অন্ট্রোলরার পেশাদার এুলীীটি জজ 
পডঙডন ৬০ ম্ইল “দাড় (মেলবোণের 
পোর্টস থেকে আঁলামপক পাক ৬ ঘন্ট 
৩৫ মানট ৪৫-২ সকেন্ডে শেষ করে 
১৯৩৭ সালে দাক্ষণ আঁফুকার আর্থার 
নিউটন প্রাতিত্ঠিত ৭ ঘন্টা ১৯ মাঁনট ৩৩ 
সেকেন্ডের বি*ব রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। 
পারডনের বর্তমান বয়স ৪৩ বছর। 


টেস্ট 'ক্ককেটে ৬০০০ ব্লাণ 


এ পর্যন্ত এই সাতজন থেলোয়াড় টেস্ট 
'কাকেট খেলায় বান্তগত ৬০০০ রান পূর্ণ 
করার সংপ্লে দুলভি সম্মান লাভ করেছেন_ 
ইংল/ন্ডের ৪ জন (হযামণ্ড, হ্বাটন, কাউড়ে 
এবং ব্যারংটন), অস্ট্রেলিয়ায় ৯ জন (ব্রাড- 
ম্যান এবং হাভে) এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
১ উন (সোবাস)। এই সাতজনের মধ্যে 
৭9০০9 রাণ পূর্ণ করেছেন একমান্র ওয়াল্টার 
হ্যামণ্ড (খেলা ৮৫, মোট রাণ ৭২৪৯ ও 
সেঞ্খুরী ২২)। দ্বিতীয় ্থানে আছেন 


স্যার ডোনাল্ড ব্র্যাডম্যান (খেলা ৫২, মোট 


রান ৬৯৯৬ ও সেণ্চরী ২৯)। সর্বাধিক 
রান এভারেজ এবং সবাধিক সেণ্ুরী করার 
কাতিত্ব ব্র্যাডম্যানের-এভারেজ ৯৯-৯৪ এবং 
সেন্খুরী ২৯। বর্তমানে টেস্ট 'ক্রকেটে 
৭০০০ বান পূর্ণ করার সম্ভাবনা আছে 


এই 'িনজনের-কাঁলন কাউড্রে, কেন 


ব্যারংটন এবং গারাফল্ড সোবার্সের। 





চে 


, অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট 'লঃ-এর শে ভাগুেজনাভ্িজল রাচিতদ ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ 
২. হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তক ১১১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ালিকতা-৩ হইতে পা 


মি 


| শেখার, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫] অমৃত | ডা 





৪০১ 
পণ্যতশর্থ ভারত | তপস্বশ ভারত ১০. উপাঁনষদ কথা ৪॥ 

সারা ভারতের লস তথ বিবরণ. 0. ভারতের মহান সাাসেরা জীবন. উপানিষদের কথা সরল ভাথায় বত 

মহাত্মা গাম্ধীর ্‌ 
ন্ামার ধম ৫১ ম্রায়ার ধ্যানের ভারত 8॥ ছাত্রদের প্রতি ৫১ 
নকুল চট্টোপাধ্যায়ের রাজশেখর বসুর ঘোগেশচন্দ্র বাগলের 
তনশনতকের কন্রকাত| চত্রচ্চিন্তা ০১. জাগুতিও জ।তীয়তা 8॥ 
ডাঃ রা ডাঃ রামচন্দ্র আধকারার কালিকারঞ্জন ফাদলেখোর 


মট- নাট -নাটক ৪॥ বেদা্ সংজ্ঞাবলা ৩১ রাজস্থা ন-কাহণী ৮: 





অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্তের 
পরম পরযষ শ্রীপ্রীরামকৃ্ক ১. ৬৫৮৬ কাঁৰ নিরারারনি ৫] 


প্রবেধকুমার সান্যমালের 


রঃ হমলমচানত৯৯,  নীন্কষ্ঠ হিযালয় ৮ 


দাদাঠাককর ৪ যাদেখোছ যা শঃনোছ ৩। 


রি স্ব চি স্বামী জগনাথানন্দের 
পাঁথবশর ইতিহাস এ শ্রীম-কথা ১০ ভ্রম বা মহেন্দ্র 


মাস্টারের কথথা) 


গজেন্দ্রকুমার [মনের 


[দলশপকুমার ম.খোপাধ্যায়ের 





ন্ট ডঃ বিজনাষহারশী ভট্টাচার্যের 
সঙ্গ তের আসরে, সমণক্ষা৫, 
বোপদেৰব শর্মার ও 
সাহত্য ও সাহাঁত্যক ৪॥ 
ডি ন্দ্রনারায়ণ রায়ের শান্তা দেবশর ডঃ শভ্রাংশ মুখোপাধ্যায়ের | 
স্পর্শে র প্রভাব ৪, ৪. পণ্চদশশী&. রবীন্দ্র কাব্যের পুনবিচার ৬। 
কলকাতা থেকে বলাঁছ ৬. অপাঁধ ৭॥ 
নশরদচন্দ্র চৌধরশর | রমাপদ চৌধ্রশর 
বাঙ্গাল জীবনে রমণশী ১০২. জাঁরর অচল ৪. 
প্রবোধকূমার সান্যালের | লীলা মজ_মদারের 
নগরে অনেক রাত ৪॥ আর কোনোখানে৫, 


মর ও ও ) ঘোষ 2. ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন--৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


০০ 





৪০৭ 


[ ৬ বহ', তন্ঠ জংখা 


গ্র্থম-এর সম্পূর্ণ প্যস্তক-তালিকা 





$ ট রা 8 এলি অত দক ০০ নি দি 
পাশ, ও প্রোমক 1 দীপক চৌধু র॥ ৫ 0903 (সদ্য প্রকাশিত) 
সযের সম্তান ॥ শচীন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপাধার্ম ৫০০০ সেদ্য প্রকাশিত) 
অরখা-বহ্ি 1 তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়) ৫৫9০ 
খাঁড়ঘাঁটির স্বঙ্গ ॥ দীপক চৌধ,রণি ৭-০০ 
সখমান্তনগ | নীহাররপ্তন গুপ্ত ৬১০০ 
মাশিক্যরাজ্যের প্রেমকথা 10 ধনঞ্জয় বৈরাগী এ 
মণ্চকন্যা | ধনলয় বৈরাগখী 5-99 
রাতের পাখিরা 0 শান্তপদ রাজগুরু ৬. 
সংঘ্ণাশখা ॥ মায়া বস, ৩:৫০ 
সমু নয় মন 0 গৌরশশতকর ভট্াটাম ৩5০0০ 
মিস বোসের কাহিনণ ॥ লাণশ রায় ৩.০০ 
রাঙামাটির পাহাড়ে 1 শৈলেশ দে ৩৫৪০ 
লাঙ সন্ধ্যা ॥ বিভীতিভুষণ গড ৬:০০ 
বনে যাঁদ যুটলে। কুসম 1 প্রাতভা বসু 9:৫০ 


"9০ 


০0 


গাল্প-রম্যরচনা-বিবিধ 


পরকণয়া 1) উপেন্দ্ুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
সামনে চড়াই 1 প্রোমল্্র মত ১০৫০ 
বাক্সাবদল (6লত্রে রূপাঁয়ত) ॥ বিড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২:৫০ 
প্রেমের গঞ্প ॥ প্রাতভা বসু, ৪০০9 

শ্রেম্ত গলপ ॥ টারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় &-9০ 
স্বানব্ণাচিত গলপ ॥ সজনীকান্ত দাস 6:9০ 
প্রিয্তমেঘ; ॥ ড্র নবগোপাল দাস ৩-০০ 
আমৃতের উপাখ্যান ॥ গনশবনাথ ঢট্রোপাধাফ। ত 
সেই কলকাতা ॥ দেপেশ দাশ ৩০৫০ 
তারাপণত্রেত্ব একতারা 1 চশ্তরপরন দেব 
[ধাচ মানরণ | লীপাল্খ ৫১0০ 
ডাকটিকিটের জল্মকথা 1 শ্বাস বায়ীধুরশ ৬:০০ 
ব্যাদ্ধতে ঘার ব্যাখ্যা চলে না ॥ ভূতের গণ সংকলন ৪১০০ 


৩০ 


গে০ 


৩.০ 


ধ-জশীবনশ-ইাতহাস 


অখণ্ড আঁময় শ্রীগৌরাংগ ॥ আচ*ভাবুমার সেনগু 
. প্রথম খড় ৮,৫০৩ পিবিতীয় খণ্ড ৮০০: তুতীয় খন্ড ৭৫০ 

[বিশবসভায় রবশন্দ্রনাথ ॥ মৈন্য়া দেবী: 5-৫০ 

জ্মতিচিত্রণ (আত্মাজীব্নস্মতি) 1 পরিমল গোস্বামধ ৭. 

পৃথিবীর” ইত্তিহাস (প্রাচীন ও অপায 9) 0 

| প্রভাতকুমার মনখোপাপায় 

ভারতে জাতায় আন্দোলন ॥ প্রথাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 


০0 


১৬-০০ 
৯০০ 


'মধযজগবনশর নূতন ব্যাথ্যা ॥ বাণ রায় ৭,০০ 
আন7বাদ, পারি 
প্রতিপত্তি ও বন্ধালাভ ॥ ডেল 'কালেগিৰ 5769 


দযশ্চিন্তহখীন নতুন জশীবন ॥॥ ডেল কনে ৫১৫০ 
মনশীষণদের ল্চে হেন কু 985 ৫০0 

বিশ্তা ধরপণ ॥ এলেন গলাসগো ৩:৫০ 

মচক্ষা 1 জন স্টেইনাবিক ১০৫০ 

শুভাবত“ন 7 জেসামন ওয়েস্ট ১৯০৬০ 

রকাতিলিক 1 িটফেন, তেন ৯০৫০ 

নর্বাচিত গল্প 1 এডগার আপ্লন পো ৯০০ 
নবর্বাচত গলপ 1 ও. হেনাপি ১:৫০ 
ঠনর্বাচিত গলপ ন্যাথানয়েল হর্ন 
আতজ্গবনখী ৪ চার্লস স্টে টইনমেজ ২,০০ 


৯৪০ 


এজেপ্স ঘই 


পনহ্দর জার্নাল ॥ সুনন্দ ৬-০০ 
ধলেশ্বরখ ॥ প্রবোধবন্ধ আঁধকারী ৮১০০ 
মাধবী রাতে ॥ আনল ভট্টাচার্য ৩-০০ 
দেশদোহশ ॥॥ অসীম রায় ৩:৫০ 

আকাশগঙ্গা 0 1বশ্ববির নন্দী: &-০০ 
রামকুফ্দেব £ জগবন ও বাশ ॥ মাক্স ম্যূলার ৫. 
[বিআংকার রাজা ॥ তরু দত্ত ৩৫০ 


০০ ” 


আমিল পয়ার ॥ বীরেন্দু দত্ত ৩.০০ 
ছোটোদের বই 
যাঘের চোখ ॥ লীলা মজুমদার ২:৫০ 


দাদ্‌লাতির দৌড় ॥ [শবরাম চক্রবর্ী ২:৫০ 
বোল নম্বর ২০৫ & পাঁরমল গোস্বামী ২:৫০ 


ঠাকুর শ্লীরামকৃষফ। | মাণ গঞোপাধ্যায় ২৭৫ 
পানকোঁড় 0 কমলকুমার মজুমদার ১-৩০ 


নাটক ও নাটক-সম্পার্কত গ্রস্থ 

৩.০০ (সদ্য প্রকাশিত) 

একপেয়ালা কাঁফ 1 সনঙ্জয় বৈরাণশ ২:৫০ 

আর হবে না দেরী ॥ ধনপ্য় বৈরাগশ ২:৫০ 

নতুন তারা (একাস্ক নাটবগচ্ছ) ॥ আঁচন্তযকৃমার সেনগন্ত ৩২৫ 
একম্‌ঠো আকাশ ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগণ ২-০০ 


কলোল ॥ উৎপল দত্ত 


দুগেশিনন্দিনশর জন্ম ও একাত্কগনচ্ছ 1 মল্মধ রায় ৩০ 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলা নাটক ও নাট্যশাঙলা (৯৮৭৬ সালে 
৩৬০ 


ড্রামাটক পার্ষম্যান্স আযান সংবালত ॥ মহমথ রায় 


ইংঁরাঁজ বই 
শা1)6 (0596 ৬ 278061৬7 105 1১121078569 78৮1 18. 8.50 
৭০(20) 21556515005 10]. 980৪৮ 1518552092001/9 55,300 


€ট018 6106 27171915528 ভা 025 
0% 107. 58059 87185227910 29. জনও 


16 (0070661897% 18998 901 
98০7৬ 60. 0% 59010917798] 00955 25. 600 


/ 
|] 
প্রকাশিতব্য ই 
সের হাওয়া 1 সধারঞন মুখোপাধায় উপন্যাস) 
রন্তু ॥ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় উপন্যাস) 





একমাত্র পরিবেশক 
পান্রকা 'সিণ্ডিকেট প্রাইভেট টিন 


১২।১ লিন্ডসে স্ট্রীট কলকাতা ১৬ 
টোলসফোন ২৪-৭৫৩১ 








কয়েকটি অনবদ) ভ্রমণ কাহিনী 
প্রকাশিত হইল 


মমুতভাম মঞরকণ্ঠক 


মলম রায় 


গবম্ধা পর্তমালার সর্বেচ্চ একাংশের 
মনারম ভ্রমণ-কাতনশ। উপন্যাসের মত 
িন্তাকরক। মল্য £ ৬:৫০ | 


পঞ্চ বেছাত ৬৫০ 


শ্রীউমা প্রসাদ সখোপাধ্যাক্স 
হমালয়ের দুগম পণ্চতখর্থের মনোজ্ঞ 
ভ্রমণ-সাহত্য। ভ্রমণ-রাঁসকদের কৌতূহল 
নিবান্ত করবে ও আনন্দ দিবে । 


ঘে ড্রমথ-কাছনণ সাঁহতোে আলোড়ন 
আঁনয়াছে। 


ব্রম্য।ণি বীক্ষ্ 


মগধ পর্ব (২য়) ৮:৫০, কোশল--২য় 
৮,৫০। এই পযায়ে আরো ৯০াট পরব 
প্রকাশ কার্য়াছি। 

শ্রীসৃবেশকমার চক্ষবতশ 


একই গল্গ।র ঘাটে ঘাটে 
প্রথম পর্ব ৮০০, দ্বিতখয় পর্থ ১২:০০ 
উ/দেবপপাদ দাশগংপ্ত 


হিমালয়ের আঙ্গিনায় 


র (০০ 
রামপদ পুখোপাধায় 
র্ ক জু 


নতুন ধরণের দ'খাঁন বই ভারতায় 
সাহতো ধুগাশ্তর আনিয়াছে £ 


শবশ্ব সাহত্ের রূপরেখা 
প্রথম পর্ব ১০:০০ 'দ্বতীশয় পর্য ১২:০০ 
1নমঘলেন্দু রায়চৌধুরী 


হারার ও জশীবন-কথা 
পরমযো'গনী 


আনন্দময়ী ম। ১০.০০ 


জীগঙ্গেোশচব্ড চক্রবতর্শ 


[শক্ষা-বিহম্নক প্রস্থ 
শিক্ষা ও জনসম্পদ উন্নয়ন 
১০:০০ 


70০91, ৬. 6 7৬ ঠব0 ৭ 
ঢ101070/710 ৮) 17011 /৭ 
চ6.56)70103016 10৮৬ 57,017 ভারা 





এ, মৃখাজপি আযান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ ধাঁঞ্কম চাটাজশ প্মীট, কালকাতা-১ ২ 





ূ 
.. পঞ্ঞে। 1বষয় লেখক 
| 
ূ 
ূ 
র 
| 
ূ 


_ ৬চ্ঠ সংখ্যা 
জজ) 


টি ১ ভান 5: 8০ পন 








87059, 14117 1899,1968,  শ্রবার, ৩১শে কগোষ্ঠ, ১৩৭০ 40 6212৩, 





সি পসিতনসন 





৪809৪. চিঠিপত্র. 

৪8০৫ সম্পাদকীয় রর 

৪০৬ একটি পারৰার-_দূটি মৃত্যু - শ্লীঅরুণ ভট্টাচার্য 
৪১০ “বাব, তুমি ক ঘ্‌মোচ্ছ 2” _ শ্রীনরঞ্জন সেনগুপ্ত 
৪১৫ মশা (মশা) -শ্রীনারায়ণ গঞঙ্গোপাধ্যা; 
৪১৯ আভিনয় (গজ্প) -শ্রীচিন্লা সেনগুপ্ত 
৪৯৬ পাহত্য ও সংগ্কাত ৃ 

৪৩০ দূর্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্রীপ্রেমেল্দ্র মি 

৪৩৩ দেশোবদেশে র 
, ৪৩৩ ব্যঙ্গাঁচনত্ -শ্রীকাফী খাঁ 
৪8৩৫ বৈষাঁয়ক প্রসষ্গ 

৪৩৬ শিয়েতা | -জীমাশি রায় 

৪৩৯ অঙগনা স্রীপ্রমীলা 

৪৪৩ গোৌরাঙ্গ-পারজন _ শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগংক্ত 
88৫ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীশুভজ্ফর 

88৭ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস) -জ্রীগজেন্ত্রকমার 'িশ্র 
৪৫২ ব্যান্ধ-কে (কাঁবতা) -শ্রীমঙ্গাঞ্ক রায় 

৪৫২ সার্পিল নির্জন মৃতু (কাঁবতা) -শ্রীপার়তোষ সান্যাল 
9৫৩ কলকাতা _শ্রীস সে 

৪৫৫ দুধর্য মেয়ে খনশ _শ্রীসধাংশুকুমার গঞ্তে 
৪৬১ রোপওয়ে | -শ্রীনূপেন বসু 

৪৬২ আঁভিযক্ত কাহিনী _. শাক্্ীইন্দ্রনাথ চৌধুরী 
৪৬৬ প্রেক্ষাগৃহ 

9৭৫ জলসা ্‌ , -জীচিন্রাঙ্গাদা 

৪৭৭ অমৃত অবর্দান _ শশ্ীকমল ভট্টাচার্য 
৪৭১৯ খেলাধুলা -শ্রীদর্শক 










উঃপ্রনৰ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
মিতিজানমের চিকিৎলা পদ্ধতি 
এব; নির্দেশাবলী সম্বালিত। 


প্রাপ্তিস্থান 


ড/8 পি, বা/ন।/জ্ী 


&৩ ণোে গ্ট্রথট, কাঁলকাতা--৬ 


৮ শশা শশী 


এবং ১১৪এ, আশুতোষ মুখাঁজ' রোড. কাঁলকাতা--২৫ 





ৰ বিশেষ দ্রন্টৰ্-_ যাবতীয় যোগাযোগ অর্ডার, পশত এবং 
রোগ 'িববরণ কিকাতার ঠিকানায় ফাঁরবেন। 


সততা সস বস ০ ০ পপ 





পত্র * চিডিপত্র * [চিঠিপত্র * চিঠিপত্র * 


“নজরল সন্ধ্যা” প্রসশো 

গত ২৪শে জৈম্ঠের অমৃতে (৮ম বষ, 
১ম খন্ড, &ম সংখ্যা) 
বর্ণনায় লেখা হয়েছে যে, যাঁরা নজরুলের 
রচনা থেকে পাঠ এবং আবাস্ত করে শোনান 
তাঁদের মধ্যে আমিও একজন। খবরটা ভুল। 
মনে হয় লেখক সে অনূম্ঠানে উপাস্থত 
লেন না, স্বকর্ণে ছু শোনেনান। 
সে অনুষ্ঠানে আম স্বরাচত কাঁবতা পাঁড় 
যেটা গত ১ই জ্যৈষ্ঠের সাপ্তাহক বসু- 
মততে ৭২ বর্ষ ৪৯শ সংখ্যা) প্রকাশিত 
হয়েছে। 


সেই উপলক্ষে প্রকাশিত চ্মারক গ্রল্থে 
যাঁরা “তথ্য, পাঁরবেশন করেছেন তাঁদের 
তাঁলকা থেকে আমাকে বাদ দেওয়া হয়েছে৷ 
আমার লেখায় দু'টি নতুন তথ্য ছিল-এক, 
নজরুলের যোগসাধন ; দুই, তার মৃত পু 
বুলবুলের দর্শনলাভ। জাননা লেখক 
যোগে আব্বাসী কিনা, কিচ্তু তথ্য সব 


সময়েই তথা। 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
কাঁলকাতা-২৬। 


সাহিত্যে অশলশলতা 


". আঁধকারী-অনাধকারী ভেদ জাহগয় 
একটা কথা প্রচালজত আছে। কৌতুণকর 
গিষয় আজকাল এই ভেদাডেদ বোধউ-কু 
লোপ পেতে বসেছে। জম্প্রাত এইনেই 
আমাদের জাতশয় চারের দুলশ্ষণ ' 
এরকম একটি দষ্টা্ত 'সাঁহতো অশ্লীলতা" 
শীর্ষক মনোজকুমারের আলোচনাট। 
শ্রীযন্তা আঁচন্ভাকুমার . সেনগপ্তের 
একালের ছোটগ্প নিবন্ধটর বিরদ্ধে 
তান ডন কুইস্কোটের মতন 
তরব্যার উৎক্ষেপ করেছেন। মনোষোগশ- 
সহকারে আঁচন্তাকুমারের রচন।ট পড়া 
তান সহজেই ধরতে পারতেন যে নিবন্ধ- 
কার কতকগাীল সাম্প্রাতক গজ্পের দ্টান্ত 
তুলে আঁজ্গিকগত ঘাট তথা সাহিতোর 
ফলশ্রুগ্তির ব্চার করেছেন। সাহত্যের 
*লীল-অশ্লশঞ্গের মাপকাঠি আঁচল্তাকুম রের 
কাছে শম্পের প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের উপর 
দনভরশশিল। প্রয়োজনহশীন বাহুল্য শিজ্প 
বস্তুত অশ্লীল বস্তু। 


প্রয়োজন-অপ্রয়োজন নির্ণয় করবে কে 2 
করবে সং সাতন শিল্পধসন্তা। সাথ ক 
ধশজ্পখর সাজ্টি অশলশল হওয়া সম্ভব নয় 
যেহেতু তাঁর "শল্পীচৈতন্য বিশল্যকরণট 
আনতে গন্ধমাদন বহন করে নিয়ে আস 
লা) এই মাল্রাবোধ, পাঁরামাত ও সংযম 
গুশদ্পশর আবাশাক শর্ত । 


মনোজবুমার নিব্ধকারের রচনা থেকে 
এই িদ্ধান্ত কশ করে টানপপেন “তাহলে 


পবশ্বসাহতোর চৌদ্দ আনাই অধ্লীল, 


প্যণয়ে পড়ে যায়।” আঁচক্ত্যবার কী বব” 


'নজরুল সন্ধ্যার 


হাওয়ায়, 


সাহিতোর শ্লঈল-অন্লশল পারক্রমা নিবক্ধ 
কোথাও করেছেন? তাহলে এই সদ্ধান্ত 
জোর করে চাপয়ে দেবার চলাক "কন ১ 
মনোজকুমারের বিশ্বসাহত্যের জ্ঞানের 
সীমা জানা নেই, তবে একথা নিঃসন্পেহে 
প্রচার করা যায় যে িশ্বসাহিত্যের চোদ্দ 
আনা 'অশ্লীল নয়! কোনো পাণ্ডতম্মন্য 
মে কথা বলবেন না। 


গ্বিতীয়ত, মনোজকুমার সুপরমশ 
গিয়েছেন *লীল-অশঙ্পীল বচারের 
মং-অসৎ নির্ণয় করে দেখতে! কে আপু 
করছে; দেখুন না। লেখকের উদ্দেশ্য 
মধ্যেই সে প্রশ্নের স্প্ট জবাব আছে। 
উদ্দেশ্য সু হলে সাহত্য সু হয়, উদ্দেশ। 
ক হলে সাহত। কু হয়। কোনো সাহাত্যকই 
তাঁর আসল উদ্দেশ্যকে লুকোতে পারেন 
না। সাহতোর মততা-অসততা নির্ভর কনে 
উদ্দেশোর ওপল। 


জা।চা 


তৃতীয়ত. সাহিতোর লীলতা 
অশ্লীলতা িচারে সমাজনাতির আরে 
ব্যাপারে মনোজকুমারের মনোভাব ধরা গেল 
না। তবে একথা ধথার্থ, 'বাভন্ন কালের 
সামাঁজক রাঁতিনশীতি পাহিতাকে প্রভাব 
করে। যেহেতু সর্ককালের সাহা 
তৎকালীন যৃগেরই দর্পণ, কখনো স্বীকার 
কখনো অস্বীকারে। সনাতনগগণ সামা লক 


[স্থাতিকে ধনে রাখতে চান, প্রগাতিশখল 
পুরাতন মমাজকাবস্থার বধ্ধ্যাত্ব লক্ষা করে 


নূতন সুজনক্ষম সমাজব্যবস্থার আলাহন 
করেন। সেটা 'একটা এাতহাসিক প্রয়োজণ। 
[কন্তু এই পারবর্তনশশলতারও নিজস্ব 
একটা ব্যাকরণ আছে। 


মনোজক্নার যখন বলেন, পাঁরবেশনে 
সাঁহত্য শলীল-অশ্লীল হতে পারে, তখন 
[তান অচিচ্ত্যবমারের মূল প্রতিপাদোর্ই 
প্রাতধবাঁন করেন না কি? 

সর্বশেষে আঁচন্ত্যকুমারের “জীবনে থা 
সম্ভব তার সবটাই সাহিতো সহনীয় নয়া 
এই ডীন্তর 'বরোধতার খাতরে আলোচক 
প্র“ন করেছেন, “জীবনকে বাদ দিয়ে "ক 
সা'হত্য সম্ভব" কিন্তু এসব মন্তব্য আসে 
কী করে? অবশ্যই আট' ফোটোগ্রাফি নয় 
এবং একদা লাহত্যান্দোলনের ন্যাচা 
জম তত বহূকাল আশো পারিতান্ত হু 
1রয়ালিজম, নও-রয়ালিজম স্তর পার 
হয়ে সাঁহত্য আজ রয়ালিজমকে 198129 
তথা 3901177916 করে। বিশ শতকের 
আন্তম পরে আজ কেউ উনিশশতকায় 
প্রকৃতিবাদের চর্চা করবে তা শুধু হাস্যকর 
নয় করুণাহও বটে! 

সাহতোর শেষ কথা সৌন্দর্য এলং 
কল্যাণ। আনন্দচমৎকারিতা-ই তার 


ফলশ্রুতি। 
ফলকাতা-৩২। 
৯. 


চাঠিপন্ *চতি 


তুঙানাথ' প্রসঙ্গে 
শ্রদ্ধেয় উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখিত 
তুঙ্গনাথ প্রসঞ্গে ১৭ই ফাল্গুন, ১৩৭৪ 
সালে শ্রীকল্লোল নন্দী যে 'চাঠাট 'লখেছেন 
সেই বিষয়ে আম কিছু বলতে চাই। 


আসাম খুব পূর্বাদকে অবাঁস্থত- 
আসামের সঙ্গে প্রাচীন যুগে আযন্ভারতের 
কোন যোগাযোগ না থাকারই কথা-াকম্তু 
তা সত্তেও মহাভারতের অনেক কাঁহনীর 
স্থান এইখানেই বলা হয়। যেমন নেফা। 
অগ্চলে রাঁকনণশীনগর-রুঁকণীীর পতৃগৃহ 
বলে বর্ণনা করা হয়, বা পরশুরাম কুন্ডু 
যেখানে পরশব্রামের কৃতার ব্রহয়পন্রের জলে 
মাতহতার পপ ক্ষালন হবার ফলে হস্ত 
ডে [বাচ্ছা হয়োছহল ইউতদাদ। শহাভারতে 

ই পূর্বানুলের বেশ কছ্ুঞ উল্লেখ আছে 
(লা [5ঘ।জ্গদা ইতানাঁদ)। /তমান 
[হড়িম্বাকে কখনত্ড হিম চলব সন, কখনও 
গাঁণপুরধাসিনশ, কখনও পাশ্চম ভার৬বাসিনশ 
বলে বলা হয়। ঠিক এইভাবেই বাণরাজার 
কন্যা উষার [কিংবদন্তী গাড়ায়াল অগুলে 
ও আসামে রয়েছে। এই বিষয় (নিয়ে সমাজ- 
তত্ববিদদের সঙ্গে আলাপ হয়োছল- তাঁদের 
একটা ব্যাখ্যা খুবই মাঙ্তপূর্ণ বলে মনে 
হয়। অথাৎ আধেতির জাতিরা যৃতাই 
আর্ধ-সভ্যতার সংস্পশে আসতে থাক, 
ততোই আধদের বহু কাঁহনধীকে তারা 
নিজেদের সংস্কাতর মধো নিয়ে নিয়েছে, 


ফলে একই ঘটনা বহু স্থানে সংঘাঁটিত 
হয়েছে বলে দৈখা যায়। বহাসুর ভারতীয় 


সভ্যতা ও সংস্কাতি এই ভাবেই গড়ে উনোছে। 
বহু আঁদবাসশ ও পাহাড়ী জাতি-যাবা 
অপেক্ষাকৃত উন্নততর জাতিদের সংসপশে 
এসেছে-তাদের মধ্যে সাংসকাতিক এই 
মশ্রণ খুবই দেখা যায়। আর্খদের দেবতাকেও 
তারা নিয়েছে, আবার আর্ধরা প্রাচীন আঁদ- 
বাসীদের দেবতাদেরও গ্রহণ ১ করেছে। 
যেভাবেই হোক-গহাভারতের যর আগ 
থেকেই এবং মহাভারত যগের পলে তে। 
বটেই, 'বাভন্ন সংস্কাতির সধামশ্রণ ঘটার 
ফলে এই সমস্ত সংস্কাতির চিক আমরা 
একই নামে বিভিন্ন স্থানে দেখতে পাই। 
দবারকা থেকে প্রীকৃ্ক র্বীকরণীনগরে এসে 
তাঁকে হরণ করলেন-এটা বাস্তব দিক ?থকে 
যতই অসম্ভব হোক-এর সাংস্কৃতিক মূল্য 
অনেকখানি। পাহাড়ী জাতগাল এইসব 
1কংবদগ্তগ গ্রহণ কারে নিজেদের উন্নততর 
জাত বলে প্রমাণ করতে চেয়েছে। উত্তর 
ভারতের দেবদেবীর মার্তগুঁলর বিষয়ে 
ভালভাবে চচশ হলে বা সতীর বাহাযে গীতের 
স্থানগৃলির অবাস্থাত দেখলে উপরোস্ত 
[সম্ধাল্তই মানতে হয়। ভাবষাতে হয়তো এ 
বিষয়ে আরও িবশদ চর্চা হবে, সাংস্কৃতিক 
মশ্রণ সম্পকে নতুন তথ্য জানা ঘাবে। 


কমলা মুখোপাধ্যায়, 
কাঁলকাতা--১৪ 


অমৃত 





এই পথে নয় , 

এই প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হবে তখন রবার্ট কেনেডি আরালংটন সমাধিক্ষেত্রে তাঁর অগ্রজের পাশে চিরকালের জন্য 
শায়ত। আমেরিকার বশর ও আমরাত্মাদের সঙ্গে সেনেটর কেনোড আজ এক শয্যায় আসন নিলেন। একাট পাঁরবারেব দই'ট 
সন্তান গৌরবের [শখরচ়া স্পশের জন্য যখন আলোকিত পথে পা 'দয়োছলেন তখনই আততায়ীর 'নর্মম হস্ত তাঁদের 
চিরদিনের জনা অপসারিত করে দিয়ে গেছে। সাড়ে চার বছর আগে জন এফ কেনেডি নিহত হুয়োছলেন ডালাসে। ভখন তান 
ছিলেন আমোরিকার প্রোসিডেন্ট। এবার নিহত হলেন তাঁর অনুজ রবা্ট। প্রোসডেণ্ট তান হনীন। িকন্তু জশীবিত থাকলে 
একদিন তান হোয়াইট হাউসের সোপান আরোহণ করতেন এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 


এই দুইটি মৃত্যুই মর্মান্তিক । মাত দু মাস আগে নিহত হয়োছলেন নিগ্ো নেতা মার্টিন লুথার কিং, যান 
আঁহংস উপায়ে আমোরিকার 'নগ্রোদের জনা নাগারক সমানাধিকার আন্দোলন চাঁলয়ে যাঁচ্ছলেন। লুথার কিং এধং দৃই 
কেনোঁড ভ্রাতার শোচনপয় মৃতার কারণ মূলত এক। এরা তিনজনেই ছিলেন মাঁক্ন সমাজে উদারতার সমর্থক । শুধু গানের 
রঙ কালো বলে কোনো মান্যকে সমাজের পেছনের সারতে থাকতে হবে এ নশতি তাঁরা মানতেন না। আমেরিকার যাঁরা গরীব 
তাঁদের প্রাতি এই সমৃদ্ধ সাচ্ছল্প সমাজের সহানৃভাতর দৃষ্টি তাঁরা আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন? লুথার 'কং-এর হাতে 
শাসনক্ষমতা ছিল না। িণত তিনি মাঁক্ন শাসকদের কাছ থেকে আন্দোলনের মারফৎ বণ্চিত নিগ্রোদের জন্য আধকার অলনে 
সক্ষম ছিলেন, যত ধশরে ধীবেই ভা হক নাকেন। সেইজনই তাঁকে যেতে হল। জন, এফ, কেনেডি ছিলেন প্রেসিডেন্ট । 
'তাঁর হাতে ছিল শমভা, ছিল সামাঁজক দূরদ্যাঞ্ট। কাজে তিনি হাতও দিয়েছিলেন। তাঁকে বিদায় নিতে হল সেজন্য । 
সেনেটর রবার্ট কেনো ভার আগ্রজেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করোছিলেন। তরুণ, উত্সাহশী এবং উদারনশীতিসম্পন্ল ৷ প্রাইমারী 
[িবণচনে তরি অভতপার্ব জনপ্রিয়তা নিশ্চয়ই সেই চক্রান্তকারীদের মনে ভয় ঢুকিয়ে দিয়েছিল যারা মনে করোছল যে, এই 
কেনেডি যাঁদ হোক্রাইট হাউসে যান ভাহলে কায়েমশ স্বার্থ আর বর্ণীবদ্বেষওয়ালাদের সঙ্জো চ-ডান্ত বোঝাপড়' না করে তিনি. 
ছাড়বেন ন।। সুঙরাং একেও বিদায় কর। রবার্ট কেনেছির বিরাট সম্ভাবনাময় জীবন মাত্র ৪২ বৎসর বয়সে শেষ হয়ে গেল। 


তাহালে কি মনৃষের আশা করার আর কিছ থাকবে নাঃ বাক্তগত হিংসার বিরদ্ধে একমাত্র রক্ষাকবচ হল 
সামাঁজক নিরাপত্তা বাবপ্থাকে টনশ্ছিদ করা। মাকিনি সমাজে এত সমাদ্ধি ও সাচ্ছলা সত্বেও কেন যে হিংসার এত প্রাবল্য তার 
কারণ খুজতে হবে যত 'নরাপত্তার গলদের মধ্যে। অর্থনশতিক কায়েমণ স্বার্থই হিংসাকে প্রশ্রয় দেয় নিজেদের আসন 
পাকাঞ্ছে্টি রাখার জন/। ভাড়াটে খুনখ জোগাড় করা যে সমাজে এত সহজ তার সংস্থতা সম্পর্কে নীশ্চতই সন্দেহ জাগবে । 
প্রেসিডেন্ট কেনেডর মতারহসং আজও সঠিকভাবে উদ্ঘাঁটত হল না। আতভায়ঈর জবানবন্দী নেবার আগেই পুলিশের সতক? 
চক্ষুর সামনে তাকে খুন করা হল। খনীর যে খুনী সেও জেলখানায় রহসাজ্নকভাবে মারা গেল। মার্টন লুথার কিং-এর 
আততায়ণকে এখনও ধরা সম্ভব হল না। এবং রবার্ট কেনেডর আততারনরূপে যাকে ধরা হয়েছে সে ব্যান্তর হত্যার উদ্দেশ্য এও 
কম্টকক্পত যে সহজে বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না তার একার মাথা থেকেই হতার ষড়যন্ত্র তৈরশ হয়োছল। 


তথাকাথত অনুন্নত দেশেও এভাবে রাজনোতিক নেতাদের সরিয়ে দেবার পারকল্পনা হয় না। মাকিনি গোয়েন্দাচকর 
[স, আই, এ সারা দ্যানয়ায় রাজনৈতিক ওলটপালট ঘটাচ্ছে বলে অভিযোগ । অথচ ানজের দেশের মহান সন্তানদের রক্ষার 
বাপারে মাক্ন গোয়েন্দাদের কী নিদারুণ গুদাসীনা। ওঁদকে এই দেশের ছেলেরাই গণতন্য রক্ষার নামে সদর ঘভয়েতনাতন 
ণগয়ে প্রাণ দিচ্ছে । এবারের প্রোসিডেন্সিয়্যাল নির্বাচনে এই প্রশ্নগুলি বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । সেনেটর রবার্ট কোনোড এখং 
তাঁর পার্টর অন্যতম প্রাতদ্বন্দবণ প্রার্থপ সেনেটর ইউজিন ম্যাকাথ স্পষ্ট ভাষায় তুলে ধরোছিলেন এই প্রশন-ম্বাকনি সমাজের 
দনরাপত্তার জন্যই তাঁরা ছিলেন বাগ্র। এই নিরাপত্তা শুধু অস্তের জোরে নয়, বিদ্বেষ, ব্যবধান এবং অসামা যাতে সমাজকে অন্ম 
[হিংসার পথে না গনয়ে যেতে পারে সেই নৈতিক 1ভাস্ত প্রাতিষ্ঠাই ছিল কেনোঁড ভ্রাতৃদ্বয়ের উদ্দেশ্য। আততায়ীরা তাঁদের 
পৃথিবী থেকে সারয়ে দিয়েছে, কিম্তু যে আদর্শের জন্য তাঁরা প্রাণ দিলেন তাকে অস্ত দিয়ে পরাজিত করা যায় না। আরাহাম 
[িংকনের সময় থেকে আমোরকার আদর্শবাদশী মানৃষ সন্পাসবাদশদের হাতে এমনিভাবে প্রাণ দয়েছেন। কিন্তু ইতিহাস প্রমাণ 
করেছে যে এ পথে আদর্শবাদ 'নশ্চিহ করা যায় না। রবার্ট কেনোঁডর মৃত্যু যে বার্থ হয়নি তার প্রমাণ তে হবে আমোরিকার 
শুভব্াদ্ধসম্পন্ন মানুষকে! এখুনি তার সময়। 





পু ৬৫ ৯ 


০৮০০০ 


৬ই জুন, ১৯৬৮ সাল। লস 
এঞ্জেলসের আ্যাম্বাসেডর হোটেলের ডাইনিং 
হল থেকে বোরয়ে আসাছলেন রবার্ট 
ফ্রানীসস কেনোডি। .কালফোনিয়া প্রাই- 
মারীতে নির্বাচনে জয়লাভ করে আমে- 
রকার প্রেসিডেন্ট হওয়ার স্বপ্ন দেখাছলেন 
হয়তো। গুণমৃগ্ধ ভক্তদের করতালর মধ 
থেকে হঠাৎ গর্জে উঠল ছোট একাঁট 
ঠপস্তল। মাথায় গাল লেগে লবটয়ে 
পড়লেন সিনেটর কেনেডি । পাশে হতভম্ব 
হয়ে দাঁড়য়ে স্তী এথেল। ঠিক যেমনাঁটি 
ধসেছিলেন আহত স্বামীর পাশে জেকে- 
লন কেনেডি। মৃহূর্তমধ্যে ডালাস- 
কালিফো্নিয়া এক হয়ে গেল পরম সুহদ 
ও অনুগত ভ্রাতা বাবও জনের মতো 
মক্তিছ্কের পেছনে গুলিবিদ্ধ অবস্থায় 
জুটিয়ে পড়লেন। বাবর দেহরক্ষী 
গছাততায়শী সরহামকে হাতেনাতে ধরে 
ফেললেন । কিন্তু বাঁব আর ফিরলেন ন্য। 
গুডসামারটান হাসপাতালে তিন  ঘল্ঠা- 
প্্যাপী  অস্তপচারের পরে সমগ্র বিশ্বের 
মানুষের আল্তাঁরক প্রার্থনাকে ব্র্থ করে 
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চ৯০০৭ 


দিয়ে ২৫ ঘণ্টা ধাদে বাব সতাই ইহলোক 
ত্যাগ করলেন। মিশে গেলেন বড়ভাই 
জন '্জগারেতড কেনোডির সঙ্জে। 
কোলকাতায় সংবাদপত্র আফসে যখন 
আততায়শ হস্তে ববির আহত হওয়ার সংবাদ 


এসে পেশছুল তখন ভর-দ,পুর।  ঠমকে 
উশলাম, ভাবলাম কেনোড বংশের উপরে 


সতাই ক কারো আভশাপ আছে! দেশ- 
কালের সীমা পোরয়ে মনটা ছট্টে 
চলল পেছনে । চোখের সামনে ভেসে উঠলো 


সেই রন্তক্ষরা দনাট--বাইশে নভেম্বর, 
১৯৬৩ সাল। ডালাসের মটরকেড-রস্তা- 


স্পুত জন, হতভম্ব জাণক। 

শরতের শেষে ইউীনভারাঁসাঁট ক্যাম্পাসে 
লা সেরে সেন্টপলে আন্তজণাতিক সাংবা- 
[দক সংস্থার গহে বিশ্রাম করাঁছলাম, 
শশতের আমেজ সবে জমে উঠাছল। বাইরে 
রোদির তাপ আর তভটা তশর লাগাছল 
না। মেপল গাছের পাতাগুলো লাল হয়ে 
পাতা-ঝরানিয়া হাওয়ায় ঝুরঝুর করে 
ঝরে পড়াঁছল। বোধহয় একটু তন্দ্রা এসে- 
ছিল। হঠাৎ দড়াম করে ঘরের দরজা খুলে 


[ছিটকে এসে পড়ল আমার আইরিশ বন্ধু 
ও সাংবাদক ডোঁনস্‌ কেনোড। আমাকে 
রাগবার অবসর না দয়ে বলে উঠল. “গেট 
আপ ইশ্ডিয়ান প্রন্স, দে শট্‌ কেনোঁড ইন 
ডলাস।" 

[বিশ্বাস করতে মন চাইল না 
ধমক 'দয়ে বলে উঠলাম, "স্টপ ইয়োর সাল 
আইরশ জোক্‌।? 

“আই আম নট জোকং, ইউ ক্যান 
[সদ হোল ড্যাম শো অন দি 1টি ভ।" 
বলে ঝড়ের বেগে আর বোরষ্ঠে গেল। 

ওর পেছনে ছুটে বোরয়ে এলাম। 
কলাম্বরা ব্রডকাস্টং-এর এানাউল্সার 
ওয়াল্টার ক্রংকাইট: ভারাক্রান্ত গলায় বলে 
চলেছেন যে, বেলা বারোটার সময় প্রোসিডেল্ট 
কেনোডকে আততায়শ গুঁল করেছে। নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে তাঁকে ডালাস হাসপাতালে 
বাঁচবার আশা প্রায় নেই। সাংবাদিকের, 
কর্তবা ভুলে কিছুক্ষণের জন্য স্তম্ভিত হয়ে 
স্থাণ্র মতো বসে রইলাম। চোখের সামনে 
টোলাভশনের পর্দায় দেখাছলাম গৃহ- 
বধৃদের শোকচ্ছবাস, হাসপাতালের সামনে 


জগ ভা একটি পাঁরবার”_-দহাট, মত) 


এ 


টং 


মুখচ্ছাব, আব শ্রানথুলোকে মহহামান বাখর 


ঘাঁড়র কাঁটা ঘোরার মতো আমে- 
রিকার রাজনোৌতিক দৃশ্যপট পাঁরবাঁতত 
হতে লাগল। এয়ারফোর্স নাম্বার ওয়ান-- 


প্রেসডেন্ট কেনোডর প্লেন-এক প্রোস- 
ডেন্টফে পশ্চাতে রেখে নতুন প্রেসিডেন্ট 


জনসনকে, 'নিয়ে সশব্দে-উড়ে চলল ওয়া- 
শিংটনের - দিকে । মান” এক ঘল্টার মধ্যে 
আমোরকার জনসাধারণ" নতুন ত্রাসডেন্টকে 
দেখল বাঁচল .. আমোরিকার কনস্টিটউশন। 
খাল রইল না হোয়াইট হাউস॥. 

সম্বিং ফিরে পেতে ভিতরের ব্যান্ত- 
মাংবাঁদক মাথাচাড়া 'দয়ে উঠল। পাশের 
ঢোলফেনটা ভুলে নিলাম, ওভারানস্‌ 
অপারেটরকে বললাম কোলকাতায় টেল- 
ফোন পাওয়া যাবে ক না, নাম্বার দিল ম 
পাঁতকা-&৫-৫২৩১। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
উত্তর এলো “অল লাইনস 2 লণ্ডন অগ'ড 
বিয়ণ্ড জ্াম্ড।” কোলকাতায় টেলিফেন 
পাওয়ার আশা ছেড়ে দিলাম। পকেটে মাত 
যাট ডলার রয়েছে তাতে ডালেস কিম্বা 
ওয়াশিংটনের এক-তরফা ভাড়া হয়। 
ওয়াঁশংটন মাওয়াটাই 'স্থর করলাম, কারণ 
প্রেসিডেন্টের দেহ নয়ে জেউ্বিমান 
ওয়াশংটনেই আসছে। িকণন্তু ভাবলে ক 
হবে কোন প্লেনে সট নেই এত বড় 
বিরাট ট্র্যাজোডর অংশশদার হতে সবাই 
ছুটে ৮লেছে ওয়াশংটনে। আবার টোঁলি- 


ফোন তুললাম। একমাত্র আশা মিনেসোটা 
মাইনং কোম্পানী । তাদের িনখানা 
প্রাইভেট প্লেন আহহ । পনেবজন সাংবাদক 


তাদের প্রোসডেন্টের মুভ কাভার, করবে 


বলে হয়তো তাদের মনে অনুকমপার সন 
হয়োছিল। কোম্প,নী [প্রোসিডে। ন্ট আমাদের 
জানালেন যে, একখান প্টোন আধঘন্টা 
মধো আমাদের নিয়ে ওয়াশিংউন রগষান! 


হওয়ার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। সামানা [কিছু 


জিনিসপত্র আর টাইপরাইটারাট "নিয়ে উড়ে 


চললাম ওয়াশংটনের দিকে । পেশছলাম 
যখন তখন রাত ১টা। ট্যাক্সী নিয়ে 
রওনা হলাম হোয়াইট হাউসের সবচেয়ে 
কাছের হোটেল স্টেটলার 'হলটনের দিকে। 
নিগ্রো ট্যাক্স) দ্রাইভার [বিদেশ সাংবাদিক 
জেনে শোকার্ত-কন্ঠে বলল, “দে উইল কল 
অল 'দি গুড গাইজ। বলেই আবার যোগ 
করলো, এরা লিংকনকে মেরেছে 


কেনোডকেও বাদ দল না, গরীবের , বন্ধু, 


কেউ থাকবে না।॥ .* 
হোটেলে পেশছেই. হোয়াইট হাউসে 
করলাম, হোয়াইট হাউসে প্রবেশ- 
পত্রের জন্য। আক্রেডটেড সাংবাঁদক জেনে 
দশ 'মানটের মধ্যেই তারা প্রবেশপন্ন দিয়ে 
[দল। হোয়াইট হাউসে যখন পেশছুলাম 
তখন রাত 'তনটে। শোকাচ্ছন্ব হোয়াইট 
হাউস।' অনেকগুলো আলো 'নাঁভিয়ে দেওয়া 
হয়েছে শুধত গেটের কাছে আলোগুলো 
টা জবল্লাছল। কেট সাঁভসের 
লোকেরা পযন্তি শোকে মূহ্াযমান হয়ে 
রে বেড়াচ্ছল হোয়াইট হাউসের ভিতরে । 
আর অতন্দ্র অপেক্ষায় গেটের ভিতরে 
দাঁড়য়োছলাম আমরা প্রা 'তারিশজন 
সাংবাঁদক। সাড়ে চিনি সময় প্রোসডেন্টের 
দেহ গেট পৌোঁরয়ে হোয়াইট হাউসে ঢুকলো 
যে হোয়াইট হাউস ছেড়ে মাত পনের 
ঘল্টা আগে হাসাময় প্রোসডেন্ট কেনোড 
ডালাসে [নমন্তণ রক্ষা করতে গিয়োছলেন। 


হ'তলার ওপর থেকে নাক্ষপত আততায়ীর 


একাট গুলী আমোরকার সবচেয়ে সম্ভাবনা - 
নয একাট প্রাণকে চিরতরে নিঃশেষ করে 


দদনে। 
এর দুমাস পরবে টেকসাসে গিয়োছ। 
যেখানে ভালাসের ব্রাজ্তায় গুল খেয়ে 


প্রাসডেন্ট লয়ে পড়েছিলেন, সেখানে 
উঠভ্ভালত বেনোড  মেমারয়ালে এক, 
সদা-হাস্যময় প্রাণাটকে 


গোছা ফল নে 





সেসেটর রবাট" কোনোঁডির সঙ্গেকেক ভাগ ক রে নিয়ে দ্রাক্ষা উৎপাদকের 'বরুদ্ধে অহংস 
ধর্মঘটের সমথনমে অনশন ভাঙছেন [সজার সাভেজ। 





১৯৬০ সালের নির্বাচনে রবাট' কেনোড 

নর্বাচনশ প্রচারকাষের দামত্ব গ্রহণ 

করোছিছলেন তাঁর অগ্রজ জন কেনোডর 
কাছ থেক 


শ্রদ্ধা জানায়োছ। মনে পড়েছে এই 
দিনটতেই প্রেসিডেন্ট আমাদের সঙ্গে দেখা 
করবেন বলে সময় দিয়োছলেন। প্রোসি- 
ডেন্টের প্রেস্সেক্রেটারীর লেখা সে চিঠি 
খানা আজো আছে। গিয়োছলাম আবরাঁলংটন 
সমাধাক্ষেত্রে, খানে আনর্বাণ এক 
দশপ নব্ধাপত একটি প্রাণের বিজয় 
ঘোষণা করছে। 

প্রোসডেন্ট কেনোডকে যেখান কবর 
দেওয়া হয়েছে তার কাছেই রয়েছে তার 
দুটি শিশু সন্তানের কবর । আজ সাড়ে ঢার 
বছর পরে হয়তো প্রিয়ভ্রাতা বাবও দাদার 
পাশেই অনন্তশয়ানে থাকবেন। 

[গিতা যোশেফ প্াটাদ্রক কেনোড। 
নট সন্তানের মধো চারা ছেলে-যোশেফ 
জানয়র,। মৃত্যু ১৯৪৪ সাল, স্থান 
জার্মান: জন িফিজগারেলড কেনোড, 
আভতায়ীর হস্তে মৃতু, স্থান ডালাস 
টেক-সাস, সন ১৯৬৩; রবার্ট ফ্ল্যানীসস 
কেনোড, মৃত্য ১৯৬৮ সাল, ৬ই জুন, 
স্থান লস এঞ্সেলস- কাঁলফোনয়া। 

শাকসপ্লত সর্ষকানজ্চ ভ্রাতা এডোপ্লার্ড 


কোনাঁড সিনেটর । দৈখভি সে মেজবারু 
মতোই ' আচার-বাবহাপ্লও অনেকটা জনের 
মতোই, সবাই ভাবে জনের মতো দেও 
হয়তো প্রোসস্ড্ট হবে। মৃতার ফাঁড়া তর 
ওপর (দয়েও গেছে। মৃত্যুর পরে 
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অমতে 


 জ জেলেমেরে দরে রবাট' ও এখেল কেনোডি। পরে আরো তিনাট সন্তান 
এসেছে তাদের সংসারে। | 





রি 


. রং, 
একাট প্রাইভেট স্লেন-এ করে যাচ্ছিলেন। 


শ্লেন ক্যাশ করলো। শরদাঁড়া ভেঙে বহু 
[দন হাসপাতালে রইলেন টেড। মেজদা 
জনেরও শিরদাঁড়া ভেঙে গিয়োছলো 'ম্বতনয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে যখন মটর টউরপেভো 
বোটের আঁধনায়ক হয়ে যুদ্ধ করাছলেন 
প্রশান্ত মহাপাগরে জাপানশদের 'বর্দ্ধে। 
বড় ভাই যোশ্কে ছিলেন নেভী পাইলট। 
জার্মানীর উপরে তার স্লেনকে গুলী করে 
ফেলে দেয় জান্ানরা। তৃতিশয় ভাই বাঁব_ 
তানও নেভশতে ছিন এবং দাদার নামে 
উৎসর্গকৃত যুদ্ধজাহাজ 'যোশেফ, 7 
কেনেডি'তেই ভার শিক্ষানবীশ। 


পিতা যোস্শফ কেনোড ছিলেন একঝ- 


কালে প্রাতজ্টাবান বাবসায়শ, ছিলেন বৃটেন 
মাঁক্নি রাম্ট্র”ত। মাঁকন রাজনখতর 
একজন তৎকাল।ল কর্ণধার। সারা ধংণ্রে 
মজ্জায় জাঁড়য়ে এয়েছে বাজনখীতি। মা স্রাঞ্জ 
কেনোড চিবক।ল উৎসাহ দিয়ে এনেছেন 
রাজনশীত করতে । বাবা যোশেফ 'কল্তু এদন 
সুস্থ অন। পক্ষাঘাতগ্রস্থ হয়ে শয)াশামন 
সাড়ে পাঁচ বঙ্গনয় । বোঝেন সবই, চোখেও 
দেখেন, কিন্তু বাকশান্তিরাহত। খবরের 
কাগজে আর টেলাভিশনে প্রেসিডেন্ট ছেসে 
জনের ছবি দেখতেন। 

হতাৎ ২৩ নভেম্বর ঘর থেকে ঠোল- 
ভিশন সেটটি সরয়ে নেওয়া হোল, এলে] 
না সংবাদপন্ু, বুঝলেন কিছ হয়েছে। 
সকলের মুখে শোকের ছায়া। গিতার 
ঢোথেও নামে অশ্রুঞ্ধার।। 


দূর করে 


তবে কি জনের 


ণকছু হয়েছেঃ দুঃসংবাদ নিয়ে এলো 
রবার্ট-বাব। বাবার মাথার কাছে ধসে 
মেজদা মৃত্যু-সংবাদ বৃদ্ধ ববাকে 
জানালো। ৰ 

আর আজ! গুলী খেয়ে ভুলুঠিহ 


রবাটেপ ছাবও তাঁম দেখবেন না। হযতো। 
ছোট ছেলে, কেনেডি " বংশের অনঃশজ্ট 
দশপাশখা বাবাকে জানাবে মেজভ ই-এর 
মৃত্যু-সংবাদ-মাণক্নি রাজনীতির পাদপণঠে 
কেনোড বংশের দিবতশয় বাঁল। 


বাধবও সম্ভাবনা ছিল অনেক। 
প্রেসডেন্ট হবাত্র নির্বাচনশ প্রাতিদ্বন্দি/5'য় 
নামবেন না ঠিক করোছলেন। বন্ধুরা ভি” 
ছল ১৯৬৮ সালে জনসনের হয়ে কজ 
করবেন আর ১৯৭২ সালে নিজে প্রতি 
দ্বান্দ'ঠায় নামবেন। স্ব গোলমাল হপয় 
গেল! জনসনের ভিয়েৎনাম নশীতি, পাশ 
নিগ্রোদের দুরবস্থা, অভাবী মানুষদের 
দশা টেনে নামালে। বাঁবকে রাজনৈ?তক 
প্রাতিদ্বান্দহতায়। বন্ধরদের বললেন, "তআলর 
দেশের ভাবষ্যং, আনাদের ভাবষাৎ বুধের” 


দের ভগ্য সব জাঁড়য়ে রয়েছে এই. 
নির্বাচনের সঙ্গে। আমি দাঁড়াচ্ছ নতুন 


নীতি €নর্ধারণর জনো, িয়েংনামে লক্ষ 
লক্ষ আমেরিকলদের রক্তক্ষরণ বন্ধ করত 
আর আমাদের দেশের শাদা-কালোর বিভেদ 
অভাধীদের মুখে হাস 
চাটাতে। আমি চাই আমোরকার তথা 
সারা পৃথিবীর মানুষের মধ্যে বভেদ দূর 


[৬ খ ওষ্ট সংখ্যা 


হোক। শাদা-কাণ্লা ধনী-নিধ্নের তফাৎ 
মুছে যাক।” 

কিন্তু বাবর আশা পূর্ণ হোল না। 
মারতে জয়লাভ করবার পরেই 'নয়াতর 
নরম হস্ত তাকে পাথবী থেকে ঠা 
দদিল। 'কন্তু বাব এ-বছর দাঁড়াতে গেলেন 


কেন? জনসনের নীতির ব্যর্থতা, লা 
'রপাবল্কান প্রীতিদ্বন্দদ্ী নিকসনংক 


সহজে হারানোর ইচ্ছা তাকে উৎসহত 
করোছল 2 ভ্রাতা জনের 'নর্বাচনী প্রণয়ের 
সময়ে "তনি নিকব্ুসনকে প্রাতি পদে পরাজয়, 
বরণ করতে বাধ্য করেছেন। যেমন জনের 
সময়ে পরেনান, আজও তেমান টেলি'শন 
প্রাতিদ্বান্দিভায় তিনি বাবর সঙ্জো পারতেন 
না। দেশর যত সম্প্রদায়ের প্রাতিনিধি বারি, 


ডাইনাগক্‌ বাঁক, ভূতপূর্ আটন"? 
জেনারেল বাব, আর ভ্রাতা জানর সব 


সঙ্কটের পরামশশদাত: বাঁব। মাত তিন 
সপ্তাহের মধো সাধারণ একজন সনেট 


থেকে জনমানসের প্রতিনাধ হয়ে প্রোস- 
ডেল্সীর দুয়ারে পা কাঁড়য়েছলেন। 

জনসন তাকে বোলাদিনই পছন্দ কাতেন 
না। কারণ, যতটা রাজনোতিক, তার চেয়েও 
বেশী ব্যান্তগত। ১৯৬০ সালে নির্বাচনের 
সময় বাব মেজদ। জনকে জনসনকে ভাইস- 
প্রোসডেন্ট হিসাবে 'নতে নিষেধ করে 
ছিলেন: জনসন তা ভোলেননি। জন 
কেনেডির মৃত্যুর পরে বাঁবাস্জীকিছদন 


প্রোসডেন্ট  জনসনের সঙ্চো আনছি 
জেনারেলের কাত করেন। পরে পদত্যাগ 
কারেন। 


দ'দার ছায়'সঙ্গব ছিলেন বাব। যখন 


তাকে আাটনশি জেনারেল হিসাবে হির়েশ 
করেন প্রোসডেন্ট কেনোড়, তখন সারা 


আমেরিকায় আত্মীয় পোষণের বিরুদ্ধে 
অসন্তোষের ঝড় উঠোছল। লোকে বলোছল £ 

"হু ইজ টু শাঁলটিক্যাল,। টু ইয়ং 
আ্ন্ড টু কিন।” | 


সকলে বাঁবকে ভেবোছল অত্যন্ত 
উচ্চাকাজ্স্ষী। বাব তার উত্তরে 
বলোছলেন, “অমেরিকার প্রোসডেন্ট খড় 
নিঃসঙ্গ মানুষ, দাঁয়ত্বের ভার তার ওপরে, 
কিন্তু মন খুগতে পারেন না কারো কাছে, 
তাই বশবাসী একজন আত্মীয় কাছ 
থাকলে তার ভর অনেকটা লাঘব হৃগ।” 
প্রাত রাতেই দ্রতা জনের সঙ্গো বাবর কথা 
হোত। বিষয় $ রাজনশীত, আড্যজ্তরণণ 


৮৪ 


সমস্যা, পররান্টুনগাত, আমোরকার দারা, 
দশক্ষার সংস্কার ও নগ্রো-সমস্যা। 


টি ভাই-এর মল যেমন হুল, 
আমলওটঅনেক, বােবভেদও ছিল প্রচুর । থে" 
কোন শবধষয়ে নজর স্বাধীন গত বান্ত বত 


বাব কোনাঁদন সঙ্কোচবোধ করেনন। 
অনেকেই এইজন্য তাকে ব্রাটা হলে 


করতেন। তার বচারবযাদ্ধি ও ন্যায়ানণ 
শাসন-স্ষমতায় আস্থা ছিল বলেই /প্রাপ- 
ডেন্ট কেনোড তাকে কিউবা আক্রমণের নান 
দস আই এ-র হটকারতার অনহসন্ধান করাত 
বলোছিলেন। ক্ষগতা "দ্য়োছলেন শিক্ষা ও 
ঘনর্বাচন ক্ষেবে নগ্রোদের সমানাধক'র 
দানের। 


১৯২৫ সালের [বশে নভেম্বর মশা 
চুসেটের ব্রুকগাুন ববর' জল্ম। তারপর 
মিল্টন একােমশী, হাভণর্ড ইউনিভারাসট 
ও জায় ল' স্কুল থেকে পাশ করেন। 
আযটন* ৃহসাবে তান বারে যোগ 
ফ্বিতশর্ধ বিশ্বযুদ্ধে অংশগ্রহণ করেন এসং 
কিছ্যাদন বোস্টন পোস্ট কাগজের ওয় এ 
করেসপনভেপ্ট বা হদ্ধক্ষেতের সংবাদ্দতা 
হিসাবে কাজ করন ইস্রাইলে। 


শিক্ষা 
নি 5৭) 


ধনজে স্পোর্টসম্যান ও একজন সংদক্ষ 
আথেলেট হিসাবে নাছ করেন। ফটবল 
খেলতে ভালবাসততন, সকী-তে দক্ষ ছিলেন, 
এছাড়া খেলতেন টোশিস, কখনো বা সমহদ্রে 
নৌকো নিয়ে করতে যেতেন। 
১৯৬৫ সালেরু মাচ মাসে ক্যানাডার ইউকন 
অণ্ততল ১০,০9০) ফট একটি পর্বতচুড়া 
আরোহণ করে তার নাম রেখোছলেন ভাই 
এর নম অনুসারে মাউন্ট কেনোড। 


ইয়াত 


ভ্রাতার মৃতুর পরে যথেচ্ছ আগ্নেয়াস্ত্র 
কেনাবেচা বন্ধ করতে চেয়েছিলেন বাব 
আহ্নয়াস্ত নিষেধ আইন প্রবতনি করে। 


সফল হনান। ব্ান্তস্বাতল্তাবাদী আমে- 
'রকানব। ফেডারেল গভনমেন্টের ওই 


আইন হতে দেয়নি। যাঁদ দিতো, তাহলে 
হয়তো আজ "বকে দাদা জনের মতো 
অপমৃত্াকে বরণ করতে হোত .না। হে- 
[হিংসা ও ঘ্‌ণা বুলেটের মূর্তরূপে বাঁবকে 
আঘাত করেছে হত্যা করেছে জনকে, মত 
ঘাঁটয়েছে মাটন লুথার কিং-এর, তা হয়তো 
আজ আমোৌরকান সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে 


স্মিত িণ ১ 
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জনাপ্রয় ঘা 


ক্যানসারের মতো ছাঁড়য়ে পড়ছে । যভটিন 
এর প্রাতকার না হবে, ততাঁদন হাজার 
হাজার পারবার জন আর কাঁবর হতো 
রক্রকে সামাঁজক [হংসা ও রাজনীতির পায়ে 
বাল 'দতে বাধা হবে। সান্ত্বনা এই হে, 
“পতা (যাশেফ আর মাতা রোজের চোখের 
জ্রলনে আন্ত স্গ্রী পাথবীর ীপতামত:র 
চোখের জলের সঙ্পো এক হয়ে মিশে গেছে। 
আর ববর দশাট সন্তান, জনের সন্তানরা 
হয়তো যে সহম্ত্র সহম্্র হতভাগা 'নগ্রো ও 
দরদ্র "শশুদেধ চোখের জল জন আর বাঁ 
মোছ!তে বদ্ধপারকর হয়োছল, তাদের সঙ্গে 
ক্ষাণকের জন্য একাত্ম বোধ করছে। 


ব্যবধান সাড়ে চার বংসরের, তবুও 
নভেম্বরের সেই নিকব কাল দনাট অ'র 
জুনের এই যৌদ্রতপ্ত দনের কোনও তফাং 
নেই। ইতিহাসের যেন গুটি পর্ব-তবুও 
কত সংযোগ--জখবনে নয়, মৃত্যুতে । একট 
শোকার্ত পাঁরবাররেরু দট বাঁল। কার 
পায়ে রি 
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বর্তমান দশকের গোড়ার দিকে মাকিগি 
য্ব্তরাম্ট্রের দাক্ষণের রাজাগুঁলিতে নিগ্রোরা 
(ও তাঁদের শ্বেতাঙ্গ সমর্থকরা) বাসে সাদা- 
' চামড়ার ভোরের সঙ্গে পাশাপাশি বসে 
যাওয়ার আঁধকারের জনা আন্দোলন 
করাছালন। এই আন্দোলন সম্পর়্ো বহু 
লোককে গ্রেগতার করা হয়োছল। একাঁদন 
একাঁট জেলে 'নগ্রো মেয়েবজ্দীরা মূখে মুখে 
গান তৈরী করে ফেললোন 2 


4515 500. 51661011705 

4৯05 500 83661027)ধ 

83:090061 999! 
32060690901 


চাা৩6০০17) 0013615 %10]02 

6640] 01960 ৮/91৮108 
0010060512৬ 

7710070৩009 15 


'শ্রন্যান্য নিগ্রৌ প্রতিবাদ সগ্গশতের মত 
এই' গানাটও পরে মুখে মুখে ছড়িয়ে 
শিয়ছিল। বহু যুগের লাঞ্থনা ও ণণুনার 
চ্বারা পড়ত নিগ্রোরা সোঁদন তা যে 


দ্রাতাটিকে জেগে ওঠার জন্য ও তাঁদের বন্ধন 
মোচনের উদ্দেশ্যে আইন প্রয়েগ করার জন্য 
আবেদন জানিয়োছলেন ভান নিজে ছিলেন 
সেই সমাজরই একজন যাঁরা একদিন 
আঁফ্রুকার কালো মানৃযগ্লিকে [কনে এনে 
দাসদাসতে পারণত করেছিলেন । ইতিহাসের 


[বিচ নিদেশে সেদিনকাধ। দাসদাসখাদর 
বংশধররা তাঁদের মণন্তর জন্য, দাক্ষণের 


রাক্াগাঁলর অন্ধ 'বাদ্ববপরায়ণতার রুদ্ধ 
সংগ্রাম করাছিলেন আর সেই সংগ্রাম মাকাণি 
মুন্তর'শ্টের কেন্দ্রীয় সরকাদবর সকল শান্ত ও 
সহায়তা নয় তাঁদের পাশে এসে দড়িপার 
ভার পড়ে ছল মাসাচুসেটসর "কোনেডি বধাশর 
একজন সম্তানের উপর। কেনোঁডি হচ্ছে সেই" 
সব পদবীর একাট যেগুঁল একলারে পয়লা 
সারর আঁভিজ্ঞাতোর কুললক্ষণ হিসাবে 
আমোরকায় “বোষ্টন র্লাক্ষণ” 
পারাচিত। 


বব ওরফে বার ওরফে রঙা ফ্রান্সিস 


কেনেড সৌদন ছিলেন তাঁর বড় ভাই 


লাথে, 


তাঁম ক ঘঃমোচ্ছ 2” 


[নরঞ্জন সেনগন্ত 


প্রেসিডেন্ট জন কেনেডির অধীনে স্কণি 
য.ক্তরাত্ট্রে৫ আটার্ণ জেনারেল ও আমোরকার 
গভর্ণমেগ্টে দুই নম্বর বাম্তী। আর ঘোঁদন 
[তিন লস আপঞ্চেলিসের হোটেলে আততায়গর 
গ্‌লশতে মারা গেলেন সৌদন তিনি নিজেই 
[হলেন মাক মু্তরশ্ট্রের প্রোসডেম্টের 
পদে একজন প্রা্থ। বড় ভাইয়ের পদাক 
অনসরণ করেই তিনি শহীদের মৃতাবরণ 
করলেন এবং ওয়াঁশংটনে বড় ভাইয়ের 
সমাধির পাশেই িরলিদ্রায় শুলেন। 'কিচ্তু, 
যাদ রঃ এমন আকাঁস্মক ও শোকাবহ মৃতু 
নাও হত, এমন কি যাঁদ তান আদো হোয়াইট 
উন জন কেনেডির আসনে গিয়ে বসবার 
আকাঙ্ক্ষা পেষণ না করজেন তাহলেও 
আণটার্ণ জেনারেল রবার্ট ফ্রাল্সিস কেনেডিক্র 
নাম আমেরিকার ইীততহাসে থেকে যেত তান 
নিগ্রোদের আধকার প্রাতষ্ঠায় উদ্গেশো- যা 

করোছেন তার জনা । | 

এতে এইচ হোয়াইট তাঁর রই দাদ. 
মোকং অব প্র প্রোসজেট, ১৯৬৪”তে 
রবার্ট কেনোঁড স্গর্কে . লিখেছেন, , 





ধনগ্লোদের আধকার গ্রাতিষ্ঠার ব্যাপারে 
“তাঁর চেয়ে আধকতর 1নন্ঠাবান আটা 
জেনারেল আধুশনক কালে এ আফসে 
বসেন নি।” 

১৯৬১ সালের ২১ জানুয়ারশ রবার্ট 
কেনোড আটার্ণ জেনারেলের কার্যভার গ্রহণ 
করোছিলেন। প্রথম দন থেকেই তান তাঁর 
1বভগের কাজগাঁলর মধো সবচেয়ে বেশী 
জোর 'দিয়োছলেন অমেরিকার সমাজ থেকে 
সাদা-কালোর বৈষম্য দূর করা ও বাত 
নিগ্রোদের পারপূর্ণ নাগারক আঁধক 
প্রতন্ঠার উপর। এর জন্য তাঁকে তাঁর 
বভাগকে ঢেলে সজ”ত হয়োছিল, আমল্সা- 
তন্মের বাধা কাট'তে হ যছিল, 'নর্জের অস্থা- 
ভাজন লোকদের এনে দপ্তারর দাঁয়ত্পূর্গ 
পদে বসাতে হয়োছল। রবার্ট কেনেডি 


আ্যাটার্ণ জেনারেল হওয়ার পাঁ বছর আগেও 
মাংকণ যবস্তরাষ্্রের বচার বিভাগে বিশেষ- 
ভাবে নিগ্রোদের নগাঁরক আধকার প্রাতিষ্ঞার 
(বষয়াট দেখা-শুনা করার জনা কোন পৃথক 
দপ্তর ছিল না। আটার্ঁ জেনারেলের 
আঁফসে মোট ৯৫০ জন আইনজীবশী কাজ 
করতেন, তাঁদের মধ্যে মানত দশজন ছিলেন 
দনগ্রো। 

রলাট* ফ্রাম্সিস কেনোডি তাঁর বিভাগের 
পুরানো আমলাতান্ত্রিক ধারা বদলে দিলেন। 
৩০ বছর বয়সের তরুণ আইনজীবী বাক 
মাশলকে নিয়ে এসে তান “সাঁভল রাইটস” 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত কর্তা করে দিলেন। 
গমাসাসাপর দধর্ষ সিনেটর, প্রকাণ্ড 


আবাদের ম্ালক জেমস ইন্টল্যাপ্ড ঠট্ট করে 


বাঁবকে বলোছিলেন, “তোমার অগে যিনি 


ঙ্ 


৮2১2487554৮, 
২: 





আট জেনারেল ছিলেন তান কখনও 
'নগ্রাদের ভোটাধিকারের জনয আমার এখানে 
মমলা করতে যান 'নি।” আটার্ণ জেনায়েল 
বাব ছয় মাসের মধোই মামলা করেছিলেন । 
[মাসাঁসাপর একাট কার্তীন্টতে চ্বেতাঙ্খা 
বোঁজন্ট্রার নানা অজ্‌হাতে নিগ্রোদের ভোট-র 
হতে 'দাচ্ছলেন না। অসম ধৈযের সঙ্গে 
লেগে থেকে, সহানুভূতিহীন বিচারকের 
সঙ্গে বাঁম্ধর লড়াই করে, ক্রমাগত মামলা 
চাঁলয়ে প্রায় সাড়ে নয় মাস পরে এ শ্বেতাঙ্গ 
রোজষ্ট্রারকে প্রথম 'নগ্্রো ভোটারের নাম 
তালিক'ভুন্ত করতে সমর্থ হয়োছিলেন বাঁ 


.কেনোডির বিচার গবভাগ। কৃতিত্ব 'হসাবে 


উল্লেখযোগ্য না হলেও আইনের পথে 
বর্ণবৈষম দ:র করার জনা আম ৫ জেনারেল 


রূবাট" কেনোঁড়ি ও তাঁর সহক্মর্শরা যে অসীম 





হাঁসমুূখে তিন ভাই $ জন কেনেডি (মধ্যে), এডোয়ার্ড কেনোৌড (বামে) ও 
রবার্ট কেনোড ডভোইনে) যখন ওয়াশংটনে এক ভোজসভায় মিলিত হয়েছেন, 
তাল্স ছবি। 


ধৈধের পরখক্ষা  দিয়োছলেন, নিগ্লোদের 
সমনাধিকারের আন্দোলনে যে পারপ্ণণ 
নৈতিক সমর্থন নিয়ে এগিয়ে এসোছলেন 
সেটা একটা এুতহাসপিক ঘটনা । প্রেসিডেম্ট 
কেনোডির আগে হোয়াইট হাউসের বাসিন্দা 
[ছিলেন আইসেনহাওয়ার। বর্ণবৈষম্য দর 
করার জনা আইন প্রণয়নে তাঁর ধিশবাস ছিল 
না। তাঁর কথাঃ-“আইন দিয়ে মানুষের 
হদয় শপাঁরবর্তন করা যায় না।” রবর্ট 
কফেনেডির জবাব ৪ “আইন প্রয়োগ করা হবে, 
এটা জানা থাকাই আসল কথা । অনেক সময় 
এঢা জানা থাকলেই গবরোধের মিটমাট সম্ভব 
হয়ে যায় 1” 
আইনে অস্থা ছিল না বলেই প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ারের আমলে রচিত আইন 
অকেজো হয়োছল আর আইনের পারে আছে, 
বিকার বর্ণসমস্্যা মেটান যায়, এটা দেখাত 
চেয়োছতলন বলেই রবাটট কেনেডি আইউসন- 
হাওয়ারের আমলের আইনকে কাজে লাশিয়ে- 
ছিলেন। নিগ্রোদের ভেটাধকার সংক্রান্ত 
কেন্দ্রীয় আইন গৃহীত হয়েছিল ১৯৫৭ 
সালে। তারপর প্রেসডেম্ট আইসেনহাওয়ার 
যে তিন বছর সময় পেয়েছিলেন সেই সময়ের 
নধো ত আইন অনুযায়ী ১০টি মমলা 
দায়ের করা হয়েছিল আর পরবতর্ঁ তিন 
মাসে দায়ের করা হয়োছল ৪টি মামল।। 
১৯১৬০ সালে জন কেনোড যখন প্রথম- 
বার মাঁকণ যনন্করাচ্ট্রের প্রেসিডেন্ট নিবাচিত 


হলেন তখন আইসেনহাশুয়ার বাল।ছলেন, 
“দুটো টোলিফেনেপ জোরেই কেনোঁড 
শক্ত শোলেল।” আইাসনহাওয়ার হয 


এট, বাড়য়ে বলে ছলেন। কিন্তু নির্বাচনের 
। তু 


ঠিক প্রান্জাোলে ১৯৬০ সালের অকটোবর 
মাসে জন কেনেডি ও তাঁর ডাই রব.১ 
কেনোড় যেচে দ্যাট টোৌলফোন কানে 
প্রতিদ্বন্দ্বী রিপাবাঁলকান প্রারথশ নিকসনের 
বিরুদ্ধে বাজী মাত করে [দয়োছলেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। জার্জয়ায় তখন 
নিগ্রোদের “শসট-ইন" আন্দোলন চলছিল। 
হোটেল-রেস্তোরা ইত্যাঁদতে কালো-ধলাব শ্রে 
পার্থকা করা হত তার বিরুদ্ধে এই 
সতাগ্রহ। এই আন্দোলনে নেতৃত্ব করাছলেন 
ডঃ মার্টন লুথার কিং। জাঁজ'য়ার কর্তপক্ষ, 
তাঁর বিরুদ্ধে পুরানো একাঁট আঁভযেগ 
নতুন করে আনলেন । আভযোগ হচ্ছে, তাঁর 
গাড়ীতে জাঁজয়ার নম্বর প্লেট নেই। 
জাঁজর্য়ার শ্বেতাঙ্গ বিচারপাতি ডঃ কিংবে 
দণ্ড 'দলেন-্য় মাসের কারবাস। নিগার 
বচালত হয়ে উঠলেন, সদ্বুদ্ধসমপ্ 
আমোরকানরা শ্বৈতাঙ্গ প্রভূত্বকামণ দাঁক্ষণ? 
*সকদের প্রাতিহিংসাপরায়ণতায় বিস্মিত 
হলেন। জন কেনেডি তখন তাঁর লিধ্চনণ 
প্রচার অভিযানে বাস্ত। তাঁর পরাসশ্ি 
পাতাদের পরামর্শে "তানি ডঃ মার্টিন লথার 
'বংয়ের স্তীকে ফোন করে সহানুভূতি 
ভনালেন। ভাঁর ভাই সবার্টি আর এক ধাপ 
এাগয়ে গেলেন | তান ইবিচারককে টিল্সি- 
ফোন করে ডঃ কংকে জামশনে ছেডে দিতে 
অনুরোধ করলেন। ডঃ কিং ছাড়া পোলেন। 
অন্যাদকে, নিকসন কোন মল্তবা করঙগেন 


না। এই ঘটনায় দুঃখপ্রকাশ কার 
প্রেসাডল্ট অইসেনহগয়াপ্পর নাস পচার 


করার জন: একট বব ক্ছর খসড়া াঁচত 
হলেও সেই বিবৃতি শেষ পযন্ত প্রকাশ 


ফি 


[৮ম বর্দ ৬ষ্য সংখ্যা 


করা হল না। জন কেনোডর শশাবর এই 
ঘটনার রাজনোতক স্যাবধা গ্রহণ করঙ্গেন। 
কুড় লক্ষ ইস্তাহার ছেপে সারা. দেশে 
“একজন হৃদয়বান প্রোসডেন্ট পদপ্রার্থী”-র 
কা'হনী প্রচার করা হল। সন্দেহ নেই, 
নির্বাচনের অব্যবাহত প্রাককালে এই 


ঘটনা কেনোডর পক্ষে বহু নিগ্রো ভোট 
এনে 'দয়েছিল এবং এ ভোট না এলে 


সাম্গ্রাতক. আমোরকার ইতিহাসই হয়ত অন্য 
কম হত। 


মনে হতে পারে যে, এটা একটা নিছক 
রাজনৈতিক কৌশলের ব্াাপর। হয়ত মূলত 
তাই। অন্তত আইসেনহাওয়ার এবং আরও 
অন্নকে ব্যাপারাটকে সেভাবেই দেখিয়েছেন। 
[কম্তু এ 'ব্ষয়ে সন্দেহ নেই যে, পরবতশ- 
কালে আটাঁণ জেনারেল হসাবে  ববার্টা 
কেনোভি যেভাবে নিগ্রোদের স্বাঁধকান্ণ 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে জাড়ত হয়েছিলেন সেটা 
তাঁর দাদা প্রোসডেন্ট কোনোডকে গভশর- 


ভাবে গ্রভাবত করোছল। আ্যান্টনি 
1লউইসের সম্পাদিত “পোটেটি অব এ 
ডিকেড” গ্রন্থে বলা হয়েছে, “আসলে 


নিগ্রোদের সমান আধকার প্রাতিজ্ঠায় গভশর 
নৈ'তক প্রাতশ্রদত ছিল রবার্ট কেনোডর, 
তাঁর বড় ভইয়ের নয়।” 

ববর্ট কেনোড যখন আটর্ণ জেনা- 
রেলের আফিসে প্রথম প্রবেশ করেছি'লন 
তখন তারি বয়স ছল মানত ৩৫ এক্এদেখতে 
তার চেয়েও কম। ওয়াল্টার তাঁর 
“1 পাস্ট দ্যা উড নট ডাই” বইয়ে 
লিখেছেন, রবার্ট খন আটার্ণ জেনারেলের 
অফিসের ৫১১৫ নম্বর ঘরে গিয়ে 
শারি হাতা গুচয়ে, টা খলে, ঢাখড়াও 
পরা) চেয়ারে বসে প্রায় মালয়ে গোলন 
তখন প্রথম নজরে মনে হল যেন, বাবা 
বেয়ে গেছেন আর সেই ফাঁকে বাচ্চা 
ছেলে বাধার ঘরে ঢুকে বসেছে। কিল 
পেঠা শুধু প্রথম নজরেই... 1" কেননা, 
পাট কেনেডির মধো একটা প্র্ল জেদখী 
ডল [ছল। পরাজগ তান কখনই মোনে 
লেন না) যে কাজ সবচেয়ে ধ্িন 
টাই তত্রি পান্দে [ছিল সবচেয়ে গ্রহণযোগা 
টযালেঞ্স। আটার্ণ জেনারেলের দাঁয়ত্ব 
পালন করাত গিয়ে, আস্ধ বর্ণ-সংসকারে, 
আচ্ছা গবণরি, বিটারক, মেয়র, শোরফ 
ইতমাদর প্রুভাক্ষ লাধা ও পরোক্ষ অবরোধের 
ক্টৌশালর সম্মুখীন হায়ে ভার এই রোখি 
পমেই বেড়ে শিখোছল এবং প্রায় একটা 
ব্যান্তগভ জেহাদের পর্যায়ে গিয়ে দাঁড়য়ে- 


শাকুষার, ৩১শে জ্যেষ্ঠ, ১৯৩৭৫ ] 


ছিল। বাসে ও ট্রেনে নিগ্রোদের বিরুদ্ধে 
বৈষম। বন্ধ করার জন্য তান “ইন্ঠার- 
স্টেট কমার্স কামশন”-এর সাহায/ নয়ে- 
' ছিলেন, জন হার্ড নামক একজন £নগ্রো 
হাত্রের বিরুদ্ধে অন্যায় মামলা তুলে 
নেওয়ার জন্য [মাঁসাঁসাঁপ রাজ্যের বিরুদ্ধে 
একটি বহ, পুরাতন, অব্যবহৃত কেন্তীয় 
আইন খুজে বের করে প্রয়োগ 
করোছলেন। যেখানে তাঁর সরকারী ক্ষমতা 
ব্যর্থ হয়ে গেছে সেখানে তান ব্যান্ডগত 
মতা প্রয়োগের ঢেম্টা করেছেন। ১৯৬৩ 
সালের জুন নাসে 'মাসাঁসাঁপ রাজোর 
ইটা বেনা নামে এক জায়গায় একটা বাজে 
আভযোগে ৪৫ জন নগ্রো নরনারণীকে 
একটা বিচারের প্রহসনের মধ্যে ফেলে 
ভোক পুরুষকে ছয় মাস কারাদণ্ডে ও 
পাঁচশ ডলার করে আর্থদণ্ডে এবং শ্রতাক 
নার্ুশকে ৪ মাস করে কারাদণ্ডে ও ২০০ 
ভলাপ করে অর্থদণ্ডে দাণ্ডত করা হয়ে- 
গছল। এই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপনল 
করতে হলে এ রাঙ্গের আইন অনূতায়ী 
প্রতোক পুরুষকে 5০ ডলার করে. ও 
প্রতিক নারঠকে ৫০০ ডলার করে জামণন 
দত হয়। এহ পাঁপমাণ অর্থ ঘোগাড় 
করার ক্ষমতা 1মাসাসগিপর এ দারদু নিশো 
দের ছিল না। আগটাণ জেনারেলের এ 
বাপারে কিছুই করা ছিল না। £কল 
রবাত। কেনোড  নিউইয়কেরি একটি 
হনসহরেন্স কোম্পানখকে খলে দিলেন, এ 
৪ জনের জামীন হতে। তাঁরা ছাড়া পেয়ে 
গেলেন।  ভাঁডগনধার 'প্রল্স এডওয়াড 
কাউীন্টর পৌরসভা স্থানীয় স্কুলে বর্ণ বৈষম্য 


তি 


পুলে 


করে দিলেন এবং শনধ শেবভাঙ্গ হলে 
মেয়েদের লেখাপড়ার জন। একটি "প্রাহীভি 
পুল” খুলে পিছনের দরজা দিযে সেই 
সকলের জনা পৌরসভার আর্থ বথাদ্দ করতে 
লাগলেন। এক কথার প্রণ্স এডওয়ার্ড 
ধাউীন্ট রবাট কেনোড আর তাঁর দস্তরকে 
বদ্ধাজ্ঞু্ঠ হদখালেন | রবার্ট ফু সকল 
আ্াসাসিয়েশন নানে একাঁটি সামাতি গান 
উংসাহ এ সেই সাঁমাতি যাতে পৌর 
সভার জর্থ সাহাধা ছাড়াই স্কুল চালাতে 
পান সেজন্য ভাথ সংগ্রহ করে দলেন। 

[নাগ্রাদের সমন আধকারের গ্রশেন 
এই তীব্র ব্যান্তগত আগ্রহই পরবতাঁ কালে 
প্রোসডেন্ট কেনোডর মধ্যে সন্ফারত হয়ে 


[শয়োছল।' গোড়ার দিকে দুই ভাইগেরই 
[ধ*বাস ছিল, একবার যাঁদ ানগ্রোদের 


জনে 


ভোটের আঁধকার প্রাতক্ঠা করা যায় তাহলে 
মাকশ য্্তরাষ্ট্রের গণতান্তিক সংাবধানের 
কাঠামোর মধ্যে নিগ্রোরা নিজেরাই নিজেদের 
অন্যান্য সব আধকার আদায় করে নিতে 
পারবেন। কিন্তু ব্যান্তগত আভজ্ঞতায় তাঁরা 
বুঝেছিলেন, সমস্যাটা এত সরল নয়। 
১৯৬০ সালের জুন মাসে প্রোসডেন্ট 
কেনোড তাঁর সেই এ্রাতহ্াাসক বন্তৃতা 
ঘদলেন। 'নগ্রোরা আজও আঁবচার থেকে, 
সামাজক ও অর্থনোতিক পীড়ন থেকে 
মুন্ত হয় নি, একথার উল্লেখ করে তিনি 
বললেন, "দেশ পহসাবে, জাতি 'হসাবে 
আমরা একট। নৌতক সঙ্কটের মধ্যে এসে 
পড়োছ। ...শুধু আইনের সাহায্যে মানুষের 
মনে ন্যায়বোধ আনা যায় না। আমরা 
মূলত একটা নৌতক প্রশ্নের সম্মৃখ্খীন 
হয়োছি।" “টাইম” পত্রিকা সেদিন এই বককুত'র 
উল্লেখ করে বলোছল, পপ্রাসডেল্ট ধহসাবে 
কেনোড যতগ্ীল বক্তা 'দয়েছেন তার 
মধ্যে এটাই সম্ভবত সবচেয়ে গদুরুত্বপূর্ণ। 
এর আগে আর কখনও মার্কিণ যৃত্তরাষ্ট্ের 
প্রেসডেন্ট 'নগ্লোদের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার 
বৈষম্া দূর করার জন্য জাতর কাছে 
আবেদন জানান নি। এর আগে আর কোন 
প্রোসডেন্ট তাঁর চেয়ে জোরালো ভাষায় 
একথা বলেন 'ন যে. শেবতাঙ্গদের সঙ্গো 
1নগ্রেদের সমতার অধিকারের ভাত শুধু 
আইন নয়, নায়নশীতিও বটে।” 

প্রোসাডন্ট জন কেনোডর সেই বন্তুতার 
স্প্তাহখানেকের  মধো তাঁর কাছ থেকে 
নিগ্রোদের বিরুদ্ধে বৈষম্য দরে করার জন্য 
মাকণ যুস্তরাষ্দ্রের হাতিহাসের ব্যাপকতগ 
আইন প্রণয়নের প্রস্তাব এসোঁছল আর পাঁচ 
মাসের মধো ডালাসে আততায়ীর গুলশতে 
তাঁর প্রাণান্ত হয়েছিল । 
গ'পণাত্তে . ধবার্ট ফ্রালসস কেনোডর 
অনেকখান হত ছিল তাতে সন্দেহ নেই) 

এমন ছি ডঃ মাটন লঃথার কিংয়ের 
মত নরমপন্থ 'নগ্রো নেতাও অবশ) 
স্বীকার করেন নন যে, রবাটট কেনোড় ও 
তাঁর ভাই শনগ্রোদের জনা যতটা করতে 
পারতৈন ততট। করোছলেন। তিনি একবার 
এ বিষয়ে 


'আইসেনহাওয়ারের আমলের 
সঙ্গে কেনিডির নিউ ফুন্টিয়ার-এর 
আমলের তুলনা করে বলেছিলেন, “আগে 


প্রয় ছুই করা হয় দি আর এনউ 


ফ্রাল্টগারের' আমলে যথেষ্ট করা হচ্ছে না।" 
খোঁচায়” 


“এক কলমের গৃহসংস্থানের 





ইতিহাসের এই - 


৪১৩ 


ব্যাপারে নিগ্রোদের বিরুদ্ধে বৈষমা রদ করে 
দেবেন, -এই প্রাতিশ্র্াত 'দয়েও নির্বাচনের 
পর ফ্রাল্সস কেনোড যখন তাঁর কথা রাখত 
পারলেন না তখন 'নিশ্লোরা তাঁর প্রাতশ্রাতি 
স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়ার জন্য তাঁকে গোছা 
গোছা কলম পাঠিয়োছলেন। 


গনউইয়কেরে বান্দা রবার্ট কেনোড 
যেমন 'মাসাঁসাঁপর দারদ্র নিগ্রো চাষশদের 
মধ্যে ঘুরেছেন তেমনি নিউইয়কের “নগ্রো 
পাড়া হালেমের সঙ্গেও তাঁর সাক্ষাৎ পারচয় 
ছিল। হালেমের নিগ্রো ছোকরাদের সম্পো 
তান তাদের একজন হয়েই মিশেছেন। 
তবু তান যে আমোরকান 'নিগ্রোদের 
সমস্যা পুরোপ্ার বুঝেছেন এমন সাক্ষা 
হয়ত সব নিগ্রো নেতা দেবেন। ১৯৬৩ 
সালের মে মাসে রবাটের িউইয়কের 
বাড়তে তাঁর সঙ্গে 'নগ্রো লেখক জেমস 
বল্ডুইন ও অন্যান্য কয়েকজন নিগ্রো বাচ্ধ, 
জাঁবীর আপোচনার পর বল্ডুইন মল্তব্য 
করোছিলেন শানগ্রোদের মনোভাবের তীরুচায় 
বব একটু 'বাঁস্মিত হয়ে শিয়োছলেন। আর 
অমরা বিস্মিত হয়ে শিয়োছলাম, তান 
ব্যাপারটা কত সহজভাবে দেখেন তা 
উপলান্ধি করে ।” ১৯৬৩ সালের এ নে 
মাসের সাক্ষাৎকারে বাব কেনেডির সঙ্গে 
নিউইয়কের িশ্লো বুদ্ধিজীবীদের কেন 
বোঝাপড়াই হয় 'ন, কিস্তু এ অ'লোচনায় 
যোগদানকারশদের একজন --মনোবিদ্যার 
অধ্যাপক কেনেথ ক্লার্ক তাঁর ভাষায় “বাক 
কেনোড যে তিন ঘন্টার উপর বসে থেকে 
এই ধৈষের পাঁরচয় 'দয়োছলেন তাতেই 
বোঝ। গেছে যে, শ্বেতা শাসকতন্দ্ের 
সবচেয়ে ভাল যা দেওয়ার আছে তান 
তার অনাতম! এ ঘরে সোঁদন কোন খল্ল- 
নায়ক ছিল নালাছল শুধু আমাদের 
সঙ্গাজের অতশিত ৷” 


বাব কেনোঁড তাঁর সাধ্য অনুযায়খ, 
তাঁর মৃত জো) ভ্রাতার আত্মদানের গোরব 
ও মাঁক্ণ সমাজে কেনোড নামের যে যাদু 
আছে তাকে সম্বদ করে আমোরকার 
অতখত ইতিহাসের এ অন্ধকার দূর করার 


চেষ্টা করাছলেন। “ভাই বব, ভুমি কি 
ঘুমোচ্ছ আমেরিকার দিগ্রোদের এই 
ডাকে তিনি আর সাড়া দেবেন না। কিচ্তু 
একাদন দিয়োছলেন, এটাই সম্ভক্তঃ তরি 
সম্বন্ধে সবচেয়ে ঝড় কথা হয়ে লেখা 


থাকবে। 





৪৯৪ অমৃত | [ ৬ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


চে 


ল্রল্সম্যাল্ *পত্থ ভ্ল্রভ্লা 


রকমান্ি রঙে প্বার বিভিন্ন মনোহর নকশায়, বাটার ওয়াটারপ্রুফ জুতো 
বর্ষার ভেজা পাথে নিশ্চিন্ত নিভরতা। উৎকৃষ্ট রবারের সংমিশ্রনে আপার, 
যেখানেই ক্ষয়ে যাবার সম্ভাবনা আতাকিস্ত সংযোজনে 
সুদ়। ভিতরে জাল কাপড়ের লাইনিং, পা ঢুকিয়ে তাই 
বেজায় আরাম । আপার আর সোল--এর স্ধিস্থলে অভেদ্য 
যল্ধনশ--জল বা ঠান্ডার প্রবেশ অসম্ভব । ঘন রবারের তাল আর গোড়াঁলি-- 
এমন খোদাই নকশা যা পারতপক্ষে হড়কাবে না। আর, শোভায় আশ্চর্য উজ্জল 
বাটার ওয়াটায়প্রুফ জৃতো । জলে ভিজুক,. কাদা লাগুক, সাফ করা কোনো 
সমস্যাই নয় । ভেজা কাপড়ের কয়েক ঝাপটা-ব্যস! নিমেষে নতুন 
. বাটার ওয়াটাকপ্রুফ জৃতো--চষ্টচকে, ঝকঝকে, ছিমহ্াম ! 





আঁফস থেকে বোরয়ে, একটা পানের 
দোকান থেকে দুটো পান কিনে একসত্গে 
মুখে পুয়ে চিবৃতে চিবৃতে, রাজভবনের 
পাশ দিয়ে-বাতিল-হয়ে-ঘাওয়া বিধানসভার 
কোনো বিষ এম-এজ-এর মতো ধাঁর 
অবসন্ব পায়ে-অপূর্ব এসে ময়দানে নামল। 


লালচে রূক্ষত্র ঘাসের ওপর এখন শৈষ 
বেলার রোদ। গাছের ছায়া লম্বা হয়ে 
পড়ছে। সারাদিনের আগৃন-বৃম্টির পর 
এখন ঠাণ্ডা হাওয়ার ঢেউ পাঠিয়েছে 
দক্ষিণের সমুদ্র! শুকনো কুটোর সঙ্গে উড়ে 
আসছে হলদে ফুলের পাপাঁড়। আশপাশে 
মানুষ, চীনে বাদাম, মাঁড়র ঠোগা, 
আইসক্লীম। 

পড়গ্ত রোদটাকে আড়াল 'দয়ে, বনেদশ 
একটা পাথরের ম্ার্তর পেছনে পিঠ এলিয়ে 
বেশ আরাম করে বসল অপূর্ব। বাড়ী 
ফেরবার কোনো তাড়া নেই_আদৌ না। 


ূ্‌ হিং ৯৯১. 
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উত্তর-পৃব কলকাতার যেখানে আদাকালের জলাগহাল বাাজয়ে হালে নতুন সব 
উপনগর ভৈরশ হচ্ছে, সেইখানেই তার আস্তানা । দিনের বেল! বেশ লাগে দেখতে 
_চক্চকে সব বাড়ী, ছড়ানো সবৃজ, গাছপালার উকবন্ীক, পাঁখদের যাওয়া- 
আসা। কিন্তু বেলা ডুবতে না ডুবতেই বিভশীষকা। কয়েক কোটি মশা তখন অবাধে 
রাজত্ব করতে থাকে। দাঁড়ানো যায় না, বসা যায় না, পড়া যায় না- শুধদ দুহাতে 
[নিজের সর্বাঙ্গ থাবড়ানো ছাড়া আর কিছু করবার থাকে না তখন। এক মশারির 
মধ্যে অবশ্য ঢৃকে পড়া যায়। কন্তু বাইরে যখন কেবল একাঁট মানোরম সম্ধ্যা, 
হাওয়ায় যখন কারো টবের বেলফূল কিংপা কারোর বাগানের হেনা গন্ধ ছাঁড়য়েছে, 
যখন খোলা আকাশ আর নতুন তারার নশচে বসে গল্প করবার সময়-তখন মশারর 
জশবল্ত সমাধ শক কম্পনাও..করা চলে ১ ০. 

তার চাইতে একটু দের করে ফেরা ভালো। সাড়ে আটটা--ন'টা--সাড়ে 
ন'টা। তখন মশারা খেয়ে-দেয়ে 'কাণ্চিং তপ্ত, হলের ধার কিছুটা ভোঁতা এবং তখন 
রাতের খাবার গিলে মশারিতে ঢোকবাব পরম লগন। অতএব অপর্ব এখন আনেক- 
ক্ষণ পর্যন্ত গড়ের মাঠে অপক্ষা করতে পার। দু আনার লাদাম কিনে চিবোতে 
পারে, এক ভাঁড় চা খেতে পারে-একটা আইসঞ্ীম-না, আইসক্লীম নয়া 


সম 


৪৯৬ 


_শদকের একটা দাঁতে কনকনানি উঠেছে_- 
এক ভাঁড় চা খেয়ে, একটু কোল-আঁধার 
ঘনিয়ে এলে ঘাসের ওপর লম্বা হয়ে শুয়েও 
পড়তে পার়ে। 

আর ভাবতে পারে। 

সেই ভাবনাটা বাসে যেতে যেতে ভাবা 
যায় না-কারণ পাতপুকুর অঞ্চলের 
নিয়াতর মতো রাস্তা যে-কোনো মানুযকে 
পরম নির্ভাবনায় পেশছে দেয়; সে ভাবন: 
বাসায় বসে চলে না, কারণ রেশন-বাজার- 
মায়ের অসুখ-ভাইদুটোর স্কুল-কলেজের 
খরচ সেখানে সবটুকু জুড়ে আছে; আফছে 
এসে অনেকের সুখ-দুঃখের কথা শুনতে 
হয়--সকলের দাবি-দাওয়া নিয়ে আলোচনা 
করতে হয়, সেখানেও নিজের জন্যে ভাববার 
মতো ফাঁকা মেলে না। 


অথচ, অপরর্ধর ভাবনাটা খুব ছোট। 
শা্তার ভাবনা। সেই আগে যখন 
শ্যামপৃকুর স্ট্রটে থাকত-- সেখানকার 
বাড়ীর পরের মেয়োট। ছোট 
চেহারার শ্যামবর্ণ মেয়ে, মুখের পদকে 
চাইলেই বড়ো বড়ো কালো চোখ গুটো 
প্রথমে নজরে আসে । গলাঁট খুব 'মার্টি-_ 
বাড়ীতে বাড়শতে ছোট ছোট মেয়েদের সে 
গান শেখায়। 
শ্ামপুকুরে থাকতেই সে শান্তার কথা 
ভাবত, এখানে এসেও ভাবে । তখন নজের 
ঘরে বসে ভাবা যেত-এখন ময়দানে এসে 
ভাবতে হয়। 


ভাবনাটা ছোট) বেশ মেয়েটি) দেখলে 
মন খাঁশি হয় কথা বললে ভালো লাগে. 
একটুখাঁন সঙ্গ পেলে আরো ভালো লাগ । 
আর এইসব 'মাঁঙ্গয়ে যে দরকারণ কথাটা 
তার শাষ্তাকে বলতে ইচ্ছে করে, সেই 
কথাটা কিছুতেই আর বলা হয় না। 


শান্তা কখনো বলবে না- অপূর্ব 
জানে। তারু মতো মেয়েরা কোনোঁদন 
এাগয়ে এসে মনের আড়াল সারয়ে 'দবে 
না। শাল্তার মা-বাবা বলবেন না, কারণ 
আছে; অপূর্ার মা বলবেন না_ তাঁর কাছে 
এখন রেশন-বাজার আর ছোট ভাই দুটার 
স্কুল-কলেজের খরচের ভাবনাটা ঢের বেশ 
জরুরি। . 

অগত্যা পরাজকার মতো শান্তার কথা 
ভাবতে লাগল অপূর্ব। একাই ভাবতে 
লাগল । 


সৈই জরু'র কথাটা শান্তাকে লজতে 
পারলে বেশ হয়। অপূর্ব জানে, শান্তা 
খুশি হবে। মুখ ফুটে সে বলতে চাইবে 
না, ীকল্তু তার চোখ দুটো কথা বলে। 
এখানে এই ছায়ায় মতো অন্ধকারে যেমন 
চারাঁদকের অনেক অঙ্রক্ষা আলোর কণা- 
গুপ্পো কাঁপতে থাকে. তেমনি তর কালো 
তারায় অনেক কথার কণা ঝিকামক করে, 
যেমন করে এই সন্ধ্যার হাওয়ায় গাছের 
পাভাগলো কথা ললে জমান করে তারুও 
চোখের পাতায় কথারা [শিউরে ওঠে। 


. ০ পিজি 


7 সময় আসে-অপূর্ব টের পায় না; 
চলে যায়-তখনো টের পায় না অপুর 1, 


অমংত 


শুধু একটু বাতাসের অপেক্ষা । দক্ষিণ 
সমূদ্র থেকে বাতাস। সেই সমূদ্র অপূবরি 


মন। সেখান থেকে হাওয়া উঠলেই শকতার 


ছায়ায় ছায়ায় আলোর কণা দলাব পাতার 
সাড়া দেবে, হলুদ ফুলের পাপাঁড়রা উড়ে 
আসবে। 

কিন্ত চার বছর ধরে সেই ছেোট 
দরকারী কথাটা বলা হল না। বলাই 
হল না। 


কেন হয় নাঃ অপূব ঠিক জানে না। 
সময় 


তারপর একা হলে-_একটা পানের দোকান 
থেকে পান-জদ্ঠা কিনতে কিনতে -কখানা 
বা দোকানের আয়নায় নিজের বোকা 
ছায়াটা দেখতে দেখতে তার মনে হয়- আজ 
বেশ সূন্দর সময়টা ছিল, আকাশ চোঘলা। 
ছল, ভিজে ভিজে হাওয়া ছিল শান্তার 
মনে একটা গানের সুর গুনগন করছিল 
আগাগোড়া, আজ বেশ বলা ?যত। 
ময়দানে বসে বসে, বাসার সই স্কাট 
কোটি দুঃসহ গ্রশাকে এড়াতে একা শালার, 
কথা ভাবতে ভাবতে মাঁটর ভাঁ়র গন্ধে 
ভর স্যাকারনে স্বাদ চায়ে টক দদক্ত 
দতে--আত্ত ঠা প্শীপ্াত শানে চ্গাপিিলি 


চেষ্টা করা যাক না-আজই চেম্টা করা 
যাক না? 
আধ-খাওয়া চায়ের ভাঁডটা গ্নুড়ে 


ফেলল, খুালি-াফালা জভোটা পায় গাজীর 
নলে, তারপর উঠে পড়ল। অনেক দেরশ 
হয়ে পাছে আনিকটা। দরে সার পগঞ্ছে 


এর পরে শান্তা হয়তো তাকে ভুলতে 
আরম্ভ করবে। 
দেরী হয়ে গেলে, দর হয়ে গেল, 


কেনা ভোলে? 


বাড়ী পর্য্তি যেতে হল না-্ম- 
ব্রাস্তার মুখেই দেখা হয়ে গেল। 

'এইু যে শান্তা । 

“এই যে? 

“তোমাদের ওখানেই যাঁচ্ছলুম | 

31" শান্তা একটু 8প করে রইল। 
যেন অস্বাস্ত বাধ করাঁছল একট।। 

'বেরচ্ছিলে ৮ 

হাঁ। গানের টিউশন ॥ 

একটু “দর করে গেলে হয় নাত 

একবার রোগা মাণবচ্ধের হেট ঘাঁডটার 
গদকে তাকিয়ে দেখল শান্তা । কপাল কৃচকে 
ডাবল একটুখাঁন ! লল্ললে, পনজেরও একাট; 
_সে যাক, আধঘণ্টা সময় পাওয়া যেতে 
পারে।, 


যথেষ্ট । অপূর্ব একবার শাঞ্তার 
চোখের দিকে তাকালো £ 'আধঘণ্টাই 
যথেষ্ট । তোমার সঙ্গে আমার ছোট্র একটি 
কথা "ছল কেবল) 

'বেশ, চলো আমাদের বাড়ীতে । 


1 ৮ম বধ, ৬ন্ঠ সং 


'না-তোমাদের বাড়ীতে নয়।, 

“কোথায় তা হলে? আশ্চর্য হল 
শান্তা । এর আগে অপূর্ব কোনোদিন তাকে 
কোথাও পঞঙ্চগে নিয়ে যেতে চায়নি । 

অপূর্ব বললে. অনা যেখানে শহাক। 
ধরো একটা চায়ের দোকানে 


চায়ের দোকানে? কিন্তু তুমি তো 
তানা, আম বোঁশ চা খেতে পারি না। 

'গানের গলা খারাপ হয় বুঝি ? 

শান্তা হাসল £ 'না। সন্ধোর পরে চা, 


২৬৯ 


থালই "কমন যেন মাথা গরম হয়ে যায় 
আমার! ব্রাততে ঘুম আসে না।' 
রা হলে চা খাওয়ার দরকার নেই । 


[কিত কোন একটা কোল শড়ংক্‌ 2 

[বশ টিলা, 

নজনত। এ তল্লাটে কোথাও পাওয়ার 
উপ্পায় নেই ভিড়-ভিড়-ভিড়। এখানে 
দাঁঘস্ণ-সমহাদ্রর হাওয়ায় শালপাত। আর 
ছেড়াকাগজ ওড়ে; এখানে অন্ধকাতবর 
ট:কাব। গুহ থুবড়ে থাকে কোনো গলির 
/৩৩আর আমোনয়ার ঝাঁঝালো গন্ধে ভকা 


এক-আপাঠা শনাংব্রা দেওয়ালের পারশ। 
এখান পাথর ধারের শীণ গাছ রিকি 
পাল্চার গতো  আস্খসার আঙ্‌ল মেলে 
আকাশ হাতড়ায়। 

অনেক খদুজন্পিতে এক জায়গায় 


খাল কোলন পাওয়া গেল একটা । 
“দঃ গ্লাস সরবত), 
'অন্বগ্া ৮ পাইনআপল ৮ মাংণা 2 


'অবেগই আনো শান্তাই জানয়ে 
'দলে। 
নাইরে ফটবল-ব্রাজনশীতি-সিানমাপ্ 


তক । পথে ত্রাম-বাস-মানুষের হাড়োহ ড় । 
[কোবানর ভিতর শব্দ করে করে ছোট 
পাখা ঘুরছে । তার হাওয়াটা গরম । দ'ক্ষণ 
সাগর এখানে নেই। 

সরব না.আসা পযন্ত দ-জ্রান 
টুপঢাপ। যেন তারই জন্যে অপেরছে 
তারা। | 

বয়ারা গ্লাস রেখে গেল। স্ট্র দয়ে 
একটা বরফের টকরোকে নাড়চাড়। করতে 
করতে শান্তা বললে, 'কেমন আছো ?, 

চলে যাচ্ছে একরকম 1! 


'নতৃন বাসায় বেশ ভালোই লাগছে 
তাই না” ৃ 


চারাদক খোলামেলা, মন্দ কী । 
শট 
-শাদভা আল টতো- 
ঠৈকালো £ যা ঘাঞ্জ 
মার কী "লাক "লিন্ডে ॥ 


“বেত বলো) 
ভাবে ঠোঁটে স্ট্রটা 
এসব গ্রায়গায় 

' শকন্তু ভখষণ মশা 
পর।' 

খুব? 

খুব । 

স্প্রে করা যায় না? 

“আযাট্। "বাম মারলেও করছ. হবে না? 

শান্তা হাসল, অপূর্ব হাসল। আর 


ওখানে সহ্ধ্যের 


শকবার, ৩১শে জৈোষ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


অপূর্ব বুঝল, মশার কথাটা [সারয়াসাঁল 


ননচ্ছে না শান্তা । ও-তল্লাটে যারা থাকে না, 


'তারা কেউই নেয় না। মশা তাদের কাছে 
কোনো সমস্যাই নয়। 
আবার 'কছুক্ষণ চুপ করে সরবং খেল 


দু-জন। মাথার ওপরে ছোট পাখাটা 
দবরান্তকর ভাবে কট-কট করছে । হাওয়াটা 
পারম। দোকানের বেসুরো রৌডয়োতে 


শ্রোতাহীীন রবীন্দ্র-সঙ্গশত। 'প্রথর তপন 
তাপে 
শান্তা বললে, নয খবর কখ?। 


'নতুন কিছু নেই। সেই একভানেই 
চলছে ।, 
তোমাদের একটা স্ট্রাইকের কথা 


শুনেছিলুম নাও? 
“আপাতত হচ্ছে না। আলোচনা ঢল্ছ 
উাঁনয়নের সঙ্গো। হয়তো একটা মিউসা] 


্ রঃ 


খুব ভালো)? 

'ভালোই ছা । ওসব ঝঞ্চাট কে চায় 

শান্তা আবরার আদ্র দয়ে গলাসর 
ভতরঙা নাড়াচাড়া করতে লাগল । অপ 
প্রথমে তার রোগা আঙ্ুলগুলো দেখল, 


তারপর পাশে রাখা হ্যান্ড-ব্যাগটা দেখল। 
বাগটা পরানো আর জশরণ হয়ে গেছে, 
স্ট্রাপের একটা ধর ছিড়ে গয়োছল, 
সৈফাঁটাপন দিয়ে আটকে রেখেছে 
সেখানটা। এখন এই ব্যাগটা শন্তার 


বদলানো দরকার । কিন্তু ওর হাতে নিশ্চয় 
টাকা নেই। 

টাকা অপূররিও হাতি বেই। থাবজা 
একটা ভংলো ঢামড়ার ব্য সেই প্রেজেন্ট 
করত শান্তাকে। কিন্তু কী দিনই পড়েছে । 
নাইনের শ-চারেক টাকা যে কোথায় চলে 
যায়! 

অপুর্ব আন্ত আস্তে বললে, আমার 
কথা তো হল, এবার তোমার কথা বলে; ।? 


অদ্ভুটি কথা আর নতুন ধী বলব। 
চলছে একভাবে ।' 


“তোমার মা কেমন আছেন ঢ 

ভালো । 

পতামার বাবা 2" 

'আর্গ্রাইটিস কখনো সারে? 

'কাঁবরাজশী করাচ্ছিলেন না 2" 

“সব একরকম । মনের সান্বনাই শুধু। 

সরবৎ দুটো প্রায় শেষ হয়ে এল। 
পাখার হাওয়াটা তেমান গরম। রাস্তায় 
কিসের একটা জোরালো চ্যাচামোচ উঠেছে । 
দোকানের ছেংেমানূষ বেয়ারাটা বোধহখ 
দেখে এল একবার। কাকে যেন বললে, 'ও 
কিছু, নয়-একটা পাগল। খ্যাপাচ্ছে।' 
দোকানের রেডিয়োতে বরবান্দ্র-সঙ্গীতটা 
শুনো মথা খড়তে লাগল। 


শান্তা বললে, 'সেলাই-করা পাঞ্জাবি, 


পরেছ কেন? 
এমনি । 
'জামা নেই বুঝি?” 
অপূর্ব হাসল। জবাব দিল, না। 
'আগে তো পরতে না।' 


দীনতা ভালো লাগে না। 


০ বহন ২24 ৩০ 


অম.ত 


'আখিল কলেজে ভার্ত, 
সায়োন্স। অনেক খরচ । 

'তা হোক দু-একটা ভালো জঃমা- 
কাপড় তোমার দরকার । বাইরে তো. বেরুতে 
হয়।৮_ 

সমবেদনায় স্নিপ্ধ আর সন্ত হয়ে 
উঠল শান্তার স্বর 

জামা-কাপড় ভোমারও দরকার, অপূর্ব 
বলতে চাইল। শান্তার শাড়ীটা পুরোনো, 
রং জহলে শ্রেছে বোঝা যায়; রাউজের গলার 
কাছটা ঘামে মালন। একটা সেফিটিংপন 
যেন সেখানেও দেখা যায়। এই মণ্লন 
অথচ, বাইরেই 
কাপড়ের দোকানের শো-কেসে 

কয়েকটা জামা-কাপড় তোমারও কেনা 
উঁচতা-এমাঁন একটা কছ শাল্তাকে 
বলতে গিয়েও ঝ্লতে পারল না অপকা। 
তার বদলে শান্তার কথারই জবাব দলে । 

ধ্যত-পাঞ্জাব আর পরব না ভাবাঁছি।? 

“ক পরবে ভাবে? 

'শাটট্রাউজ্তার | 


হয়েছে 


অনেক কম-খরচ। 


ক্স ললাভ1-- 





৪১৯৭ 


ধ্াত-পাঞ্জাবির লাকশার আর 
না।? 

ধকল্তু শার্ট-ট্রাউজারে তোমাকে মানাহে 
না। -শাল্তা প্রাতবাদ করল। 

ওটা চোখে দেখার অভ্োসে বলছ। 
দুদিন পরেই সয়ে যাবে।, 

আবার একটু চুপ করে থাকা । সররবতেক্ন 
গ্লাশ শেষ হল অপ্বরি-স্ট্রর টানে সবটুকু 
তলা'ন উঠে এল, বাতাসের আওয়াজ উঠল 
একটা । শান্তার পড়ে রইল খানিকটা” 
গ্লাশটা সাঁরয়ে ?ঈদলে একাঁদকে । 

শান্তা কী ভাবছিল সে-ই জানে। 
অপূর্ব কথা খজীছল। এতক্ষণ যে 
আলোচনা হল-জামা-কাপড় ছাড়া--তার 
সব পুরোনো, সব হাজারবার বলা আর 
"শোনা । একটা নতুন কিছু বলা দরকার-- 
সেই দরকারী বষয়টার সূচনা করা উঁচিত। 


কিন্তু এবারেও পুরোনো প্রশ্নই বোরস্ে 
এল । 


পোষাচ্ছে 


'ক'টা গানের টিউশন করছ এখন ?, 
চারটে ), 


আপনিও 'পতে পাত্রেন বৈকি 
নিগ্বমিত ভাবে ক্লোজ ব্রাত্রে মাঝুন 





0ন্্ান্ড জ্রীহ্ম 


কজিকাতা * ত্রোন্বাস্ 


টপপাপদর্ীীি কানপুত * দিলী 





ডি, « পাত পপ 


৪১৮ 


পনজের জন্যে গান গাও না আর?, 
সময় কই? 


“আয় অডিশন দিয়েছিলে রোডয়োতে 7, 


শদয়ে কী লাভ? হবে না।, 
. গ্কী আচ্চর্য--খেন হবে না? ধ্যাত 
আর উত্তোজত হল অপূর্ব £ এত ভালো 
গ্রান ফরো তুমি ॥ 

পতোমায় ভালো লাগলেই তো ভবে 
নমা--" শীর্ণ রেখায় হাসল শান্তা £ “ওখানে 
বারা জাজ--তাঁদের পছন্দ হলে তো। 


সব পার্শিয়ালিটি। তদ্বির ছাড়া 
হয় না। | 

“বলতে নেই ও-রকম। আমই বা 
ক্ষতটূক শিখোছ। 


বেয়া়া গ্লাশ নিতে এল । হাতে বিদে। 
অপূর্ব পয়সাটা মিটিয়ে দিলে। আর হাত- 
খঘড়িটার দিকে একবার চেয়ে দেখল শাম্তা। 

"আমার বোধহয় এবার ওঠা উচিত। 
দইলে দেরী হয়ে যাবে। 

সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দাঁড়ালো অপূর্ব 


'বেশ--চলো ।, 
আবার পথ। ভিড়--ভিড়--ভিড়। 
দক্ষিণের হাওয়া এটো শালপাতা আর ছেণ্ড়া 
কাগজের টুকরো নিয়ে-পোড়া গ্যাসো- 
দিনের গন্ধ মেখে ধুলোমৃঠি ছাড়িয়ে দিচ্ছে 
মুখের ওপর। কোট বাচ্চার আঙংলের 
মতো শীর্ণ গাছের শুকনো ডালগুলো 
ছাইরঙা শূন্য আকাশে যেন মা-কে 
হাতড়াচ্ছে। সার 'দয়ে দাঁড়য়ে গেছে 
ফতগুলো ট্রাম_ব্রেক-ডাউন। একটা তেলে- 
ভাজার দোকান ' থেকে উঠে আসছে পোড়া 
বাদাম তেল আর ফেটানো-বেলনের উচ্ছবাস। 
সন্ধ্যার ময়দানে হাওয়া থাকলে মনে 
পড়ে না। কিন্তু এখানে বৃষ্টি দরকার । খুব 


অনেকক্ষণ ধরে বিরাঁঝরানো ঠান্ডা বণ 
ন্যাড়া গাছগুলোতে ক'টা সবুজ পল্লব 
ধরানো বৃদ্টি। ছাই রঙের আকাশে মেঘ 
নেই। কণ্টা ঘষা তামার পয়সার নতো। 
িটটীমটে তারা। 

কয়েক পা একসঙ্গো হে*টে-মধ্যে মধ্যে 
মানুষের ভিড়ে শান্তার পাশ থেকে সয়ে 
গিয়ে, অপূর্ব জিজ্ঞেস করল £ “কোথায় 
[টিউশন ? কত দূরে যেতে হবে? 

“কাছেই । মোহনবাগান রো॥ 

চলো, এগিয়ে দিই । 

বেশ তো) 

1কন্তু এগয়ে দেওয়া পযন্তই। শান্ভা 
ক ভাবাছল সে-ই জানে, আর অপূর্ব কথা 


খুুজাছল। . সেই দরকারী আলোচন।টার 
ভামকা। কিছুতেই সেটাকে যেন খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 


“কী বিশ্রী গরম পড়েছে কলকাতায় ॥ 

শান্তা বললে, হ্যাঁ, খুব।, 

“একদম ঘৃছ্টি নেই। অথচ গয়েদর 
ফোরকাস্ট রোজ বলছে বিকালে ঝড়-বং]ভ্টর্র 
সম্ভাবনা ।' 

ওরা ওই রকমই বলে।, 

'বোগাস।' 

“তোমাদের ওাঁদকটা একট; ঠাণ্ডা-না 

“এএকটদ। কিন্তু বেলা পড়লেই ভীষণ 
মশা ।' 

38, তোমার সেই মশা!” 
একটু হাসল। 

মনে মনে ক্ষুপ্র হল অপূর্ব ও অণ্নেে 
যাদের থাফার অভ্যেস নেই, তারা কেউ 
মশার কথা 'সারয়াসাল ।নেয় না। কেউবা 
বুঝতেই পারে না তারা। 

বেলফুলের মালা বিক্লী করছিল 


সপ্ত 


[৪ কর ৬ খ্য 


একজন- শালপাতার রেখে। সাল স্কেতয়ে 
হাওয়াটা একট মধুর হল, অক্ষ; কফে/মল 
হল তার গঞ্ধে। শান্তা তাকালো অগবর 
দকে। অনেক আলোর কণা জকানো তার 
গভশর চোখের ছায়া দেখল অপূর্ব । 

কণ একটা দরকার কথা আছে 
বলাছলে না? 

বেলফুলওলা দূরে মরে গিয়েছিল। 
কাদের উনুনে যেন দেরীতে আগুন 
ধদয়েছে-ঘুটে আর কয়লার খানিকটা 
ধোঁয়া হাওয়ায় পাক খেতে খেতে এসে 
পড়ল ওদের ম'খের গুপর। 

একট; দ্বিধা করে অপূর্ব বগলে, 
আজ থাক । | 

আঙ.ল বাড়িয়ে সামনের একটা ল.ল 
বাড়ী দেখালো শাল্তা। 

ওখানে আম গান শেখাই।। 

“আম আস্‌ তা হলে।, 

'আচ্ছা।" 

'মশারির মশাহীন বিরুদ্ধতা'র বাইরে 
লক্ষ লক্ষ মশার গজন। বাতাসটঢা পড়ে 
গেছে, দম-চাপা গরম। ঘাড়ের নখে 
বালিশটা ঘামে স্যংসেতে হয়ে উঠেছে। 
ঘুম আসবার আশা কম। কান পেতে 
মশার গুজন থেকে যেন কিছু অর্থবোধ 
করতে চাইল অপূর্ব । দাঁক্ষণ সমুদ্রের লব 
হাওয়া, টবেধ বেলফুল আর কাদের 
বাগানের হেনার গন্ধ-সব চাপা দিয়ে 
তারা ঘামে-ভেজা ব্রাউজ, সেলাইকরা 
পাঞ্জাব আর 
ল্মন্তির খবর পেশছে 'দচ্ছে তাকে। 

সেই দরকারশ কথাটা হয়তো কোনো- 
[দিনই বলা হবে না অপ্‌বর।। 










রোডার-_ 


আমার গব 
আমার বন্ধু" 
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এইটি আমার ঝোভার, উতসহে-ব্যপনে নির্ডয়তম অভিজযাদয় এই বছুটির গুণ 

পবা | রোদে, কাডবতিতে সঙ্গাই আমার সঙ্গী” বথাফামেও কিন্তু শেধ হবার নমঃ 

হোকনা কেত-্খামার, কলা-ফারখানা, হাসপাতাল | 

ডাকঘর, ইন্মুল-পাঠশাল, দুদু ই্রিশান- জনগণের নিজন্ব বাহন রোভার, 
খাচ্ছে জাবামে, সবসময়ে। তীব্রবেশে আমায় সটান ই 6 

পৌছে দেয় $ সতি). এতটুক্কু বাড়িকে ধলছি না! আজহ [কুন 
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সারা ভারতেই পকিস্ট 





অনেক--অনেক ভিড়ের. 





রর হৃদয় থেফে একদল মানষের আর্ত কোলাহল ফামে আসতেই শ্রয় 
হৃদপিশ্ডটা যেন মিঃসশীম আতঙ্কে স্তথ্ঘ হয়ে থেমে পড়ল ।...... 

উপন্যাসটা বন্ধ করে বিছানায় কাঠ হয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ উৎকর্ণ হয় 
চিৎকায়ের দূরত্বটা অনৃভব ফরতে চেস্টা করে শভ্রা। | 


না। কোন সন্দেহ নেই। আজও পাড়ায় কোথাও চোর এসেছে । আশ্চর্য, 
[দন দিন চোরের উপদ্ধব বেড়েই চলেছে, আর রোজ এত রাত পর্যস্ত কি নিদার্ণ 
আতঙ্ক বুকে 'নয়ে যে একা জেগে বসে থাকতে হয় ওকে সে বোধট্‌কু ঘাঁদ 
থাকে নিশণথের! 
গভীর বিরাস্তর সঙ্গে বইটা খাটের এক পাশে ছণুড়ে দিয়ে ছানা ছেড়ে 
উঠে পড়ল শুভ্রা। তাড়াতাঁড় মাথার 'দকের জানলাগুলো বন্ধ করে ভেতর থেকে 
বন্ধ দরজাটা আয়েকবার দেখে নিল। 
নজেকে শান্ত করে আবার ফিরে 'গরে খানের ওপর শুয়ে পড়ল। 
হাত বাড়িয়ে উপন্যাসটা আবার টেনে নিল। জোর করে মনটাকে আবার ফিরি 
নিয়ে যেতে চাইল কাঁহনীর নাটকীয় মুহতাঁটর হধো।  অনামনস্কের মত 
কয়েকটা পাতাও পর পর উল্টে গেল। 1কল্তু না, আজ আর কিছঃতেই 
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পড়তে পারবে না ও। লাইনগুলো শুধু 
কালো রেখার মত 'হিজ 'বাঞ্ধ হয়ে ভেসে 
উঠছে চোখের সামনে । বইটা আবার সশব্দ 
বন্ধ করে রেখে দিল বালিশের এক পাশে। 


নাহ......অসহ্যা1 সাতাই আজ কছি 
ভাল লাগছে না শুভ্রার। রাত এগারটা তো 
বাজল, আরো কত দেরী করবে বাড়? 
1ফয়তে, কে জানে। িনশীথের ওপর রাগে 
আর বিরাস্ততে কিছুক্ষণ মনে মনে গজ গজ 


করল। একাদনও কি ভাবতে নেই শুভ্রার 
কথা! সারাদনটা বাঁড়র মধ্যে একা একা 


ক করে বে সময় কাটে ওর..... কখনও ভেতব 
দেখার প্রয়োজন বোধ করেছে! একটা [দনও 
কি ওকে সঙ্গে করে বেড়াতে যেতে ইচ্ছে 
করে না নিশীথের। বিয়ের পর. দুজনে 
একসঙ্গে সিনেমা দেখতে গেছে কণা দন, 
এখুনি আঙ্গুল গুনে বলে দিতে পারে ও। 
তিন বছর বিয়ে হয়েছে ওদের [কল্ত দুবারের 
বেশশ আর বাপের বাড়ি যাওয়াই হয়ে উঠল 
না। মা প্রায় প্রাত চিঠিতে লিখছেন ফাওয়ার 
জন্দো। 1কন্তু বলে বলেও রাজ করাতে 
পারল না ওকে । ধীনশন্থের দাদাধাণড খিক 
দন থেকে 'লখছেন জাঁমজমা সংক্ান্ড বিষয়ে 
একটা মশমাংসা করে ফেলা দরকার-তাড়!- 
তাড় একবার ধাঁড় এস। কল্তু ভাবও 
নাকি সময় নেই বাবুর। গনশনীথের বাড়র 
লোকেরাই বা শুভ্রার সম্বন্ধে ?ি ভাবছেন ক 
জানে। আশ্চর্য! যাত্রা 1থয়েটার নয় 
মানুষ যে এমন পাগল হয় আগে জানা হল 
না ওর। 


চুপচাপ চোখ বন্ধ করে শুয়ে থেকে 
নিজেকে শান্ত করতে চেস্টা করল শহভ্র। ৷ 
টোবিল ঘাঁড়র ছন্দবদ্ধ 1টকাঁটক শব্দটা ঘরের 
গামোট বাতর্জীক মুখাঁরত করে বেজে 
চলেছে। বাইরে অসংখ্য 'ালিও রাত 
সতব্ধতাকে সচঘকত করে একটানা ডেকে 
চলেছে । একটু আগের চোর চোর কোলা- 
হলটাও হারয়ে গেছে হাওয়া়। আর কোন 
শব্দ নেই কোন দিকে । রাত ষে ক্রমে গভ)ব 
হয়ে উঠছে, বেশ বুঝতে পারছে শুভ্রা। 


আরো িছুক্ষণ পর বাইরে থেকে বন্ধ 


দরজার ওপর টোকা পড়ল। 'িনশশের 
 গলাটাও ভেসে এল কানে- শদুদ্রা...শ্রা 
দরজাটা খুলে দাও । 


ছানা ছেড়ে উঠে তাড়াতাঁড় . দরজা 
খুলে এক পাশে সরে দাঁড়াল শুভ্রা এতক্ষণে 
বাঁড় ফেরার কথা মনে পড়ল তা হলে? 
আমি তো ভেবেছিলুম বাঁঝ আজ রাতটুকু 
ক্লাবেই কাঁটয়ে আসবে! 


শুদ্রার রাগত মুখের [দাকে তাকয়ে 
হেসে ফেলল গনশপথ- -রেগে লাল হয়ে র্ষেছে 
দেখাছ! কিন্তু কি কার বল, কাল থিয়েটার 
৫১ আজ তার ব্যবস্থা করতে করতেই দেরণ 
হয়ে গেল। 


িশীথের একঘেয়ে অজুহাত শোনার 
জন্যে অবশ। বাগ্র ছিল না শুদ্রা। গুঁপিকের 
বন্ধ জানলাগুলো খুলে ফেলল একে একে ॥ 
তারপর খাওয়ার ব্যাপারটা তাড়াতাড় ট্রীকয়ে 
ফেলার জন্যে পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 


অমংত 


[নিশীথ খেতে বসে ওর মনের গুমোট 
হাল্কা করতে চেস্টী করল-_আজ আমাদের 
সাকসেস্ফুল হাসল হল বুঝলে 2 কাল 
স্টেজে যাঁদ এমাঁন আঁভনয় 'করতে পার 
সকলে.....আমাদের যুব নাট সংস্থা নিঘ/ৎ 
নাম করবে বলে রাখতে পার। 


শুরা গম্ভীর মুখে জলের গেলাসটা 
তুলে নিতে গিয়ে থেমে পড়ল-তবে আর 


ক? অক্ষয় পৃণা জমা হয়ে রইল পব- 
জন্মের জন্ো। তারপর এক চুমুকে গ্লাসটা 


অর্ধেক খালি করে মেঝোত নাময়ে রাখতে 
রাখতে বলল- এখন তাড়াতাঁড় খাওয়াটা শেষ 
কর দোখ! অনেক রাত হল। 


শুভ্রার রাগ করে কথা বলার ভঙ্গ দেখ 
হো হো করে হেসে উঠল নাীশশথ। কিন্ত 
ও পক্ষ থেকে কোন উৎসাহ না পাওয়ায় টুপ 
ধার গেল । 


খ।ওয়া শেষ হওয়ার পর সিগারেট ধারিয়ে 
একগো চেয়ারে বসে পড়ল নিশীথ। শুভ্রাও 
হাতের কাজগুলো সেরে নেয় । এইটো বাপন- 
গুলো সশব্দে ঘরের কোণে জমা করে রাখার 


মধো দিয়ে বোধহয় মনের বিরান্ত প্রকাশ 


রাঠা। ঘরের ছেকল তুলে দিল । তারপর হাত- 
সুখ ধুয়ে ঘরে এসে বড় আয়নাটার সামনে 


দাঁড়ংয় রাতে শোলার আগের হাল্কা প্রসাধন 


পোরে নিতে মনসংযোগ করল। 

অগা ীদন এ সময়টা দুজনে গলপ করে 
কাওায়। অফিসের গল্প ক্লাবের গলপ 
সাংসা'রক কথা আঝ্মীয়স্বজন প্রসঙ্গ সবই 
হয় এই সময়।  একমান্ত এই সয়মটুকুই যা 
কথা বলার অবকাশ । তা ছাড়া আর সংযোগ 
হয় না 'নশীথের। সকালে ঘুম থেকে উদ 
ডোঁলপ্াসেঞ্জারী করে কলকাতার চাক 
করতে ছোট।ও যেমন আছে, তেমাঁন সন্ধোের 
পর বাড় ফিরেই কোন রকমে চাজলখাবারটা 
গলাধঃ করণ করে ক্লাবে ছোটাও আছে। 
শুভ্রর তিন বছরের বিবাহত জীবনের 
আপভিজ্্রতায় প্রথম দুটি মাস ছাড়া আর সবটাই 
[নছক একঘেয়োমিতে ঠাসা হয়ে রয়েছে। এন 
মধ্যেই যেন সব আকর্ষণ হারিয়ে নিস্তেজ 
হয়ে পড়েছে জীব্ণটা। 


[সগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
[নশশথ. ভাবলেশহীন চোখে তাঁকয়ে রইল 
শুভ্রার দিকে। ভাল বনাউজটা বদলে সাদামাটা 
একটা পর্বে নিল শভ্রা। মাথার খোঁপাতা 
খুলে বেণশটা এলিয়ে দিল পিঠের ওপর । 
পাউডারের পাফটা আলতো করে ছুইয়ে 
গনল ঘাড়ে গলায় কপালে । গলার সর 
হারটাকে আঙ্গুলে জড়িয়ে কয়েকবার এঁদক 
ওঁদক করতে করতে পেছন ফিরে নিশীথকে 
ঘজজ্জেস করল--বাঁতিট। তুম 'নীভয়ে দেবে 
না আমিই দোব? 


দি মনে করে একটু হাসল নিশীথ-_ 
তুমিই ভয়ে দাও, দিয়ে চলে এস আমার 


কাছে। 
সুইচ টিপে বাত ননাভিয়ে দল শুভ্রা। 


[ ৮ম বর্থ ৬ষ্$ সংখা 


[িদ্তু কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে ওর কোন সাড়া 
শব্দ না পেয়ে নিশীথ মনে মনে অস্বাস্ত বোধ 
করল।. আর একটু অপেক্ষা করে ডেকে 
উঠল-াক হল...শূভ্রা! 


অন্ধকারের মধ্যে শ্লকাকার হয়ে মিশে 
রইল শুদ্রা। কোন প্রত্যুত্তর ভেসে এল না 
কানে। 

-শুনছ? কোথায় তুমি... আমার কাছে 
এস। 


যেন বহুদূর থেকে এবার . শুভ্রার 
কন্টস্বরটা ভেসে এল কানে-কেন ? 


কী যেন বলতে গিয়েও থেমে গেল 
নিশীথ। তারপর খোলা জানালা দিয়ে 
বাইরের, অন্ধকারের মধ্যে িগারেটটা ছুড়ে 
ফেলে দল। ভেতরের অন্ধকার হাতড়ে এবার 


খু'্জে বার করল শদ্রাকে। 'িন্তু 
আশ্চর্য! এমন নিরেট পাথরের মত 


অন্ধকারের মধ্যে অকারণে দাঁড়িয়ে থাকতে 


পার ও ভাবতে পারোন। বিহহদলর মত 
কিছুক্ষণ শুভ্রার হাত ধরে দাঁড়য়ে থেকে 


 বলল--কী হয়েছে ₹তামার বল তো? আমার 


গুপর খ.ব রাগ করে আছ নাঃ বিশবাস 
কর আজ তাড়াত1ঁড় বাড়ি ফেরার জনেো। 
অনেক চেল্টা করল'ম। কিন্তু ...... 


. শশসে আমি জান। রাগ কারান তামার 
ওপর। এখণন শুতে ভাল লাগছে না, ভাই 
দাঁড়য়ে আঁছ। ভবলেশহখন গলায় জবাব 
দেয় শুভ । 


-তবে বাতিটা জহালাই ৮ এস দূজনে 
বসে গজ্প কার' 


একটু যেন হাসল শভ্রা-কোন দরকার : 
নেই। অনেক রাভ হয়ে গেছে আজ । তুমি 
শুয়ে পড়। চলো আমও শুয়ে পড়াছ। 


নিশশথ ভেবোছিল, শুয়ে শুয়ে কিছুক্ষণ 
গজ্প করে ওর মনঙাকে হালকা কার 
তুলতে পারবে। কন্তু ছাড়া ছাড়াও কথা- 
বার্তগুলো কিছুতেই যেন দানা বল 
না। রাতটা যে কোথা দিয়ে ঘুমের মধ 
কেটে গেল টের পেল না। 


সকালে ঘুম থেকে উদ্ে তাড়াভাঁড় 
স্নান করতে গেল শুভ্রা । গত রাতে দুজনের 
চাপা |বরোধের কথা মনে পড়ে যেতে 
কেন কে জানে, এখন হাসই পাচ্ছে ওর। 


গন গুন করে গান গেয়ে মনটাকে হালকা 
করতে চেম্টা করল। 
ঘরে ফিরে আয়নার. সামনে দাঁড়িয়ে 


চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে কশ ভেবে পেছন 
ফরে অনেকক্ষণ 'ানশীথের তন্দ্রাতুর মুখের 
দিকে তাঁকয়ে রইল । বেচারা! যালন্রা- 


[থিয়েটারের ওপর এতকালের ঝোঁকটা হঠাং 


ওকে এতটা বিড়ম্বিত করে তুলতে পারে, 
হয়তো কখনো ভাবতে পারোন ও ॥ 


এই মূহূর্তে শখের ওপর গভগর 
মমতায় মন-প্রাণ ভরে উঠল ওর। নেশার 
মধ্যে আর [ছুই নেই। আঁভনয় করতে 
ভালবাসে । নামও করেছে যথেষ্ট। না হলে . 
এত জায়গা থেকে ডাকই বা আসবে কেন 


ওর! ধকন্তু সবচেয়ে কাছের মানৃষটার 
কাছ থেকেই যাঁদ সেজন্যে প্রাতাদন ভৎণসনা 
সহ্য করতে হয়......মনে আঘাত লাগে বইকি! 


স্টোভ ধাঁরয়ে তাড়াতাড় চা করে এনে 
দাঁড়াল শভ্রা-শুনছছ, তোমার জন্যে 
চা এনোছি। উঠে পড় লক্ষমীটি! 


আড়মোড়া ভেঙ্গে বিছানার ওপর উঠে 
বসল নিশীথ। তারপর জানলা দিয়ে বাইরে 
রোদের দিকে তাঁকয়ে ব্যস্ত-সমস্ত গলায় 
জিজ্ঞেস করল-কটা বাজে বল ত আগে! 


-কেন, আজ তো তোমাদের থিয়েটার 
বললে? আজ আঁফসে যাবে, না কী? 

-একটা জরুরী কাজ রয়ে গেছে 
আঁফিসে। তবে গিয়েই কাজটা সেরে সকাল 
সকাল ফিরে আসব। 


শুজজা হেসে বলল--তা যেও একলতু ভাই 
বলে ঘুম ভেঙেই অমন হাঁ হাঁ করে 
ওঠবার মত দেরী হয়ে যায়ান। মাত্র সাতটা 
বাজে বিশ্বাস না হয় ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে 
দেখ। 

শুভ্রার হাত থেকে চায়ের কাপটা নিয়ে 
উাবন মুখে বানশীথ বলল-কিন্ত আজ 
বাজারটাও করা দরকার । কালণ্ড তো কর 
হয়ানি। 


1নজের কাপটাও এ ঘরে নিয়ে এসে 
খাটে পা ঝাঁলয়ে বসে শভ্রা বললে-সে 
জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। 
মাসীমাকে জিজ্ঞেস করে দোখ...যাদ 
পণেন্দু যায় বাজারে । তারপর চায়ের 
কাপ চুমুক দিতে দিতে নিছক কথা বলার 
জনে! বলল- কাম্পাটসানে কটা প্লে হবে 
আজ ? 


পেছনে জড়ো করা বাঁলশে পিঠ 


এালয়ে দিয়ে নিশশখ বলল- রোজ তিনটে 
করেই তো হচ্ছে। 


মাগে/...। তার মানে রাত কাবা 
হয়ে যাবে বল? টাঁকট কেটে রাত জেগে 
লোকে [থিয়েটার দেখে 2 


দেখে বইাঁক ১ আজ গেলেই বুঝতে 


-ভাগাস তোমাদের প্লেটা প্রথামই 
হচ্ছে...তা না হলে বোধহয় রাত জেগে 
তোমাদের থিয়েটার দেখাই হত না। 

চায়ের কাপটা নিঃশেষ করে [নশীথ 
চুপচাপ সগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে লাগল। 


শুভ্রা আবার ধলল--তোমাকে কটার 
মধ্যে বাঁড় থেকে বেরুতে হবে তাহলে! বলে 
ধাও আমায়, আমাকে তো সেই রকম তৈরী 
হয়ে থাকতে হবে? 


নিশশথ বিস্ময়ে বিস্ফারত চোখে তাকাল 
শুত্রার দিকে--আমার সঙ্গে তুম কী করে 
যাবে? আম তো বেরুব 1বকেল পাঁচটায়। 
আর স্লে আরম্ভ সাড়ে সাতটায়। এক কাজ 
করতে পার তুম, মাসশমা তো যাবেন? 
পৃণেল্দও যাবে নিশ্চয়ই! তুমি বরং ওদের 
লঙ্গেই যেও। | 


'পুণেনল্দি থাকবে 


নু 


বারে, কাল বললাম না তোমায়, আজ 
মাসমা-মেসোমশাই বড় মেয়ের বাঁড় বাচ্ছেন 
রানাঘাট। রানাঁদর অসুখ, কাল চিঠি 
এসেছে। 


নশশথ চিন্তিত মুখে সিগারেটে একটা 
টান 'দয়ে বলল--আর পৃণেন্দু 2 ও-ও যাচ্ছে 
না কী ওদেরসঙ্গেঃ তানা হলে ওর সঙ্গেও 
যেতে পার তুম। 


এবার বিস্মিত মুখ তুলে 'নশনথের 
মুখের দিকে তাকায় শুজা-আশ্চয”! 
ক না তার ঠিক নেই। 
তাছাড়া দুঁদনের জন্যে বেড়াতে এসেছে 
বেচারা । নিজের ইচ্ছে মত বেড়াবে না তোমার 
বউকে ঘাড়ে করে িয়েটার দেখাতে নিয়ে 
যাবে_বল ত ? 


নশীথ চিন্ভিত মুখে সিগারেটে আরও 
কয়েকটা টান 'দয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বলল--তা ঠিক । তাহলে তাম তৈরীই হয়ে 
থেক। দেখ যেন তোমার জন্যে আমার 
দেরী না হয়ে যায়। 


আরও গকছুল্ষণ গল্প করে কাটাল ওরা । 
তারপর 'নিশীথ উঠে পড়ল স্নানের আগে 
তাড়াতাঁড় দাঁড়টা কাময়ে নিতে । শজাও 
টাকা আর বাজারের থাল হাতে নিচে নেমে 
এসে ডাকল-মাসীমা, ও মাসীমা ! 


অন্নপূর্ণা সাড়া 'শদলেন-কে বৌমা! 
ভেতরে এস। 


বড় ছেলে সোনেনের বন্ধু নিশশীথ । সেই 


সূবাদেহ শুভজ্রাকে বৌমা বলে ডাম্কন 
অধ্পূণা। স্নেহও করেন যথে্ট। কেমন 


একাগ লক্ষনীশ্রী ভাব লক্ষা করেন ওর মাধ । 


এমাঁন একটি মেয়েকে সোমেনের বউ হিসেবে 


কামনা করেন মানে মনে। 


ওপরের দুটো ঘর ভাড়া দিয়েছেন ওদের 
শুধধ ছেলের কথায়। তাছাড়া এত ঘরেন্র 
কোন প্রয়োজনও্ নেই। সামেন বাইরে 


চাকরী করে। মেয়েদের বিয়ে দিয়ে দিয়েছেন 
বন্ছড়া, 


অনেকাদন। থকার মধ্যে নিজেপা 


 স্বাড়। এই ফাঁকা মাঠের ওপর বাড়ি আছে 


এাঁদকে ওাঁদকে, কিল্তু পাড়াঘর বলে কিছু 
গড়ে ওঠেনি এখনো । নিছক একা একা থাকার 
চেয়ে তবু দুটো বাড়াতি মানুষের সানিধ্য 
ভাল লাগে বহাক ? 

থাঁলট| হাতে নিয়ে হাঁস মুখে শত্রা 
এসে দাঁড়াল অশ্রপূর্ণার সামনে- আজ 
আপনাদের বাজার হবে না মাসীমা ? 


অন্নপূর্ণা হেসে বললেন__ আমাদের 
দরকারের কথা থাক। তোমার প্রয়োজনের 
কথাটা খুলে বল দৌখ বৌমা! 


একট. অপ্রস্ততের হাসি হেসে চুপ করে 
রইল শুরা । তারপর বলল--কী কার বলুন 
তো মাসীমা! মানুষটার যাঁদ একটু মন 
থাকে সংসারের ওপর । দেখছেন তো, মাসের 
[তারিশটা 'দনইঈ থিয়েটার আর যাত্রা করতে 
করতেই কেটে যায়। 


৯ 


-া যাই-ই বল বৌমা । অক্তুর সংবাদে 
অমন ভান্তর পাট বাপু আর কেউ করতে 
পারবে না। আহা কণ ভাব, ক ভান্তু, বলতে 
ললতে ভাবাবেগে কন্ত্স্বরটা যেন মাঁসমার 
আপাঁন বুজে এল। 

ভাঙ্তরসে গদগদ অন্রপর্ণার কথা বলার 
ভঙ্গাশ দেখে আশান্রিত হয়ে বলে উঠল 
শুলা-তা যা ধলেছেন। 


তারপর হাস সংযত করে গজজ্ঞেস করল 
_পপেন্দিকে দেখছি না কেন. মাসামা ? 
কাল কলকাতা থেকে ফেরোন বুঝ 2 কালই 
তো ওর ইল্টারাভউ ছিল না 2 


অঙপূণণ বললেন_কাল অনেক রাত 
করে ফিরে শুয়ে পড়েছে মা। আর কিছু 
[গজ্ঞেস করার সময় হয়নি। দাঁড়াও ডেকে 
তালে দ। 


অঙ্গপর্ণণর ডাকাডাঠকতে ঘুম ভেঙো গেল 
পুণেশিদিবি-আজ একটু তাড়াতাঁড় ওঠ 
বাবা। আর বেলাও তো হল, গপরে বৌমার 
ধাজারট। যাঁদ করে এনে দিস বড় ভাল হয়। 
ঘরের বাইরে দাঁড়য়ে মাসীমার কথা- 





গুলো শুনতে পেল শনন্ত্রা। একটু সংকোচই 
বোধ করল মনে ননে। কছুঁদনের জন] 
বেড়াতে এসেছে পৃণেন্দু। এমন ক: 
দশর্থীদনের আলাপও নয় যে রোজ রোজ 
ওদের বাজার করে দেবার কথা বলার মত 
জোর আছে ওর! একট ইতফ্তত করে 
শনজেও ঘরে ঢ:কে পড়ল শুভ্রা। শুকনো 
একটা ঢোখ গিলে পলল-ীকছু, মনে কর না 
ভাই পৃণেন্দ বলতে লজ্জা করছে, তব 
না বলেও পারাছ না, যদ বাজারটা একট; 
ধারে দাও। 


শত্রাকে এত ঝুঁণ্ঠিত গলায় কথা বলতে 
দোখে আন্বপূর্ণা আর পর্ণেক্দ। : দুজনেই 
কোতকে হেসে উঠল । শুভা আবার বলে 
উঠল-_তাম ততক্ষণ তৈরণ হয়ে নাও, আমি 
চা করে আনাছি। 

তুমি আবার করে আনবে কেন বৌমা ! 
আম তো কেটালতে ঢা ভাঁজয়ে রেখেছি। 
আমরা তো কেউ চা খাইান সকালে । 


টাকা আর বাজারের থাঁলটা টোবলের 
ওপর রেখে দিয়ে শুজা পুরণশ্দুকে বঙ্জল- 


একটু তাড়াতাঁড় এনে। ভাই। ঘরে একদমই, 
তোমার নিশীথদা বেরুবার 


গকছু নেই। 
আগেই মেন ৮11) 

পূর্ণেন্দু হাসল-আপাঁন নাশচিন্ত 
থাকুন বৌদি। আধ-ঘন্টার মধোই এনে 'দাঁচ্ছ 
আপনার বাজার। তাহলে হবে তো? 


স্বাস্তর হাসি হেসে মাথা নাড়ল শহ্দ্রা। 
তারপর ওপরে উঠে এল। 

দাঁড়ি কাঁময়ে স্নানঘরের দিকে 
এগোচ্ছিল িশীথ। শূদ্রাকে ফিরে আসাতি 
দেখে জিজ্ঞেস করল-কাী হল, পন 
আছে? না আমায় যেতে হবে? 


_ থাক! কাত্রম রাগের সুরে জবাব দিল 
শূত্রা। কত ভাবো সংসারের কথা আমার 
জানা আছে। নেহাত ছেলেটা খুব ভঙ্গ তাই। 
দঁদনের জনো বেডাতে এসে সীমার 
গেল ওর। 


-চলে যাবার আগে একাঁদন ওকে খাইয়ে 
119 ভাল করে. বুঝলে ? 

_-বেশ তো, তুম নেমন্তম্ কোর 
একাদন। 

-কেন, আম কেন, তুমি বললে হবে না? 

বারে! তোমার বন্ধু সোমেনবাবর 
ভাই। সম্বন্ধটা তোমার সঙ্গেই বেশট। 
আম বললে ভাল দেখাবে কেন? 

কশ ভেবে হেসে ফেলল 'নিশীথ--তা 
গঠিক। তবে পূর্ণেন্দু তোমারই বেশী ভক্ত। 


হ্যাসতে উচ্ছল হয়ে উঠল--বটে! আবার 
ঠাট্টা হাচ্ছে? আর যাঁদ হয়ই দোষের কী? 

একট মাথা নেড়ে ক্লাসতে হাসতে 
গনশীথ বাথরুমে টাকে পড়ল । 


অন্যাদন হয়তো নশীথের এম়ান 
রঙ্িকতায় চটে উঠত। কিন্ত আক সকাল 
₹গ৮৮ মনটা আকারল খাাশাতি ভারে রয়েছে 
বলেই পরাগ করতে পারল না শদ্রা। বরং 


ভন্ত কথাটা শুনে হাঁসই গেল ওর। পুণেন্দু 
গর ভন্ত। হঠাৎ এমন একটা কথা নিশীখের 
মনে এল কেন? সপ্রাতভ ভদ্র, সমবয়সী 
একটা ছেলের সঙ্গে কথা ' বলা, গল্প করার 
মধ্যে ভাল ল।গার ভাব হয়তো আছে। হয়তো 
কেন, আছেই। কিন্তু, ভস্ত! আবার হাঁস 
পেল গর । আশ্চর্য, কশ ভেবে কথাটা বলল 
[নিশীথ কে জানে। 

আধ-ঘন্টার মধোই পণেন্দি বাজার করে 
এনে হাজির-_বউীদ, ধরুন । 


রান্নাঘর থেকে তাড়াতাঁড় ছুটে এল 
শুদ্রা-এসে পড়েছ! আম তো ভেবেচিন্তে 
সারা হাচ্ছ। এস, ভেতরে এসে বোস। 

_ এখন আর বসব না বউীদ। 


_ বারে! তাই হয় না কী? তখন চা. 


খাওয়াবার কথা দিয়োছ না? চলে যেও না 
কন্তি একটু বোস ভাই লক্ষমীটি। তোমার 
দাদা এখান খেতে বসবেন, চট করে 'কছ- 
করে দিই আগে । 


প্‌ণেদ্দু আবার আপাঁণ তোলবার 
আগেই ঘরের ভেতর থেকে নিশখথ ডাকল- 
পূর্ণ এসো. ভেতরে এসে বোস। 

তগতার আর কথা না বাঁড়য়ে বাইরে 
চাট খুলে রেখে ঘরের ভেতর এসে বসল 
পৃণেন্দু-এ কী, আপাঁন যে বেরুবার জন 
তৈরপ হয়ে ক্লায়ছেন নিশীথদা। আজও 
আঁফসে বেরুচ্ছেন না কী? 


আগের দিনের দৌনক  সংবাদপব্রটায় 
চোখ বৃলিয়ে 'নাচ্ছল ানশীথ । পৃণেন্দিও 
দাক মুখ তলে বলল-আর বল না। না 
[গরে উপায় নেই। তারপর একট চপ 
করে থেকে জিজ্ঞেস করল--কাল ইন্টারাঁডিউ 
[ছিল না তোমার! কেমন দিলে 2 


_গন্দ হয়ান। এখন দেখা যাক। তিবে 
অনেক ছান্ত তো, খুব একটা আশা আছে 
বলে মনে হয় না আমার। 

-মোডকেলে চান্স না পেলে কী করবে 
কছু ভেবেছু 2 


পৃণে্দি, একটু হাসল_কী আব ভাবব 
বলুন2ঃ আমার নিজস্ব চিন্তা ভাবনার 
কোনটা আর সকল হচ্ছে! 

কছুক্ষণ পর নিশীথ আবার জিজ্ঞেস 
করল--সোমেনের কোন চিঠি এল? আসার 
কথা কিছু জিখেছে 2 


দলখেন নি। মধো বন্ধুদের সঞ্চোে কাশ্মীর 


বেড়াতে িয়োছলেন, লিখেছেন এবারের 
[ঢিতিতে। 

বেশ আছে সোমেন। 

পূৃণেন্দ, হঠাৎ জোরে হেসে উঠল 


সোমেনদা কিন্ত আবান্ধ অন। কথা বালন। 


বলেন, 'িনশশথটাই বেশ আছে। ঘাত্রা- 
ঘথয়েটার করে দিনগুলো বেশ কাটয়ে 
দচ্ছে। 

নশাথ€ হেসে ফেলল--নদশর এপার 


কহে ছাড়িয়া নিঃশ্বাস, ওপারেই স্লগসুখ 
অমাল নিশরাস। অপরের সম্বন্ধেও সকলে 
তাই ভাবে. 


আরো কিছুক্ষণ দুজনে এঘান গল্প করে 
কাটাল। তারপর রাশ্লাঘর থেকে শ্ত্রার 
ডাকে খাবার জন্যে উঠে গেল নিশীথ। আর 
কাগজখানা টেনে নিয়ে চোখ "বোলাতে 
লাগল পর্ণেচ্দু। 'িল্তু পড়তে গয়ে খবয- 
গুলো সব পুরনো মনে হওয়ায় তারখটা 
দেখে নিয়ে হতাশ হর। তারপন্ন ঘরের এঁদক 
গাদক তাকিয়ে টেবিলের ওপর থেকে একটা 
ফটোর আলবাম্ম তুলে নিয়ে এসে পাতা 
উল্টে ছবিগৃুলোয় ওপর চোখ বোলাতে 
লাগল। শুভ্রার একটা সুন্দর ভাঁঞ্গমায় 
তোলা ছাঁবর দিকে অনেকক্ষণ অপলক 
তাকিয়ে রইল পৃণেক্দু। নিশ্চয় বিয়ের 
আগে তোলা এটা। কিন্তু কেন উদ্দাম 
হাসিতে ফেটে পড়ছিল বউদি সেই মুহূর্তে 


কে জ্ঞানে! আশ্চর্য সন্্দর উঠেছে তো 
ছাঁবটা। মুগ্ধ দূদ্টিতে তাকিয়ে রইল 
প্‌ণেন্দু ফটোর 'দকে। নিশীথখ আফসে 


বোরয়ে না যাওয়া পরত আ্আলবামের 
ফটোগুলো দেখেই কাটিয়ে দিল। আরো 
[কছ-ক্ষণ পর চায়ের কাপ হাতে হাসিমুখে 
ঘরে ঢুকলো শুজা-এতক্ষণ একা : একা 
বানিয়ে রাখলাম । নিশ্চয়ই রাগ করেছ আম।র 
ওপর, তাই নাত 


আলবাম থেকে মুখ তুলে শুভ্রার হাত 
থেকে চায়ের কাপটা টেনে নিতে নিতে 
প-ণেন্দু হাসল- বারে রাগ করব কেন: 
এত বাস্ততার মধ্যেও যে দয়া করে আমায় 
নে বরোখছেন তাতেই খাঁশ আম । আর, 
এখানে আমার আর কাজ কী বলুন? তব 
যা হোক কথা বলে সময় কাটাবার মত 
একজনকেও পেযোছ। 


খাটের ওপর পা ঝুলয়ে বসে পড়ে 
আলে মুখের ঘাম মুছতে মুছাতি শু 
হেসে বলল- আমারও তো একই অবস্থা । 
তরু এই একমাস তোমায় পেয়োছিজাম কাছে, 
মনে থাকবে অনেকাদন। তারপর হঠাৎ 
পুণেশ্দুর হাতের আজবাষটার ওপর চোখ 
পড়তেই বাস্ত হয়ে উঠল-_এ কী এস 
কোথা থেকে পেলে তুমি! 


৮) 
ডায়ের কাপে চুমুক দিয়ে ০ ফজ্দিু 


বলল-কেন কিছু অন্যায় করে ফে্ুলোছ 
না কা বৌদি? সু 


_না-তা নয়। শীকন্তু ওটা অনেক ৷ 
পুরনো । নতুন আলবাম বরং দেখ, ভাল 
লাগবে তোমার ! 


_অতশতের আপাঁন 'িকম্তু আজ আঞ- 
নামের পাতা জুড়ে রয়োছেন বৌদি! 

শদাও পারহাস তরল গলায় বলল-- 
অর্থাৎ অতীতের সে আম আর নেই. তাই 
তো বলছ পর্ধেন্দ, 2 আগ্লবামের পাতায় 
শুধু বেচে আছি! 


বারে! এ কথার শুধু একটাই অর্থ 
হয় বুঝি? তারপর একট, চুপ করে থেকে 
গনের 'কাতহল প্রকাশ করে ফেলল-সআজ্ছা 
বৌদি গই ছবিটা দেখনা ঝা সচ্দর 
হাসাঁছলেন তখন আপনি। কিন্তু-.কষ্তু.. 


িল্তুটা আর সম্পূর্ণ করতে ' পারল ন৷ 
পৃর্গেদ্দু। আনমুভূত একটা সংক্েচে কণ্ঠ" 
দ্বয়টা যেন বুজে এল ওয়। 

পপেন্দ থামল। িদ্তু ওয় সংষ্যোচ 
লক্ষ্য করে শুভ্রা না হেসে পারল না-াকল্তু 
কী? কেন এতো হেসোছলাম তাই জানতে 
চাইছ তো তুমি; আজ এতাঁদন পর কী সে 
কথা মনে থাকে! 


পূর্ণেন্দু লক্ষ্য করল, সহজ করে কথাটা 
বলতে চেষ্টা করল শন্ভ্রা কিন্তু চকিতে 
(বিষাদের একটা ছায়ায় ভরে উঠল মুখটা। 
সঙ্গে সঙ্গে সামলে নিয়ে আবার তেমান 
[মাণ্ট হেসে বলল- আমাদের বাঁড়র গ্রুপ 
ফটোগুলো দেখেছ 2 এসো তোমায় চানয়ে 
দি সকলকে । বলেই খাট থেকে নেমে 
পর্ণেশ্দুর চেয়ারের পেছনে এসে দাঁড়াল 
কই চা খাচ্ছ না? খেয়ে নাও, ঠাচ্ডা হয়ে 
যাবে যে। তুম খাও, আম দেখাচ্ছ 
ফটোগুলো। 


বলেই পর্শেন্দর হাত থেকে আলবামটা 
টেনে পর পর কয়েকটা পাতা উল্টে গ্রুপ 
ফটোগুলো বার করল--এই দেখ আমার বাবা। 
ইনি আমার মা। এরা আমার ছোট দুই, 
বোন-চন্দ্রা আর ছল্দা। আর ইনি আমার 
বড় 'পাসমা, গত বছর মারা গেছেন। 
তারপর একট ম্ুপ করে থেকে বলল--আমার 
কোন ভাই নেই। 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে পৃগেন্দিং 
বঙ্সল--বোনেদের চেয়ে আপনাকেই কিন্তু 
বোশ সুন্দর দেখতে বৌদ। 

তখনো ফটোর দিকে অনামনগকর মত 
তাঁকয়ে কী যেন ভাবাছল শনভ্রা। ওব কথা 
শুনে কৌতৃকে একবারে জলতরঙ্চোর মত 
হেসে উঠল-শাল্‌ুক চিনেছে গোপাল 
ঠাকুর! আশ্চর্য চন্দ্রা ছন্দার চেয়ে আম 
বুঝ তোমার চোখে সংদ্দরী হলাম? 

এ কথার কেন জবাব দিল না পুণেন্পিহ। 
খল চায়ের কাপট। চোবলের ওপর নামিয়ে 
কেখে পকেট থেকে সিগারেট বার করতে 
করতে হাসল একটু-দেশলাইটা একট দিন 
নাবোদ! লি. 






দিয়ে কুঞ্জ রাগের গলায় অনুযোগ করল 
তুমি একটু একটু করে সগারেও 


খাওয়া ফেলছ পৃণেক্দু 2 ও ছাই- 
পাঁশ বেশী না খাওরাই ভাল। 

দেশলাই জেহলে সিগারেট ধাঁরয়ে এক- 
মুখ ধোঁয়া ছাড়ল পৃণেন্দহ। তারপর 
আবার দেশলাইটা ধফারয়ে দিতে 'গয়ে 
(কছুক্ষণ অপলক চোখে তাঁকয়ে রইল 
শুন্রার মুখের দকে। 


ওর সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে যেতেই কেন 
কেজানে এই প্রথম একটা অননুভূত সংকোচ 
বোধ করল শুত্রা। অনেকাদন পর হঠাৎ 
কাক্তিদার কথা মনে পড়ে গেল। আশ্চর্য! 
ঠিক এমান দম্ট দিয়ে আড়াল থেকে ওকে 
অপাংগে লক্ষা করতেন, না তাকিয়েও বেশ 
বুঝতে পারত ও। 'কচ্তু তার বেশী আর 
এক পাও এগুতে পারেম নি কান্তিদা। সে 


রানাদকে দেখতে যাবেন, 


সব কথা মনে পড়লে হাঁস পায় ওর। 
পর্ণেন্দুর দৃষ্টির মধ্যে আজ যেন 
কাচ্তিদার প্রাতাঁবদ্ব দেখতে পেল শভ্রা। 
তবে তফাৎ আছে অনেক। কান্তিদা ছিলেন 
ভধরু মানূষ। কন্ত পণেন্দুর দাঁ্টর 
ভাষা অত্যন্ত স্পন্ট, সরল। বাদ্ধিদীপ্ত 
দুটো চোখে দুরন্ত যৌবনের আবেগ যেন 
টস টল করে কেপে চলেছে অহরিশি। 

তাড়াতাঁড় দৃঁষ্টট। সারয়ে 'নয়ে শম্ত্রা 
সংকোচে হাসল একট-অমন হাঁ করে 'ক 
দেখছ বলতো ? 


পৃণেন্দ। ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
তঙ্সংকোচে উত্তর 1দল--দেখাছ, সাতা 
গোপাল ঠাকুরের ভুল হল কী না শালুক 
1চনতে। বলেই কা ভেবে হঠাৎ নিজের 


রাসকতায় হো হো করে হেসে উঠল। 


পৃণেন্দুর পরিহাস উপভোগ করে 
শ.ভ্রাও গলা মাঁলয়ে হেসে ফেলল। তারপগ 
বলল-তীম বোস পাজেন্দি এবার রাশার 
কাজে মন দ একটু ও বেলা থায়েটার 
দেখতে যেতে হবে, কাজকর্ম এবেলাতে; 
সেরে রাখতে হবে। 


-না আর বসন না বৌঁদ। সগারেটটা 
"শষ করেই উঠব। পসীমারা দপরে 
দোখ কোন কাজ 
করতে হবে কী গা। 

চলে যেতে গিহ়েও যেতে পারল না 
শৃহ্রা। দরজার কাছে সবে এসে পি গেসান 
দায়ে দাঁড়িয়ে বপলস-াবোস না বাধা 
আরেকট। মাসীমার যেতে ভো এখনে 
অনেক দেরী এস রালাঘরে বসে কাজ 
7৬ করতে গঙ্ুপ কার দজনে। হ্যাঁ 
আজ থিয়েটারে যাচ্ছ হ। তুমিও 


সঙ্গারেটে ভাড়াতাঁড় কয়েকটা টান 
দিয়ে নিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে পর্শেল্দু হাসল-- 
এখানে আমার আর কাজ কা বলুন। সারা 
দন তো ধসেই 'আছ। তবু সময়টা কাটবে 
ভাল। তায়পযপ এ্লকটু চুপ করে থেকে 
বলল--কাল সন্ধ্যের সময় নিশখথদাদের 
ক্লাবে 'রিহার্সাল দেখতে গিয়েছিলাম । 


তাই বাঁঝ? সেই জনোই_ কাল 
সন্ধ্যবেলায় তোমাকে ডেকেও সাড়া পেলাম 
না। তা 'রহাসাঙ্গ কেমন দেখলে ঠিক করে 
বল ত! 


-ডালই । বিশিহ করে নিশীিথদা আর 
কমলবাবু বলে একজন আছেন, এই 
দূজ্ঞনের অভিনয়ই ভাল লাগব । তাছাড়া..৪ 
[কক্তু কথাটা সম্পণ করার আগেই হাঠাৎ 
কখ। ভেবে উচ্ছল হাসতে ফেটে পড়ল 
পৃণেন্দি-কিল্তু জানেন বৌদি, নিশীথদার 
ভপাঁজট রোলে নায়কা মণালনশর পার্ট 
গুহা হোহো-কোথা থোক যে একটা 
বালর বস্তা জোগাড় করে এনেছে..আর 
কখ যে পার্ট বলে। আবার উচ্চাকত হাঁসির 
দগাকে কণ্ঠস্বর আপাঁন রুদ্ধ হরে উঠল 
পূণেন্দির। 


শত্রাও কৌতুকে হেসে ফেব্রুখাব 
মোটা; কাল মত? বঝোছ বধণা 2 


_কে জানে বাবা বীণা না একাতারা-+ 
সে তোমরা জান। তারে আমাদের জলপাই- 
ও মেয়ে স্টজে নাবলে লিশ্চয় 
ইঘ্টকলন্টি শূরু হায় যেত বলে দিতে 
পার। তারপর লম্বা করে একটা নিঃশবাস 
7১৮ [নিয়ে বলল-বাগকে, একটা গোটা চলে 


পড়তে 
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কেশের অকালপন্ধত। ও 

পতন নিবারণে সহায়তা 

করে এবং কেশ সোল্দর্ঘ 
ঘৃদ্ধি করে। 







তি ২২১ 


৯১ সি ৬৯ 


ঠান্ডা মাথায় মাডখর করতে একা বীণাই 
ঘথেচ্ট! 


স্আরে কেবল হাসে । ক কারণ সেটা 
বলবে ভো? ভাল আভনলয় করতে পারছে না 
বুঝি? 


হঠাৎ 'নচে থেকে অন্নপূর্ণার কণ্ঠস্বর 
ডেসে এল--ও পূর্ণ একবার দানচে আয় 
তো! 


অগত্যা হাসাহাসিতে ছেদ টেনে দিতে 
হল! সিগারেটে তাড়াতাঁড় গোটা কতক 
টান দিয়ে ফেলে দজ পৃণেশ্দু। তারপর 
চলে যেতে যেতে বলল-_-এখন চলি বৌদ। 
আবার পরে আসব। ্‌ 


. সেদিন সকাল সকাল আফস থেকে 
গফরে এল [নিশখথ। আঁফসের জামা-ব।পড় 


বদলে অনেকক্ষণ চুপচাপ বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে বোধহয় আভনয়ের সংলাপগুলে। 
আশুড়ে যাচ্ছিল মনে মনে। 

একটু পর দু কাপ চা নিয়ে এসে 


দিশীথের কাছ ঘেষে ধসে পড়ল শুত্রা। 
তারপর আবার উঠে গিয়ে টোবল থেকে 
ছোট আয়না আর চিরুনটা নাবিয়ে এনে চা 
খেতে থেতে চুলটা বে'ধে নিতে বসল । 


িশশথ তখনও অনামনস্কের মত কাঁড়- 
কাঠের দিকে তাঁকয়ে রয়েছে দেখে তাগাদা 
1দল--কই চা খাও। কী এত ভাবছ বল তো! 
গনশ্চয় তোমার মণালনশর কথা? 

ধচল্তায় বাধা পেয়ে ?নশীথ িববুত বোধ 
করল। 'বাঁস্মত দৃচ্টিতে শুভ্রার মুখের 
দিকে তাকিয়ে জিড্ডেস করল-_মৃণালিনী... 
মৃণালনগ কে? 


"বারে মৃশালিনীকে চিনতে পারছ না? 
তোমার বীণা গো? - 

হঠাৎ এ কথা বললে যে? 

আবাল তেমাঁন করে হাসল শুদ্রা- -আর্জ 
প্‌ণেন্দু বলছিল ধীণাকে না কী মোটেই 
মানায়ান মৃণালনীর পাটে। 


বশশার কথা ভেবে এবার নিশখথও হেসে 
ফেলল । তারপর চায়ের কাপে একট। চুমুক 
1দয়ে স্বাস্তিতে 1নঃশবাস ফেলে বলল-তাই 
বল। 'কম্তু কী করা যাবে বল। আযমেচার 
1থয়েটারে সব িকছুই কী আর পছন্দমত 


হয়। তারপর একট, ট% করে ব্লল-_ 
চেহারাটাই বড় জানিস নয়।  আঁভনয়টাই 


হল আজল। বখণা সেটা ভালই কনে। 


আঙল দিয়ে চুলের জোট ছাডাতে 
ছাড়াতে শুভ্রা বলল-আভনয় ভাল করে না 
ছাই! আম ওর চেয়ে ভাল আভিনয় করাতে 
গশাকি। 


শৃদ্রার কথা বলার ভংগশ দেখে িনশীথ 
এধার না হেসে পারল না-তুমি যা করবে 
আমার হানা আছে। 


এই কথা তো? বেশ পরণক্ষা ররে 
দেখ আমায়। আর যাঁদ পার, আমাকে 
তোমাদের দলে নেবে তো? কথা দিচ্ছ ? 

নিশশথ কিছুক্ষণ বাস্মত হয়ে ওর 
মুখের দিকে তাকয়ে রইল। তারপর উৎ- 


সপ পাও ক 


সাহে সোজা হয়ে ব্াল--নিশ্চয়ই...আমার 
কোন আপাত নেই । রং খাঁশই হব আম। 
িম্তু ভেবে বল সাত; বলছ! তা হলে 
চুলটা বেধে নাও ভাড়াতাড়, দোৌখ তোমায় 
পরাক্ষা করে। 

গালে টোল ফেলে হাসল শুভ্রা আমার 
হয়ে এসেছে। তুমি পাট বলে যাও আম 
সংগে সংগে বলে ধাঁচ্ছ। 

_-ও রকম করে হয় না শৃভ্া। এটা 
সাধনার 'জানস। হেলা-ফেলার জাঁনস 
নয়। উতে এসে আমার সামনে দাঁড়াও । 
আমি যে পার্ট বলব আমারও তো উৎসাহ 
চাই ! 


বাবারে বাবা! কিন রাগের ভান করে 
আয়না িরুঁন ফেলে সপ্রাতভ ভংগীতে 
উঠে দাঁড়াল শভ্রা-নাও এবার হয়েছে তো! 
বল কী বলবে? 


1নশশথ ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে হেসে 
ফেলল-এই তো চাই। এমাঁন শু হওয়া 
দরকার। নাও এবার বল। হ্যাঁ, তার আগে 
তোমাকে সংক্ষেপে পাটা বাঁঝয়ে দিই। 
আদালতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁ 
ধপ্রয়তমকে খুনের তাঁভিযোগ থেকে বাঁচাতে 
চেত্টা করছে মৃণালনী। িল্তু জাদরেল 
উকিলের জেরায় কেন ফে উল্টো-পাল্টা কথা 
মুখ দিয়ে বোরিয়ে যাচ্ছে, বুঝতে পারছে 
না। মৃণালিনশর মনের অবস্থাটা উপলাষ্ধ 
করতে চেম্টা কর শৃ্রা। 


তারপর উৎসাহের আতশয্যে চায়ের 
কাপট] কয়েক চুমূকে নিঃশেষ করে নিজেও 
উঠে দাঁড়য়ে বলল-নাও এবার বল। 
উাঁকলের কথাগুলো আমই বলে যাব, আল্র 
তুমি মণালিনশর পার্টটা শুধু বলবে। 


কিন্তু শুরুতেই ওকে এতটা নিরাশ 
বরবে শুশ্রা ভাবতে পারোন নিশখথ। 
ভাড়য়ে জাড়য়ে এক একটা বথা উচ্চারণ 
করে আর হেসে খন হয়।  ানশীথ তবু 
মানল শবররত ভাবটা গোপন করার চেচ্টা 
কবরে আঁবচলিত স্থেষেরি সঙ্গে আরো 
[কিহংক্ষণ পার্ট বলে গেল। ভারপর শব্রাকে 
হঠাৎ মুখে কাপড় গুজে হাসিতে ভেঙে 


পড়তে দেখে নঃসাম শরাজ্ততে আবার 
খাটের ওপর বসে পড়ে বলল- দুল! 
তোমার দ্বারা আভনয় হবে না। বক্ষনো 
হবে না। 'মাছামাছ আমায়...... 

[কন্ত সশড়তে হঠাৎ পায়ের শব্দ 
হতেই চপ করে গেল ানশশথ | শু্রাও 


তাড়াতাড় হাস সংযত করতে করতে মেঝে 
থেকে চিরাীঁনটা ছোঁ মেরে তুলে ীনয়ে উঠে 


দাঁড়াল। 


সেই মৃহূর্ভে দরজার বাইরে থেকে 
[নিশশথের বন্ধু পীষুষেন্র কল্ঠস্বর ভেসে 
এল-_নিশীথ, হল তোর? আর কত দের" 
রে! ঃ 


তারপর ঘরে ঢুকে দুজনের মুখের 
কে কিছুক্ষণ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাঁকয়ে 
বলল--কীরে...কোন অসাবিধে ঘটালাম না 
না তো তোদের! বউঠান ষা হাসাঁছিলেন, 
তাতে তো তাই মনে হয় ॥। 71070 
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শন্রা পেছনে ফিরে দাঁড়য়ে হাসি 
সামলাতে চেস্টা করাছল। 'নিশশথই 'বন্রত 


গলায় অভ্যর্থনা করল বন্ধূকে- আয় 


ভেতরে এসে 'বোস। না না অস্াবধে 
[কছু নয়। তোর ফউঠানের আজ আবার 
কী সাধ হল কেজানে। বলে কীনা ও 
না কী বীণার চেয়ে ঢের ভাল আভনয় করতে 
পারে 


-বাঁলস কি রে! তারপর-- নিশ্চয়ই 
প্রচুর সম্ভাবনা ল্াকমে থাকতে দেখাল 
বউতানের মধ্যে । 

এবার শুভ্রা মুখ 'ফরে দাঁড়য়ে হেসে 
ধলল--আছেই তো. কিন্তু কী করব বলুন 


তোঃ একরাশ এমন বস্তাপচা সংলাপ 
বলতে বলল আমায়......... 
আরও 'কছুক্ষণ হাসাহাঁস হঙ্স এই 


1নয়ে। তারপর চলে গেল চা করে আনতে? 


পীষুষ  নাজে সিগারেট ধারয়ে 
[নশখথের [দকে এাগয়ে দল একটানে 
ধর। আর একটু তাড়াতাড় চল। খুব 
দরকার । শুনাছ কলকাতা থেকে মেকাপ- 
ম্যান না ক আসছে না। কাকে ধরে নিয়ে 
এল কে জানে! 


আগেভাগেই নিশশখথকে বোবরয়ে পড়াত 


হবে শুনে মুখভার হয়ে উঠল শুভ্রার বেশ 
তো তাই 


যাও? তোমার মনের ইচ্ছেটাও 
গছল। 

নশশথ বোঝাতে চেন্টা করল- ভুল 
বৃ না শুভ্রা। আম তো সকালেই কথা 
দয়োছলাম দুজনেই একসঙো বের 
বাড় থেকে! 

_থাক আর বোঝাতে হাবে না। 

রাগ কর শা লক্ষ্শীট। আম 


পৃণেন্দিকে বলে মাচ্ছ- সংগে 


করেত, . 
নিয়ে যায় তোমায়। টি: 


নিশীথের কথা শুনে 
করে জলে উঠল শুভ্রার । 


০, 


ভেবে নিজেকে সামলে নিয়ে চুপ বানি 





পযৃষের সংগে নিশখথ বোরয়ে ধাবার 
পর অনেকক্ষণ মন-মরা হয়ে খোলা জানলার. 
বাইরে দূরে রেল লাইনটার দিকে তা'কয়ে 
পাঁড়য়ে রইল শুভ্রা। মনের ভেতরে যে 
মধুর সুর এতক্ষণ অনুরাঁণত হয়ে চলোছিল 
হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ায় তা কোন্‌ দিকে 
যেন উধাও হয়ে গেল। 

1নশশীথের ওপর অগভমানে মনটা যেন 
বড় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। কখনো মনে 
হচ্ছে ফিরে এসে দেখুক যেতে পারেনি 
শুভ্রা। পণেন্দুর সংগে যে যেতেই হবে 
তার কোন মানে নেই। আবার কখনো 
ভাবছে...হয়তো বা লঘু পাপে গুরুদ্ল্ড 


রা 


শরেবার, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭] 


দেওয়া হবে নিশীথকে! তাড়াতাঁড় না 
যাওয়া ছাড়া যে ওর উপায় 'ছিল না--তাও 
তো শুনল। এর পরও রাগ করে বাড়তে 
বসে থাকলে নিশ্চয়ই আঘাত পাবে ও । 


শনদারূণ একটা আস্থরতায় . আরও 
[কিছুক্ষণ ছটফট করে কাটাল শৃহভ্রা। রাম্না- 
ঘর 1ফরে গিয়ে হাতের কাজগুলো সেরে 
[নাবে ভাবল। কন্তু জানলা ছেড়ে সবে 
যেতে ইচ্ছে করল না। অন্যমনস্কের মত 
এ জানলা ছেড়ে ও জানলার সামনে এসে 
দাঁড়াল আবধার। দনান্তের রাঙা সর্য 
পাঁশিম দিগন্তের কোলে হেলে পড়ছে 
ধীরে ধীরে । অনেকক্ষণ সোঁদকে নির্নিমেষে 
তাকিয়ে রইল। এক ঝাঁক পানকৌঁড় চল 
ডানা মেলে উড়ে চলেছে পরেমুখো । নাঠের 
শেষ প্রান্তে ঝাঁকড়া মাথা বটের ডালে ডালে 
ঘুর-ফেরা পাখদের ভাত ব্যস্ত আনাগোনা 
শুর; হয়ে গেছে। এত দূর থেকেও চোখে 
পড়াছ শহদ্রার। রাস্তার ওপারে বেওয়ারশ 
তইঢাঁপা গাছটার পাতা ছয়ে ছ*য়ে উড়ে 


নেড়াচ্ছ একটা বড় প্রজাপাত। কী খুজে 


মরা 3.১ ওই জানে। 


একটা গভীর দধঘমিবাস ফেলে জানলা 
থেকে সরে এল শুভ্রা । না, যাঁদ যেতেহ হয় 
ভব আর দেরী করা উচিত হবে না। 
হয়তো এখান পণেন্দু তাগাদা দেবে 
বেরুবার জনো। কিছু কাজ এখনও বাক 
বয়ে দিছে। সেরে নিতে হাবে তাড়াভাদড়। 


আর দাঁড়াল না শ্রা। রাশ্লাঘরে এস 
দু হাতে সেরে শিল কাজগুলো । ভারপর 
বাথরুমে ঢুকে গা ধুয়ে ঘরে ফিরে এসে 
বাত এখন জবালয়ে নেবে কী না 
ভালল......না থাক, না কিছুটা আলো 
তাছে। আলমারি পাড়গ জামা কাপড় 


বার করে পরে! তাড়াভাঁড়। শাড়ির 
স্পা প্লাউজট' শই হল কীনা দেখ- 


জঁহলভেই হল। আমন 

মনেকুক্ষণ অপাংগে নিজের 

তে থাকতে কী ভেবে 

॥. সকালে আলবাম 

.পর্ণেশদদুর মন্তব্য আর 

১ হঠাৎ মনে 

“হু ভুল বলে ন। ই বটে 

সাঁতায মাথা যাই টি ০ 

বুখ গেবে নিজের প্রশাস্তি 

সঙ তন মূন্তী মেয়ের ভল না 
[গে! 


ড্সং টুলটা নিয় আয়নার সামনে 
গ্রসাধম সেরে নিতে বসে গড়ল শত্রা। 
দরলার বাইরে হঠাৎ পণেন্দুর গলা পাওয়া 
2 হল বৌদি। এখনো দেরধ 
লা ? 


আয়না থেকে মুখ না ফিরিয়েই হাঁসি- 
গুখে শুভ্রা উত্তর দল-ভেতরে এস 
প্ণেন্দি। বাইরে দাঁড়য়ে রইলে কেন? 
না, আমার আর দেরণ নেই। 


আয়নার মধো দিয়ে পৃণেন্দুর 
চেহালাটা দেখা গেল এসার। পাজামা 
পাঞ্জাবি পরলে ওকে এত ভাল মানায়, এই 


অম্ত 


প্রথম দেখল শূভ্রা। ঘরের মধ্যে ঢুকে 
কোমরে হাত রেখে ওর দিকে অপলক, 
অন্ংকোচ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাঁড়য়ে আছে 
প্‌ণেদ্দু। আশ্চর্য! কী যে এত দেখে 
€কে......ওই জালে। 


অকারণ একটা লঙ্জায় শূদ্রার চোখের 
পাতা ভার হয়ে উঠল। তাড়াতাড় আয়না 
থেকে দাম্টটা সাঁরয়ে 'নয়ে জিজ্ঞেস করল-- 
হাঁ করে ক দেখছ বল তো? আমার লঙ্জা 
করে না বুঝ? 


পূণেন্দু আরও কাছে এগজ়ে এসে 
ঘনজ্ঞ হয়ে দাঁড়াল। তারপর হেসে বলল-- 
মনের সব কথা কী বলা যায় বোৌঁদ? 


কি যেন বলতে গিয়েও নিজেকে সামলে 
নিল শুদ্রা। একটু পরে বলল-লোকের 
ঘনের কথা আম আত বুঝতে 'শাখান 


পণেন্দু। শুধু বল শাড়ির সংগে 
প্লিউজটা মানিয়েছেই আমায় খারাপ 
দেখাচ্ছে না ভোঃ 


_সদ্দর। বিশ্বাস করূন, সব মালয়ে 
শুধু বলা যায় অপাঁন সমন্দর। 

নুখ টিপে হাসল শদ্রা-মনে হচ্ছে 
কাবা জেগে উঠেছে তোমার মনে। সে রকম 
করে বল তা হলে। আর.....আরও যাঁদ 
কিছু বলার থাকে তোমার তাও বল। 


পৃণেন্দি কিছুঙ্গণ ভ্বপ 

ভাবগদগদ গলায় বলল, 

দূর থেকে দেখে আগুনের শিখা 
ভেবোছনু দেয় আলো 

কাছে এসে দোখ আলো নয় শুধু 
আছে তাপ, আছে দাহ 


কারে দাঁড়য়ে 


পর্পেনদু থামার আঃগই হঠাত উচ্গকত 
হাঁসতে ফেটে পড়ল শ্‌ভ্রা-আরে বাবা, কাবা 
করতেও জান তা হলে তুমি! আর আমার 
সম্বন্ধে এটাও তমার নতুন আঁবচ্কার 
ব্ল! কাছে এসে দোখ আছে তাপ আছে 
দাহ........ হি হ হা: আবার দূবোধ্য 
হাসর দমকে উচ্ছল হায়ে উঠল। তারপর 
হাঁস সংযত করতে করতে বলল--তুমি 
চেম্টা করলে কালে কাঁবখ্যাঁতি লাভ করতে 
পারবে। 


পূৃণেন্দি ওর রাঁসকতায় হাসতে 
যাচ্ছিল। কিন্তু শুভ্রাকে প্রসাধন শেষে 
সকালে তুলে রাখ শ্বেত করবার 
গুচ্ছটাকে ফুলদানী থেকে তুলে 'িয়ে 
খোঁপায় প্জতে দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠল-_ 
আরে আবে দাঁড়ান। ফুলের ডাঁটটা ভেঙে 
যাবে যে! আমার হাতে দিন আমি গাছে 
গদাঁচ্ছ। 


আশ্র্য! পূর্ণেদ্ক্কে কোন বাধাই 
দিতে পারল না শদ্রা। ফুলটা ওর হাতে 
ছেড়ে দিয়ে অননুভ্ভত সংকোচে শুধু ঘাড় 
হেট করে রুষ্ধ্বাসে বসে রইল। ধূকের 


৪২৫ 


মধ্যে হতপিন্ডটার প্রচণ্ড দাপাদাঁপির মধ্যে 
দিয়ে বেশ অনুভব করতে পারল দত্তের 
ব্যবধান ঘুচিয়ে পৃণেন্দু ওর অনেক কাছে 
ঘানষ্ঠ হয়ে দাঁড়াল। কয়েকাঁট শবাসরুদ্ধ 
সহৃতের মধ্যে নিবিড় হয়ে উঠল একটা 
মধুর সান্নিধ্য। জোরে জোরে নিবাস 
ফেলে বুকের মধোটা হাল্কা করে ফেলতে 
চাইল; কিন্তু পারল না। চোখ তুলে 
তাকাতে চেম্টা করল কল্তু আয়নার মধ্যে 
পৃণেন্দুর সংগে চোখাচোখি হতেই দুষ্টিটা 
তাড়াতাঁড় সারয়ে নিয়ে হাপ ছেড়ে বাঁচিল। 


খোঁপায় ফুলটা গুজে 'দয়ে পৃণেন্দি 
হঠ্ঠাং শৃভ্রার চিবুক ধরে মুখটা ঘাঁরয়ে নিল 
ধনজের দকে। দুহাতে তাড়াতাড়ি 
পূর্পণেদুর হাত জাঁড়য়ে ধরে অস্ফুট 
আভনাদ করে উঠতে চাইল, কিন্তু পারল 
না। বরং বার্থ প্রচেষ্টাটা বোধহয় অজান্তে 
াঘাত হেনে বসল পৃণেন্দুর অন্তস্থলে। 

চাক ভাঙ্গা এক ঝাঁক মৌমাছ হাথ 
ব্টাপয়ে পড়ল শূদ্রার গালে, ঠোঁটে, কপালে। 
দুদ্বনে চুম্বনে ওকে আস্থর করে তুলল 
পূর্ণেন্দি। 


হাত বাঁড়য়ে খন আলোটা নিবিয়ে 
দিয়েছে পৃণেন্দু খেয়াল করোনি শ্রা। 
শুধু চোখের সামনে তাল তাল অন্ধকার 
পাক খেয়ে চলেছে বলে মনে হচ্ছে। আর 
তান চে ধরে ধীরে তালয়ে যাচ্ছে ওর 
আবেগকাম্পত দেহ মন। 

না অসম্ভব । 'নিঃশাষত শান্ত নিয়ে আর 
বাধা [দিতে পাচ্ছে না শৃভ্রা। শুধু আজ 
নয়, সে শান্ত অনেকাদন হারিয়ে ফেলেছে। 
আর কেউ না জানুক, গকল্তু ও তো জানে, 
একটু একটু করে ওর কাছ থেকে যত দরে 
সরে যাচ্ছে নিশীথ, ভার চেয়ে অনেক প্রত 
গতিতে পূণেন্দুি এগিয়ে এসেছে ওর 
জীবনে । সব বুঝে সৌদনও বাধা 'দিতে 
পারোন, আজও পারবে না আশ্চর্য ক 


শুধু শেষবারের মত বাধা দিতে চেষ্টা 
কুল শূভ্রা। করুণ মিনাতিতে ভেঙে পড়ল 
--আমায় ক্ষমা কর পূর্ণেন্দ্‌, রি পারব 
নয......কিছুতেই পারব না.... 

1কন্তু পর্ণেন্দুর রি আকর্ষণ 
বোধ হয় সেই মুহূর্তেই স্তব্ধ করে দল 
ওর কণ্ঠস্বর । টুল ছেড়ে উঠে দাঁড়ষে 
মাতালের মত অন্ধকার হাতড়ে এগিয়ে চলল 
থাটের দিকে। 


বাইরে অন্ধকার পাথবীর বৃক জংড়ে 
তাং এক ঝলক উদ্দাম হাওয়া জেগে 
উঠল । চৈ দিনের ঝরা পাতার দল খড় খড় 
শব্দ তুলে পিছ্ধনের আমবাগানে ছোটাছুটি 
শুরু করে দিল। গভীর নৈঃশদ্দের বৃক 
চরে হঠাৎ অসংখ্য 'বাল্ল তীক্ষ' শিস দত 
শুর্‌ করল। 


শুদ্রার মনের গভটীরেও বিক্ষুত্থ একটা 
গুঞ্জন গুমরে বেজে চলল। সমস্ত রাগ 
আভমানটা হঠাৎ নশীথের ওপর নীরব 
ভংসনায় মুখর হয়ে উঠল-আমি কিচ্ছু 
জানি না..ণকচ্ছ না। তোমার আভনয় 

নিয়ে তুমি থাক: কিন্তু আমি তোমার চেয়ে 
অনেক বড় আভিনে। অনেক অনেক বড় 1,,.১ 


চু 


স্গাহত্য ও সংস্কৃতি 





). শক 
শ্বীরামপৃরে জন ক্লার্ক মাশরানের : পের ইতিহাসে এক গৌরবময় স্থান পুরদ্কারে উৎসাহিত হয়েছেন। 'ভারতীর' 


সম্পাদন।য় একাঁটি পাপ্তা!হিক পাত্িকা প্রথম 
গরকাশিত হয় ২৩পশ মে তারিখে ১৮১৮ 
খুস্টাব্দে। যদিও মলতঃ খ্স্টধমের প্রচার- 
কম্পে এই সাপ্তাহকের আবর্ভাব, তধু 
একথা আজো সকলে সফৃতজ্জ চিন্তে স্মরণ 
করেন যে, সাময়িকপ্ঞ্ধের ইতিহাসে এই 
প্রকার দান অআবিষ্যারণশয়। এর আগে 
১৮১৬ খস্টাব্দে গঞঙ্গাধর ভট্রাটার্য “বেঙ্গল 
শোজেট' সম্পাদনা ফরেন। আর এই ১৮১৮ 
খস্টাব্দে মার্শমানেন সম্পাদনায় প্রকাশিত 
তয় শদগদশনা'। এই বছরে এাপ্রল মাস 
থেকে মাসিকপত্ররূপে “দগদশনের 
আবভশব ঘটে। ১৮২৭ খস্টাব্দে দগ- 
দশনের প্রকাশ বন্ধ হয়। ণদগদশনে'র 
একমাস পরে 'দমাচার দপণের প্রকাশ হলেও 
এই পাত্রকাটি ১৬৪০ খস্টান্দ পর্য্তি 
প্রচারত হয়েছে। মিশনারিরা “শদগদর্শন'কে 
বাংলা ও ইংরাজশ পরে পাঁরণত করেন, এবং 
ইংরাজী ভাষা ক্ষার ব্যাপারে নানা প্রকার 
ইংরাজী ও বাংলা অনুবাদ পাশপাঁশ প্রকাশ 
করতেন। পাত্রকাকে সর্বজনযোগ্য করে 
তোলার চেষ্টা ছল সম্পাদকের । সম্পাদনায় 
বৈশিষ্ট্য ছিল। সংবাদ পরিবেশনে বৈচিত্র 
'ছিল। সম্প্রাত গবেষকরা এই দুটি পাত্রকা 
সম্পর্কে বিভিন পাতকায় আলোচনা করেছেন 
তকাং বিস্তারত আলোচনা 'নিষ্প্রয়োজন । 
তবে বাংলা সাময়িকপধ্ধের ইতিহাসে পথ- 
প্রদর্শকের গৌরবময় ভূমিকা এই দুাট 
পাত্তকার, সে কথা স্মর্তব্য। 
সুদদীর্ঘকালের বাবধানে যেসব পাকা 
জ্বকণয় বোশম্টে ও স্বাতল্্যে প্রতিষ্ঠা 
তাজন করে স্মরণীয় হয়ে আছে, 'তাদের 
মধ্যে বাঁঙকমচন্দ্রের 'বগাদর্শন', প্রিচারা, 'নব 
জশধন'; রবশন্দ্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথের "সাধনা, 
রবীল্ত্রনাথ সম্পাদিত 'বংগদর্শনা, স্বণকিমারণী 
দেখার 'ভারতণ' প্রীতি বাংলা সামায়িক- 


নন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 


অধকার করে আশু । 

পত্রপান্রকার মাধামে নতুন লেখক 
আবিষ্কৃত হন, নতুন লেখক উৎসাহ ও প্রেরণা 
পান এবং সাহত্য নতুন নতুন লেখকের 
[চিন্তায় সমাদ্ধলাভ করে। 

'বঙগদশনি', সাধনা ও ভারতখ'র পারি" 
দঁশত পথে পরে প্রকাশিত হয়েছে রামা- 
'দাসগ', প্রদশপা' ও 
প্রবাসী, সংরেশচদ্দ্র সমাজপাঁতির “সাহত্যা 
মহারাজ জগ্গাদচ্ছ্রনাথের 'মানসশ, ফণখিন্দ্ু- 
নাথ পালের মাত সধাকফ বাখচীর 
'জাহব?' 1দ্বজেন্দ্রলাল রায় প্রাতিষ্ঠিত ও 
জলধর সেন সম্পাঁদত ভারতবর্ষ অমূল্য 
দিদ্যাভূষণের 'সংকগ্প', বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
ও দীনেশল্দ্র সেন সম্পাঁদত 'বগগাবাণশী” মাণ- 
লাল পাত্গোপাধ্যায় ও সোপ ীদদ্রুমাতন 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদত ভারতী, চত্তরঞ্জন 
দাশের নারায়ণ” প্রমথ চৌধুরীর 'সবুজপন্র", 
সতশশচন্দ্র মুখোপাধ্যার ও হেমেন্দুপ্রসাদ 
ঘোষের মাসিক বসুমতণঁ, দীনেশরঞ্জন দাশ 
ও গোফুল নাগ সম্পাদিত কিলো! রেশু 
পাঞ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ধিপিছায়া! ব্ধদের 
বসু ও আঁজত দত্ত সম্পাদত প্রগতি! 
প্রেমেন্দ্র মত ও শৈলজানন্দ সম্পাঁদত 


'কালিকলম', সুরেশচন্দ্র চকবতর উত্তরা 
উপেন্দ্রনাথ শগধ্গোপাধ্যায়ের শবচিতা, 


দুধশন্দ্রনাথ দত্তের “পাঁরিচয় এবং সজনশকাল্ভ 
দাশের 'শানবারের চাঠ' (লবপর্যায়) বাংলার 
সাহত্য হতিহাসেত্নর অনেকখানি অংশ জুড়ে 
আছে। এইসব পন্িকাগুলিরই নিজস্ব 
লেখকগোম্ঠশী ছিল, প্রাতম্ঠিত লেখকদের 
সঙ্গে নতুন নতুন লেখকদের লেখা এরা 
পারবেশন করেছেন * প্রবাসখ। ছোটগল্পের 
জন্য পুরস্কার দিয়েছেন এবং বিড়াতিভষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মণীন্দ্ুলাল বসন, বিড় তিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় প্রস্ীতি লেখক সেইসব 


লেখকরা প্রথম মহাযঃ দ্ধ এবং তার পরপতর্শ 
বালিতে বাংলা সা'হতো একচ্ছন্র আসন 
[বসার করেছিলেন । 'নারায়ণের  প্রবন্ধ- 
সম্পদ ছিল অতুলনসয়, এই পন্রিকায় শরং- 
চন্দের 'স্বামশ' গম্পাট প্রকাশত হয় এবং 
দেই জনা সেকাজ্জব চিতুর্ধন দাশ শরৎচন্দ্ুকে 
একখান ক্রাঙক চেক দিয়েছিলেন । শরংচল্দ্র 
অবশ্য মাত্র একশত টাকা সম্মানমঞ্য 
[হসাবে গ্রহণ করে । মাসিক বসমতশী'র 
পচনাধলণ অবশ্য, প্রাচশনপল্থখ,। কিষ্তি 
শ্রংচন্দর অনেহঝাতে £ খান সঞ্গে অন্য 
তানেকের মূলাবান, লঙ্গপ্রুকাঁশিত হয়েছে 


এখন, ্ 


সেকালের মাসিক সংগে কাশী 
'বাধক বসুমতা'র কো তি এ 
[বিশেষ সংখ্যায় রলসাসলা ৬ এ ৯৫০, * 








প্রমথ চৌধ্‌রী থেকে 
সাহত্যের সকল শ্রেণণচ * 
লিখেছেন। ভিন, ্ 

বাচা আভজাত * বউ 
[হসাবে প্রকাশিত হল। রবীপ 
রাজ নৃতানাট্যেব গান ও পিয়ে যাবার 
নগ্দলালের অলংকরণ বাংলা জানলার... 
সাহত্যে আজো অপরাজেয় উ তা ৪. 
1বাঁচগ্রায় প্রকাশিত হয়েছে খধীন্দ্ুনাথের 
'যোগাযোগণ শরংচন্দ্রের শ্রীকান্ত ও 
'আগামশকাল'। এছাড়া 'বিভূতিভূষণের 
'পথের পঁচালখ', অল্দাশঙ্করের 'পথে ও 
প্রবাসে? মানিক' বন্দ্যোপাধ্যায়ের “অতসশ 
মাঁস' এ সবই ত' উপেন্দ্রনাথ প্রকাশ করেছেন 
1বাচত্রায়। 

'কল্লোল'গোম্ঠীর অনন্যসাধারণ ইতিহাস 
লিখে রেখেছেন অচিন্তাকুমার তাঁর 'কিললোল- 
ধুগে'। সেখানে কফাঁলদাস, ধূছায়া, উপ্তরা 
ও প্রগতি সবাই উপস্থিত। এর পর প্রকা- 
শিত হয়েছে সধীন্দ্ুনাথ দত্তের “পরিচয়? । 
সুধশন্দ্রনাথের 'পারিচয়া নিঃসন্দেহে অভিজাত 


শুক্রবার, ৩১শে জোঙ্ড,। ১৩৭৫] 


পণ্ধকা। যেমন ছাপা তেমনই কাগজ, তবে 


প্রমথ চৌধুরশর 'সবৃজপত়ের গে বাঁহ্যক 
সৌহ্ঠব ছিল না। উইকাঁঙ নোটসের ছাপা- 
খানায় ছাপা, বিজ্ঞাপনবিহশীন 'সবৃজগরর 
বাংলা সাঁহত্যে একমেবাদ্বিতীয়মূ হয়ে 
আছে। 

সৃধীল্দ্নাথের 'পারচয়" পরিচ্ছন্ন রুচি, 
নতৃন রীতির প্রবন্ধ এবং নতুন ধারায় পদদ্তক 
সমালোচনার জন্য ? হয়ে থাকবে । 

বত'মানক্ালে কল্তু অনেকগুলি 
সাহতাপন্ন প্রকাঁশত হয়েছে বোঁশিস্ট; ও 
বৈচিত্র্য যেগুলি গ্ারণঈয় হয়ে থাকবে। 
সম্গ্রাতক কয়েকাঁট পাত্রকা যা হাতের কাছে 
আছে এবং যেগ্ালর নাম স্মরণে আছে তা 
উল্লেখ করে কৌতহললী]? পাঠকের সামনে 
ধরব । সম্প্রতি প্রকাঁশত হয়েছে দিলখপ- 
ধমার গুপ্ত ও অমরেন্দ্র চক্তবত সম্পাদিত 
মাসিকপত্র 'সারস্বত'।  দিলশপকুমায় গুপ্ত 
একদা বাংলার পূস্তক প্রকাশনের জগতে 
[নপ্লব ঘাঁটায়েছেন, তাঁর সম্পাদিত মাসক- 
পরেও সেই বৈশিষ্ট পাঁরচয় আছে। এই 
সংথায় প্রমথ চোধ্রী প্রসঙ্গে ভালদাশঙ্কর 
বায় ঠাবন্ধ, অভমনেন্দ্র ঢক্তবভর্র কবিতা 
নিরন্তর", নিমলি মৈর লিখিত গ্প 'জন- 
গনষ্য প্রেথম অংশ, মাহম রুদ্র কাঁচিত 
“নখিল বিশ্বাসের ছবি", পুস্কর দাশগুপ্ত 
শ্নদিত ফেদেরিকো গাঁথন্মা লোকণর 
ববিতা এবং পুস্তক পারিচয় বিশেষ 
প্রশংসার দাবী রাখ । তল্ুশ কাঁধ জেগাতময় 
দন্ত সম্পাদিত 'সাহিতা, সমাজ, সংস্কাঁত- 
নিষয়ক মাসিক সংকলন", 'কলকাতা' 
নভতনত্বের দাবশি নিমে প্রকাশিত। এই পাকার 
প্রবীণরা অন্পাস্ণত। সনোল গঙ্গোপাধ্যায়, 
তারাপদ রায় ও সি দত্ের কবিভা- 


অমৃত 


গুলি উপভোগ্য। 
বারবল' ও 'বাবু-বাগলা' প্রবন্ধাট গতানু, 
গা'তিকতামন্ত। [শবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শুদ্ধশীল বসুর গল্প দুটি সাহসিক। 
পারাঁচিত টি মাসিক পল্লিকা প্রকাশিত 
হয় দুটি প্রকাশন প্রাতিষ্ঠান থেকে-একির 
নাম 'কথা সাহিতা” সম্পাদক গজেম্দুকুমার 
ত্র ও সুমথনাথ ঘোষ, উনাঁবংশ বর্ষের 
বৈশাখ সংখ্যাটতে 'দাদা ঠাকুরের, প্রত 
[নবেদিত ক্লোড়পন্তাটি চমতকার। আঁজত 
কৃষ্ণ বসুর "খাঁ সাহের যড়ে গোলাম" প্রবন্ধাটও 
শকর্ষণীয়। এছাড়া আছে জারাসন্ধ, আশা- 
পূর্ণ, আশৃতোষ মৃখোপাধ্যায়। নীহার- 
রঞ্জন গুশ্ত, বভ়াতিড়ষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতির ধারাবাহক উপন্যাস। অপর 
পাঁত্কাটির নাম কালি ও কলম" প্রথম বর্ষের 
নবম সংখ্যাটি আতশয় সমগ্ধ। সম্পাদক 
[বিমল মিত্র এবং শচশন মৃখোপাধ্যায়। এই 
সংখ্যায় সুভাষচন্দ্র গরকার, শীবমানাবহার9 
গজমদার, নয় ঘে।ষ, পৃলিনাবহারীী সেন, 
[দিলীপ মালাকাব, দেবনারায়ণ গুপ্ত, 
সুভাষ সমাভদার, সন্দরলাল . তিপাঠপ 
প্রাতির প্রবন্ধ মণীন্দ্ু রায় ও রাম বসুর 
বাঁদতা, বিল মিন এবং জরাসম্ধের ধারা- 
ঠিক উপনাস ও সেই সঙ্গে প্রাতশ্রাতবান 
নঙন লেখক ন্মশোককুমার সেনগুপ্ত ও 
নির্মলেন্দু শীতস্মর শলপ প্রকাশিত 
ঠয়েছে। পাত্রকাট তাজ্পকালের মধ্যে 
গ্তম্চালাভ করেছে। 

এ ছাড়া তিনখানি উল্লেখযোগা 
ঠৈমাসিক পন্ধেল কথা এই সূত্রে 
বলা প্রয়োজন) দাউ পাঁরিকার সম্পা- 
৮ বাংলার দূজন সমপ্রীতভীষ্ঠত কাব 
[িমলচন্দ্র ঘোষ ও জগদশশ ভট্টাচার্য । £বমল- 


সুবীর ক্লায়চৌধুরীর 


পাওয়া যায়। 


সবগুালির মদ্রণ-পারিপাট্য 


৪২৭ 
চম্্র ঘোষ সম্পাদিত এষা মধো একটা 
অসাধারণ দিষ্কা এবং অধাবসায়ের পরিচয় 
বৈশাখ সংখ্যায় অন্বদাশখ্কর 
প্রায় ও লন্দগোপাল সেনগুপ্ত লিখেছেন 
'প্রমথ চৌধুরী প্রনঙ্গে আর নায়ায়ণ 
চৌধুরী [লিখেছেন 'ম্যাকসিম গোকরণ। এই 
উতনাট প্রবন্ধই মূল্যবান আর সেই সঙ্গে 
আছে সম্পাদক রচিত 'এষার মৃকুরে'। এই 
জাতীয় সম্পাদকীয় ইদানশং আর কোথাও 
প্রকাশত হতে দেখিনি । জগদশশ ভ্রাচার্ষের 
'কবি ও কাঁবতা" আর একাঁটি পাঁরচ্ছন্ন 
পান্তকা। এই সংখ্যায় সুনীলকুমার নন্দীর 
'একগচ্ছ নূতন ফসল' বিশেষ উপভোগ্য । 
এছাড়া আছে রবীন্দ্রনাথ, নরেন্দ্ু দেব, সনশ 
ঘটক. সঞ্জয় ভট্াচার্য প্রভৃতির কাঁবতা আর 
সম্পাদক রাঁচিত প্রবন্ধ 'বৃদ্ধদেব বসু । 
আঁময় চক্রবর্তীর "স্মানো মন্তঃ সামাত 
সমানশ' ও 'পত্রালী' কয়েকটি সাম্প্রাতক 
[চঠিপত্ত। এছাড়া নবীন ও প্রবণ অসংখা 
কাঁবদের কাবতায় এই সংখ্যা সমন্ধ । আনন্দ- 
গোপাল সেনগন্তে সম্পাদিত সমকালীন” 
শুধু প্রবন্ধ নিয়ে দীর্ঘকাল সগোরুকে 
আদতত বজায় রেখেছে। প্রবন্ধ ট্িমাসক। 
'সাহতা ও সংস্কাতির সম্পাদক সন্ণবকৃমার 
বসুও প্রশংসার দাবখ বাখেন। এই টৈমাসিকে 
আশুতোষ ভটাচার্য, রথশল্দ্রনাথ বায়, 
উজ্জলকৃমার মজুমদার ও আত বন্দ্যোন 
পাধ্যায়ের প্রবন্ধগাল দনঃসন্দেহে মূলাবান! 
যে পাঁতকাগুলির উল্লেখ করা হল তাধ 
ও পাঁরবেশ 
পদ্ধাত আঁভনব। এতগুলি সুসম্পাদিত 
পাকা একালের বাংলা সাহিতোর পক্ষে 
[বিশেষ গৌরবের, একথা বলা যায়। 
ৃ --অভয়ছকর 





পাঁছভাকের থরে ধরলেন একালের তনুণেরা, তখন কারাবরণ করেছেন। কিছুকাল 'সঞ্জশবনণ' 
[ভান স্বদেশীযুগের স্মাতি রোমন্থন পাত্রক। সম্পাদনা করেন। শ্রীঅরাবজ্দের 


৬1 4.। 

অসংখা স্মৃতিমেশানো সেসব দিনের 
ঘটনা আঙ্জো কেমন জখবন্ত মনে হয়। মনে 
পড়ে, সেটা ১৯০৫ সাল। বহ্গাভঙ্গ আনেদো- 
লন শুরু হয়োছ। চারদকে দারুণ 
উত্তেজনা। শেকল-ভাঙার গানে ক্ষেপে 
উঠেছে বাংলার যৌবন। ঝাঁপিয়ে পড়লাম 
আন্দোলনে 'তারশে আশ্বিন সরেন্দ্রনাথ 
ডাক দিলেন অরন্ধন আর রাখ বব্ধানের। 
দেখলাম বাংলার নতৃন চেহারা । গ্রামে গঞ্জে 
ছড়য়ে পড়ল স্বদেশ আদ্দোলন। কী 
তার * উল্মাদনা +-কথাগীল বলাছলেন 
প্রবণতম লেখক শীবধূড়ুধ বসু। ১৪তম 
জল্মাদন উপলক্ষে তাঁর বাসভবনে পৃরনো 
দিনের কথা শোনার জনয যখন তাঁকে 


করলেন। কথায় কথ।য় বললেন, প্রাতিকার 
গস্প লেখার জনো তাঁর বিরুদ্ধে কিভাবে 
পরজদ্বোহের আঁভাযোগ এনেছিল ইংরেজ 
সরক।র। বিচাঝের প্রহসন দোঁথয়ে অবশেষে 
তাঁকে জেলে পাঠানো হল। চার বছর সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন 'ভান। হাজার- 


বাগ জেনে সে সময় তান এলেন বহু 


[গ্লবশ দেশকমীর সংস্পর্শে। নতুন 
জীবন যেন শুরু হল তার। এ সময় জেলে 


দেওয়া হাতো ভুট্যার ভাত। 'বিধুড়ষণ বসু তা 


খেতেন না। ফলে লাঞ্ছনা আর দৃভোগের 
শান্তা আরো বোড়াছল বই কমোন। 

এই একবার নয়, বাংলার বিপ্লবী 
তান্দোলনের শারক্গ হিসেবে তিনি হু 
বোমার মামলার আসামী হয়ে একাধিকবার 


'কর্মযোগণ' ও  রক্গবান্ধব উপাধ্যায়ের 


"সন্ধ্যা কাগজের ভান নিয়ামত লেখক 
[ছিলেন। 


তাঁর বয়স যখন উীনশ, ভখন থেকেই 
[ভান [লখতে শুরু করেন। তাঁর প্রথম 
উপন্যাস 'লক্ষতরী মেয়ে বের হয় ১৩০৪ 
বঙ্গান্দে। তিনি চারণকাৰ মকুন্দদাসের 
জন্য 'দাদা ও বহ্ষচারণশ' পালা 'লিথে 
[দয়ৌোছলেন। ১৯০৫ সালে রাঁচিত তাঁর 
বঙ্গবাসীর "সোনায় স্বপন" ও 'নতঈলক্ষরী" 
ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করেন। বঙ্গ- 
বাসীর সোনার স্বপনে লেখ। ভাঁর 'ফজার, 
আর কি দেখাও ভয় দেহ তো মোর অধীন 
বাটি মনতো স্বাধীন রয়” আজো অনেকের 
মনে গড়ে। 


১১ আদ পপটস্প উই / পা উজ (০৮ আল: টি ৮ বাজ | ক 


! 


ইভ! 
(জধ্লণল বই আটক ॥ 


" স্সাম্প্রাতিক অশ্লশল পরপতিকার বিরুদ্ধে. 
আন্দোলন [খাতিরে আসতে না আসতেই: 
ফলফাতা গোয়েন্দা পুলিশ বিভিল্ল বইয়ের, 
 ষ্টলে হানা দিয়ে ২৩৫খানি বই আটক ও 
& জনকে গ্রেফতার করেছে। আভিযোগ 
ভাবশাই অশ্লখলতার। 


জবণন্দ্র-ভারতখ বিশ্ববিদ্যালয় 


লাথেয় মানাবকতা বিষয়ে একাঁটি গবেষণা- 
মিবধ্ধ প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছে। 
শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগ্গশী শোভাময় নাথ পুরস্কর 
পাবেন। এই পাবেষণা নিবন্ধ এক হাজার 
শব্দের মধ্যে লিখতে হবে এবং শুধুমাত্র 
ব্ধীচ্দুভারতী ও বিশ্বভারতশর বাংলার 


অমৃত 


ঈনাতফোতর উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তিবৃন্দই এতে 
অংশগ্রহণ করতে পারেন। 


যব উৎসবে কা সম্মেলন ॥ 
জম্প্রাতি রণ স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত 


হয়ে গেল পাশ্চমবজ্জা যুব উৎসব । এই 


উপলক্ষে গত ৭ জুন গু নম্বর মুক্ত অণ্ডে 
একটি কবি সম্মলনের ধাবস্্থা করেন 
উৎসব কমিটি। পূব নিধাশরত সময় মাফিক 
ঠিক সন্ধ্যা ছটায় সম্মেলন বসে। অগ্চের 
উপর ছ্ষিল লম্ব। ফরাস পাতা । সেখানে ঘন 
হয়ে বসেছেন ক'বরা। একের পর এক 
সকলে কাঁবতা পড়লেন। তাংশ নিলেন 
যাংলাদোশর প্রাহধণ থেকে তরুধতম প্রায় 
৪০ জন কবি। মণ্টের সামনে গ্যালারিতে 
ধসে অনংখ্য শ্রোতা একমনে শুনংলন 


[৮ বর্ষ, ৬ষ্ঠ লখ্য 
হিরন 
দিয়ে আভনন্দন জানালেন যে ্" 
হাবকে। 


অনূচ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন তিন 


ঘটক তার উদ্বোধন করেন শ্রীআমদাশষ্কর 
রায়। এপরা ছাড়াও কবিতা পড়ঙ্পেল সবশ্্রী 
[বিফ দে, [দিমেশ দাস, মঞ্গলাচক্ণ চট্টো- 
পাধ্যায়, রাম হস, চিত্ত ঘোষ, তারাপদ বায়, 
সমরেন্্র সেনগৃন্ত। মোহিত চট্টোপাধ্যায়, 
তুষার চট্টোপাধপ্ক, গোরাঙ্গ ভোঁমিক পাধ 
মুখোপাধ্যায়, শণ্থর রায়, দূর্শাদাস সরঞ্জার, 
সুভাশিকস গোক্পামী, তৃলসশ আুখোপাধ্ায়, 
সত্য গুহ, ধনঞজর দাস, শিবেন চট্টোপা পধ]ায়, 
অঞ্জন কর, অন্ত দাস. মূপাল বসু 
চৌধুরী, শাক্ভিফুমার ঘোষ, যাও লর 
চক্রবতপি তরুণ সান্যাল ও গণেশ বসু 
প্রমুখ কাবরা। 


বদেশশ সাহত্য 





পুস্তক প্রকাশের সালভামাগি ॥ 


দ্বিতীয় ্রহাযুদ্ধের পর পাশ্চম 
জার্মানশ প্রায় বিধ্বস্ত হয়ে যায়। তাব্রপর 
দেশাঁবভাগের ফাল জনসংখ্যা ভাগাভণগ 
হয়ে তাল পূর্ব পশ্চিমে প্রায় আধাআপ। 
তব মান্য অপরাজেয়। প্রাতক.ল 
পরিস্থিতির সঙ্গে মোকাঁবলা রুরেই তাক 
বেচে থাকতে হয়। আূত্রপাত হল নানলা- 
প্রকার কমকফাঞ্ডের। শিষ্ষেপে ধাণিজ্যে নতুন 
নতুন সম্ভাবনার দিকে তাকে হাত বাড়াতে 
হয়। সাংস্ক্তক জীবনের পুনগঞ্জনে 
আত্মানয়োগ করল পশ্চিম জার্মানী । 

পুস্তক প্রকাশনার ব্যাপারে সম্প্রভি 


কালে এই শাট শবস্ময়কর সফম্য 
 দোখয়েছে। ৯৯৬৭ সালে . এখানকার 
প্রকাশকরা পাচ হাজার তিনশ একুশাটি 


টাইটেলে মোট এগায়ে কোটি সাইিশ লক্ষ 
চাল্লাশ হাজার কই গ্রকাশ করেছেন । শাখা 
দপছু হসেবে জাতটি করে নতুন বই। 

এই একই ধছরে- পশ্চিম জাঙাননর 
দবাভিতে লাইকেরশার পাঠক সংখ্যা শহ 
গণ্যাতিশ লক্ষ । তারা ধাঁড়তে পড়বার জন্য 
ছু” কোট বই জাইরেরশ থেকে 'নিয়েছেন। 
এখানকার মোট জনসংখ্যা এক কোটি গন্য 
লক্ষ, তার্থাং পঞ্চমব্যংলার জনসংখ্যার প্রায় 


এক-তৃতীয়াংশ । 


হার্টক্েনের কাবিতা ॥ 


মাঁক্নী কাঁবদের গধো হাটকরেন 
জশবনে কাঁবতা 'লখেছেন খুবই ফম। তব 


ছল্দকৌশলে, আঞ্গিক প্রকরণে ও আধুনিক 


মননে তাঁর কবিতা অনেকেরই দচ্ট 
আকর্ষণ করে' সম্প্রাত তাঁর কাঁবতার 


ওপরে চারটে উল্লেখযোগা আলোচন'র গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছ । এরই চারটি বইয়ের নাম 
হলো-(১) দি গলটারারি ম্যানাসাক্তুপ্ট অব 
হাটক্রেন £ কেনেথ এ, লোফ, ৫২) ্দ 
হার্টক্রেন ভয়োজস £ হৃনসে ওয়েলকাৰ, 
(৩) হার্টক্রেন, আন ইনষক্রোডাকসন . উ, 
পোয়োস্র রবার্ট 'লবুইটজ, (৪) গদ 
পোয়োত্র অর হাটক্রেন। এ পক্কাটকাল 
প্টাড £ আর, ডাররউ বি, লুই। 


আলেকজাণ্ডার মারাকভ ॥ 


আলেবজাম্ডার মারাফত কয়েকগাস আগো 
মারা গেছেন। সম্প্রতি তাঁর শেষ রচনা- 
ঘলশর একটি সঞ্কলন প্রকাশিত হয়েছে। 
মারাকভ ছিলেন একজন প্রথাত সমালোচক । 
কাঁবতা সম্পরকে তিনি ছিলেন গভশর 
অনুরাশশ। সাহত্ের সব ঢাইতে জাঁটল 
এবং সগফটজনক . সমস্যাগজিকে পর্যন্ত 


[তান তাঁর প্চ্ছতর যাস্তিবাদণ জশবন-দক্টির . 


প্রভাবে বিচার বিশ্লেষণ করার শান্ত 
রাখতেন। তার ভাষা-কৌশল৪ ছিল অনন্য। 
গিলেন না। সোভিয়েত সমালোচকরা .তাঁর 
গাভশর  পান্ডত্য ও 'িশ্লেষপ-দক্ষতায় 
বিস্মিত হতেন। তাঁর শেষ রচনাষলীর 
নিট পারেন হারার ভিন্ন 
নামে প্রকাশিত হয়েছে।” 


স্হরে জল্মগ্রহণ কুবেন। 


ভিল [লপাটভ ॥ | 
ভিল  লপাটভ ১৯২৭ সালে 
তাঁর ব'লাজশধন 


আতিবহত হস এ ৭ শুস্দর নিকটবতশি 







তগুর গ্রামে! ১ইঁংঘাতে মলে [তিনি স্থান্গয় 

িশবাবদা।লয় থেবেছ লঙ্গক ডিগ্রী ল্দভ $. 

করেন। পরব্শী নংগে হা সক. 

[হিসেবে স্থানীয় একটি সং টি রি 

কাজ কারন! এ ) « ০ 
ললিপাটভের প্রথম ) 


১৯৫৬ সালে। ফট ৭ তু 
ছোট উপন্যাস লিখে ৮ . এ 
অজ করেন। সম্প্রাত তাঁছ ভীত 


প্রখ্যাত মাকন লেখক ও নিক জন 


কোঁলিয়ার সম্প্রতি পরলোবগমন কারেছেন | 


মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল চুরাঁশি ব্ছয়। 
১৯৩৩ থেকে ৪৫ সাল পর্ক্ত তানি আি- 
ধাসশ (রেড ইন্ডিয়াম) বিষয়ক কাঁমণনায় 
পদে নিযুক্ত 'গ্ছলেন। 

১৯৩৪ সালে 'তামি তাঁর জশবনেয শ্রেষ্ঠ 
ফাজাট সম্পধ করেম। শ্যৈতাঙা বাবগায়শ ও 
ভূম্যাধিফারীদের গুনশীতিপরাগ্ধণতার হাত 
থেকে য়েড ইপ্ডিয়ানদের রক্ষার জনা তান 
কংগ্রেসের মার 'ইপ্ডিয়ান অয়পোনাইজেশম 
আযকট-কে বধিষম্ঘ ফরান। এই প্রমাসের 
ফলেই মার্কিন দেশে প্রথম আ' 
হোমযুল আইনের স্েপাত হয়। " 


শুষার, ৩১শে জো, ১৩৭৫] 





ীবদ্যানাগয় __জেঁবনকমা) _. নামতা 
চক্রবর্ত। প্রফাশক-জিজ্ঞাসা, কাল" 
কাতা--৯; মূল্য-হয় টাকা মান্। 


ডঃ নাঁমতা ঢক্রবত বাংলা স্াাহত্যের 
একটি সুপারচিত নাম। 
উপন্যাস-গ্রন্থ বিশেষ সমাদর লাভ করেছে। 
ধবদ্াসাগর' জীবনকথা লোখকান সাহত্য- 
রচনার আরেক দিকের পাঁরচয় নিয়ে উপ্পাস্থত 
হয়েছে। দশাঁটি পারচ্ছেদে এই গ্রল্থাট 
সম্পূর্ণ । এছাড়া পারাশন্ট অংশে বদ্যাসাগর 
জশীবনের সধাক্ষপ্ত পঞ্তশ সংকলন করেছেন 
ভীবগরেন্দ্ নিষোগশ। বিদ্যাসাগর প্রসলো 
এতাবং অনেকগ্াল জশবনকথা প্রকাশত 
হয়েছে এবং ইদানশংকালে বিনয় খোধ 
মহাশয় একাধিক খম্ডে পবদাসাগর' জীবনন 
রচনা করেছেন। ডঃ নমিতা চক্ুবতাঁর 
শবদীসাগর' িন্তু স্বতন্তা। এই গ্রন্থটির 
স্বকগয় বোশম্টা আমাদের 'াস্মত বলেছে । 
'লাঁখকা গ্রল্থাট আরম্ভ করেছেন কথাসা'হত্য 
পারবেশনের আত্গিকে, কিন্ত ধীরে ধীরে 
তান গুরুতর প্রসঙ্গ যখন প্রবেশ করেছেন 
তখন তাঁর বর্ণনা রণাতিও পাঁরবাততি 
হয়েছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আবির্ভাব 
কালের বাংলা হতভ্ী। লিম্নমধাবত্ত পারবারে 
ঠাকরদাসের ঘরে বদাসাপায়ের আবির্ভাবের 
পরনূহর্তে পিভামহ কামজয়। পত্র ঠাকর- 
দাসাফে রাঁসকতা “জুরে বলোছিলেন একাঁট 


“এপড়ে বাছুর । স্বয়ং বদ্যাসাগর 
মভাশহ এই £ লখেছেন- 

“জল্ম সময়ে এহাদেব পারিহাস করিয়া 
মায় এ* জালয়াছিলেন, জ্োতিষ- 


খতার সময় সময় ক্ষার্য 
বর পরোক লক্ষণ আমার 
আবির্ভূত হইত ।” 


ন ঘরের এই মহাপুর্ষাজা 

- খ বলেছেন--'আময়। কেবল 'বদ্যা 

আধার বলয় জান, এই বধুহৎ 

সংম্রবে আসিয়া যতই আমরা 

এ।7, ৬, ইয়া উঁঠিব, যতই আমরা পুরুষের 

নতো গম গবস্তীর্ণ কমক্ষেত্রে অগ্রসর 

হইতে থাকিব, বিচিত শৌর্য-বীর্ধ-মহাতের 

সাহত ধতই আমাদের প্রত্যক্ষ সাল হিতভ বে 

পারিটয় হইবে, ততই আমরা নজের অল্তরের 

মধ্যে অনুভব কারিতে থাঁকষ যে, পয়া নহে, 

বিদ্যা নহে, ঈধ্ষরচন্দ্ের চাঁরঘের প্রধান 
গোৌরব তাঁর অজ্জেয় পৌরুষ।। 


লোখকা এই অজেয় পৌরুষের বৃত্তান্ত 


[লিখেছেন নতুন তত্ব এবং তথ) সান্নবেশে। 


তাঁর কয়েকখান 


নম্ঠা ও অধ্যবসারের সঙ্গো বাংলার অন্যান্য 
মনীষণদের জশীবনশ তান বাদ লেখেন 


একটা প্রশংসনীয় কাজ হবে। 
প্রচ্ছদ সুচি 


তাহলে 
গ্রত্থাটির ছাপা, বাঁধা এবং 
সঞ্গাত। 


 অমৃতভূমি অমন্নকম্টক-. ভ্রেদণ)_মলমথ 


রায়। এ মখাজি আযগ্ড কোং প্রাইভেউ 
[লামটেড। ২ হত্কিম চাটার গশউ। 
ফলকাতা--১২। দাম $ ছয় টাকা পণ্ঠাশ 
পগ্য়লা। 


বাঙল। সাঁহতো ভ্রমণকাতিনশর 
অভাব নেই। দুঃসাহঠসক ভ্রমণকারশঠী এবং 
সুলেখকদর অবদানে সাহিতোর এই 
[বিশেষ শাখাঠটি সমঘ্ধ হয়ে উঠেছে। তবে 
আগেকার থেকে সাম্প্রাতিককালের রচনা 
তথ্যনির্ভর না হয়ে ঘটনাধমশ" হয়ে পড়ছে। 
এর ফলে একালের ভ্রমণকাহনশ অনেক 
রমণীয়। এই ধরনের একাঁট 
উল্লেখযোগ। প্রকাশন শ্লীমল্মথ রায়ের 'আমৃত- 
ভাঁম অমরকন্টক" 


[িষ্ধ্যপর্বতমালার চারাদকে অসংখ্য 
পরবত। পুদুরবাস্ত অরণ্যের রূপ 
ভোলবার নয়। প্রপ্রবণ আর নদ সমঙ্গ 
স্থানাটর প্রাকাতিক সৌন্দর্যকে করেছে 
নয়নাভিরাম । প্রাচীন ভারতের পাব এই 
তশর্থভামিতে বহু সাধক সাধনা করে গেছেন 
সদীর্ঘকাল। সাধক কবীয় এখানে সাদ 
লভ কয়েছেন। মহার্ধ কাপল, ভৃগু, আল, 
জমদাশ্ন, মার্কন্ডেয় ছ্বিলেন এখানকার 
সাধক। সাহতোর মধোও জীবন্ত হয়ে 
আছে অমরকল্টকের অনুপম সৌচ্দর্ষ । 

স্ীরায় তাঁর গ্রন্থে অমযর়কন্টকের প্রাক" 
[তক সৌন্দর্যকে যেমন লার্থকভাবে তুলে 
ধরেছেন, তেমাঁন অসংখা চরিত্রের ভবড়ে 
সমস্ত কাহনশীটই পরম আকর্ষণীয় হয়ে 
উঠেছে। যশোমতীবাঈ, শ্যামলাল, মনা" 
স্বরূপলাল, রামবাঈ, নোহরজ্লাল, অবোধ- 
বহার, ধোগানন্দ, মাগৃলার মহারাজ, 
বোখারবাবা, পাহাড়ীবাবা এবং আরো বহহ 
মানুষ সমস্ভ গ্রল্থখানকে করেছে তর 
শাতময় গু কাঁহনীধমর্গ। 


প্রচ্ছদ পট, অঞ্গসম্জা এবং মদ প্রকা* 
শকের সুরূচির পাঁরচায়ক। 


| না 
লংকলদ ও পয়পান্কা 


১৩৭৫)-- সম্পাদক 
। ই৯, বনাফিজ্ড 
লেন। কলফাতা-+১। দাম £ ১-৫০ পঃ। 
লাহতা-পান্কা অনৃস্ত পনর 
সাইতা্ষেতে আব হনেছে বেশ কি 
কাল আগে সাঁহত্যরাঁসক পাঠকের 


জনুস্ত (বৈশাখ 


শুভাশিস গোজ্যামী, পুনশলকুমার নন্দী, 
অমলেন্গু চক্রবর্তী, মাঁখলকুমার চৌধুরী 
এবং জায়ো অনেকে। 

দবজাতক রেষণল্ছু সংখ্যা) -দম্পাদক 


মৈঠেয়শী দেবী । ১৩।১, পাম আ্যভেন্যু। 

কলফাতা-১৯। দাম ১:৫০ গয়সা। 
. গাজ্প, কবিতী, প্রবঙ্ধ, ভ্রমণকাহনন 
প্রভাতি লিখেছেন শংকয় মিত্, গোপাল 
ভৌমিক, দিজওয়ার নাঁচকেতা ভরম্ষান্ত, 
যোম্মানা বিশ্বনাথম কায়সুূজ হক আঁসত- 
কমার ভট্টাচার্য, আল গাহমুদ, প্রভাকর 
মাঝ. শামসুল কামাল, ধশরেন্দ্ুনাথ ভদ্রাচার্ষ, 
নাথ দাশ, 'ক্ষাতমোহন সেন এবং আরো 
কয়েকজন । 


জন্‌ভব-- সম্পাদক- গৌরাঙ্গ ভোৌমক্ক। 

১৯, পাশ্ডতয়া টেরেস, কাঁলকাতা-- 

২৯। দাম; টাক। মান। 

"অনুভব কাবত: নৈমাঁসকাঁটির বর্তমান 
সংখ্যা স্বকীয় দবাশিন্টে। উজ্জবল। অবৃণ 
সেনের প্রবন্ধ 'কিবিত। পাঠকের রোজনামচায়' 
অনেক ঘ্লল্্যবান ও সাহাঁসক ডীন্ত আছে। 
এই পংখ্যায় কফ ধয়। নম্দগোপাল 
সেনগহ্ত,। ীবনয় মজুমদার, রাম বসু, 


সুনগল পাঞ্োগাধায়। শৌয়ালা ভোৌ-অবা 
প্রীতির কীবত। উল্লেখযোগ্য লোকনাথ 
ভট্টাচার্য এবং তর:প সান্যালের 'কাঁবতাশচচ্ছ" 
[িশেধষজ্ডাবে প্রশংসায় দাবী রাখে। গজ 
সেকোঁয়াসর আসকগ্াল কাতার সংন্দয 
অনুবাদ কারান সুকুমার ঘোষ । 
অনুভবের আালোচা সংখ্যাটর জনা 
সম্পাদক আভনল্/নযোগায। 


€মাাছ। 20888 0 ০০০-৯৮৪- 
2,019]: £2216855,73059- 53324, 
4১০৯: £7940189 09085025 
0০98, 09/00978,592105 হাচি 
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সাহত্যাবষয়ক পাকা কাঁফ হাউসৈর 
বরতঘান সংখ্যায় লিখেছেন ধক ধর, বাসেক্ত 
দেশমুখা, দক্ষিগা্জীম হস, জশীবনানচ্দ দশ, 
কালশীকত্কর "লনগবপত। আমতাভ বদ; 
এবং আরো কম্েকজণ। 





€প্ব প্রকাঁশাতের গয় 


" বাঁন্দনীকে বাঁধন খুলে পার্বভাভাছর 
ওপর নামাবার সম্জয় যেটুকু স্পর্শ লেগোছল, 
ভাতে গানাদো ধুঝোছলেন যে, অচৈতনা 
অসাড় হলেও দেহে প্রাণ তখনও আছে। 
কিন্তু সে-প্রাণ ওষ্উসশমায় এসে পেশছেছে 


কনা, আর কতক্ষণ সেখানেই ধা থাকবে, 


সেইটেই ভাবনার বিষয় হয়োছল। 


অন্ধকার তখন চোখে কিছুটা সয় 
এসেছে। বাঁল্দনীকে মাটিতে নামাবার গর 
ধকছুদুরেই একাট মৃতদেহ দেখতে পেয়ে 
অস্বাস্তভরে কান্দনীকে আবার একট, 
লরাতে যাচ্ছেন এমন সময় নেভানো মশ।শতী 
চোখে পড়েছিল। 


সেই রাত্রে হত্যাকান্ডের ওই মশান- 
প্রান্তরে মশাল জহালা কোথাও নিরাপন 
নয়। তবু সে বিপদের ঝাঁক গানাদো 
নিয়েছিলেন শুধু বন্দিনীর অবস্থাটা ওর 
না যুঝলেই নয় ব্লে। 


আনেক কণ্ট অশালটা জবালবার পর 
বহ্হল এক বস্থয় ছাড়া আর সব ভাবনা।ই 
ভার মন থেকে মালয় গিয়োছিল ভাধশ।। 

বেশ কয়েকটি মুহূর্ত কেমন একটা 
অবর্ণনায় মুগ্ধ বিহহলতায় কাটাবার পর 
তাঁর হস ফিরে এসোছল। 

মূছতার চোখ মুখের ভাব আর 
নাঁড়র গতি পরণক্ষা করে তিনি তাড়াতএ$ 
মশালটা নিভয়ে দিয়োছলেন। 


যেট্‌কু স্তন দেখেছেন তাতে বব্দিনশ 
সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হবার ক? 
পানান। সষত়ে উপযুক্ত শুশ্রুষা ও বিশ্রামের 
বাবস্থা করলে এখনও তাকে বাঁচান যেতে 
প্‌রে। 


কিন্তু কোথায় সে ব্যবস্থা করবেন। 


কণ্চন আর কাঁমনীলোলুপ লুণ্ঠন, 
হত্যা আর ধর্ষণের নেশায় উল্মন্ত িশাচদের 
দদ্টির আড়ালে কোথায় এ ল্বপ্নমূতিকে 
লুকয়ে রাখা অম্ভব? 


বান্দনীর শধু রূপ নয়, তার পারিচ্ছ? 
আঅলঙকারও ওই কয়েক মুহর্তের আলোয় 
দেখে বাঁস্মত হরোছিলেন গানাদো। 


এ রাজ্যে আসবার পর প্রায় সব গ্রেণশর 
নারী-পুরুষই তাঁর চোখে পড়েছে। দারও- 
সাধারণ থেকে সম্ভ্রান্ত রাজপারবারের বহু 
সুন্দরী তিনি দেখেছেন। অজ্পাবস্তর 
তাদের বৈশভৃষ:ও লক্ষ) করেছেন। 


বাঁনদনীর বেশভূষা তাদের থেকে বেশ 
একটু 'ভন্ব। | 

কাক্সামালকা নগরে শাপপ্রম্টা সর- 
সুন্দরীর মত এ মূর্ত স্বন কোথায় ছিল 


লুকানো? কোথা থেকে পাষণ্ড এসপানিওল 


সোনক তাকে লট করে নিযে যাচ্ছিল! 


ঘটনা বিচার করে গানাদোর মনে হয়েছে 
নগরে হতাতাসন্ডব শুরু হবার পর বন্দিনও 
বোধহয় কোনো সঙ্গী দলের সাহাষো নগর 


থেকে পালাবার জনো বার হয়ে পড়েছিল। 


এসপানপল 


তারপর নারীহাঃসলোলুপ 
সৌনকের দাম্টাত পড়ে তার এই দশ] 
হয়েছে। তার পঙ্গীরা হয়ত সবই নিহত । 
রক্ষা কেউ যাঁদ পেয়েও থাকে তারা এখন 


পলাতক । 
বন্দিনীকে কারুর 
সুতরাং উপায় নেই। তা 
করে তোলবার চেঞ্টা গান। এ্বতে হবে। 
একটা [নজরল নিরাপদ সংগে আশ্রয় এন . 
তার জন্যে আবলম্বে প্রয়োজন, পাটি ৮ 


বাকুল হয়ে সেরকম ক্যাশ, 


* সমপণ করবার 
'পুষায় সদ্থ 


] তে ডং 







টি 








কার সকালের টহলদারীর রা 
হয়েছে। ্‌ রি & ০ 


বার 


বে উপত্যকার ওপর বসানো, তার ( জ্ঞানগান 
দিকের উত্তঙ্গ পর্বতপ্রাচীর ক কব 


দুভেদ্য. গানাদো ঘোড়ায় চড়ে তা দে 
বোঁরয়োছলেন। 

উপত্যকা 7ঘরা পাহাড়গলোর তলায়- 
তলায় ঘরেও ছিলেন বেশ বেলা পর্যন্ত 
আর তাইজন্যেই আতাহয়ালপার পিজারোকে 
দর্শন দিতে আসবার সংক্প আম 
1পজারোর তারই ওপর পৈশাচিক আয়ো- 
জনের কথা আগে থাকতে জানতে পারেনান। 
এসপানিগওল শিবিরের ভেতর থেকে নয়, 
বাইরের পেরুবাঙশ দর্শকদের মধ্যে থেকে 
এসপানওলদের হাতে ইংকা নরেশের 
বন্দিত্বের অবিশ্বাঙ্গা করুণ কুৎসিত নাটকটা 
তাঁকে দেখতে হয়োছল নিরুপায়ভাবে। 


শুক্নার, ৩১শে জোহ্ঠ। ১৩৭৫ ] 


সারা সকালের টহলদারীতে গানাদে। 
ফান্সামালকার পধতপ্রাচীয়ে গোপন 
কোনো শিরিষা অবশ্য পানানি, ফিজ্তু এমন 
একটা কিছু দেখেছিলেন যা সেই মৃহতে 
তাঁর কাছে ভাগের আশাতশত দান বলে 
মনে হয়। 


উপভাকার বেক্টনীষ্ঘর্প একেবারে 
অলগ্ঘ্য পাহাড়ের নানা খাঁজ গোপনপখের 
খোঁজে পরাক্ষা করতে করতে গানাদো এক 
জায়গায় একটি গুহা দেখে বিস্মিত হয়ে- 
ছিলেন । গৃহাঁট পাহাড়ের খাঁজের আড়ালে 
এগ্রনভাবে লকানো যে, গুগ্তপথ জানা 
না থাকলে অত্যন্ত কাছে 'দয়ে যাতায়াত 
করলেও তার হাঁদস পাগুয়া যায় না। 


গানাদো গুহাটির সন্ধান যে পেয়ে, 
ছিলেন, তাও নেহাৎ দৈবাৎ। 


কিংবা তাঁর ?নয়াতই ভাবী সম্ভাবনার 
কথা স্মরণে রেখে তাঁকে এই অপ্রতাযাশত 
আবিষ্কারের সুযোগ দিয়োছল বলতে ইচ্ছে 
করে। 


গুহাটার কথা মনে হওয়ার পর গানাদো 
আর এক মুহৃতা অপেক্ষা করেনান। 
বাঁন্দনশক রি [পঠে তুলে তৎক্ষণাং 


রওনা হয়োছিলেন সেই গোপন গুহার 
সঞ্ধালে। 

কিন্তু দনের আলোতেই যে গোপন 
গদহার প্রবেশপথ খাজে পাওয়া কঠিন, 


রাতের অন্ধকারে তা চনে বার করবাত্র 
আশাই বাতুলভা। 


ঘোড়া চাঁলয়ে পর্তিপ্রাতশারের 
পেশীছে কিছদন্ণ কথা 
শানাতদা নির নাছলেন। 


: কা7ছ 
চেষ্টার পঞই 


[দনের 
ছাড়া আন 


একটি ঝরণা-ধারার ধারে 

নাগর ককছুটা নরম বাত 

প্রিযখ গানাদো ঘোড়াটাঙে 

মেরে ছেড়ে 1দয়েছেন। 

সাত ঘোড়াটা নিজে থেকেই 
পের দিকে চলে গেছে। 


জন্যে অপেক্ষা করা 
উপায় তাঁর নেই। 


ডাটাকে হেড়ে দিয়ে একটু নাশ্চন্ত 
শ্বানোদা। জায়গাটা বেশ ?নর্জন ও 
1 রাতের অন্ধকারে কারুর এাদকে 
আস সম্ভাবনা অজ্প। এলেও সহজে কেউ 
সন্ধান পাবে লা। ঘোড়াটা সঙ্গে থাকলে 
তার আকাস্মক ডাক বা পায়ের শষে্দ ধলে 
পড়ার "যটুকু ভর ছিল, তাও এখন নেই। 
নিঃশব্দে এখন শুধু রাত ভোর হবার জনে] 
অপেক্ষা করে থাকাই আসল কাজ। আংলা 
ফুটলে গোপন গৃহাপথ খুজে বার করা 
খুব কিন হবে ন। বলেই মনে হয়। খু 
বার করার অসবিধা বুঝেই গানাদো আশ- 
পাশের পাহাড়ের কিছু বোশচ্ট্ের চিহ্ছ মনে 
করে রেখোছলেন। দিনের আলোয় দেখলেই 
সেগাঁল চিনতে পারবেন এ িধষয়ে তাঁর 
গন্দেহ ছিল না। 


অমন্ত 


সপ 


দনর আলোর জন্যে অপেক্ষা করা 
কন্তু সে রাত্রে এক দুঃসহ ধৈর্যের রাকা 
বলে মনে হয়োছল। 


মূছ্তা বঙ্দিনশকে ধার ওপর 
শোয়াবার পরে ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে প্রথমে 
ঝরনার জল মুখে চোখে ছিটিয়ে জ্ঞান 
ফে্রাবাক্ চেত্টা ফ্রোছজেন গানাদো। 


জ্ঞান তাতে ফেরেনি । মেয়েটির গলায় 
একটা অস্ফুট আতঙ্কের গোগানিই শুধু 
শোনা ািয়োছল? 


গানাদো মুখ জলের ঝাপটা দেওয়া বন্ধ 
করোছলেন। তাঁর মনে হয়োছল 'নিদার্ণ 
আতঙ্কে মেয়োটর চেতনা অসাড় হয়ে পায়ে 
একটা গাঢ় আচ্ছাধতার মধ্যে সে ডুষে আছে। 
এ আচ্ছন্নতাই তার একরকম শশশ্রুষা । হঠাৎ 
তা ভাঙাতে গেলে বিপরীত প্রতিক্রিয়া 
হওয়া অসম্ভধ নয়। চেতনার সম্গয ল্তয়ে 
সচকিত আঘাত হয়ত স্থায়শ ক্ষাতই করতে 
পারে। 


বাঁনদনকে তাই সম্পূর্ণভাষে বিশ্রাম 
করতে 'দয়ে গানাদো নশরব অতন্দ্র পাহারায় 
দাঁড়য়ে থেকেছেন। 


ধীরে ধীরে তাবনাতনসুইয়র দেবাঁদ- 
দেব্রে প্রথম সুবর্ণীকরণ স্পর্শ করেছে 
কাঞ্সামালকার িরি-প্রাকার চড়া । 


সে সোনাগ্প ঈষং রাশ্তম আঙ্গো তার- 
পর ছাড়ায় গড়েছে পাহাড়ের বেলে 
কোলে। 


তানাদো সাপিস্ময়ে ঝরনার ধারে বালর 
শয্যায় শোয়ানো বাম্দনশর দিকে চেয়েছেন। 


না, দিনের আলোয় অপ্সরা-অস্ফ;উ 
সবপ্ন-কায়ার মত সে মার্ত শুনো মিলিয়ে 
যায়ান। াকন্তু তখনও এক অপাঁথর 
জাষ/ণাপ্প আভাগ্ তাকে যেন গমান্ডত মনে 
হয়েছে । সাপ্লীকের স্পম্টতাতিগ সে তাৰ 
বহস্যশায়া হারায়ান। 

সেই মুখের দিকে আনমেষে চেয়ে থাকতে 
থাকতে গানাদো গাড় নীল জলে পল্ম- 
কোরকের মত দু'টি চোখ উন্মশীলত হতে 
দেখেছেন । 

বানদলশ প্রথা শবাস্মত  বিহনপভাধে 
একবার ভার পাঁরবেশে আর একবার 
পালাদোর দিকে চেয়েছে। 


তাবপর তা মুখ অকস্মাৎ পাণ্ডুর হয়ে 
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উঠ্রেছে আতঙ্কে । সর্পাহতের মত সন্তস্ত 
হয়ে উঠে বসে শারঞ্কত অস্ফুট চিৎকারে ক 
যেন বলে সে হটে পালাবার চেস্টা করেছে। 


সাধ্যে কিল্তু তার কুলোয়ান। দাঁড়িয়ে 
উঠে এক-পা যেতে না যেতে দে টল্লে পড়ে 
গেছে। তারপর অনিধাষভাবে এপিয়ে আসা 
অজগরের সামান পাখানভাগ্তা পাখির গত 
দাষ্টতে গানাদোর 'দফে চেয়ে আবান 
আকুল আত্নাদে ঘা বলেছে গানাদো ভার 


' কিছুই ধৃঝতে পারেনমি। 


এ রাজ্য ভাষার সঙ্গে গানোদা নিজের 
চেম্টায় ভালোভাবই পাঁরাঁচিত। গকিল্তু এই 
নেয়োটর অপরূপ অপার্থব কন্ঠে যে ভা 
শোনা শেছে, তা তাঁর সম্পূর্ণ অজানা । 
তার ধনের মত সে ভাষাও যেন অপাঁথব। 


গানাদো তাঁর 'িচক্ষণতার দরুন একটি 
ভুল এড়াতে পেয়েছেন। এাগয়ে গজ 
মৈয়েটিক ধরবাল্স চেষ্টা দুরে থাক, একটা 
হাত "নড়ে তাফে আশ্বস্ত করবার চেষ্টঃ 
“তান বর়েনান। 


যেখানে খছ'লন, গেখানেই নিখর 
নষ্পন্দ পাথরের মার মত দাঁড়য়ে তান 
তাঁর যা জানা সেই কুইচুয়া ভাষায় শন্ত- 
বরে অয়োটকে অস্থির আতঙ্কাবহল লা. 
হতে অনুরোধ করেছেন । বলেছেন যে, অবুঝ 
আস্থর হলে তার 'বপদ বাড়বে বই কমবে 
না। তান যে মেয়োটর শমু নন, এ কথা 
তার পক্ষে বিশলাস কর। প্রায় অসম্ভব তিন 
জানেন। যারা তার--মেয়েটর_ আপনার 
জনের ওপর পৈশাচিক নিম'মতা দোঁখয়েছে, 
তাঁরচরম সর্বনাশের চেষ্টা যারা করোছল, 
তাঁর নিজের অঙ্গে তাদেরই দলের পোষাক। 
[তন তাদের রালেরও বটে । তবু দলের খধ্যে 
সবাই এরকম হয় না। তাঁকে মেয়েটি কখনই 
[বম্বাস করবে এমন আশা তান করেন ন॥ 
শুপধু. চন যে, তস যেন তাঁকে পরীক্ষা করে 
দেখে নতে শ্িধা না করে। | 

মেয়েট কইয়া ভাষায় তাঁর কথ 
বুঝেছে কিনা গলাদোর পক্ষে জানা সম্ভব. 
হয়নি । কিন্তু তার শান্ত গলার স্বরে ও 
বলার ধরনে কিছু বোধহয় হয়েছে। 
েয়েটর মুখেহ আতঙ্ক-পান্ডুরতা কেটে 
গেছে অনেকথানি। : 

কাছে যাওয়ার বদলে আরো একটু দুরে 
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পান 


৪৩২ 


সরে গিয়ে ধরনার ধারে একটি পাথরের 


গ€পর ধসে এবার গানাদো সংক্ষেপে শত, 


রায়ের ঘটনার কথা বলেছেন। িভাবে তার 
আর্ত আবেদন শুনে পাষন্ড এসপানিওলের 
হাত থেকে তাকে উদ্ধার করেছেন তারও 
আভাস দিয়েছেন একটু । 

মেয়েটি কুইচুয়া ভাষা জানে "কনা 
তখনও বুঝতে পারেননি গানাদো, তার নখে 
শঙকা-বিহব্জতার জায়গায় যে বিমূঢ় 
কোতৃহলের আভাসটুকু এবার ফুটে উঠেছে 


অমনত 


তাতে গানাদোর কথা তার একেবারে অবোধ্য 
হয়নি এইটুকু শুধু মনে হয়েছে। 

বেলা বাড়াছ। এ পার্বত্য অনল 
সাধারণত 'নিজন ও নিরাপদ, তবু নগরের 
বর্তমান অবস্থায় 'নাশ্চিন্ত ভা হয়ে 
কোনো জায়গাতেই থাকা যায় না। 

গানাদো তাই একটু বাস্ত হয়েই 
মেয়েটিকে গোপন গৃহাশ্রয়ের কথা বলেছেন। 
জানয়েছেন যে, সে গুহা তান মেয়েটিকে 
দেখিয়ে দেবেন শুধু সেখানে তাকে অন,.- 


আপনার গহনাপত্র ও অন্থান্থ মুল্যবান 
জিনিল গুলি চোর-ডাকাত: 
থেকে রক্ষা করুন। 
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অথবা , 





[ ৮গ মধ ৬ন্$ সংখা 


সরণ করবেন না। সারারাত বাইরে থেকে 
তাকে পাহারা 'দবেন আর ধতাঁদন না এ- 
শরুপুরী থেকে তাকে মস্ত করতে পাযেন, 
ততদিন এই গোপন আশ্রয়ে বথাসাধা 

বাচ্ছন্দো তাকে রাখবার চেম্টা করবেন! 
হঠাৎ চমকে উঠে নিজের কানকেই 

[বিশ্বাস করতে পারেননি গানাদো। 
মেয়েটি ভাঙা-ভাঙ। কুইচুয়াতেই তাঁকে 
বলছে.__তুমি কি উদয়-সম্যদ্রুতীরের মানুষ £ 
(ক্রমশঃ) 





আপনি জানেন না ওরা কথন আসবে ৃ 
এবং আপনার সব ফিছু দামী জিনিস ॥ 
চুরি করে নিয়ে যাবে। কেননা চোর- ২ লঙ্গ 
ডাকাতরা যখন আসে কাউকে জানিয়ে - 
আসে না, ওরা আসে গোপনে, ৰ 
অজ্ঞাতসারে | তাই ঝুাক নেবেন না, 
আজই ব্যাঙ্ক অব বরোদার একটি সেফ ূ 
ডিপোজিট লকার ভাড়া করুন এবং 
এই লকারে আপনার গহলাপত্র, খণ-পত্র 

ও প্রমাণ-পত্র সমূহ বলাথুন, চুরি হবার 

আগুণে পুড়ে যাবার ভর নেই। 

ভাড়া মাসে মাত্র এক টাকার সামান্য 

কিছু বেশী লাগবে, বিভিন্ন আকারের 

পাওয়া যায়, আপনার প্রয়োজন মাফিক 

একটি বেছে নিন্‌। 


০ 
ডা. 
1 তত চন 


2, 
সিপংগে সি 





চির সমৃদ্ধির সোপান 


ঘি সন তব হলোদা টিিমিটেত 


স্বাপিত ২ ১৯*৮, রেজিষ্টার্ড অফিস : মাওবী, বঝোদা। 
ভারত ও বহি্ভারতে তিনশতের অধিক শাখা । 


কাছাকাছি কোনও শাখার্থেকে “আমর] আপনাকে 
সাহাহা করতে পারি” নামক বিনামূলের ৪ 
চেয়ে পিন বা চেঞে পাঠাল /. 
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দেশেবদেশ আততায়শ আবার হানা দয়েছে 


বন সাটি কলেজের ছাত্রদের 

দতে বলোছলেন আরথাব 
বাঁশঙ্ট এঁতহাসক এবং 

জন কেনেডির অন[তম 

 £ “এই গ্রহের মধ্যে আমোরকানধা 

"বচেয়ে ভয়াবহ লোক ।” 

ন যখন এ বক্তৃতা 'দাচ্ছলেন তখন 
খব এসোছল জন কেনোডর ছোট ভাই 
সেনেটর এবং আগামশী নভেছ্বরের নিবাঠনে 
মাঁকন -্রাসডেন্ট পদের ডেমোক্র্যাট দলের 
মনোনয়ন প্রার্থঁ রধার্ট এফ কেনোড লস 
এঞ্জেলেসে আততায়ীর গলাতে গরৃতর 
আহত হয়েছেন। 

অধ্যাপক শ্লোসঞার  বলাছলেন £ 
পতন হ্ছর ধরে আমরা পাাঁথবীর অপর 
প্রান্তে মানুষকে ধংস করে চলেছি । আমরা 
ইতিমধোই এমন দুজন ব্যান্তকে হতা। 
করোছ যাঁরা াদেশের কাছে মার্কন 
জাদক্যাদের প্রতশীক 'ছিলেন। এবং গতকাল 


৮ 


আমরা তৃতীয় একজনকে হত্যা কলার চে্টা 
করোছলাম।” 


শ 


এ বন্তুতার পরের দন সেই তৃতগয় 
ব্যান্তাটও মার যান। 
১৯৬৩ সালের নভেম্বরে প্রোসডেল্ট 


কেনৌড় আততায়ীর গুলীতে 'ানহত হন। 
তারপর মাস দুয়েক আগে নিহত হন গ্রহান 
নিগ্লো নেতা মাটন লুখার গকং। তারপর 
এখন নিহত হলেন ৪২ বছৰের তাজা যুৎ্ক 
রবার্ট কেনোড। সাড়ে চার বছরের মধ্যে এই 
[তন তনাট রাজনৈতিক হত্যা মোটেই 
স্বাভাবিক বাপার নয়। এর মধ্য দিয়ে এটা 
ণদনের আলোর মতো  সপঘ্ট হয়ে উত্উছে 
যে, আজকের মার্কন সমাজে এক উগ্র 
অসাহঙ্কতা বিপঞ্জভাবে দানা বাঁধছে। 


& জুন যোঁদন ব্রবা্ট কেনোড গৃজশ- 
বদ্ধ হন সেইদিনই তান গুরুত্বপূর্ণ 
ক্যালফোণিয়া প্রাইমারি নিবাঁচনে জয়লাভ 
করেছিলেন। ক্যালফোণয়া এবং স্ইে 


স্শ্গে ভাইস-প্রোসডেল্ট গহউবার্ট হাযির 
স্ব-রাজ্ঞ সাউথ ডেকোটায় মঃ কেনেতর 
জয়লাভ তাঁর ডেমোক্লাণটক দলের মনোনয়ন 
পাবার সম্ভাবনা মোটাম্াউ সানিষ্ঠিত 
করেছিল । ক্যালফোশিয়ার এ বিপুল জয়ের 
পর তার সমর্থকদের এক অন্ষ্ঠান;র 
আয়োজন করা হয়োছল লস এঞেলেসের 
আ্যমবাসাডর হোটেলের . বলরুমে। 
অনূষ্ঠানে বন্তৃতা শেষ করার পর ভটড় 
এড়াবার জন্যে তাঁকে যখন বলর্মের বাইরে 
রাশ্লাঘরের বারান্দা দিয়ে 'নয়ে যাওরা 
হচ্ছিল, ঠিক তখনই আততায় পরপর 
পাঁচবার গল করে। সে বারান্দার এক 
কোণে দাঁড়য়োছিল। দুটি গুলী হিঃ 
কেনোডকে আহত করোছিল। একটি মাথান্র 
খাঁলতে সামান্য আঘাত করে, ধিল্তু অনাট 
ডান কানের নশচ দয়ে মস্তিচ্কে প্রবেশ 
কারে। 


গম কেনোড সঙ্গে সঞ্জো যেঝেয় প্লড 
ঘান। তাঁর ঘাড় বেয়ে দরদর করে রপ্ত 


৪৩৪ 


পড়াছল। তাড়াতাঁড় কয়েকটা টেব্স ক্লু 
এনে ক্ষাতস্থানে চাপা দিয়ে রন্ত ব্ধ করার 
চেহটা করা হয়। একজন ডান্তার প্রাথামক 
গচাকংসা করেন। তারপর গম: কেনোডিকে 
এনয়ে যাওয়া হয় স্থানীয় ইমাজেন্সি? 
সেন্ট্রাল 'রাসাভং স্টেশনে । সেখান থেক 
গুড লাগমারটান হাসপান্তালের অপারেশন 
থিয়েটারে | দীর্ঘ তিন ঘন্টা অপলারেশনেনর 
পর দুজন সাজনের এফাঁট দল তাঁর 
মাস্তঙ্ক থেকে বৃন্দেটের একটি ছাড়া আর 
সবগাঁল টুকারোই বার করে আনেন। এ 
একাঁট টাকরোকে জার [কিছুতেই তার করা 
যায় নি। ডান্তাররা বল্সেন। মিঃ কেনোডর 
বাঁচবার আশা ৫০-৫০। 


কিন্তু ডাস্তারদের সমস্ত চেম্টা বাথ; 
হয়। আহত হবার প্রায় ২ ঘন্টা পর ৬ জুন 
ঈ্থানীয় সময় ভোর ১-৪৪ মিনিটে 
ভোরতশয় সময় বেলা ২-১৪ মিঃ) সেনেটার 
কেনেডি মারা ধান। মৃত্যুর সময় তার স্ত্রী 
এথেল দাষান আগাম নভেম্বরে তান 
একাদশ সন্তানের আশা করছেন), ছোট ভাট 
এডোয়ার্ড প্রেসিডেন্ট কেনেডির পাখি 
জ্যাকোন এবং পাঁরবারের অন্যান। লোকেরা 
তার শয্যাপাশ্বে 'ছিলেন। 

এদিকে গুল? করার প্রায় সঙ্পো সঙ্গেই 
আততাযশ তাঁর রভলভার সমেত ধরা পড়ে 
যায়। লস এক্জেলেসের একজন নিগ্রো ফটলল 
খেলোয়াড় রোজ গ্রশয়ার, যান মিঃ 
কোনেডর সঙ্গে ছলেন, আততায়ীকে চেখপ 
ধরেন। দ্রাঁকে সাহায্য করেন অপর একজন 
শানগ্লো খেলোয়াড়, প্রাম্তন আলাম্পক ডেকাথ- 
লন ঠাম্পয়ান রেফার জনসন। 

আন্ততায়ীর গায়ের রং, একটু ময়লা । 
বছর চব্বিশ পয়েস। পরে তাকে সারহান 
1বশারা সরহান এই নামে সনান্ত করা হয়। 
জানা ধায় সে জডনের লোক । সে দিছুক'ল 
জেরুসালেমে 'ছ্বিল এবং গত প্রায় দল লছর 
ধরে স্থায়স ভিসা নিয়ে ক্যালিফোণণযা 
রাজোর পাসাডেনাতে তার ভাইয়ের সাত্গ 
বাস করত। লস এঞ্জেলেসের মেজব 
জানয়েছেন তায় ভ্াই"ই তাকে সনান্ত্র ক্ষলতে 
পাশকে সাহাযা করেছে। 

একজন প্রত্বাক্ষদর্শী জানান, তাকে ঘখল 
জাপটে ধন্লা ছুম তখন সার্হান চিৎকার কর 
বলান্বল 4 “আম আমার দেশের জবোই এই 
কাজ কারাদ ।” 
_ পরে পুলিশ জানায় সারহানের বাড়পতে 
ইশনা (দয়ে তান্না একটি ডায়েরি উদ্ধার 
করেছে । তাতে কয়েক জায়গায় সেনেচাক 
রবাট নাড়ির নামের উল্লেখ আছে এখং 
এক জায়গায় কোখা আছে €& জলের আধোহু 
গ1মঃ কোনাড়িকে খতুম করতে হবে। 

ঠে জুন হচ্ছে গত দরের আরব” 
ইন্্ায়েলী যুদ্ধের প্রথম বাধকশি। 

মাঁকন ধ্ন্তরাষ্টের আটপী-জেনায়েল 
1মঃ রাামসে ক্লাক ঘোষণা করেছেন, এই 
হত্যাকাস্ড সারহানের একার কাজ, এর 
পেছনে প্কান বড়যল্ল নেই। যাঁদও পালিশ 
একটি মেয়ের সন্ধান করছে যে নাক 
সেনেটার কোনভির গুলীবিদ্ধ হাবার পর 
হোটেজোর লাউগজ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে ঘেতে 





[৮ম বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


ও 


4 
শট এ ঁ রা 


এই ই টা তাত সেনেটর রবার্ট কেনোজিকে গল রা 
হয়। জর্ডান থেকে আগত উছ্বাস্তু সারহান 'বশারা সারহান সেনেটারের দেহে 
৯টর মধ্যে ৮টি বুলেট বিদ্ধ করে। 


মেতে বলাছিল £ 
করোছি।” 

রবাট কেনেডির হত্যা ধবি*ররাসণকে 
*তরম্ডিত করেছে। ১৯৬৩ ঙ্গাল্স জান কেনেণ্ড 
1নহত হবার সাড়ে চার বছরের মধো রবাট- 
কেও তরি প্রাণ দিতে হুল এটা সকলের কাছে 
শুধু এক্ষাঁট পাঁধবারিক ট্রাজাড বলে মনে 


হয় দন, একাট্র বরা জাজাটনোতিক প্রম্ন 
রূপে দেখা দিয়েছে । রবার্ট তাঁর দাদার 
অনেক গুণ শেয়োছলেন। তান ছিলেন 


খুবই জনপ্রিয়, সবর্দা কমচিগ্চজ । ভার মন 
চিল দান! শনগ্রো আধকারের জন্য 
প্রোশডেন্ট কোনাড়র মতো তিনিও ভাঁর 
সাধামাতো প্রয়াস চাঁলয়েছিলেন। িয়েং- 
নাহেল হদ্ধ সম্পরকে তাঁর মতামত ছিল 
অতান্ত তীর । তান বলোছলেন, ভন 
প্রেসিডেন্ট হলে মাকিনি ছেলেদের িশ্নেৎনাম 
থেকে 'ফাঁরয়ে আনবেন। দেশের দারদ্রদের 
জন্যে ভীর চিন্তা ছিল অশেষ এবং এদের 
তবস্থ।র উন্নাতর জন্যে একটা পারকল্পনা্ 
তাঁর "ছ্ছল। রাজনৈতিক দষ্টিভঙ্গর “দক 
[দয়ে দুই ভাইয়ের এই মিল খুবই লক্ষ্যণীয় 
এবং এটাও কিছু কম লক্ষাণীয় নয় যে, দুই 
ভাইকেই তাঁদের উদার ও  প্রগাতিশশল 
মতবাদর জনো উগ্র দক্ষিপপঞ্থী অসগ্হাফ, 
তার শিলার হতে হল। এই সঙ্গে হি 
আমরা ডাঃ মাটন লুথার গকংয়ের হাতা 
কথা মনে রাখি তাহলে দেখতে পাবো মাকিনি 
সমাজে ও রাজনীতিতে উগ্র দক্ষিণপক্থী 
প্রাতক্রি্গাশপলতা িঙাবে প্রভাব বিস্তার 
করতে হলেছে। 


প্রেপঘড়েন্ট জনসন এই হতাকাশ্ডের 
উল্লেখ করে বলেছেন ৪8. “আমাদের তদলো 
বে-আইনশী ও হংসাত্মক কার্মকলাপ্পেল বছর 
দেখে জ্মাগি গভীরভাবে উীদ্বশ্ন। সেটাপ 
কেনোঁডর হত এ হংসারই লরবাশেষ নিম 
দৃঙ্টাল্ত।” 

মাকনিবাসশদের প্রাতত [রও 
টেলাভিসন বন্তৃতাঘ্ তান এই আহবান 
জানান £ “ঈন্দবনের দোহাই, আপনারা 
আইনের মধো গ্রাকবার সঙ্কজ্প মিম ।” 


প্রেসিডেন্ট জনসন এই কথার ম্যাধা 
এমন একটি বিষয়ের দিকে হীঙ্গত 


কয়্াছিলেন হা ক্লমরধধধমান দক্ষিণপল্থণ 
অসাহক্ষৃতার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত। তা 
হচ্ছে মাঁরক্ন মুলহকে আগেনয়াস্তের অবাধ 
কারবার । আমেরিকাই আজক্কের পাঁথরধীতে 
একগান্ দেশ যেখানে শটগান থেফে আরম্ভ 
কারে বাজুকা, মান পর্যন্ত সমস্ত 
আন্নেয়াস্ত দোকামের কাষ্টগ্টারে পয়সা দায়ে 
চক্ষোলেট-বিস্কট কেনার মতো গ্গহজে কিনতে 
পারা যায়। এমমফি ঘয়ে বলে ডাকযোগেও 
পাওয়া ঘেতে পারে। ভার জান্যে কোন্‌ 
লাইসেন্সের দরকার হয় মা। কোন সরকারী 
বাধা-নিষেধ নেই। যে ধত খাশ অস্ত্র সংগ্রহ 
করতে পাবে। 

অস্তের এই সহজলভ্যতা আজকে 
আমোরকায় একটা 'হংসার আবহাওয়া গড় 
তুলেছে । গত বছর সেখানে &,৬০০ "লাক 
গুলীব আঘাতে 'নহত হয়োছল। কত লেক 
যে আহত হয় তার কোন িক-ঠকানা নেই। 






কিন্তু হতাহতের এই | র্‌ চাইতেও 
যেটা বোশ আশঙ্কার কথাতে হল এর 
ফস মাকন অমাজে এক লঙ্গাপরোয়া 
মানাসকতার সৃষ্টি হচ্ছে। ক. খন্থণ 
সংস্থাগেল, যেগাঁল বেশ কিছ টি, 
মাকন রাজন্খাতিতে আলা? 


বে্ড়াচ্ষে যে এই বেপয়োয়া 
লুযোগ প্রথম গ্রহণ করবে তা ধ 
[তন তিনটি প্লাজাঁম?িতিক হা 


প্রমাণ বারছে। রর 
এই্রাদকে লক্ষ্য রেখেই 
জনসন অস্মশস্তের এই অবাধ জারা 


নিয়প্্রণের জন্য আহবান জানিয়েছেন। ছু 
মর্মে এাককাটারল সরকারের লামনে বগেতে 


সেনেটে বলটি আগেই গহেশিত হয়েছিল 


বাট কেনোডর হত্যার পর এখন ভ্রাউস 
তর 'রিপ্রেজেন্টেটভসেও সেটা গৃহশত 
হয়েছে। এর দ্বারা এক বাজ্য থেকে 
আরেক রাজ্যে চিঠি লিখে অন্ত কেনা 
নাষদ্ধ হল। কিন্তু এটাই যথেছট নয়। 
ইীতমধোই্ই ঘাঁকন সাজে যে বিপু 
পারমাশ জস্ত ছাড়ঘ়ে ঘধেছে তার সাব 
নিলে দাখ ঘিচ্ফায়ত হবে। শ্রৌক্গাগ্ডদ্ট 
জনসন লাঁদ জামোমিকায় আইমের শাঙ্গন 


সাঁতাই 'ফরিয়ে আনতে চান তাহলে চ্চাকে 


এ বিপুল বেসরকারী অঙ্য জান্ডারে ছাড় 
দিতে হবে। 


সি 










গমের বাজারে ছড়াছাঁড় 


দের মুখে হাসি ফটছে। মল্তী শ্রীজগঞজনীবন 
রান চণ্ডীগড়ে বলেছেন যে, ফলন এবার 
যে রকম ভাল হয়েছে তাতে খাদ্যশসোর 
চল।চলের উপর থেকে 'বাধানষেধ ও 
[নয়শ্ণ তুলে নেওয়া যেতে পারে। প্রাতি- 
মনত শ্রীএম এস গুরুপর্দস্বামী কোইম্বা- 
ঠেরে বলেছেন, এই বছর দেশের ফসলের 
পারাস্থাত বেশ ভাল। এই বছর ফলনের 


পার্মণ ১০ কোট মোট্রক টনে এসে 
পেশছবে, এই আশা প্রকাশ করে তান 
বলেছেন যে, অগ্রগাতির এই হার "বজায় 


থাকালে ১৯১৭২ সালে ১২॥ কোটি গোঁদ্রক 
টন উত্পাদনের লক্ষ্যে পেশছান যাবে। 


হল্যীদের মুখের এই হাসির কারণ হচ্ছে, 
উওর প্রদেশ, হারয়ানা পাজাব  শ্রুভাতি 
রাজোর মন্ডিগুলোতে অজন্র পারমাণ গম 
আসছ। উও্তর ভারতের চাষীদের মধ্যে 
মেক.সিকো গমের বীজ এবার খুব জনাপ্রয় 
হয়ছে । এই আধক ফলনশশল বীজ 
ও)খহার কারেই এবার এই সুফল -. পাওয়া 
শে বলে প্রকাশ । উতর প্রদেশের হাপির 
বাজারের যে খবর বোরয়েছে তাতে দেখা 
খাচ্ছে, গত ঝর গুযখানে এই বাজারে দৈনিক 
&০০ কুইন " বরুশীর জন। এসেছে 
হাজার 

শর জন। আসছে । উত্তপ 
ৃ এদপণ, 155. চাষীদের এইসব 
সা ৮. পনি পে গাড়ণ বোঝাই করে গম নিয়ে 
| | চি) নীবাডে ছু । 


৷ দুটিই উজ্জবল চিতের অন। দিকও 
524 ভারতের এইসব পাইকারশ 
1 & . 1গকে যেসব খবর পাওয়া খাচ্ছে 
সর বোঝা যাচ্ছে, দেশের সরকার রা 


সেখানে লং না [দিনে তিন-চার 
কস্ট / রঃ 


















টা নি এত নি সেচ, সার, 
স্ড্ট বীজ ইত্যাঁদর সরকারী পাঁবিকহপনার 
পর্গী যে ফসল হয়েছে সেটা চাষীদের কাছ 
থেকে ন্যাধামূল্যে কিনে নেওয়ার বাবস্থা 
মোটেই পর্যাপ্ত নয়' তার ফলে সযোগ- 
সম্ধাননী বাবসায়ারা চাষাঁদের সরকার- 
ধনাদণ্ট মূলোর চেয়ে কম দামে ফসল 'ব্কী 
করে যেতে বাধ্য করছেন। 

উত্তর প্রদেশ সরকার খুব সম্প্রতি 
ফুড কর্পোরেশন অব হইীণ্ডয়াকে এ রাজোর 
মাণডগাঁলতে প্রবেশ করে সরকারী দামে 
গম কেনার অনৃমাতি দিয়েছেন। এই সর- 
কারণ দাম হচ্ছে কুইন্টল প্রার্ত ৭৬ টাকা। 


৩৬ ঘন্টা সময় লাগে। 


অথচ সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদে দেখা 
যাচ্ছে, অনেকেই তার চেয়ে কম দামে 'নিজে- 
দের উৎপন্ন ফসল ব্যবসাদারদের ঘরে তুলে 
1দয়ে আসতে বাধা হয়েছেন। একজন 
চাম্বীকে যখন জিজ্ঞাসা করা হল, কেন ?তাঁন 
কুইন্টল ছু ৫&৮-৭৫ টাকা দরে গম বক্তা 
করলেন, তখন তান জবাব দিলেন, “ড়া 
ক কখনণ্ড ঘরে ফিরে যায শুনেছেন ? 
ফ্ষসল বেচতে এনে সে ফসল ফিরিয়ে নয়ে 
1গয়ে ?ক লাভ ?” 


চাষীদের এইভাবে ঠকাবার ব্যাপারে 
সরকারী লোকদের সঙ্গে ব্যবসায়ীদের যোগ- 
সাজস আছে বলেও আভযোগ পাওয়া 
গেছে। উত্তর প্রদেশের মণ্ডিগৃলিতে স্প্ট 
কারে দেখান নেই, কোথায় গেলে সরকারশ 
দাগে ফসল বক্তী- করা যেতে পারে। এমন 
1ক সরকারী দাম কত সেটাও স্পল্ট করে 
বলা নেই। আর একটি আঁভযোগ এই যে, 
সরকার এজেন্টদের কাছে বিক্রী করেও 
৮লীরা সব সময় পরা দাম পাচ্ছেন না। 
গর দানা যাঁদ ভাঞ্গা থাকে তাহলে কি 
পাঁরমাণ ভাঙ্গা দানা আছে তার অনুপাত 
অনুসারে সরকারী মূলা কমে যায়! সর- 
কারন এজেন্টরা সেই সযোগ োানয়ে ভাল 
গমের জনাও চাষীদের কম দাম দিচ্ছে বলে 
অগভযোগ পাওয়া গেছে। এজেন্টদের 
অনেকের বস্ত্বা, স্রকারণ গুদামে মাল তুলে 
দলে গুদামের কর্তীবা যে কি দাম ধরবেন 
তার কোন স্থিরভা নেই; সেই কারণে তাঁরা 
কেন ঝদাক লা লয়ে চাষীদের নানতম 
দাই 'দিচ্ছেন। 

আর একাট গুরুতর ঘটি হল এই যে, 
সরকার এবারকার এই প্রানের ফসল ধরে 
রাখার মত গুদাঘের যথেন্ট ব্যবস্থা করেন 
দন। মাণ্ডগালতে গম স্তূপীকৃত হয়ে 
উঠছে: কিস্তি সেটা ধরে রাখার উপয্ন্ত 
বাবস্থা ফুড কর্পোরেশন অব ইশ্ডিয়। 
করেন 'ন। 


আর একাঁট অসাবধা পারবহন 
বাবস্থার। সরকারী গুদামের সামনে গমের 


ট্রাকের ভগড় জমে যায়। এক একটি ট্রাকের 


মাল খালাস করে বেরোতে ১২ ঘন্টা থেকে 
ট্রাক-ওয়ালারা 
বলচ্ছেন, তাঁরা যে ভাড়া পান তাতে এত 
দশর্ধ সময় অপেক্ষা করা পোষায় না। সে- 
কারণে মান্ডগাঁলি থেকে ফসল নয়ে সর- 
কারশ গুদামে পৌঁছে দেওয়ার জন] 
যথেষ্ট সংখ্যক আত্রক পাওয়া যাচ্ছে লা। 


পাঞ্জাব গ হরিয়ানার বাজারশগুলিতে প্রাত- 
দিন ৩০ থেকে ৩৬ হাজার মোদ্বক টন গম 
আসছে। অথচ সরকার এজেন্টদের দৌনক 
১৩1১৪ হাজার মেট্রিক টনের বেশী গম 
তোলার ক্ষমতা নেই । হরিয়ানা থেকে আগত 
গম-বোঝাই ব্রেণ দল্পশর রেলওঘে সাইডিং- 
এ পড়ে আছে। ঠিকাদার বলছেন, মজুরের 
অভাবে তাঁরা গ্রেণগ্াল খালাস করতে 
পারছেন না। | 

অথচ, কেন্দ্রুয় সরকার এবার অনেক 
ঢাকঢোল 'পাঁটয়ে আগে থেকে বলোছলেন, 
তারা ৮০ লক্ষ মোট্রক টন খাদাশস্য সংগ্রহ 
করবেন। খাদ্যশস) কেনবার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার ফুড কর্পোরেশন অব ইশ্ডিয়াকে 
১৯০ কোট টাকা বরাদ্দ করেছেন। অথচ 
কম-ক্ষেতে দেখা শ্বাচ্ছে তারা যেন হাওয়ায় 
গণ্ট বাঁধছেন। গুদামের ব্যবস্থা করা হয় 
“ন, গুদামে ফসঙ্গ পেপছবার ব্যবস্থা করা 
হয় নি, এমন কি সরকার নাষামূল্ো ভাঁদের 
ফসল কনে নেওয়ার আয়োজন করেছেন, 


এই খবরটা চাষীদের কাছে পৌশ্ছয় নি। 


এই অবস্থ। চলতে থাকলে শুধু যে 
সরকারী খাদাশস্য সংগ্রহের পাঁদিকল্পনা 
লার্থ হওয়ারই সম্ভাবনা তা নয়। এর 
চেয়েও যেঢা বড় বিপদের কথা সেটা হল 
এই যে. যেসব চাষী এবার সরকারী প্রচারে 
ঘব*বাস করে ভাল ফসল ফালিয়েছেন তাঁরা 
যাঁদ সঙ্গত দাম না পেয়ে নরুৎসাহ হয়ে 
যান তাহলে আঁধক্ষ ফসল ফলাবার আশা 
[তরোহিত হয়ে যেতে পারে। প্রকৃত পক্ষে, 
দাশর একাট সংবাদপল্লে প্রকাঁশত হয়েছে, 
একজন চাষী কম দামে তাঁর ফসল বেচতে 
বাধা হয়ে বলেছেন পরের বার তান গম 
চাষ না করে আখের চাষ করবেন: কেননা, 
আখেই সোনা ফলছে, গমে পয়সা নেই। 


ফসল সংগ্রহে সরকারের এই ব্ার্থতার 
পাঁরপ্রোক্ষতে ব্যবলায়মহলে আবার নূতন 


করে দাবশ উঠেছে, খাদাশসোর চলাচলের 


উপর বাঁধাঁনষেধ তুলে দেওয়া হোক এবং 
খাদাশসোর ব্যবস্থায় বেসরকারী বাবসায়ী- 
দের হাতে ছেড়ে দেওয়া হোক। ইাতিমধো, 
ধদল্লশতে গমের রেশন তুলে দেওয়া হয়েছে: 
কারণ, সেখানে খোলাবাজারে গমের দাম 
রেশন দোকানের দামের চেয়ে কমে গেছে। 


জীজগজশবন রাম চণ্ডগগড়ে যে বিবাতি 
দয়েছেন সেটা বাবসায়শদের এই বাঁনষজ্তণের 
দাবশর দক থেকেই বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ. 


রি 
পিন ? 


গনশড় পার হয়ে বাঁশুর দ্বাদশ 


সাত-পাহাড়ের অহর রোমের একটির 
মাম ৩] ৩কান, টাইবার নদীর বাঁ-ধারে ৯৪৪ 
একর জমির উপর ছোট এই সহঙ্প। গলা রশ 
হাজার নাগাঁরক তবু এটি এক সাগ্তাজ্য। 
ভাতিকানের নিজস্ব রেলওয়ে, 
টোলভিশন স্টেশন আছে। আছে 'নজের 
ণবচারালয়, জেলখানা, হাসপাতাল । আর্ট 
গ্যালারি-ম্যাঁজয়ম। এখানে 'জ্রিনিষ সস্তা। 
ভাতকানে কোন সরকাক্সী টাকাদ নেই 
নাগারকরা ভাগ্যাবান। ৬ রাজোর দণ্ডমণ্ডের 


কর্তা-_রাক্জার্য পোপ পল। সমস্ত খীস্টান, 


জগতের ধর্মগৃর। 


রোভডিও, 


মাধ রায় 





৮ আপাঁন খন ভাতিকানের সেণ্ট পিটার 
স্বয।ঞে (ইতলসয় ভায়ায়--পনয়াজ। আান- 


 পিয়েহ) গয়ে দাঁড়ারেন-আপানি বাস্মত 


হইবেন--এর আন্কীতি দেখে নর-বিপুজ জণ- 
এমাবেশ দেখে নয়, বাস্মত হবেন 
1বপৃলা পাঁথবশর দূর দিগন্ত থেকে ছুটে 
আসা বহু বিচি মানধ সমাজেন্স প্রািভূদের 
দেখে। পাঁথবশর যেখানে ঘত রক্ষা মানুষ. 
সাদা-কাঙ্পো-শ্যাম-পণত- যত ধক পোষাক 
সছেলে-জোয়ান-বড়ো-মেঘে-পহষ, সদ্যো- 
জাত শিশু ব্যাপটাইজেসনের জ্রম্য, মৃত্যু 
পথযারসি শেষ ভীর্রেণু মাথায় স্পর্শ 
করার জন্য 'মালত হয়েছে এই মহাতীথে। 


। িজ্গীঁ ্থপাতাষদ বোর লম্্ট 
চন্দ্রাকাঁত বিরাট অঙ্গানেয় শত শত খিলানের 
উপর সৃজ্দর একসার দালাম। প্লাঝখাত এক 
প্রাচীন মিশয়ীয় শিলাজিশিখচিত পাথয়-- 
আঙ্গিনার এক প্রান্তে পণশথবশীর সবশ্রেষ্ঠ 
থষ্ট মন্দির” সেগ্ট শিটায় বোঁজাঙাকা থা 
চিচ। শুধু উদ্চত। নয়, আক্কাতিতে নয় 
এীতহ্যে এবং শিল্পসম্পদেও মহ্থাঁশজ্প 


মিকালেঞ্জালোর পারকভ্পিত 'সেন্ট পিটার 


পুথিবীর মহ্ত্তম চার্চ। 

হাজার মানুষের ভাঁড় ঠেলে ধড় বড় 
বের 
অন্যতম লাধু পিটার-এল দেহাবশেষের উপর 
নার্ঘত বিস্ময়কর এই শিলপসৌধের দিকে 


তাকিয়ে আপনার মনে হবে প্যালেম্টাইনের 


সেই সর সাধারণ জেলের কথা। এফ 
খ্আগ্চর্য মানষের দংস্পর্ে এলে হার জীবন- 
ধারা বদলে গেল। মহৎ আদর্শে অমপ্রাণত 
হয়ে এই দূর প্রবাসে খষ্ট-বিদ্বেষী 


রোমানদের অত্যাচারে শঙ্খল জজারিত হয়ে 


পয়েতা 


ক্লশে প্রাণত্যগ করল। হীতিহাস বলে--সেন্ট 
টি বলেছিলেন ঈশ্বর পর্রের মত মৃত্যুর 

হান আধকার তাঁর নেই। অনুরোধ, তাঁকে 
রে উল্টো করে মার দকে মাথা রেখে 
ক্রশাবদ্ধ করা হয়, তাই হয়েছিল। 


এখানকার মাটি বহু আঁদ থ্‌জ্টানের 
প্র্ডে পাবিশ্র। খুষ্টভন্তরা এখানেই 'পটারের 
কবর-স্থানের উপর প্রথম সমাঁধমাল্দর রচনা 
করেন। ৩২৬ খ$-এ সেই গাচ্দর ভে্গে 
এক বোঁজাঞ্কা রচনা করেন সম্াট 
কনহ্টেনটিন দি গ্রেট। তাও কালক্কনে 
অরাজীর্ণ হল। ১৪৫২ খঃএ পোপ পঞ্চম 
নিকোলাস এর সংস্কার শুরু করেন। তার- 
পর বহু শিজ্পশ এবং স্থপাঁতীধদ'- যেমন 
বার্ণাডো, রোসালনো ব্যাফেল, বাজসার 
পেরাঁজ, আক্লাটান৷ ও দা স্যাঞ্গালো প্রভতির 
হাতে এর নাল! বিবর্তন হতে হতে অবশেষে 
৯৫৪৬ খঠ$”এ মিকালেঞজালোদ্ উপর এই 
দায়িত্ব চাকপল। তান গ্রপক শের উপর 
বরা এক গন্বুক্ষের পাঁরকল্পমা করেন। 
তাঁর মৃতার পয় ল্যাটিন কশ ও পচ্বাজে 
পাঁরণত হয়ে ১৬২৬ থঃ-এ এই উপাসনা- 


মান্দর থঙ্টান জগতের এক শ্রেম্ঠ তীর্থ হয়ে 


দাঁড়াল। আব টিন্র-স্থপাঁত-ভাস্কর্ষ- 
বাঁসকদেরও এটি এক মহাতশর্থ। 

জেন্ট- প্পিটার মম্দিলের কায়ু-সাস্ডিত 
খিশাল ভোধের গরজা পার হযে আপনি 
ঘখন মান্দরের মধ্যে ঢুকবেন তখম মানা 
মৃর্ত, ভাস্কর্ম-চিন্,। খঙ্গান,। গম্বুজ, 
ফে:প্ফো আপনাকে জাকর্ণ করবে, শত 
সহশ্র মানাষের আনাগোনা আালো-আধাষর 


মধ্যে আডে মেরিয়ার সাম গান গৃখারিত সেই 


'মহাশোক' । 


ঠবচিত্ স্ল্দর মন্দিয়ের মধ্যে একটু এগিয়ে 
ডন দিকে তাকাতেই আপানি আঁভভ্ভুত হয়ে 
পড়বেন। 


এ দেই মিকেলাঞ্জোলোর 1পয়েত' বা 
বিশ্ব-বন্দিত বহনবর্ণ রাঁঞ্জত 
[শিজ্পীর বহু চি নহুয়কেরি আট 
ন্যাশনেল : আর্ট 
লতি ম্যজয়ামে 


বহুত 
মজয়াম-+জপ্ডনের 

গ্যালার শীতে, প্যারিসের 
দেখা যাবে। ভ্রাসেলস, | 
[ভয়েনা-ডোনিস-মলান 
ঘটে। ন্‌ 
প্রাতাট চির-সংগহ যাগ -ভকপো, 

দেখে মিকালোর জকি ৭. 
পাওয়া যায়। ভাতকান প্রাণ" পা 










চ্াপেলে তরি সষ্ট অপ 
বিচার দেখে অবাক বিস্ময়ে 
কালো শুধু পতথিবশির 
নয়-পৃথিষণর অন্যতম শ্রেণ্ঠ ড় টি 
বটে। কিল্তু পিয়েতা দেখে আপন ' টিনার 
যে ভাবদার ঢেউ উঠবে--তা প্রকাশ পু ২৯ 
উপযুস্ত কোন ভাষা! বোধহয় দেই] ঈ 


মা মেরীর কোলে স্রশ থেকে নামে 
জাগা যীশু । মেরী মাথায় ঘোমটা--সর্বাঞ্গ 
পেকালীন ইহুদী পোষাকে আবৃত। 
অীশন্প কোমরে একটংকরো কাপড়, মাথা 
পেছনে হেলানো, ঘা হাত বাঁ উরুর উপর 
পাখা, ডান হাত জেব্ীর ডান হাটি উপর 
স্থলিতভঙ্গিতে পড়ে রয়েছে। ডান পা 
মাটিতে ছোঁয়ামো। বাঁ পা এমনভাে শৃন্যে 
ঝূলছে যে মলে হবে সদ্য মতে ছলে 
হচ্ছতো নড়তে সূক্য করবে। মা মেরী ডান 
হাত সেই কূপ তন্র পাঁজড় আঁকড়ে 
রয়েছে। আর ধাঁ হাত। তার দিক্ষে তাকানো 


রর শি লং সং শি স্পস্ট গজ পপ ভ্প আর 


য় না। বিচ্ের হাহাকারে সেই শন সদর 
হাতগান এক হতাশ অুপ্রকপ 'িনরাশা 
ভদ্গিতত উল্টে রয়েছে। গিভুবনের ক্রন্দন 
সেই বুকে পমকে গপ্মযে উঠছে। িিষাদ- 
বিচ্ট লুক্দর ঘুখখাার আশ্রসন্ত। ৃ 


হানঠৎ মমে হবে এ পশু মা নয়, 


ইল ষশ্য-জমমপ। আপ তাঁর ফোক 'বধত 
এই  1বশ্ধ। 


মহামায়ী জনশর। আপমস্ড। ঘুখধ যড়যন্মে- 


লাঙ্ছজ মেঘ পাঁথিবশল ঝামংরের চান” 


ব্াদ্ধিক স্বঙ্ন দেখছে । ছাত পায়ের চন্- 
গুলি হিরোিম্বা-কাধ্মশর, কক্ষে ভিজিয়ে 
নামের ক্ষাতি। আপনার মনে হবে আপাতত 
সোক্কাচ্ছাঘ এই গাথিবশ আবার মেজায়েফগনে 
জেগে উত্ভীবে! ধন্যা-উপবাস-রিষবাষ্প- 
গোলাধায়তেঘ গল্ধ সব একাদন মিলিয়ে 
যাষে। নদশভয়া জাল, কতেতরা ফসল, শিশুর 
মুখে হাঁস, প্রস্য প্ণাথবশতে হিংসা চ্বষ- 
[ববাদ-িসংবাদ-অভাষ-অপ্রাচুধ সব 'মাঁলিয়ে 
যাবে) বিশ্বজাননন সোদিল প্রসধম্থখ তুলে 
করবেন। 


'মকালো তখনো ধম ও রাষ্ট্রগুরু 


পোপের 'সভাশিশপশ ভাস্কর ৩ সথপাতাবিদ' 
বঙ্গে স্বীকৃত হনান। এ সেই মফালো নন 
থার সপন্টর কাঁহনশ সারা ইউরোপ জড়ে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। বিশ্বর বহু সম্রাট যার 
হাতের কোন একাঁট সাণ্ট মাপ্ত পেলেই ধনা 
হতেন। রোমের বাত্কে ভায়া টাকা বাখতেন, 
দয়া করে গ্রহণ করে যাঁদ নিজের খ.সশীমত 
ভান কোন একটা কাজে হাত দেন। সব 
বড; উপেক্ষ। করে বার্ধক।2সত অসুস্থ 
দেহে অমানদযক পারশ্রম করে বছরের পন 
বছর ভারার উপরে আহার এবং প্রাকীতিক 
কতা সম্পন্ন করে পং-এ পালে 1নজের 
দেহ িন্রণাপাচন রগ বাঁকত করে 


আববাহিত বন্ধু ং তর মন আমোদ- 
'আহ্াদশুন। সঙ্গযাসু + এধিল ঘাপন করে 
পি, সৃষ্টির আম?” মুল হয়ে পথবীর 


পন রী ০ ৭ বাত হুল্মন্ছিলেন-এ 
দ্র নর [পয়েতার শিতপশ 
মি... তে যুবক যাকে 











আখ. 


মা যেক্টাপো গালার 
মং ....51র বা।কাস-”এ খোদাই- 
৬ সী পেছনে রয়েছে বহু দুঃখ" 
4 পৃর্ব$ এবং অপমানের হাতিহাস। 
৮ টাশাও বোনাররাতি অনবরত 
্ এ ভাইরা 

টেডি ছেলারেজ্সের শি দদন চজাছে। 
কিপাবিনিক-বধাততা লরেজোর মৃতু পল 
পোপের সঙ্গে ফ্লোরেজ্েয়  নর্তর মন 
বযাকষি ঢঙঞ্জছে। সাহ্যাসশী প্সভোনারোলা' 
"বদ শখোষণা করে ধর্মের নামে 
ফেনারেছেসর সমস্ত শিজ্প-সাঙগগ্রী আঁশিন- 
গে আছশত দিচ্ছেন । লরেজোল কথা মনে 
হো এখনো [মকালোক চোখে জল আসে। 
পঘরিক লন্দার' প্টাডও থেকে কুঁড়য়ে এন 
নিজেক্ প্রাসাদে ঠাঁই দিয়োদ্ধলেন লরোঞ্জা। 


প্লেছে। সম্পরদ্থায়কে 1দয়ে তায় গ্গাহত্য শিক্ষা 


ধাথখা-অপমান, দাঁডক্-. 


"বাধা আর বপাত্ি। 


০, 


সম্পূর্ণ কাঁরয়োছিহোনা। 'বারটোলনদো'কে 
করেছিলেন মিকানোর ভাক্কর 
£শক্ষকরূপে। ফে্ারেদস ভাস্কবেরি মহান 
ীতিহোর ঝরনাধারা, 'ওরকেগ্না, ঘি" 
বারাত এরং দক্ডেলো পরন্তি এসে যা 
প্রা্ম শাঁকিয়ে যাচ্ছন্ধ। 'বারটোলদো'র 
সহায়তায় সেই বিদ্যা-ধারা মকালোর হাতে 
অপ্তালিরূগে আঁপত হয়েছে। স্মঘোথের 
অভাবে তাও ব্যাঝ শাঁকয়ে ম্বাবে। 
'বলোনা'তে তার সম্ট 'সেম্ট পেকোনা এবং 
'প্রকুলা কথা রোমে কেউ /জানে না, 
ব্যাক্ষাপ এখমও আসদ্দলণে। 'কা্ডনাঙ্গ 
(রয়ারিও' বহু আশা দিকেও তাকে নিরাশ 
করলেমস্ড়াম্ধ্ের কোন সুযোগ না 
দদয়েই। এমনি দিনে এক সন্ধ্যায় ফরাসন 
“কাগডনাল 1দওনাশি, কথায় কথায় বল্লেন, 


পোপ ইচ্ছে করেছেন সেন্ট ্পিটারের ফরাসণ' 


রাজাদের দেওয়া চাপেলে একটা আলল্দ 
রয়েছে সেখানে একটা ভাল মৃত সানা 
চলে। শুনে মিকালোর বুকের রম্ত চণ্চল 
হয়ে উঠলো । এ সযোগ কি তার হবেঃ 


ভাস্কর্যের সাধনায় তার ভাগ্যে শুধু 
চৌদ্দ বছর বয়সে 
সুদখোধ বাপ আর খুড়োর হাতে গাধার 
মার খেয়োছিল একাঁদন শুধু িভ্পণি হওয়ার 
ইচ্ছা প্রকাশ করার তাপরাধে । তবু সে মার 
হজম করে িরিলান্দোর স্ট্াভওতে 'শিক্ষা- 


'নবীশ হয়ে য় ঢকেছিল। 
ঈর্ষাগ্রস্ত সতনথ' তোর শিয়ানির 
হাতে নাকটা জন্যে মণ্ড জখম হয়ে 


রয়েছে । লরেজে প্রাসাদে তাক বড় ছেলের 
অপমান সময়েও লেগে রই শুধু শেখবার 
আন, নইলে পাথর যোগাবে কেট মাষ্টার 


পাবে কোথায় £ দেশে ভো আর ভন্কর নেই।, 


শগেজোর নৃতার পর ধমেনি অন্যশাসন এবং 
প্রাণদণ্ডের ভয় অগ্রাহ্য করে রাতের পর রাত 
লোকচক্ষনর অন্তরালে শধগাহে ভয়ঙ্কর 
পাঁরিস্থাতিতে মোমের তালোতে শব- 
ব্যপচ্ছেদ করেছে একা, শুধু ভাস্কযা শঙ্দন 
সম্প্ণ করাদ জন্য। লিতু কাজের সুযোগ 
কোণায় ও 


(কন্তু সুযোগ আসে। 'কা্ডনাল 
[দওানাগ? রাজশ হলেন-ামকালোর 
ভাস্কযের বিষয়বস্তু শুনে । বিষয় 
“পয়েতা। 610৮৮ শোকামহাশোক | 
কয়েক বছল্স আগে মিকালো এ+কোছিল 


ম্যাডোনা গ শিশ। বৃতের সুর হয়োছিল 
সেখানে । পপয়েতাতে হবে তার পাঁর- 
সমাঁপ্তি। সোঁদনকার সোম্য সুন্দর শশহ 
নয়নানল্দ হয়ে মায়ের বুক জহাড় ছিল- 
আক্ত তোঁরিশ বছর পঞ্চ তাঁর কোলে আবার 
ফিরে এল জখবন-পাঁরক্রমা সাঙ্গঞা করে। 
মায়ের কোলে ক্রুশ থেকে নাময়ে আন 


যীশু । ধিষয়বস্তু শুনে কা্ডনাল উৎসা-; 


দৃহত। বল্লেন- মাও ভাকা পাথর খুজে আন । 
রোমে ভাল পাথর পাওয়া গেজ না। ?কল্তু 
1মন্মালো দমবার পান্ত নয়। জ্যারারা গগয়ে 
একখণ্ড চমতকার মর্মর-ীশ্ল। সংগ্রহ কধে 
দনয়ে এলেন। 





৪৩৪ 


কপার হই 





জান, নঙ্দ্যোপাধ্যাক্ক 


বহ7রূপাী গান্ধী, 


চা িতণ। 


হতেন 


ভাকেন্ধ কথা 


ভারতীয় অংশয-্জ। ৪.০ 
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৪৩৮ 


বাড়তে বহু লোকের আনা-গোনা। তার 


ব্যাঞফাস তখন সম্পূর্ণ । লোকের প্রশংসা 


এবং শ্তুতি তার কাছে অতান্ত বিরান্তকর 
মনে হতে গাগলো । প্রশংসা যেমন উৎসাহ 
দেয় তেমনি ধহ উঠতি সাধকের সমাধিও 
চলা করে। গাল্পর ঘরের দারাম ছেড়ে একটা 
পুরনো ছোট বাঁড় 'ফিনে নিজের হাতে 
সংস্কার করে তেরে বছর বয়সের শিষ্য এখং 
পারচারক 'নয়ে নিজের ঘরে বসে পিয়েতার 
ধ্যানে বসলেন 'মিকালো । 


প্রথম সমসা,. পিয়েতাতে কে কে 
থাকবে? বাইবেজ বলছে--যীশুর এক শিব্য 
“ঘোশেফ এরামথ” পল্টিয়াস পাইলেট এর 
দেহ [ভিঙ্গঞা করেন। অনুমাতি পেয়ে দেহ 
নিয়ে যান। তখন তরি সাষ্গে ছিলেন বদ্ধ 
“নকোডিমাস' যান এক শ' পাউন্ড 
আম়কের মশলা শদয়ে আরকসিন্ত বস্মখন্ডে 
যাঁশুর দেহকে সমাধির জন্য প্রস্তুত করেন। 
আর সেখানে ফে কে ছিলেন? মেরী, তরি 
বোন মের ম্যাগডালেন' জন, জোসেফ 
এরিখ্িথ এবং নিকোভিমাস। সমস. হল 
মেরী কখন ষীশুকে এক। পেলেন 2 বাই" 
বেলের বাইরে জে আর যাওয়া চলে না। 
কিন্ত শিল্পীর কমপনাষ় মা ও ছেলে ভিন্ন 


আর কারু স্থান নেই। তবে? টৈনারা 
দেহাঁটকে নামিয়ে দেওয়ার পর জোসেফ 
গগায়েছে দেহাভিক্ষার জন্য । নকোঁডমাস 


আারাকর মসলা সংগ্রহ করছেন। আন সবাই 
শোক প্রকাশের জনা গে ফারে িয়েছেন। 
দশকরা শাধু সামনে ভীড় করে রয়েছে। 
সেই সময়ে থা ভার জশবদ সবস্বকে কোলে. 
তলে ীনোলেন। ভাবধ্যতের পপয়েতা'র 
দর্শকরাও মা ও ছেলেকে সেই অবস্থাতেই 
দেখবে--সোদিন যেমন দেখোছল। 


তার পরের সমসা মা মেরীর বয়গস। 
তেরিশ বছর বয়স্ক ছেলের মার বয়স 
পণ্ঞাশের কাছাকাছি হওয়া উাঁচত। গকিচ্তু 
ভান মেরীব প্রো বা বন্ধে বঘসের 
চেহারা িকালোয় পক্ষে ভাবাই অসম্ভব । 
তাই স্থির করলেন মেরী তার প্রথম 
যৌবনেই থাকবেন-তার নিজের মার যে 
চেহারা অতাকালে তার মনের ছায়াপটে 
দচরস্থায়শ ছাপ রেখে গেছে--সেই 
'আকাতিতে। 

তারপর 'মকাল্দে ইহাদ পাড়ায় গিয়ে 
আধা বয়সী কৃশ চেহারার মানুষ জোগাড় 
করতে চেম্টা করলেন মডেলের জন্য। তারা 
বাজী নয়--এ সব ব্যাপারে । অনেক বলে- 
স্টডিওতে এনে প্রাথামক রেখাঞ্কন সুরূ 
ফরলেন। রোমান বন্ধৃদের ঘরে গিয়ে 
'আবিবাহতা বা ববাহতা তরুশশদের স্কেচ 
করলেন-্ততাদের বোলানো পোষাকে 
তারপর সেই পাট জোড়া দিয়ে একটা 


পিয়েতার খসড়া তৈরশ হল। প্রথমে মাটি 


তারপর মোমে সম্টি করা হল সেই মাতর 
একাটা কাঠামো । অবশেষে সুরু হল মমরের 
ডপর আক্রমণ । 


অম.ত 


একখণ্ড পাথরের মধ্যে দুটি প্রমাণ 
সাইজের মানুষের স্থান--তাও একজন বসে, 
একজন শুয়ে। এই বিচিত্র িকোণ 
ভাম্কযের ইতিহাসে ব্যাকরণ বাহ্র্ভুত 


ব্যাপার। কিন্তু মিকালোকে তাই করতে 


হযে। কাজ সুর করার ঠকছুদিন পরই 
ভূতা-শষোর অসুখ হল। তার সেবায় বেশ 


কিছ দিন ন্ট হল। তারপর সুরু হল দিন- 


রতি কাজ। ৃ 

হাতুঁড় বাটালের, সংঘাতে অমর শিলার 
ছোট টৃকরোগুলি বরফের কুচির মত সারা 
মাথার কাগজের টুর্পিতে তারের আংটিতে 
একটা মোম রেখে কাক্ত চলতে লাগল। 
প্রচ্ড শীতের রান্রজে আগুন জহালিয়ে 
কম্বলে গা লুকে কাপতে কাঁপতে কাজ 
চলল । চনুতে পাওয়া টাকাগ্ল বাপের 





[৬ " ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তাখাদা মটাতেই চলে বার়। ধার করে বাম 
খেয়ে দিন কাটে, িরতু কাজ এগিয়ে চলল । 
বন্ধুরা রাব্লি শেষে ফৃর্ত করে বাঁড় ফেরার 


পথে দরজায় ধাল্কা দিয়ে বলত-- আহাম্মক, 
করে কি হবে? আনন্দ চাও তো. 


কাজ 
আমাদের সঙ্গে এস। ক্লা্ত হেসে মিকালো 
জধাব দেয়,-আমার আনন্দ এই পাথরের 
আমার আনন্দ। মর্মর শিলা আমার প্রেয়সণ। 
ফ্টুডিওর মাতগৃলি আমার সচ্ভান। 


ধখরে ধশয়ে কঠিন 
নতমূখশী ধিষাদময়ী মেরীর মুখ ফুটে 
উঠল । নিমিলশত-চক্ষু যীশু মায়ের কোলে 
শান্ত হয়ে শুয়ে। কোন পড়নের িহ, 
কোন যন্ত্রণা, কোন অভিযোগ কোথাও নেই। 
শান্ত হয়েই তিনি সব কিছ গ্রহণ করেছেন। 
“নসর অকতঙজ্ঞ ধিশবকে অসশম ক্ষামায় 
আশশর্বাদ করে চক্ষু মৃদেছ্ছেন। হাতে পায়ে 
সামান্য ক্ষতঁচিহ ৷ 


কাজ শেষ হল। কিন্তু কার্ডনালপ 
শদণ্ডাঁনাগ” সমাপ্ত পয়েতা দেখে যেতে 
গারলেন না-তার আগেই স্বর্গ থেকে 
কাঁর্ভনালের ডাক এসে গেছে। 'বেকাপো 
গাল' মম মূর্ত দেখে বঙ্লেন- আমার 
পাতিজ্ঞা পূণ হয়েছে । আম ধলোছিলাম 
এট রোমে শ্রেষ্ঠ ভাস্কর ধলে ্বশকৃত 
হবে। তা হয়েছে। 

কার্ডনাল নেই। এই প্রাতিমা সেন্ট 
1পটারে প্রাতিঞ্ঠা করবে কে? অন্য কেউ বাধা 
1দতে পারে । কারণ হাজার হোক, সেস্ট 
পটার সম্মানের জায়গা । সুতরাং পরামর্শ 
হল ছুঁপ চুপি একাদন ওট: বাঁসয়ে দেওয়াই 
বাস্ধির কাজ । | 





হওয়া গেল। অসমতল+৪$ 
কোথাও পাথরের চাই & 
কপালের খাম মুছে ক, 
মকালো বলে- আমিও রন 
তা হয় না বাপু তাম শিল্পা” প্লট 
কিন্তু ওরা যখন কাহিল হয়েছ 
1মকালোও কাঁধ [মিলালো । 








মান্দরে এসে ধাহফের দঙ্ল পেশছল ৪ 
সেন্ট 'শপিটার-নীছু আর অন্ধকার । 
কোণের এক কুলুঙ্গিতে প্রাতমা স্থাপন 
করে তারা একটা মোমবাতি জেলে হাটি 
শোড়ে বসে প্রার্থনা করল। পাঁরশ্রামিক 
[দিতে গেলে--গরা প্রত্যাখ্যান করল । বলল, 
পারিশ্রীমক আমরা গপরে গিয়ে নেব। 


সধাই চলে গেছে। মান্দরে মৃদু মোমের 
আলোতে মা মেরী একা বসে আছেন--তিনি 
[বষগ্প । শিল্পীও তাই একা এবং [বষষ্ক। 
মাথা নীচু করে িকালেঞজালো সেন্ট 
1পটারের বাইরে-স্অম্ধকারে মিলিয়ে গেলেন। 


ডান 


1শলার মধা থেকে 


অঙ্গনা 
প্রমণলা 
ছোটু সংসার 


স্থান অসধকুনললানের জনাই ঘর 
সাজানোর প্রশ্নটা বারবার ঘুরে-ফরে 
আসে। কারণ ছোট্র ঘারে সংসার পাতার 
পরেই এই সমস্যাটা মাথা চাড়া পদয়। 
তাঙ্থাড়া নারগর স্বাভাবক প্রবণতায় ও 
এঁদকটা সব সময়ই ভাপশ থাকে । শুপার 
সুযোগের অপেক্ষা, সেই বহু আকাক্ত ও 
প্রত্যাশিত সময় এবং সুযোগের মাহেন্দশ্ণে 
এই প্রবণতা প্রবল হয়ে ওঠে। ধীরে ধার 
এই আকাঙ্ক্ষা শান্তর পথ খোঁজে । 

জায়গা কঙ্, পার্পবারের তয্তনও 
েোট। ভাই বৃজ্ঝ-শুনে ঘর সাজাতে হা । 
ছোট জায়গায় ছোট ছোট জানসপল 
দরকার । এজনা আজকাল অবশা খুব একটা 
বাস্ত হতে হয় না। যল্াযুশের কল্যাণে 
শা অবাকছু প্র ভাতা শর বাপাবপেও মৃথজ্ট 
উল্লাত হয়েছে। সস মর মত সঙলায় 
পে তড়ে ফিরতে হত, ) কাঠের কারা 
রি রা সু এ পবাবপ্যগণজ নাজ 
আগ, এ জব রি এন জায়গা দখা করছ 
১: পগঞুদ্রায়তন সাজ-সরপ্প।ম। 
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জায়গা বেশী নেবে না অথচ লাঁড়-ঘ 
আসবানে ফাটফাট ) 


সে রাখ নেই আর সে অযেধাণড 
নেই । বিতীণ একটি রিরাট বাড়তে 
পারবারের নাই মিলোমশে আসেন, 
এীতৃহায এবং পাচভবমেধি সেই প্রতিক আজ 
৬৬ পড়েছে সেদিন প্রয়োজন ওল 
[বরাট আসবানের । খানদানস ঘরানার প্রচার 
এব পেছনে তা ছিল, রুচির পারচয়গ 
চ্ধল ঠিক ততখাান। আজও এমন পাব" 
বালের হাঁদশ মিললেও গিলতে পালে। 
1কপ্তু এরা রুগগেই পিছু হছে । সভাতর 
অগ্রগাতর পঞ্ে [নিজেদের জঙ্জালস্ররপ 
দাঁড় না ফারয়ে ন্রং পথ মুন্ত কয়ে দিঙ্ছে। 
সে পথে কালের ধবজা উড়ছে। এড দেই 
নভৃঘ দিন পুরোন দলের বুক চিয়ে নিজের 
পথ করে নেয়। যা'বদ্ধ পালোন,। তা 
উীচ্ছম্ট, তাই যাদুঘরের সামগ্রী নয়। সব 


৪850 





মরণজয়শ কেলার 


পাথবশর লক্ষ লক্ষ অন্ধ বাধর ও 
মৃক মানুষের গুতিভ হেলেন কেলার একা 
ঝ*বাবশ্রাত নান । রক্তমাংসের দেহ থেকে 
এই নামাট এবার ইঠতহাসের পাতায় এ।ন 
করে নিল। গত ১ জুন মৃত্যু এসে তাঁকে 
আমাদের মাঝ থেকে ছিনিয়ে গনয়েছে । 
সাতাশ বংসর বয়সে এই বিস্ময়কর ও 
বোচন্রাময় জগবনের অবসান ঘটলো । 


জল্মলণ্নে গাথিবশর আলোয় গতাঁন 
যথারশত অবগাহন করেছিলেন আর কান- 
ভরে শুনেছিলেন পাথবীর বহমান জশধনের 
ধান । আলো হাঁস আর গানে তান 
[বভোর হয়েছিঙ্েন। ফিল্ত বোশাঁদন এনভাতে 
চললো না। ঘাঁনয়ে এল সেই দৃযোগনয় 
প্রহর । মাত উীলশ মাস বয়সে স্কাশ্লণ্ট 
ফভারে আক্রান্ত হয়ে তান একই সঙ্গে 
দৃষ্টি ও শ্রবণশ্ন্ত হারান। 

এবার শ্ীমতশ কেঙ্লারের জশখধ-ন 
বিধাতার আশীর্বাদ হয়ে এলেন আযান 
সালিভান। ইনি নিজেও এক সময়ে অন্ধ 
ছলেন। একই পর ভার পড়লো হেলেনের 
ভবিষ্যৎ গড়ার । শ্রীমতণ সালভান ছাতরশকে 
ণনয়ে বসলেন । প্রথম দিনেই তান সফল 
হলেন । "ডল" কানানটি ছাত্শকে শাখয়ে 
ফেঙ্সলেন। এভাব্ইে এগিয়ে চলে দুজ'য় 


প্রাতিব্ধকতাকে অস্বীকার করে হেলেনের 
আত্মপ্রাতভ্ঠার সংশ্রাম। 

ধরে ধীরে হেলেনের বোধশন্তি 
জন্মাতে থাকে। তিনি ব্রেইল আয়ত্ত করেন 
এবং আনের কঠনালখর ওপর নিজের হাত 
এবং ঠোঁটের গুপর আগুল রেখে কথা বন্দা 
শেখেন। তারপর তান পাঁকঙ্গ অন্ধ 
1বদ্যাললয়ে যোগ দেন এবং কালে র্যাডাকুফ 
কলেজ থেকে সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। 


অন্ধ ও বাধর হেলেনের দায়ত্ব নিয়ে 
শ্রীমতী সালিলগনর সংগ্রাম এবং সাফল্য 
পৃঁথবীর এক বিস্ময়কর ঘটনা । আন 
সাঁলভানর অলোৌকক ক্ষমতার ' কথা 
1বধৃত হয়েছে পদ মরাকল ওয়ারক র” 
নামে নাটক ও চলচ্চিল্লে। আজশীবন “তান 
ছিলেন হেলেনের সাঞ্গনশ। বয়ে 
পরও তানি হেলেনের সঙ্গে ছিলেন । 
১৯৩৬ সালে শ্রীমতী সালিভান মারা যান 
এবার হেলেনের সঞ্গখ হন শ্রীমতগ মেরী 
হেগনেস পল টমসন নামে এক কচ 
মহিলা । 

নিজের জাীঁকনখসহ বহু বই শ্ীমতশ 
কেলার গিখেছেন॥। তাঁর নিজের জশবন- 
সাধনার মধ্য দিয় তান অন্ধত্ব ও বাধরত্ে 
হতাশাগ্রস্ত মানুষকে নতুন প্রেরণণ়্ 
উজ্জশীতত কবেছেন' দৌোহক অক্ষমত'র 
1বরুদ্ধে তাঁর সংশ্লামকে সব্পথম আঁভ- 
নান্দিত করে হাভশড' বশ্বাবদ্যালয় সম্মান- 
সূচক ভগ্রী 'দয়ে। এরপর গ্লাসলো, 


করার 


[৮ম বহ* ৬ষ্ঠ সংগ্যা 





ধালিন ও খ্দল্লী বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে 


উপাঁধ দ্ধারা সম্মানিত করেন । 

টদাহক জীবনে পঞ্গদের জন্য অক্লান্ত 
শ্রমের জনা তি"দ সারা বিশ্বের আভনঞ্দন 
লাভ করেন। ১৯২০ সালে রবখন্দ্রনাথ 
আমেরিকা ধান) হেলেন কাব সন্দর্শনে 
আসেন। পরস্পরের প্রীতানষ্তঠ পাঁরটয় 
আজশীবন অম্লান ছিল। হেলেন তাঁর শদ 
ওয়াক্ড আই খলভ ইন" বইটি রবশন্দ্রনাথকে 
উৎসর্গ করেন" আর রবীন্দ্রনাথ হেপেদনর 
কথা শ্রনে রেখে তার সমগোতীয়দের ভুলা 
আজশব্ন আলোক প্রার্থনা করে গেছেন । 





[জানিসই সযত্কে রক্ষিত হবে নিজের 
নিজের কালের পাঁরচয় তুলে ধরবার জন)। 
তার বৈশিন্টা এবং মনোহারিত্ব খুগ্ধও 
করবে, রৃচিতে নতুন ভাবনার প্রেরণা 
জোগাবে। আর সবাকছুর উধেক মাটামাড 
হাসে বতর্মান কাঞ্স। ভাবটা এই যে, বাগজমাৎ 
করোছ আম । আমার মাহমায় সবাই 
মাহমান্বিত। আমার গুণগাথা সকলের 
কন্ঠে। 

এভাবেই দন এগুচ্ছে) আর বতমান 
কাল সরবে ফেটে পড়ছে। তারপর সেও 
যাদুঘরে পৃরনোর ভিড়ে নিজেকে হারে 
ফেলছে। আসবাবের ক্ষেত্রে আজকের সভ্যতা 
রেকর্ড সূচ্টি করেছে। শুধু তাই নয়. 
পোশাক-আশাকের মত আসবাব-সামগ্রশও 
ঘন ঘন রূপ বদলাচ্ছে । কিভাবে ক্বজপ 
পাঁরসর়ে আরো বেশী স্বাচ্ছন্দ্য দতে 
পারে সোদকে সকলের কড়া নজর । তাই 


চলেছে ক্রমাগত রুপ পরিবতর্নি এবং ধোয়া- 
মোছা। শুধু পরিসর স্ব্প নয়, সেই 
সগঞ্চো কাজটা চটপট হওয্া চাই এবং 


গ্লেজনা যন বেশশি শ্রম বায় করতে না হয়। 
হজ পরিশ্রমে কাজটা চটপট হয়ে গাল 
আমাদের আর আনন্দের সীমা থাকে না। 


এ যুগে সোদকে নজর রেখে আমাদের 
স্বাচ্ছন্দ্য 'দচ্ছে এবং পারশ্রম কমাচ্ছে। 

এই সোঁদনও একটা সাধারণ কাণ্ড 
করতে গিয়ে গলদঘর্ম হতে হত। সারা গা 
বৈয়ে দরদর করে ঘাম পড়ছে, গায়ে-হাতে 
বাথা-ক্লাম্তর একশেষ। আজ অবস্থার 
উন্নলাত সে তুলনায় আসমান জমিন । মাথার 
উপর বো বো করে ফ্যান ঘুরছে । সে 
হাওয়ার গাত ইচ্ছেমত নিয়ল্জণ করা চচ্েল। 
এতেও যাঁদ না শানায় তবে আছে এয়ার 
সারকুলেটর। মাথা ঠান্ডা রাখার জনা মাথার 
পারশ্রমের অন্ত নেই। ফ্যান বা এয়ার 
সারকুলেটর ঠিক ট্রাপকাল কান্টরর পক্ষে 
যথোপযুক্ত নয়। এ উফতা থেকে গা বাঁচানে। 
এবং মাথা ঠাণ্ডা রাখার জন্য অন্যকিছর 
প্রয়োজন। সূর্দেব এখামে বড় অকুৃপণ, 
করুণা বষণে তান মুস্তহস্ত। তাই 
দরকার হল এয়ার কণ্ডিসনার এবং এগার 
কলারের ৷ অনেক সময়. দধের স্বাদ ঘোলে 
মেটানোর মত এয়ার কুলার দিয়ে গরমের 
কোপ বাঁচিয়ে কেউ কেউ এয়ার কন্ডি- 
সনারের আনন্দ উপভোগ করেনা 'কন্তু 


এয়ার কশ্ডিসনার হচ্ছে খটিতাতপানয়ন্মুক। 





আমাদের মতন মি 
মারাত্বক । শাতবধাডুজ ানাবশেষ ক্ষ 
রর ্ হগো ৮. . * 
প্রায়ই অনোরন রং 9 শি ০, 
রী রম প্লে - ৬ 


আনন্দের ধাতু । তব্জ্শ্রোসি 
হয়, সেজনাও ক্যঞ্প্থা & 

সাহায্যে ঘন গরম লাখ 
পারে। আপ্ন এটাই হী "ক 
সহজ প্রকরণ । আমাদের ল্ধাকটিত 
শগতের কামড় থেকে রেহাঙ্ছ 

মালসা আগুন কাছে রেখে শ ছি ৃ 
রাখতেন। ফায়ার প্সেস অনেক 
এসেছে । তবে এযগে 1 
আয়োজনেই কোন থাটাত নেই। শশতেল 
তীব্রতায় আত্মরক্ষার এবং স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 
রুম 'হটিংয়েরও ব্যবস্থা আছে এবং সম্পর্ণ 
বৈদ্যাতিক উপায়ে । ইদানশং এজনা ইলেক- 











|. তাক ১ পি 
০ রি শর 


ট্রক হটারেরও ব্যবস্থা হয়েছে । সৃতরাং 
রাস্তা চলার ক্লাল্তিটুকু বাদ দলে (বা 


মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই) শীত-গ্রখ্ম 
মোটামুটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবার উপায় 
আমাদের হাতের মঙ্তোয়। তানশা সাধোর 
কথা তুলে এ প্রসত্গে তিশ্ততার সূ্টি 
আমার কাম্য নব 1... : 






টি. লা 
৬২ 
৮ পল ৩ 
গল নব 


। *. *্টাথায় ! 


পরহার, ৩১শে জ্যেক্ত, ১৩৭৫ 


আধ্ানক মুগ সব 1করকম 
্বাচ্ছচ্দের সৃষ্ট করেছে সেটাই তাধশ্য 
আমার এত কথা বলার উদ্দেশ্য । এবার ঘর 
সাজানোর দিকে নজর ফেরান। সৌঁদনের 
গঞ্জে আজকের রুচির পারিবর্তন কাতরা 
অজানা নয়। আবার সেই সঙ্গে স্থানাভাব-- 
আসলে ঘর সাজানোর রুচতে পারবতনের 
দায়িত্ব এয আনকখান । ছোট ছোট লোহার 
খাট এখন "দাবা চলছে । দেয়ালে সেট-কলা 
দেরাজ আলম্ররর অভাব বেমালুম ভূটলয়ে 
দয়েছে। রাযাবাযার সেই কালবঝ্যাল মেখে 
বা খেমে-নেয়ে একাকার হওয়ার 
দরকার নেই । অনেক বাড়তে গ্যাস চলহে। 
এতে বাঁড়ঘর নোংরা হওয়ার চান্স নেই 
আবার -মেহনতণ্ড অনেকখান বাঁচে । স্ব 
রুম বা ভাঁড়ার আজ নেহাতই প্রয়োজনে 
ণতারন্ত। সামান্য গকছু গজাঁনস রাম্নাঘরেই 
সাজয়ে রাখা যায় । বাসনপতের ক্ষেত্রে জাঁসা- 
তাগা তে। প্রায় অচল । স্টশল বিজ্ঞাপন মরা 
নতুন এক ধরনের বাসনকোষনের বাজার 
বেশ জমজমাট । আর এদের তদারাকর জন্যও 
নানা ব্যবস্থ। আছে। বাসন মেজে হতের 


-বেশশখর ভাগ মহিলাই িরকুলারশ 
সভ্ভা থেকে নাম কাট। গেছে । আর শশার 
এক একাট কুখারেগ সঞ্গে জুড়ে গেছেন ৭ 
জাঁড়য়ে টেন । কেউ স্বইচ্ছায়, কেউ 


আনঙচ্ছ।র1-. *]তু একবার যখন জুড়েই 
গেছেন একা ওন্রাজাড়ও। বজায় থাক এটাও 


কামাঞ্জ ৮ রাহলারই মনের কথা হল তাপ 


ৃঁ , অসি) তান গত না হওয়া পযন্ত খন 


কন্ত এই 
সাধশাএ 


রি 
৮৩ শী 78:71 
কাটি এ] 


৮*নরহ অনুগত থাকেন। 

চি ২, এর জন্য সামান্য 
টি স৮ অবচেতনার অতলে 
া১ধনা নয় সচেতন সাধল্া। 
ঘটি... ধরুন তার ঘরে পা 
পান তাক একটা সিশপজ। নেচার শা 
য় নেবেন! তবেই না হবেন 
লাগ! দেখে "নবেন তাঁর উইক পস্ণ্ট।9 
তান ক খেতে  ভালবাস্নন 
"বার আপনার আভযান চালে ঘ। 
মনে রাখবেন ঘন জয় করতে হালে সবাপ্রিনা্ 
নজর রাখতে হবে রসনায়। বেশ করে তারি 
মনের মত খাবার খাওয়ান তাঁকে!  অলশ। 


[দহ 
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দেখবেন সেটা [যল তারি উপযুক্ত হস? 
এাঁদকে সুগার ভার গাঁদকে নানারক্ন 


ঘমাছ্টির পাহাড এতে কবে দৃদিলেই তা 
পর্বত বিশু সাফ! তখন আর কা 
শ্যাড়াজা পাবেন কোায়! মাঁদ লেশ সাথ 
বঙ্গ স্বাস্থোজ্জজ। হাঁসিখশীশী বাম 
চান তবে তরি আহার রাখুন নিজের হা । 

জাঞ্ধনাকে [তিনশো প্রজার দিন যাঁর 


দি 8 পদ ৩ পি 


কোল 


বাঝ উবে গেছে। 


অনও 


চামড়া ক্ষয়ে ফেলবার আর আশক্কা নৈই। 
চারাঁদকে তাই আধ্ীনকতার জয়গান । 


কাপড়-চোপড় কাচার সে ধকল “বশ 
শতকের শেষাশোষ এসে কল্পনায়ও কম্ট- 
সাধ্য। ধোপার মত সেই হুশহশি শব্দে 
বাঁড়র 'গান্ন কাপড় কাচছেন এ রক দশ্য 
নতুন করে ভাববারও প্রয়োজন আর নেই। 
এমনিতেই বাড়তে কাপড় কাচার্ নানা 
সাবধামলক ফমলার প্রবর্তন হয়েছে। 
পাউডার সাবানের বাজার ভাঁর্ত বিজ্ঞাপনে 
1গাসদের স্বস্তির ভাব লক্ষ্যণপয়। আরেকটা 
জিনিসের দৌলতে কাপড় কাচার পারচ্ছেদে 
আর এক নতুন অধ্যায়ের সংযোজন হয়েছে । 
পারশ্রম আরও লঘু হয়েছে এবং যন্ত্রের 


প্রসাদগণই এজন্য দায়ী । এ 'জানিসাট 
পশ্চিমী দেশে খুব চলেছে । আমাদের 
দেশেও এর প্রচলন শুরু হয়েছে। অবশ্য 
খুপই সগীমতভাবে। এটি হস্ত ওয়াং 


মোসন। এর দৌলতে জামা-কাপড় কাচা 
আনেক সাঁবধধা হয়ে গেছে। 


কাপড়-চোপড় কাচা পরই ভা 
হাকানোর পালা আগাদের: আবহাওয়া 
সম্দর দেশে এজন্য খুব একটা: ভাবনা 


নেই। আধকাংশ ভিজে কাপড় রোে।দেই 


শুকিয়ে নেন্য়া হয়। কত গরমে প্রচন্ড 
রোদের কথা ভেকে দেখুন অথবা ক্ষ্যাট- 
বাড়র কথ যেখানে ছাদে যাওয়া প্রায় 
স্বর্গে পেনছানোর সাল । অথবা শ্রাবণ” 
ভাদের ব্র্যা-ঘেবা আকাশ যখন সমানে 
বাঁন্টপাতভ করে চলেছে তখন জ্াঘা-লগপড় 
শুকানোর সমস্যা সকলকেই রঈতগত 
ভাঁবয়ে তোলে । এজন্য আছে কাপড় 
শুকানোর ষল্ত্র। ওয়াশিং মোসনের গত এ 
ব্তও আমাদের দেশে বেশ দুশভি। এঞ্জন্য 
ডোমেস্টিক আগ্লায়েন্সেসওয়ালাদের ভাবনা 


চন্তার অন্ত নেই। সম্প্রতি কক্তারে 
বোরয়েছে ইসুলকদ্রিক ্যোদস ড্রায়ার 


ালিকস-এর এই আবৎকারে ভরা শ্রানণে 
কাপড় শুকানোর মাথাধরা সেই ভাবণাটা 
সারানে। যাবে। 

যন্ধুগে বাস কর এভান্ই হলের 
প্রসাদে আমরা ধন হচ্ছি । আজকের সমস্য! 
আগামশকাল নামেষে সমাধান হয়ে যাত্ছজ। 
ক্ত মানুষের পারশ্রম বাঁচাচ্ছে আরো 
উপবুস্ত ক্ষেত্রে এই পাপিশ্র বার করাল ভন। 
সেওুকু সে অবশ্য আমাদেদ সকপের কাছ 
থেকে আদায় করেই নিচ্ছে। 


স্বামীটিকে মঠোয় পরতন 


সঃঙ্গা সমানে ঘন্র করতে হবে মবভাবতঃই 
তাঁর স্বভাবের খুতগুলোও আশ্পনার 
চোখে পড়বে! 'কন্তু চুপচাপ বলাছ, ছেপে 
যান। খরফু করুন। ধৈষের সুতো পদয়ে 
অনুরাগের রংএ সেলাই করে ফেলুন 'শাঁর 
অযথা রাগকে। ভদ্রলোক যাঁদ বেলায় গগন 
মস্ত একটা বদমেজাজের ঝোধা নিয়! 
তাকে সোজা করা মোটেই কিন নয়! এক 
পেয়ালা কাঁফ বা চায়ের সঙ্গগে একটু না হয় 
জ্যাকারন হাঁসই মাশয়ে দিন! দেখল 
[বন মিছ্ট চোখে চাইছেন আপনার দিকে! 
তার কারণ আপন যে 
পাণ্ট। ঝীঝয়ে ওতেন ন তাই! এমান বনে 
এব প্রস্ত করে নন নিজেকে । 

তাঁর আবার হয়তো একই র'সকতা 
বার বার করার অত্যাস! কিম্বা বেশ এক 
হানমধড়াই ভাব আছে! মেনেই নিন জার 
বড়তট,ক! বেশ একটু গুরুত্ও না হয় 
দিলেন । হাজার হোক স্বামশই তো! পহ্‌ 


এ 1 


পুরাতন এ সনাতন রাসকভায় না হয় 
এক নামে হাঁসই হাসলেন। এতে করে 
আন্পনাকে তানি বেশ প্রতীতর চোখেই 
দেখপন। তার জামা-কাপড়ের দেও 


দত) লাখবেন নাজ যেমন সেজেগুতজ 
ত্র প্রশংসাটুক্র শোনার জনা খসখুস করুন 
ভার বেলাতেও যেন সেটার কার্পণা না হয়। 
বেশ দবাঙ্গ আন তাঁকে প্রশংসা করে দখল 
কখনই তান আর পরস্অৈপদসখত৬ মন 
দেবেন নাঠ | 


তাঁর কাজে উৎসাহ দন! আপার 
সাগানা উৎসাহেহ 1ভীন প্রচণ্ড 
পাবেন! হয়তো তানি বেশ বড়সড় একা 
আফসার 1ক*ড আপনার কহে সময় সশয় 
[শশুর মতি প্রশংসা আঙ উৎসাহ দাপক ক্র 
বসবেন দেখবেন অপশা পারষমান এগ 
[চিরকালই বয়সক শিশু সভা প্রশ্রয় দন 


একটু! অবশ ভাল দিকে! দরকার গত 
মাক মাঝে একট5  রখাসাহপণ্ড ক্রেন 
শোক! আপনার দেখাদোখ তিনিও 
আপনাকে খোসামদ করতে শিখলেন। 


মাঝে মাঝে তারি হাতে হা আর নাতে নাও 
ঘেলাবেন। পরেরবার আপানগ 
আনূগতা ফিরে পাবেন বোৌকি! 


০৫ শশা 
ঠা চে চক] 


এছাড়াও রয়েছে: তার মনে শ্রুগান 
একটি ভাবনার সন্টার করুন যেন আগ্নগ 
তাঁকে 'নয়ে গবেরি অগ্ত নেই! তাঁর জনাই 
তো আপনার এত সয্যাদ্ধ! মনে এত সুখ ! 
বন্ধৃবান্ধবের কাছে প্রাণথুলে ভাঁকে ভাল 
বলুন । তাহ'লে এর উল্টো ছবিটিও আপন 
[ঠিক দেখতে পাবেন। তিনি 
এমনই এক সম্পান্ত যে পাঁচজনের কাছ্ছে 
তাঁকে পাঁরবেশন করার উপযুক্ত তাতে 
আপনি নিঃসন্দেহ | 


পারপাশিবকের লা ভাশাত্ত লা 
দুঘটনাতে তালি টচাল্তিভ হল হার 'গ 
?নন। অযথা যাাস্ত বা বক্োশ্ত না করে 


সোজা, কথার রা নিজের থা রাখা তাঁছে বোগ্জান 

যোঙানর গায়ে 1 নয় কাট: বআধট ১ 

অবশ্য ক্গালে করতে শার্ষেম।, 
খুঁতাঁদ হক্ততো আপনার -এবলারই সোভিংল 


একা কষিদ্ভু তাঁর আন্মায়গরজান বার" 


বান্ধবের ' কাছ থেকে: তাঁকে একেবারে 


বাঁছন: -কায়লে জার আপা সেই ভাজা 





পাবেন না। একেবারে 


ডোর : হি ছয়ে বাবে শেষে! ারাতময়ে 


তাঁর জন্পো ত্র গঙ্গা সাথীর সঙ্গ শেয়ার 


কয়ে নিল এবাস লবচেয়ে ঘড় কথায় আবাদ, 
যে সবপ্রথম তাঁকে ভার্জধাসুন,। শারপর 


তাঁকে প্রদ্ধা কপুন তখন এই যে ক্কার্থ- 
কারংঃণন্মা তালিকা, এগাঁল আলায়ালসে 
আঞ্পমার় অগগদোচরেই ঘটতে থাকবে ছ্চার 
সংসারের সব ব্যাপারেই বইবে বেশ একটি 
আডঙ্গাস্টম্েন্টেল আমেজ । এই ফাথাটি সব 


[বিয়েই প্রবোজ্য-্বামপস্তশির ঘে আসল 


সম্ধ সেখানেও । দজনেদ ইচ্ছার একতা 
আর গম্পধর্তাটি আনবে দুজনের প্রতি 
দুজনের আকষ্ঘণ, প্রদ্থা, সহানুভ্বাতি। 


আধঙনফাতা যেন দিয়োছে আনেক 
কিছু, তেমনি কেড়ে নিয়েছে সরলতা আর 
অকুিমতা। বন্ধুবান্ধব এলে পান িবোতে 
চবোতে খানিকটা মন খুলে গলপ করার 
আর উপায় নেই নারশদেয়। আধ্ানক গে, 
ঘর সাজিয়ে-গাছয়ে রাখা যেমন্‌, একটা 
আট, ফুল সাজানো যেমন একটা আর্ট, 
সুরচপূর্ণভাবে প্রসাধন করা যেমন একট! 
আর্ট, কথা খ্লাও নাক তেমান একট 
ট। আতাঁথ-অভ্যাগতদের সামনে সরল 


মনে, সব কথা বলা তো চলবেই না, এমন, 


ধক কোন প্রশ্ন করাও চলবে না। এধগে 
কথা বলতে হবে সাঁজয়ে, মেপে, মািয়ে। 
একের পক্ষে যেটা আনন্দের, অন্যের পক্ষে 
সেটা শ্রুতিমধুর নাও হতে পারে। ভাই 
দব সময নাজর ও অপরের ব্যাগ 
প্রসঞ্গা এড়য়ে চলাই শ্রেয় । 


প্রত্যেক বাড়ঈতেই  কিছুঃ-না-কনুত 
.. আতাথ-অভ্যাগতরা . আনান্যাওয়া করে 
থাকে । কোন কোন আতাথর উপাস্থাততে 
মজঙলিশ বেশ জমে ওঠে, তাদের সরস কথা 
মনে বেশ আনন্দ জাগায় । আবার কোন 
কোন আভতাঁথব কথা অতান্ত 'বিরানবকর। 
তারা নিজের কথাই অনগলি বলে যায়। 
সেকথা শুনে ঝকরজোড়ে বলতে ইচ্ছে করে 
“86000 50৮৮]? শাঅর্থীৎ আমা হাম? 
ক্ষামাও। ুদ্তু কাকসা পাঁররেদনা। কে কার 
কথা শোনে 2 তাদের কথা যে অনোর বন 
উদ্রেক করতে পারে, সে বিষয়ে তারা মোটে: 
সচেতন নগ্কা। 


আর একদল আতিি 
নজেদের অসঃপ্থতার কথা, 


আছে মালা 
[কিম্বা নিজের 


' তাকে ভাল্সবাসবেম। 
হয়তো আপনার রাঁধাধনা . নিযমকান্নে 


“ছেলেরা. অন্যায় আবদার, 
একগৃয়োম করে না। তবু ঘর সাগান 


উট তা রর রি ঃ ন্‌ এ 
রর পি 











তাঁকে বকছে পিন জে আগা ক . ভাঁজে. হতো অনেকে লজ. 
মত দরতারা আসে, বাণ পা 
না জাবনে। হড়ই শীয়ীন অহবের. দি | 


মত দিসি কাপ করনে ভবন আপনি 
সহ্য কররেন- তাঁকে 


তিনি সব পময় ধরা দেবেন না! তহুও। 


তাদের রম ভ্ভালরা;সন! এমনিভাবে ঘাঁদ 


তাঁকে . সর সময় আগলে রাখেন, 
 ভালরাসেন, দেখবেন তারও আপনার কথা 


সরচেয়ে প্রথমে মনে থাকবে । স্ন্দর একটি 
শ্রদ্ধার আসন নিজের জন্য গড়ে নিতে 
পারবেন আপনি। এর প্রথম পাঠ হল ধৈর্য 
আর সহ্য অনশ্য তারও দায়ত্ব আছে 
নক, স্বামীজ্শর সম্পকে আসল চাবি" 
কাঠি যেখানে সেখানে দুজনকেই হতে তবে 


দুজনের পাঁরপরেক। আসল 'িরেদ্ধির 
সাত [ক্ন্ত ধূমায়ত হয় সেই আদম 
রিপুর আঅপারপর্থতার দরুণ? একথা 


খন) 


(কন্যা, সখ, প্র 





ক আর না থাকজেও ডা ভু. । 
বাপায়েই গেই ইংয়েজশ হথাটিকে মোরগ. 
করে জীবনের পথে এগিয়ে চলন দঃজান। 
কথাটি হজ--*আডজাস্টমেন্ট1 জাবশা 
স্তখর দায়ত্বই সর্বাংশে বেশী] তাঁকে হতে 
হবে গাহিধ সচিব সখেহপএকাধারে মাজা, 
এই চারজনের হান 
আপনাকে একা সমাধা, করতে হঘে। তবে 
ভাঙগবাসলে ক মা পারা ঘায়! আন 
ভালবাসা পেলে [কি না ত্যাগ করা ঘাম! তাই 
নয় কি! তখন আর নিজের সুখটাই বত 
হয়ে ওঠে না। বড়হয়ে ওঠে আর একন্ধনের 
স্বাচ্ছ্ন্দোর চিন্তা! | 

এইভাবে চললে আপানও “কল্তু 
আপনার স্বা্খাটিকেও অনায়ালে মহোয় 
পুরতে পারবেন দেখবেন। 


আতা পাকড়াশশ 


কথা বলাও নাক একটা আট 


বাড়খর ভূতা, পাঁরচারিকাদদল কথা বলতে 
বোশ ভালবাসেন । শ্রোতামান্ই জানেন এ 
ধরনের কথা কতখাঁন ধিবরক্তিকর। এই 
প্রসত্গে বস্তাদের জানিয়ে রাখা ভাল, কেউ 
[বিশেষভাবে জিজ্ঞাসা না করলে এ প্রসঙ্গ 
না উদ্বাপন করাই ভাল। 


মাঝে মাঝে আর এক ধরনের আগতাথরা 
আসেন, যাঁরা আসেন, গল্প করেন, খাওয়া, 
দাওয়া করেন কিন্তু সব সময় গোব-পুটি 
সম্নম্ধে বেশি আলোচনা করেন গ শেষ" 


পর্য্ত পাহধত্র্ধর বিশেষ আপ্রয় হছে 
বাড়ম ফেরেন। অপরের দোষটা ভারা ঝড় 


করে দেখেন 'কম্তু প্রশংসার ব্যাপারে বড় 
কৃপণ। রাঙ্লা খেয়ে তাঁরা ভাল তরকারীর 
প্রশংসা না ক্র খারাপটার কথা বারবার 
বলেন। বঙ্গুন কোন গৃহকন্র্ঁ এতে খুশি 
হয়? 


ভতএব যাঁদ গহকত্র্কে খবাশ করতে 
হয়, তবে কয়েকটা ধষল্যম লচেতন হলে 
কেমন হয়? ধেমন দোঘ-াটি খসজে বার 
মা কার ছোটখাট গজানস যা সহজে চোখে 
পড়ে সে বিষয় স্বতঃস্ফৃত্ভাবে প্রশংসা 
করলে ক্ষাতি কি? এতে তো কেন খরট 
নেই। বরং সহজেই গৃহকন্রীরি প্রীততিভাক্জন 
হওয়া যাবে। বাঁরা প্রশংসা পেয়েছেন তাঁরা 
নিশ্চয়ই জানেন এর কত দাম। 


অনেককেই দেখা যায় প্রশংসা পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গোই প্রশংসা ফিরিয়ে দেক্স। তার- 
চেয়ে সেটা মনে রেখে উপয্যন্ত সময়ে যদি 
প্রশংসা করা যায়, তাহলে সে প্রশংসা 
আরো কারকরণ হয়. 


হবেন-সে (বিষয়ে কোন সন্দেহ লাই। 


কথা বলার সময় নজর রাখতে হবে 
যাতে তার কথায় অনা কেউ আহত না হয়। 
সেজনা সবদময় য। মানুষের নাই তা নিয়ে 
আলোদনা লা করে, ধা আছে সে বিষয়ে 
কথা বঙ্পা ভাঙা । কারণ সব মানুষের কাছেই, 
যে গলালোচনা কলে তারচয়ে মে গনশংলা 
কারে সে বোশ প্রিয়। জনাপ্রষ হতে ফেল! 


হা, ভবে সমালোচনা একবা 





করা হুয়। ঘেমন ধরুন, 
তাদের স্বামীদের আয়, 
খরচ। এই তিনটি প্রশন সাধারণ 
গড় তোলে । যদি প্রশ্নকারিপগঞকে। 
[তনাঁটি প্রশেনর ক্োনাঁদন সম্গু 
হয়, তবে তিনিও অনাদের মত 













বাড়তে আতিথ-অভাগতরা আঙ্ 
সরস কথা, সুম্ধৃর হাঁস, সুন্দর সঙ্গী 
দয়ে আসর ভারয়ে তুলুন ক্ষাত নেই, 
কিন্তু সমারোচনা আন্ন অবান্তর কথা বলে 


পারবেশকে বিরান্তকর করে না তোলাহু 
ভাল । 
আতাথদের আসা-যাওয়ার রশ 


খারাপ নয়, এতে নতুন নতৃম চিন্তা আর 
ভাবধারা আদান-প্রদান হয়। কিন্তু যে 
আঁতাঁথরা সমালোচনা করে, বারা পরচষ্চা 
করে, তারা চলে যাবার পর মনে হায়” 
[নঃসঙ্গতা এ চেত্রে যেন অনেক তাল। 


-মলয়া হয়ব 


7. 


গল এ 
মাঃ 


০0০ 'নারআালাে, শি তা পাশস্ফি৯১ শাাথজপাত পা ৮ 


১ জাতি: 


৫৮৮১ 
মহেশ পচ্ভিত 


জ্যাদশ গোপালের একজন । 

জচ্মস্থান ও পরর্ববাস শ্রীহট্র। 
বাডখয় শ্রাঙ্গণ কমলাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতুদ 
ভাগ্যবতশ। 

কমলাক্ষের দুই ছেলে, বড় জগদশশ, 
ছোট মহেশ। নবদ্ধীপে এদের বাঁড় 
ভগলাথ মশ্রের বাড়র কাছে। বলা যায় 
ঘন) প্রাতবেশগ। জগদশশের স্ী 


দাঁখনীর সঙ্গে শচশদেবর নিবিড় 
হদ্যতা। 
গোরাশ্ের নৃতা-কর্তনে মহেশগ 


মেমন নধদ্স্ীপে তেমান 
ঢাক বাঁজয়ে নৃতা করে। 
ব্রেল উদার গোয়াল । 
অবে-প্রমে মাতায়লি 1 


একজন সংগণী। 
নীলাচলে। সে 
মহেশ পাণ্ডিত 
চক্জাবাদ্যে নত 


বরের উদার গোয়াল-সে কে, তার 


নাম কী? তার নাম মহাবাহু। মহেশ 
পাণ্ডত ব্রত "1 মহাবাহ্‌ সথা। 
গৌরাণ্ত গন্বযাস নিয়ে নগলাচলে যাবে, 


লাম্ট্র হল ১খবীপে। জগদীশ পাগলের মত 













রা পু ছুটল নীলাচলে। বলে গেল, 


থেকে জগশাথাবগ্রহ নিয়ে আস, 


লে নিমাই আর ওমুখো হবে না, 
রি শ্যাস। 

শালির 'বৈকৃন্ঠা থেকে হ্রীবগ্লুহ 
দর এল জগদীশ। িকন্ত গৌরাঙ্গ 


দঃ হবার নয়। তখন জগদীশ সেশাবগ্রহ 
(পের কাছে যশড়া গ্রামে স্থাপিত 


পর গৌরহার যশড়ার 
সঙ্গে নিত্যা- 
গদয়ে 





_ কষনত্যাসের 
জগদশশের বাড়তে এলেন। 
নন্দ। গনত্যানন্দ মহেশকে দশচ্ষা 
নজের পার্ধদ করে নল। 

খড়দহে নিত্যানন্দের শ্রীপাট স্থাপনের 
পর মহেশ যশড়ার কাছে মাসপুরে হ্রীপাট 
স্থাপন করে। মাঁসপুর গত্গাগভে 
1বল্পশন হলে হ্রাপাট সব্লভাঙায় স্থানান্তরিত 
হয়। সপ্পভাঙাকেও গৎগা গ্রাস করে। তখন 
দ্বীপাট চাকদহছের এক মাইল দাক্ষেণে পাল- 
পাড়ার চলে আসে । বিগ্রহ গোশ্পশীনাথ, 
“নতাইগোৌর আয় মদনমোহন । 


শি 


৭পতা 


০ পপ শা শী শসা ৩ পাপা সা ১৩৩ 


এক মাইল পাশ্চমে। বিগ্রহ জাগল্লাথ, 
বাধাকুফ ও গোৌরনিতাই। 
৫৮৯) 
ধনঙজয় পাল্ভত 


দ্বাদশ 
লীলায় সখা বসুদাম। 

আরভাব চট্রগ্রাম জেলার জাড়গ্রামে। 
[পিতা শ্রীপাতি বন্দ্যোপাধ্যার। মাতা 
কাপম্দগ দেবী। 

শ্রীপাতি বিরাট ধনশ, পৃ িলাস- 
পালত। শ্রীপাঁত বরবাণ নী সুন্দরীর সঙ্গে 
ছেলের বয়ে দলেন। ধনশপুত ধনঞজর 
সংসারের আমোদে-প্রমোদে মেতে উঠল । 

গকল্তু কিছুকাল পরেই বৈরাগ্যের ডাক 
শুনল ধনঞজয়। সংসার মনে হল শৃঙ্খল। 
ধাসন-বাসনা মনে হল আবর্জনা । 

তীর্থে যাচ্ছ, বলে একাঁদন গৃহত্যাগ 
করল। 


সোজা চলে এল নবদ্বীপ মহাপগ্রতুর 
চরণাশ্রয় করল। মিশে গেল ভঙ্দলে। 
কণতনানন্দে বিভোর হয়ে রইল । 

তারপর চলে গেল বধমান জেলার 
শখতলগ্রামে, সেখান থেকে মেমার 


স্টেশনের কাছে সাঁচড়া-পাঁচড়ায়। জনে-জনে 
হারনাম-মহামন্ত পিভগণ করতে লাগল 
তারপর চলে গেল বৃন্দাবন। 
বশ্দাবন থেকে কিরে এসে বীরভূম 
জেলার বোলপুর স্টেশনের চার-পাঁচ ক্লোশ 
গুবে জলান্দ গ্রামে বিঠাহ-সেবা প্রকাশ 
কলে শশতলগ্রামে এসে উপাস্থত হয়? 
শশতলগ্রামে গৌরহারয় সেবা প্রকাশ করে। 
তার লশলাবসানও এই শখতলগ্ামে । 
ভ্রীপাট শীতলগ্রাম। বিগ্রহ গোপখনাথ, 
দামোদর আর িেতাইগৌয়। 


€৯০) 
শংঞ্দযানচ্দ 


"্বাদশ গোপালের আরো একজন। 
লজলশলায় সূদাম সখা। 

যশোহর জেলার মহেশপুত্র গ্রামে 
আঁবভণব। গৌব্রাহ্গোর বাল্যলসলা বা 
গোম্ঠপলায় একজন সহচর । 


মহাপ্রভুর আদেশে নিতআনহ্দ যখন 


৪৬. 


শোপালের আরেকজন । ব্রজ- 





নশলাচল থেকে গৌড়ে যাত্রা করে তন 
তার সহচরদের মধ্যে একজন এই সংস্দরা- 
নক্দ। প্রেমে আনল্গসন্দর । 

শনত্যানন্দ স্বরূপের পার্ধদ প্রধাল।? 
ধনত্যানন্দের অল্তরজ্গা প্রিয় ভৃত্য, 'নভ্যা- 
নন্দের সঙ্গে তাব বরের ভাবে হাস্য- 
পারহাস। 'সন্দরানন্দ-নিত্যানন্দের শাখা 
ভতা মর্ম। যাঁর সঙ্গে নিত্যানন্দ করে 
জনম 1 

[নত্যানন্দের লশলাকাঙে সল্দরানল্দ 
একবার জাম্বীর বক্ষ হতে বকদম্ব ফুল 


চয়ন করে দুই কানে কুল্ডঙল করে 
পরেছিল । প্রেমোন্মন্ত 'অবস্থার গঞ্াগর্ড 


থেকে কুমির ধনে এনোছল। বনের বাঘ 
ধরে এনে কানে হারনাম দিয়ে আবার 
পাঠিয়ে দিয়োছল স্ববাসে। 

গচরকুমার । িরমান্ত। 

গনত্যানচ্দের গববাহে আনন্দময় বরবাতস। 

শ্রীপাট মহেশপুর, আাজাদয়া স্টেশনের 
চৈঃ্দ মাইল পুবে। বিগ্রহ দারুময় রাধা- 
বললভ। 


নবদ্বপের দাক্ষণে কুলিয়াপাহাড়পুরে 
আ'বর্ভাব। "পতা ছকাঁড় চট্রোপাধ্যায়, মাতা 
সুনশঙ্লা দেবী। 

ফখন পাঁচ বহর বয়স. বংশীবদনকে 
নিমাই গৃহে নিয়ে গগয়ে লালন-পালন কে, 
গব্ুপ্রিয়াও তার প্রাতি মাতস্নেহে আকুষ্ট 
হয়) মহাপ্রভু সল্্যাস নামে গৃতাজগ 
করার পর বংশঈবদনই শচীমাতা ও শিবিফু- 
পিয়ার দেখাশোনাব ভার নেয়। সংসারের 
শান্যান্য বিলি-ব্যবস্থার কতৃত্বও বংশ বদনের 
ইাতে। 

মহাপ্রভুর লপলাবসানের পর বংশশ- 
বদনের দায়িত্ব আরো বেড়ে, যায়? যে নিম- 
গাছের নিচে নিমাইয়ের জল্ন, বংশশর প্রাতি 
মহাপ্রভুর স্ব্পাদেশ হল সেই গাছের কাধ 
থেকে বিগ্রহ নিমণাধ করো। বংশ সেই 
[নয়গাছের কাঠ থেকে গোৌরাঞ্গমার্ত 
প্রকাশিত করল । পগ্যাসনে নিজের নাম 


লিখে নিলা বসল নিতাসেবায়। 


[কল্তু বিগ্রহ চলে গেল 
পিশ্রালয়ে। বংশী তখন 


-কচ্াযন। : 


রে -. ফরল, দেশে ইয়ে যাও, সপ চিরে 
7 আমার সেবা, প্রকাশ করো। টা ৮ 
২ ্ 

রদ বকে এজা। ক বেত 


শত বীগা "লন রর হবার. 





৬ 
জন রা, 
পামাইকে জাহন্বা দত্তক নেয়। 


,বংশশীবদন একজন পদকর্তা। বাংলা 


ও রজব্দীলি দৃই ভাষাতেই প্দরচনায় 
(সিদ্ধহস্ত। ্ 


(৯২১ 
পরষেশ্বরগাপ 


ফ্বাদ্গ গোপালের জম্যতম । 
অঞ্জন-সথা। 


বরের 


কেতুগ্রাম বা কাউগ্রামে। 
ধনত্যানন্দর শিষ্য নিয়ে চলে আলে 
খর্ড়দহে। 
ফানাইর নাটশালা থেকে প্রত্যাবতনি 
কষে মহাপ্রস্ত পানহাটিতে রাঘব-পাদ্ডতের 
ঘষে পেপছহলে পরমেশ্বর দর্শন কঘ্পতে 
হায়। পানঙ্থাটতে রগযনাথ দামের দই- 
ধচড়ের মহোৎসবেও সে উপাচজ্ষিত। 


নখলাচলযান্রায় 'নিত্যানন্দের 
ধনত্যানন্দ ঘখন ফিরে এল 
পরমেশ্বরদাস তার সহচর । 

শুধু ভাই নয় পরমেশবরদাস জাহবা 
দেবশরও' সেবক, রক্ষক; আভভাবক। 
জাহবা দেবীর সমস্ত যানাপর্বে সেই 
প্রধান সহ্বয়, প্রাচপন পাঁরচালক। তা হাক 
খেতৃরি, হোক বন্দাবন। পরমে*বরদাস 


সংগখ। 


বিনা আস্ত্রোপচান্রে 


নর্থ 





গোৌড়ে তখনও 


জা টপ না রে যে ও 





পি 


| "খেকে রিও রে 
সোজা চলে গোল বঙ্দাঘন। এ 
ছি দত কানে ধিক এট আবার. 
“ছার উপর আকা কাধে হজ, জা 
- আট গ্রামে ম্বাখাগোপদলাথ রানা 
সেবা প্রকাশ কাঝো। ৃ রা 
চি ৪০৭ 'জধাগন জারজ  স্্ীপাট। 


জাহম্বা নিজে গিয়ে প্রতিষ্তা-উৎসব সম্পন্ন 
ধরলে 

গলায় গুঞ্জামালা, পরমেশবরদাস নাম- 
প্রেম প্রচার-লশলায়  নিত্যানন্দের সহ্ছচর। 


িতানন্দের শিষা ও শ্রেষ্জ ভৃত্ত। 

সর্বদাই ব্রজরাখালের ভাবে আনিথ্ট 
হয়ে থাকে। হাতে ভ্রজরাখালের মতই 
বাঁশি। 

কফদাস কবিরাজের গে অহোরাঘ 
কৃষা-কাীর্তান হচ্ছে।সে আসরে মধনকেতনও 
আমাল্যাত। আসরে উপাষ্থত হলে সমবেত 
বৈধবরা তাকে সংবর্ধনা করল, করল 
চরণবন্দনা । ভাবক-ভক্ক রামদাসের 
প্রেমাবেশ হল । অশ্রু পুলক জাড়া কপ 
সমস্ত সাত্ক ভাবের লক্ষণ দেখা 'দিল। 
কারো উপরেতে চড়ে। প্রেমে কারো বংশশ 
মারে, কাহারে চাপড়ে ।।' আর মাবে-মাঝে 
ধনত্যানল্দ, বলে হুত্কাপ্। দিয়ে ওঠে। 
যে দেখে যে.শোনে সবাই মুস্ধ হয়ে যায়। 

শুধু একজন তার সম্বর্ধনায় এায়ে 
আসোৌন। সে গুশার্পধ 'মশ্র। 

কেন আসেনি 8 মীনকেতনের গুরু 
1নত্যানন্দের প্রাত তবজ্ঞায় নয় তো? 


না। গুণার্ণব শ্মান্দিরে বিগ্রহসেবায় 
বাস্ত ছিল। তাই অঙ্গনে নেমে এসে 
মগনফেতনকে সম্ভাষণ করতে পারোনি। 

কৃষসেবায় তৎপর ব্রাহ্মণের প্রতি মীন- 
কেতন রুষ্ট হতে পার না। বন্ধং উলটে 
সে-ই গাণার্ণবকে সম্বর্ধনা করলে। 
এই তো দ্বিতীয় সৃত শ্রীরোমহর্ষণ। 


(ধলরামে দো যে না কাঁরল প্রাতাদগামন।। 


1কন্তু ঝগড়া বাধল কৃষ্দাস কাঁব- 
রাজের এক ভাইয়ের সঙ্গো। সে-ভাই মহা- 
প্রভুকেই স্বয়ং-ভগবান বলে মানে, 
নিতানন্দের প্রতি তার বিশেষ আম্থা 


.নেই। 


কী. ক বললে? 


1 শুধু, ক্ষুধ নয় 
ক্রু্ধ হল মশনকেতন, 


ভুলে গেল হল্দোষদ, ২০৭ রি এল 
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খড়দহে। 

ণকম্তু, না, ফাঁদন পরে মীনকেতনের 
ডাক এল। সেও চলল বৃন্দাবন। জাহ্বা 
তাকে গোপণনাথের দ্যাট বিগ্রহ, দিল-- 
একটি কানাই ও ক্যারেকাঁট বলাই । এদের 
গনয়ে দেশে ফিরে যাও। 

বাথনাপাড়ায় বিরাট উৎসব করে 

এ দুটি বিগ্রহ আভিরাম ঠ্রাক্ু্নকে দিয়ে 
দদকা মীনকোতন । 


(১১) 
ছারদাশ পন্ডিত 


বন্দাবনে রূপ গোস্বামীর গোবিজ্দ- 
'বিগ্রহের প্রথম সেবক কাশীশ্বর গেসাই। 
লশলাচল থেকে মহাপ্রভুই পাঠিয়েছিলেন 
কাশশমবরকে। 
_পরবতশি তেবক হরিদাস পক্ডিত। সেও 
মহাপ্রস্রই নর্বাঁচত। 
গোবিল্দদেরর আনেক সেবক । কফদাস 
কাঁবরাজের মতে 'সেবার অধ্যক্ষ ছ্রীপান্ডত 


হাঁরদাস। 

যারাই দশাবন্দের সেবক তারাই 
গোবিন্দের 'আধকারশী'। 

অন্ত শ্রাচার্বও ছিলেন একাদন 


গোটবন্দাধিকারখ । অনন্ত গদাধরের শিষ্য 
আর এই অনঙ্ের শিষা হরিদাস। 


সম্বাসগ্রহাণের পর নশলাচলে' যাবার 
পথে ছলভোলে পেশছুবার জাগো. 
আটসারায়, 


মহাপ্রভ 'ভিক্ষে করেছিলেন । 
সবগণ সহ প্রভু কারঙেন ভিক্ষা 


অনেকে বালন এই অনল্ভ পাণ্ডিভই 
অনজ্ভ আচাষ'। 
গম্ভীর মধুর 88 
গোবিন্দসেবী ও চৈতনাগুশকীতনসেবন। 

বৃক্দাবনদাসের ঠিতনামঞ্গালে মহাণ+ 
প্রভূয় শেষলশলার নর্গনা নেই বঙ্গে. হাঁরদাস 
সর্বপ্রথম রূষষক্াস কাদয়াজকে অনয়োধ 
করেন, তুমি ধেন বাঁ্টত কোরো নী। 


(র়গঃ) 


এক অনপ্ত পাঁণ্ডতের গৃহে এন 












1তৈ জনসংখা। ঘে 
ছে তাতে দুটি প্রধান সমসার 
কারা বিজ্ঞানীদের আজকান্স [িশেষভাবে 
গাথা. ঘধামাতে হচ্ছে । একটি হচ্ছে ক্রমবধ'- 
মান জলসংখ্যাত জন্যে খাদ্যঙসংগ্রহ এবং 
গ্বতশয়াটি হাল তাদের বাসষ্থার্জের 
বাবস্থা । পাথবণপ '[তিনভাগ জল ও এক- 
ভাগ জ্থল। তাই এই দুটি মজার 
গগাধানের জনো। স্থলভ্ঞাশের চেয়ে: জজা- 
ভাশের দিকে আজ 'বতানপরা বোঁশি নজর 
দিচ্ছেন । 
অদূর ভাঁরক্যতে পাথবীর সম্র- 
গাুন্পিকে খাদ্যসংগ্রহের উৎস, -শিল্পকেন্্ 
ও ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার জন্যে বাসগহ 
নিম্ণাণের উদ্দেশ বাবার ক্ষরা হবে বলে 
অজ্ামধরা আশা করছেন।, 


দ'তহারে 





দবজ্ঞানীরা সম্প্রীতি জমুদ্রে নগর 
স্থাপনের একটি প্রভাব দিয়েছেন সমুদ্ু- 
উপকল থেকে কিছুদ্‌ূরে কাচ ও কংক্িটে 
এই নগরশগহীল তৈবী হবে। শিশপসমদ্ধ 
দেশগীলতে উন্মুক্ত স্থানের পাঁরমাণ 
ক্রমেই সংকুচিত হচ্ছে। এই সমুছ্র-নগরী- 
গাল তৈরশ হলে তা আধ হবে না। তা 
ছাড়া, এই সমুদ্র-নগরীগহীলতে নতুন মৎসা- 
উৎপাদন শিক্প গড়ে উঠবে এবং সমুদ্রের 


তলদেশ থেকে উত্তোলিত প্রাক্ীতিক গ্যাসকে 


সংদীর্ঘ পাইপের সাহায্যে মল ভূখশ্ডে 
নায় যেখে হবে না, এই দবশপ-নগরশ- 
গালিতেই ভা কাজে লাগানো যাবে। 


চয়তো আগা ৫০ বস্থবের মধো। 
এল্লকম একাটি পাঁরক্পনা বাফ্তবে রূপা 


গয়ত হবে না, কিন্তু তা হবার জন্যে প্রয়ো” 


শবজ্ঞানের কথা 


জনীয় কলাকৌশল এখনই আমাদের হাতের 


কাছে প্রস্তৃত। বিজ্ঞানীরা এরকম একটি 
দবগপ-নগর নকলা প্রস্তুত করে 


ফেলেছেন এই সমুছ্র-নগরশ হবে ম্বয়ং- 
সম্পূর্ণ এবং এর বাঁসন্দারা যে কোন স্থল- 
শহরের সুঘোগসাবধা ভাগ করতে 
পারবেন । এর গুপ্বর ভাঁরা জ্থলছাগের চেয়ে 
অনেক স্বাস্ধাকর ও প্রপাতপ্রদ আবছান্ডয়ায় 
ধাস করবেন । 


সমূত্রনগরী তৈরদর  পাঁরকষ্পনা 
হচ্ছে এইরকম £ প্রথমত লোহার খুটি 
ওপর ষোলতলা একাট আ্যাম্পাথয়েটার 
তৈত্শ করা হবে ছার মধ্যে থাকতে সমুদ্র 
চুদের আব্াারে। ' 'তবে একে ছুদ না বলে 
গজেগুন' বলাই ভালো, ব্বদ্ষশ এর মধ্যে 
ঢোকবার একটিমাত্র প্রবেশপথ থাকাধে। 
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লেগুনের ওপর ভাসবে মান্মষের তৈরণ 
অঙ্গংখ্ায ম্বশপ। 
সমুদ্রের বুকে লোহার খুটিগালি 
পোঁত৷ হয়ে গেলে তাহ গুপর নানা মাপের 
পূবণনার্মত কংক্িটের টকরো জুড়ে 
ঘরবাড় তোলা হবে। : 
মাঝখানকার হুদ বা লেগনাঁটতে বহু 


'কোণাকার কংকিটের সমতল নৌকা 


ভাসতে থাকবে । সেগুলিকে প্রম্নোজনমত 
জুড়ে বা বিচ্ছিন্ন করে নানা মাপের ছ্বশপের 
আকার দেওয়া হবে। ভাদের গপর হালকা 
ধরনের কাচ বা প্লাস্টিকের বাঁড় তৈরশ 
হাব। 

শহরকে ঘিরে শান্ত জালের পারখা 
স্ৃত্টি করা হবে। প্রাকুাতিক গ্যাসকে কাজে 
লাগানো হবে টারবাইন ঘাঁরয়ে বিদ্য্‌ৎ- 
উৎপাদনের কাজে । এতে যে আতরিস্ত তাপ 
উৎপন্ন হবে, তার সাহায্যে জলকে নিল'বশ 
ফরবায় প্ঞ্যান্টগাল চালানো হবে। নানা 
ঘরোয়া কাজেও এই তাপ ব্যবহার করা 
হাবে। 


শহরের চারপাশে ষোলতলা যেসব 


ধাঁড় উঠবে, তাদের ফ্লযাটগৃলিতে আরও ২১ 


হাজার লোক বসবাস করতে পানবে। 
লেগুনের গুপর দ্বশপগাাীজতে আরও ৯ 
হাজার লোক বাস করতে পারবে । ঘরগুলি 
এমনভাবে তৈরশ করা হবে, যাতে আলোর 
অভাব না ঘটে । সর্ঘের তাপে ধ্যবহৃত কাচ- 
গুলি যাতে আতারন্ত গরম না হয়, সোঁদকেও 
নজর প্লাখা হবে। 


শহরের আঁধবাপীরা এসংক্যালেটর, 
ট্রাভেলেটর ইত্যাঁদ করে যাতায়াত করবেন 
এবং ছাউনি-দেওয়া পথে হঁটিবেন । জিনিস- 
পত্র দেওয়া-নেওয়া হবে কনৃভেয়র্‌ বা নিউ- 
ম্যাটিক (টিউবের সাহাযো। 


এছাড়া, আভাল্তরশণ পরিবহনের জন্যে 
থাকবে 'বিদ্যুংচালিত নৌকা বা ওয়াটার 
বাস। মূ ভূখচ্ডের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা 
করবে হোভারক্র্যাভট- ও হে'লিবাস। 
স্কুল, থিয়েটার. লাইব্রেরি, সিনেমা বা 
অন্যান্য সরকার বাঁড়গুলি থাকবে 
লেগুনের ওপর ভাসমান বড় বড় দবীপ- 
গুলতে। 


বলা বাহ্‌ল্য, সমুদ্রনগরশীর একি বড় 
দিনোদন ব্যবস্থা হবে জলক্রশড়া, কিল্তু 
সেখানে টেনিশ কোর্টও থাকবে, পাওয়ার 


স্টেশনের মাথার ওপক্স একাঁট ফুটঘল 
মাঠ থাকবে । 
সমদ্র-লগরশীকে নিশ্চয়ই সমহ্রু- 


শিল্পের ওপরই নভ্প করতে হবে, যেমন 
অংস্যাশজ্প। সমূগ্রজলকে নিলবণ করতে 
যে প্ল্যান্ট বসবে, তাতে যথেন্ট স্বাদ জল 
উতপশ্র হবে। শহরের চাহদা মিটিয়েও 
পাইপযোগে তা মূল ভূখপ্ডে রপ্তানি করা 
ধাবে। 

নৌকানর্মাণণ শহরের অর্থনীতির 
খন্যতম অঙ্গ হবে। তা ছাড়া, সমুদুতল 
থেকে বালি তুলে তা চালান দেওয়া হবে! 
িল্তু পবচেয়ে উদ্জরনল প্রতাশা হল সমব্দ্র 
থেকে খানিজসম্পদ আহরণ করা যাবে। 


জমত 


গত বিশ্বযুদ্ধের সময় সমর থেকে 
ম্যাগনোশিয়াম আহরথ, করা হয়েছিল। 


বিজ্ঞানীরা মনে করেন, এভাবে সমূদ্র থেকে 


টন সল্লাম রাবাডিয়াম তামা এবং 
ঈ্যাঙ্গানিজ সংগ্রহ করা সম্ভব হবে।, 
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জলে দ্রবনীয় গাছের বীজের গণ্দ ও 
আঠার নতুন নতুন উত্গসম্ধানের জন্যে 
লখনৌ-এর জার্তীয় ডীদ্ভজ-উদ্যানের 
[বিজ্ঞানীরা পাঁচ বছন্লের একটি প্রকল্প নিয়ে 
কার্জ শুরু করছেন । তরল খাদ্যবস্তুকে ঘন 
ও শর্ত করার জন্যে গণ্দ ব্যবহার করা হয়। 
গণ্দ তরল খাদ্যবদ্তুর ক্ষদূ্র ক্ষুদ্র কণাগহালর 
দলা পাকিয়ে ষাওয়া নিবারণ করে। 


তরল বস্তুকে ঘন করার উপাদান 
গ'দে আছে বলেই রং, ছাপার কাল, 
প্রসাধন ও ভোজ্যব্য প্রদ্তুতে এই বস্তুটি 
ব্যবহৃত হয়। 


গাছ থেকে তৈরী অনেকরকম গণ্দ 
আমরা ব্যবহার কার। ব্যবসাবাণজের 
ক্ষেত্রে সেগাঁকি এখনও গুরুত্বপূর্ণ পণ্য- 
রূশ্পে ম্বীকৃত। এই আঠার বোশর ভাগ 
সংগ্রহ করা হয় গাছের পাতা ও ডালপালা 
থেকে। প্রাচীনকালে তাস ও অতন্যান্য 
গাছের বশর্জ থেকে আঠা বার করা হত। 


যেসব গাছেন্ বীজ থেকে প্রচুর 
ও আঠা পাওয়া শ্যতে পারে 

খনোৌ-এর গবেষণাপ্রকল্পে সেইসব গাছ 
শি করা হবে। এই গবেষণা পাঁর- 
চ!লন করবেন উম্ভদ-রসায়ন বিভাগের 
সহকারী অধ্যক্ষ ডঃ এল ডি কাপুর। আঙ্জ 
ও গ“দের নতুন নতুন উৎস সন্ধানে তিলি 
ইতিমধ্যেই কিচ্ছু কিছু বীজ -নর্বাচন 
করেছেন এবং উীদ্ভদের উপাদান 'নয়ে 
রানায়ানক পরাক্ষা করছেন । 


স্বল্প পাঁরসরে প্রচুর তথ্য 
মজদের ব্যবস্থা 


ইলেকদ্রীনক পদ্ধাততে স্ব্প পাঁর- 
সরের মধ্য প্রচুর পারমাণে তথ্য শজুদ 
রাখার উপযোগন একট যন্ত্র সম্প্রতি 
নারনি যুস্তরাষ্ট্রে উদ্ভাঁবত হয়েছে। 
যন্ত্রটর নাম দেওয়া হয়েছে 'ডাটাসেল, বা 
তিথ্যকোষা। এ থেকে মুহূতেরি মধ্যে 
প্রয়োজনীয় যে কোন তথ্য পাওয়া যায়। 


ডাটা-সেল দেখতে একটা চতুষ্কোণ 
ধাকসের মতো। উচ্চতায় ১৬ ইণচি এবং 


প্রস্থে ও বেধে ৩ উণ্টি। যন্ধাটর ওজন 


প্রায় পাঁচি পাউন্ড । 


প্রায় চার কোটি অক্ষর ও সংখ্যায় ধত 
তথ্য ধলাপবদ্ধ করা সম্ভব, এর প্রাতাঁট 
সেল-এ সেই পাঁরমাণ তথ্য সাণ্চিত রাখা 
যায়। এতে আনছে ২০০টি ম্যাগনোটক 


[৬ বধ”, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


টেপ-এর টৃকরো। তাতেই উৎকীর্ণ হরে 


থকে এই সকল তথ্য। 

ডাটা-সেল থেকে প্রয়োজনায় তথ্য বায় 
করতে হলে একে 'ডাটা-সেল ভ্রাইভ' নামে 
আর একাঁটি যল্পের মধো রাখতে হর়। 
শেষোল্ত স্তর আকারে একা রোগ্রি- 
জায়েটরের মতো। ভায়ের সাহায্যে এটি 
কম্প্যুটাবের সঙ্গে যুক্ত থাকে। 


কম্পাটার থেকে সংকেত আসামারই 
ডাটা-সেল ড্রাইভ 'নাদন্ট তথ্য সম্বালত 
টেপ-এর টুকরোটি নিমেষের মধ্যে খুজে 
বার করে অন্য একটি কেন্দ্রে স্থাপন করে। 
এই কেন্দ্রের নাম 'পানাবখন'। এই কেন্দ্রে 
ইলেকট্রনিক পদ্ধাতিতে টেপ-এ িলাপিবদ্ধ 
তথ্য উদ্ধার করা হয়, কিংবা প্রয়োজনমত 
আতারন্ত বা নতুন তথ্য সংযোজন অথবা 
সাত তথা সংশোধন করা হয়। 

একসপর টেপাঁট আবার যথাস্থানে রখে 
দেয় ডাটা-সেল ড্রাইভ। হাঁতমধ্যে উদ্ধার- 
করা তথ্য কম্পুযট।রে সণ্টারিত হয়ে কগজে 
ছ।প!র অক্ষরে বোরয়ে আসে, কিংবা টোঁলি- 
ভিশনের মতো পদুণয় প্রাতিফাঁলত হয়। 
এপ্ন সমস্ত কিছুতে সময় লাগে মান্ত কয়েক 
সেকগ্ড। 


ভান্নতশয় বনোৌষধি 


আমরা জান, রক শকর্রার হার 
বাদ্ধ পেয়ে বহুমন্রতা দেখা দৈয় এবং এই 
রোগ উপশমে হনসশাপন বিশেষ কাষকর। 
ইনস্ালন হচ্ছে ৮৬নপায়ী প্রাণশদের 
অগন্যাশয়-রসে প্রাপ্ত একাট স্বাভাবক 
হমোন।  শ্বেতসারের দহনে ইনসাহালন 
একটা গুরুত্পূর্ণ ভুমিকা গ্রহণ করে।, 
বঙ'মানে ইনসন্যাশন সংশ্লেষণের  চেছ্ঠ। 
করছেন বিজ্ঞানীরা এবং এক্ষেত্রে কিছ, 
সাফলাও লাভ করা গেছে। 

ভারতীয় বনোৌষাঁধ জাম- গাছ যকত ও 
শাকরা সংক্রাণ্ত রোগ উপশমে বেশ ভালো 
কাজ দেয় বলে অনেকাদন থেকে 
আছে। ভারতশঘ বিজ্ঞানীরা দে 


জাম ফলের বাজে একা উপুর £.. 
যার। 'জাম্বোসন' নামে তদ্গ 
উপক্ষারাট রস্তে শকর্দাহার নেক! বৃ 


কাষায় দেয়, যাঁদ এর বাজের | 
[ন্কাশন দেহাভান্তরে ইঞ্জেকশন করা হাঃ 
গৃহপালিত কুকুপের ক্ষেতে এ বাপারাটা 
লক্ষ্য করা গেছে। কিন্ত মুখ শদয়ে যাঁদ এট 
প্রয়োগ করা হয়, ত। হলে তেমন ফল 
পাওয়া যায় না। কালো জাম ও গেলা 
জামের ফল আমাশয়, বাত, ধহুমূত্রতভা ও 
যকুতের রোগে বেশ উপকার দেয়। কালো 
জামের পাতা ও ছালে জাম্বোসন উপক্ষার 
আছে বলে জানা গেছে। ছোট ছেলে- 
মেয়েদের পেটের অসৃথে কালো জামের 
হালের রস অনেক সময় ব্যবহার করা হয়। 
[কচ্তু বহুমূত্ত রোগে ইনসহ্যালিনের পথান 
জাম গ্রহণ করতে পাবে কনা সে সম্পর্কে 
এখনও তেমন গবেধণা হ্য়ান। ভবে 
গবেষণা হওয়া প্রয়োজন । 








৯ 





(পর্খ প্রকাঁশতের গর) 

11,৬৩০ || 
একেবারেই ফোন প্রষ্তাত 'ছিল না। এর " 
মধো কোনাদন সুদূর চিন্তাতেও আসে নি 
ফথাটটা। এ সম্ভাবনা পযন্ত মনে ওঠে শন 


একবারও । কোন দুঃস্বপ্ন বা কুলক্ষণ 
।দখেছে বলেও মনে পড়ে না। একেবারেই 
াকস্মাং ঘটে গেল ঘটনাটা । ফী হল তা 
ভাল করে বোঝবার আগেই । যেন ব্রা 
একটা ভাঁমকশেপ কেপে উঠলেন ধসুমতশ, 
ধারতীর ধক্ষ গিবদশর্ণ হয়ে একটা অন্ধকার 
গহরে রূপান্তরিত হঙ্স তারু পায়ের নিচের 
মাঁটি। অন্তত সরবালার তাই মনে হল। 
থান খান হয়ে ভেঙে গেল তার ইহদলাকের 
স্বর্গ, ধূলো হায় ধুলোয় মিশে গেল ভার 
সুখের প্রাসাদ । 
পাবনার দিকে কিছু জাঁমদারী ছিল 
রাজাবাবুদের। বিশেষ যেতেন না কখনও । 
গেলেও দু বছর তন বছরে একবার । এবার 
ভা দৌর হয়ে গিয়োছল। একবার অন্তত 
নিই নয়-সেই হিসেবেই, প্রায় মরীয। 
রী কয়ে, গড়োছিলেন এবার। ঘওয়ার 
তাজ “রবালাকে বলে 'গয়োছিলেন 
দিন*্সাতেকের মধ্যেই ফিরে আসবেন 
নিশ্চক্সা। কোনমতেই দেরি করবেন না। দঘ" 
দন ডীঁড়ব্যাতেও যাওয়া হয় গন, 1সখানে 
জামজমাও শকছু আছে, এছাড়া বড় যেটা 
সেটা হতুঁকশর কারবার। পাবনা থেকে 


ফিরেই উঁড়ষ7 যারেন -_ এবং এবার 
সুরোকেও সঙ্গে নিয়ে যাবেন। যাদপ্র,। 


বালেশবর, কটক হয়ে শ্রীক্ষে্র পর্মন্তি যাবেন, 
সুরোকে জগন্নাথ দর্শন কারিয়ে আনবেন । 
এখন থেকেন্ট নাক সেই মত বাবস্থ' হয়ে 
থাকছে, ইতিমধোটু লোক চলে গেছে 
সেখানে, গাঁড়'ঘোড়ার বচ্দোরস্ত করতে। 

অর্থাৎ জারশর ভালই আছে। এমনতে ও 
অসুখ বড়-একটা ভার হতে দোখ নি 
সুরো। 'শরাঁর খারাপ? একথা কেউ লড়- 


একটা শোনে নি তাঁর মুখে। সোঁদন'ও ভাল, 


ছিলেন বেশ, পরান বেগড়াবার কোম লধ্চপই 
দেখা ম্বায় নি নাক। ট্রেনে খাওয়া গাওয়া 
কছ; করেন ?ন_বাইরে খাও সম্বণ্ধ 


বরাবরই তাঁর একটা আতঙ্ক " "ছল, 
সঙ্কোচও । সংতরাং সোঁদক দিয়েও কোন 


অস্াবধে ঘটার কারণ ছিল না। একে" 
বারেই হটাৎ ঈশ্বরদীতে প্লেন থেকে নেমে 
ধ্জরা চড়ার সময় অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন 
চড়ার ওপরই । সত্পে লোকজন ছিল, ও"র 
[জব খানসামা, সরকারমশাই _ ওপার 
থেকেও আগলার দল এসোছিল ও*কে নিয়ে 
যেতে । তারা ছঃটোছ্হাটি করে আরও লোক- 
শুন জড়ো কর্দ। ডাস্তার বলতে কাছাক;ছ 
মান ছিলেন কম্পারউণ্ডার থেকে ডাগ্ডার-- 
তাঁকেণ্ড ডাকা হল। তিনি কিছুই বুঝতে 
পারলেন না। বললেন, 'ভারখ কিন অবদ্থা । 
এখনই কলকেঙায় নিয়ে যাবার বালস্থা 
কারো । আগ কিছু ভাল বুঝাছ না। সমান 
[রাগ হতে পারেলমতাগ হওয়াণ্ড আশ্চর্য 


নাট? 


যারা নিতি এসোছল তারাই আবার, 
টেনে চাপয়ে দল, 


ধরাধার করে ফিরাঁতি 
সত্গে উঠলও  দাতিনঙ্গন। তাদের যা 
বরণশয়। সবই করান, মুখে মাথায় জল 
দেওয়া, বাতাস করা, গারম পন খাওয়ানোর 
চেণ্টা-যা যা জ্ঞানা ছিল আর যে যা বলল, 
কোনটারই প্টি হল না। কিন্ত কিছুতেই 
রাজাবাবুর জ্ঞান ফিরল না। অন্য কোন 
রোঃগরও লক্ষণ লোঝা মায় নাঃ দেলটরু 
নয়, বিকারেরও চিহ নেইলশাধু বেহছশ 
হয়ে পড়ে আদ্দেন। কেবল পরের দন মনে 
হল নাক 'দয়ে সামান্য একটু বান্তেব মত 
ণাঁড়য়ে পড়েছে, মুখেও অপ অহপ গাঁজস। 
উঠেছে-সেটাও বুক্তাভ। 


ঘাড়িতে পেশছবার পর অবশ্য 'চাকংসার 
কোন ব্রত রাখল না কেউ। কলকাতায় যত 
পড় ধুন্$ু ডানার ছিলেন তখন--তাদের 
সবাইকেই ডাব হল। কেবল রাঁসক দণ্তকে 
পাওয়া গেল না-তিনি নাকি দাজলিও 
গেছেন কাঁদনের জনো। সেকথা শুনে ভানবা 
প্রবগণ লোক হতাশাসচক ঘাড় নাড়লেন। 
1কিম্বপন্তী যাক্ষে কালে ধরে তাকে আর 
[কছ্ততই আর এলী দত্তকে দিযে "দান 
যায় না, ও'র ওপর ভগবান প্রসন্ন বদনাম 


+ 


করতে দেন না।' যাঁরা এসেছিলেন জবশা 
তাঁরাও খপ সামানা নন, যা করবার ভাঁদেশ 
শানে যা আছে-পবাই দব করে দেখছেন 
তবু কিছুতেই কিছু হজ না। কলকাতায় 
ফিরে আসার পর আরও দুঁদন অমন 
বেহুশ পড়ে থেকে মেই অবস্থাতেই মারা 
গেলেন রাজাবাবু। কাউকে চিনতে পারলেন 
না, কাউকে কিছু বলে যেতে পারলেন না-_ 
স্তী-পুন্রের কাছেও বিদায় নেওয়া হয়ে 
উঠল না। এই যে শ্যামা পৃথিবী তার রূপে 
রসে গন্ধে বণেিএতাঁদন তাঁকে পালন ও 
পোষণ করে এসেছে, যুগিয়েছে আনন্দ ও 
সম্ডোগের সহম্্ উপকরণ, সঙ্জীবিত করে 
রেখেছে প্রাণরসে-তার দিকে একবার 
শেষবারের মত তাঁকয়েও যেতে পারলেন 
না। চোখই খুললেন না আর। শুধ্‌ শেষ 
মুহূর্তে একবার যেন কথা বলার মত করে 
শোঁট দুটো নড়েছিল- কিন্ত কোন জ্বর 
লোরোয় ন। ইন্টের নাম উচ্চারণ করার 
চেস্টা করোছলেন-ফিম্বা কোন প্রিয়জনের 
নাম-তা কিছুতেই বোঝা গেল না।...... 

ডান্তাররা কেউ বললেন, এও এক 
ধনের সন্ন্যাস রোগ, মাথায় রক্ত উঠে 
ভেতরের শির ছিড়ে গেছে।, কেউ বসলেন, 
মাথায় বাত উঠেছে, সেও নাকি হয় কারও 
কারও । কেউ বা মত প্রকাশ করলেন, 
“আসলে হাটটাই ড্যামেজড হয়ে এসে" 
[ছল, উনি অতটা লক্ষ্য করেন নি, আগে 
থেকে সাবধানও হন নি। তাই এই 
বিপাত্ত্ি।...তব্‌, যাঁদ সঙ্গে সো কেসটা 
হাতে পেতুম-হয়ত কিছু করা মেত। 
অন্তত ভাল রকম একটা এফোট দিতে 
পারত তম | 

যে যাই বল 


ৰে 


এন, ছু? তর্কও করলেন 
[ঢাকংনকরা নিজদের মধ্যে আসল ঘটনা 
যেটা, সেটা হল-ঘতা। কোন কারণ জানা 
গেল না সাঁঠক-কন্তু জানলেও বোপকর 
কোন সাল্কনা লাভ হত না, মানুষটা ফির 
অ.সত মা জার 'কছুতেই। ডেথ গডউ উ 


ফোলয়োর অফ হার্ট-এই  সার্টিফকেট 
লেখে [দিলেন ওদের ঝাড়র ডান্তার নগল- 


তাঁদের দা ও 
সম্ভবত ভুলেই 
'কেসটা -দুএকদিনের মধ্যেই। 


লতল্বাবৃ। সেইখানেই 
“চক্তার শেষ হয়ে গেল। 
গেলেন 


সধলালা এসব কেছুই জানত না। 
এত খড় দুর্ঘটনার কোন সংকাদই পায় নি। 
সে নাশ্চল্ত ছিল-রাজাবাবু কোন এক 


পাবনা জেলায় কোন এক গ্রামে তদের 
কাছ্ছারীবাড়তে বসে প্রজাদের আর্জ 


শুনছেন। কোন পরমাত্বাশয় বা প্রিয় তাল্ত 
[বিদেশে থাকাল লাধালণত যতটা দুশ্চ্তা 


হয়-তার চেয়ে বশী কোন চিন্তা ছিল 
না। শুধু অধখর আগ্রহে দিন গুনছশ 
-এক সপ্তাহ বলে গেছেন, তার 
কাদন আর বাকী রইল, গত +;দন 
যে এই কলকাতা শহরেই ম্বাত আধ 
কোশের মধ্যে পড়ে মানুষটা 


সে খবরও কেউ দিয়ে মায় 'ন ওক্ষে, লোক 
পরম্পরায় কোন খবর পায় নি। তগে 
আনো সরকারমশাই রোজ একবার কবে 
সংবাদ নিয়ে যেতেন, এখন পুরনো চ'কর 
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গ্গারধারখই বাজার-হাট করে, গবশেষ কোন 
জিনিসের দরকার থাকলো রাজাবাধূই 
গকানয়ে রাতে আসার সময় সঙ্গে নিয়ে 
আদেন। সরকাবঘ্রশাহ কখনও-কখনও খে, 
ভদ্রে আসেন আজকাল ৷; তান সোঁদক 'দয়েও 
খবর পাধার ধা নেবার ফোন প্রশ্ন ওঠে 
৭ন-_অথব। পরক্যারমশাই কেন আসছেন না 
বলে উ্বিশ্ন হতয় ওঠারও কারল দেখা কেক 
ন। সরকারমশাইয়েরণ্ড এই দুদিন অন্য 
কোন কথা মনে ছিল না--একবব দু 
গমানটের জনোও 'বশ্রান্ত 'নতে পারেন নি- 
বা অনা কোন কাজ করতে পারেন "ন। 
তব 'তানই মনে করলেন। মৃতুার 
পর সংকারেহ প্রাথামক  আয়োজনগম্শা 
শেষ হয়ে গোল--আত্মশয়স্বজনদের খবর 
দেওয়ার পকান প্রয়েজন ছি না. এদের 
আত্মশয়রা "বাশর ভাগই এই আশহরশটোল।, 
শোভাবাজার ক্বাবাজারে থাকে খুব দরে 
থাকলেও চুঁচাড়ার গধারে কেউ নয়, তারা 
সকলেই এই *2 দিনের মধো খবর পোয়ে 
গেছে-সরকারমযশাইয়েরই প্রথম মনে পড়ল 
সুর়োবালার কথাটা । বহাঁদনের প্রবণ 
লোক. রাজাবাঞ্র সঙ্গে মনিব-কমচারশর 
সম্পক' হ্াঁড়য়ে একটা সৌহাদেরি সমপকার 
দাঁড়য়ে গিয়েছজ, অনেক সময় তান 
অনেক জাঁটল পরামশণ্ড করতেন এই সামান্য 
বেতনের কর্মচারনীটর সঙ্গে । তান সুর- 
বালাকে "দখছ্ধেন* সেই প্রথম থেকে বাগান” 
বাড়তে খবর "নিতে যেতে হত তাঁকে। 
প্রথম প্রথম বাবর রাক্ষতার ফবমাশ 
খাটতে হচ্ছে-.এগম্রান একটা আঁভমানাকাধ ও 
বর্পতা থাকলেও সূরবালার ভদ্রু বিনগ্্ 
ব্যবহারে সেটা কেটে যেতে দোরি হয় নি? 
সুরবালা প্যমন খাতক করত, গেলে আগ 
বসাত গ্পান জু জজখাবারের ব্যবস্থা কর, 
এমন আদর অভার্থনা তিনি কোনাঁদন 
রাজাবাবৃর অন্তঃপুরে পান নন, ছেলে- 


মেষেরা সনদ চবলপ বেতনের কর্মচারসকে 
সেইভাবেই দেখত, তার সঙ্গে সম্দ্রমসচক 
রাবহার করা সম্ডব তাও তারা জানত না। 
সুবরবালার আচরণে - সমান অবস্থা 
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অনন্ত 
মানুষের মত সহজ অন্তরঙ্গ অথচ সম্মান 
ব্যবহারেই সরকারমশাই মুশ্ধ হয়ে গ্গয়ে- 


[ছলেন, বির্পতা বা বচ্বেষ স্নেহ ও 
প্রশাততে পর্যবাসত হয়োছঙ্। তান 
ইদানশং সুরোকে “মা বঙ্গে সম্বোধন 
করতেন। রাঞ্জাবাবুর স্ত্রীকে 'রাশীমা! 
বলতেন বাধা হয়ে সুরোবালাকে মা 


বলতেন স্বেচ্ছা, মন থেকে! বলতেন "মা, 
তুমি যে বামুনের মেয়ে আর সন্ভ্রাণ্ত 
ঘরের মেয়ে--এ কাউকে বলে দিতে হয় না। 
আমরা এই কলকাতার কায়েত. বনেদশ 
ঘরের ছেলে অভাবে পড়ে এখানে চাকার 
করতে বাধা হয়োছ, কিন্তু বনেদীয়ানা 
দেখলেই চনকে পার! আমরা যে কাউকে 
কাউকে ছোট জ্রাতত বালি, খনহাও অকারণে 
বলি না তাদের বাবহারেই সেটা যেন ছাপ, 
মারা থাকে । পযসা যতই হোক লে ছাণপটা 
উঠতে চায় না। বলতে বলতেই হয়ত 
সচেতন হয়ে যেতেন, তবে হ্যাঁ দু-একজন 
“ক আর এ হিসেবের বাইরে হয় না. তাও 
হয়। সে হল পা ভগবানের আশীব্বাদ গেল 
জম্মের সুকাতি। করবা গেল জম্গই 
পাপের ফল। হয়ত বামৃনের ঘরের লাক এ 
জম্মে অন্য ঘরে এসে পড়েছে, সে সংস্কারুটা 
যায় ন।, 

কাদের কথা বলতে চাইছেন সবকার- 
মশাই, সুরধাল তা বৃঝত। মনে মনে 
কৌতুক অনুভব করলেও তাঁর সামনে চুপ 
করে থাকত । ব্াজাবাবৃকেও কোনাদন ধলে 
নি এসব কথা । হাজার হোক তাঁর আত্মীয় 
আপনজন তাঁর স্বজাতর কথা, খুশশ হবেন 
না শুনলে, চটে যাওয়াও বাঁচল নয় 
সরকারের ওপর 1... 

সরকারমশ'ই-ই  উদত্রান্ভতাবে হাউ- 
হাউ করে কাঁদতে কাঁদতে এসে হকরটা 
শদলেন। একটা গাঁড় করে আসার কথাও 
মনে পড় [ন তার, গায়ে পিরান আছে 
সেটাও কোনম্রল্কর পরা চাদর নেই. পায়ে 
জুতা নেই-পাগলের মতই সমস্ত পথটা 
ছুটতে ছুটতে এসেছেন । 

ীানচে নস্তারণশ ছিল । সে ওপকে দেখে 
[ক বুঝল কে জানে সেও চিৎকার করে 
কেদে উঠল । পসই কান্নার শব্দেই গপর 
থেকে ছুটতে গউতে নেমে এল সুরবালা । 

'কী-ক* হয়েছে সরকারমশাই 2 কার কি 
হল! + 

“আর টক হল মা, ভোমার আমার-- 
আমলাদের সবাইকাররহী সব্বনাশ হয়ে গেল! 
মা, মাগো-এ থখবর ক করে তোমায় বলব 
মা, আশম্লার মুখ 'দয়ে যে বেরোতে 
চাইছে না।, 

তবু বুঝতে পারে না সুরবালা। 

রাজাবাবুর সতী? কোন ছেলে-ছেয়ে 2 
জামাই ? পুলবঝধ্‌ ? 

এদের কেউ মারা গেছে? কম্ধা খুব 
অসহস্থ ? 

রাজাবাবৃর কথাটা একবারও তার 
মাথায় এল না। 

ধর্তান তো এখনও পাবনায় । তাঁর খবর 
এরা কেমন করে জানবে! তাঁর তো আসারও 
সমর হর 'ন। 


[ ৮ম বহ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“কী-কগ হয়েছে সরকারমশাই ! আমি 
যে-আম যে “কছুই বুঝতে পারাছ না! 
ভেঙ্গে না বললে-”' 

অনেকক্ষণ আড়ম্ট হয়ে দাঁড়য়ে থাকার 
পর প্রায় আত'নাদ করে ওঠে সুরবাধ্দা । 

আমরা যে নাথ হলুম মা-_এখনও 
পক বুঝতে পারছস না। তোর যে সব্বনাশ 
হয়ে গেল। ইন্দ্রপাত ঘটে গেল যে।. রাজা 
ধাবু-কেমন করে মুখে উচ্চারণ করব মা!ঃ 
আবারও হাউ-মাউ করে কেদে ওঠেন 'তনি। 

যয? 

একটা আকুল আতঁ্বর, মনে হল কোন 
মানুষের গলা নয়যেন কোন ধাতব ষল্দের 
মধো থেকে একটা তখরু তশক্ষ] আওয়াজ 
বোরিয়ে এল. সে স্বর এই উঠোনে ধরা 
সম্ভব নয়--মনে হাল চারাদকের দেওয়াল 
[বদশর্ণ করে কোথায় যেন বোরয়ে চলে শেল 
_চতুরদকের মবরমন্ডলশকে তাঁক্ষ। তীরাবজ্ধ 
করে-_?ক্ছক্ষাণেব জন। [নিঃশব্দ নিস্পন্দ করে 
[দয়ে। এরকম একটা শব্দ এর আগে কেউ 
কখনও যেন শোনে ন, যার কানে গেল-- 
যেন অসাড় করে দল তার শ্রবণশন্তি । 

তারপরই হাহাকার করে উঠল সে, 
না না সরকারহশাই, সে গক করে হবে। 
সে হতে পারে না। তান যে_াতান তো 
পাবনা "গছেন! তারি তো ফিরতেই এখনও 
দোর। ভুল করছেন আপান, আপনার 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে । কী বলতে ফগ 
বলছেন। অন্য কার কথা বলছেন, সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে আপনার! 

'. হাহাকার ককে উঠেছে নিস্তারিণগণ্ড । 
সে বুঝছে সরকারমশাইয়ের কথা । 
তারও যথেন্ট শোকের কারণ ঘটেছে, 
আঘাতও কম লাগোন। পূর্েকাঞ গবদ্বেষ 
স্নেহে পারণত হয়েছে বহাঁদন। রাজাবাঝু 
তাঁর ভদ্র ব্যবহারে. অকাঁতম মনোযোগে ও 
শদ্ধা-ভাঙ্ততে জামাইয়ের পদবশীতেই 
গ্রাতাম্ঠত হয়েছিলেন 'িেস্তারিণীর আনে; 
বরং পুত্রস্থানই আধকার করেছিলেন 
কতকঢা, কত তবু তাঁর অতটা বম 
বা বিহহল অবস্থা হয় নি, এই 
মমণীন্তিক. দঞঃসংবাদের প্রকৃত তাৎপর্য 


হণ করতে পেরেছে সে। 
সে হাত'কারে টি হিলি শাই-মর 


বানাও মালিত হয়। ভান বলেন, “ওরে 
মা বে. ভুল হলে যে আমি বঁচিতুম মা। 


সাঁতিসতিই কেন ভশখমরাতি হল না 
আমার! এ হরর দেখার আগে, এ 
দেখবার আগে আমার কেন মৃতু? হ'ল 


না) পাবনা যাওয়া হয় নি যে মা বাবুর! 
পথের মধোই অজ্ঞান হয়ে পড়ে যান. সেই 
ভনস্থাতেই শফারয়ে আলে ওরা, তভারপত্র 
দুঁদন ম্রাল্র মোটে এই দুটো দিন সময় 
পওয়া গিয়োছল--ডান্তার্ বাঁদা মানুষের 
ধা সাধা সবই করা হয়েছে-কছুতেই 
1কছু হজ না। এই বেলা দশটার সময়-_ 
সেই অজ্কান অবস্থাতেই-সব শেষ।.. ও, 
বাপ রে! বৃক বাঁঝ ফেটে বায় রে মা 
আর যে পারাছ না আম সইতে! আজ 
চাল্লপশ বছর এক জাধগায় কাজ করাছ, 
অন্য কোন কাজ অন্য কোন মানব জানতে 
হয় গন। মানব নয় বড় ভাই-ই ছিলেন 


শৃক্ষবার, ৩১শে জ্ৈত্$, ১৩৭৫] 


1তনি, বথার্থ বন্ধু। ও, এর আগে আম 
যেতে পারলম না. আম শশয়ে তান 
থাকলে অনেক লোকের উপকার হাতি যে 
মা, এ যে একসঙ্গে সবাই অনাথ হলুম 
রে...যাই-যাই আঁম-- 

এলোমেলো অসংলগ্ন পাগলের মতো 
করে কথাগুলো বলে হঠাংই আবার 
বেরিয়ে চলে গেলেন সরকারমশাই, মেমন 
খ্যাঁদতে কাঁদতে বূক চাপড়াতে চাপভাতে 
এসোছিলেন-তেমনি ভাবেই 1... 

কিছুই জানা গেল না আর। সে 
ম.তদেহ কোথায়, কখন বেরোবে শবন্সান্রা, 
কোন শমশানে যাবে-একবার শেষবারের 
মতো দেখা সম্ভব ক না-কিছৃই না। 
একেবংরে সমসভক্ষণই অচৈতন্য হয়ে ছি/ঙন, 
না একবারও জ্ঞান হয়েছে-কছু বলতে 


পরেছেন কিনা, শেষ মৃহূর্তে সুরধালার 
বথা মনে ছিল কনা--তাও জানা হ'ল 


না। অবশ্য এসব প্রশ্ন করার অবস্থাও 
[ছিল না সংরবালার, কেউ নিজে থেকে 
বললেও মাথায় যেত না তার। সরকার" 


মশাই লক্ষ্য করেন নন অত, নিস্তাগরিণখিও ও 


না-সুরবালা সেই যে সিডর শেষ 
ধাপটায় ধপং করে বসে পড়োঁছল, 
সেইখানে বসে সেই অবস্থাতেই অজ্ঞান 


হয়ে পড়েছে ।  সরকারমশাইয়ের শষ 
বথাগদলোও সম্ভবত তার কানে যায় 'ন। 
[শান যে উদভ্রান্তের 
গেলেন তাও টের পেল না... 

[ঝ-চাকররা পেরিয়ে এসেছিল এই 
ঢেচামেচিতে। তখন দপুর শেষ হয়ছে, 
অপগ্হ4 শেষ হয় শি-এমনি সময়টা; 
পাশের বাঁড়র ভাড়াটে মেয়েগুলোর দিবা- 
নিছা তরল হয়ে এসেছেন তারাও কেউ 
কউ ছুটে এসোছিল এই চিংকাশ ও 
কমার শব্দ পপ্হ। তার মধো সরসাসণ 
বালে মেয়েটিই প্রথম লক্ষা করল সর. 
বালার অবস্থাটা, আস মাসীমা-পদিদি যে 
মুচ্ছো গেছে গা। অশগারধার জল 
এন: ভাল আন । পাখাটা-আ নেতা মা, 
পাখা একখানা আনতে পারাছস না! 
1শগাগার | 
তখন ক সকালেই ছুটে এল ঢাঁতাদক 
থেকে। ধরধার করে নান নো 
নাট ছিল দে ঘবট সেইথানে একটা 


মাদঃরেব ওপর শুইয়ে দিলে মাথায় 
মৃুথে জল দিয়ে হাওয়া করতে লাগল 


দু-তনজন। চাঁদুর ঘরে স্মেলিং সলট 
থাকে তার মার ব্যায়রাম আছে, সে 


স্মেলিং সঙ্টের শাশি আনতে ছুটল। 
দরকার তার নজেরেও, মাথা িমাঝিম 


বরতে শুরু করেছে এই কান্নাকাটিভে। 
নিস্তারিণী কিন্ত ভেতরে আসে নি, 
সে ঠিক সেই ভাবেই বুক চাপড়ে কেদে 
যাচ্ছে। মেয়ের জন্যে তার দুশ্চিন্তা নেই। 
সে নিজে মেয়েছেলে, জানে যে. যে মেনর 
কপাল পোড়ে তর সয়ও অনেক। এরও 
সহা। হবে। শোকে মরবে না। মরে না 
বকেউ। অন্তত সে কাউকে শোকে গবতে 
দেখে নি আজ পরযণ্ত। নিস্তারণগর 
নিজের শোকটা প্রবল। আন্তরিক। রাজা- 
বাবু যে কখন ধাঁলে ধরে তার গণেশের 
স্থান আঁধকার করে শনয়েছলেন তা 


মতোই কখন ঠিলে, 


গ্রমন্ত 


এতকাল বোঝে নি। আজ প্রথম বৃঝল। 
এরকম ক্ষেত্রে আঘাতের তাঁব্রতা পূরো- 
পুর অনুভব করতে সময় লাশে-ক্ষাতির 
পূর্ণ তাৎপর্যও। রাজাবাবু যে সাঁতাই 
মারা গেছেন সেটা সুরোর আগে বঝতে 


পারলেও-সে শূন্যতা যে কতখান 
কতটা যে গেল ওদের জীবন থেকে, 


কতথাঁন সর্বনাশ হ”ল-সেটা ক্রমশ বৃঝছে 
সে. ধীরে ধীরে তাই শোকের প্রাবলা 
কমছে না, হাহাকার বেড়েই যাচ্ছে বরং। 
 সুরবালার জ্ঞান ফিরতে বেশ সময় 
লাগল। 


এরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন 
হুশের লক্ষণ দেখতে পেল না-তখন 
[চান্তিত হয়ে উঠে গারিধারণকে ডান্তার 
ডাকতে পাঠাবার কথ। আলোচনা করছে__ 
ঠিক সেই সময় চোখের পাতা কাঁপল ভার, 
একট! দীর্থনিঃশ্বাস বোরয়ে এল। আরও 
খানক পরে চোখ খুলল সে। দন্ত তবু 
তখনই কোন কথা মাথায় গেল না, গ্হহ্ল 
দন্ট মেলে এদের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল শুধু তারপর একটু একটু করে 
সেই বিহধ্লতার মধোই বিস্ময় ও জজ্বাসা 
ফুটে উঠল। আরও কিছুক্ষণ পরে বোধ 
বারি বাইরের বাহার শব্দটা যে 
1নদ্তাঁরণীর সেটা বুঝতে পারার পর-- 
উত্তরও "পল /স জিজ্ঞাসার । লমস্তটাই মনে 
পড়ে গেল এবার। ধড়মড় করে উঠে 
বসল (স। 


শোও, শোও, ও দিদি আর একট; 
ময় থাকো, এখনই উঠতে যেয়ো না।' 
সরস্বতী মিনতি করে বলতে যায়। হাহা 
করে উঠে বাকী 7ময়েরও। 


|কন্তু সুরবালা ততক্ষণে উঠে 
দাঁড়য়েছে। মূ্গার ঘোর তখনও কাটে 


1ন. পা টলছে-তবু সেইভাবে টাডার 
তে খেতে, দেওয়াল কপাট গোবরাট-- 
যেটা সামনে পড়ছে সেটাই ধরে সামলে 
1নতে [নিতে সে একেবারে সদন়ে এসে 
গড়ল, সদর থেকে রাস্তায়। তারপর সেই- 
ভাবে একবস্ধে ছুটল তার বহাঁদন 
আগেকার পাঁরাঁচত পথ ধরে গঙ্গার 'দকে। 
খোঁপাটা খুলে কাঁধে ঝুলছে, দুপুরে 
জামা খুলে ঘুজময়োছল-সে জামা গায়ে 


৪৪৯ 


দেবার ময় হয় 'ন. কাপড়খানাও গাছয়ে 
পরার অবসর মেলে 'ন--সই আলুঘালু 
অসম্বৃতভাবেই ছুটে চলার মতে। করে 


হাটতে লাগল। রাস্তার লোক অবাক হয়ে 


চেয়ে থাকছে-কারুণ চোখে জল নেই। এ 
অবস্থায় কেউ কাঁদতে কাঁদতে খাচ্ছে 
রাস্ত। 'দয়ে- দেখলে তার অর্থ বুঝতে 
পারে গ্রানূুষ। সুরধালার কান্না পাচ্ছে না 
তখনও । ঘটনাটার পূর্ণ তাৎপয তখনও 
তার মাথাতে যায় ?$ন বোধহয়। আথাতির 
যে মানায় মানুষের চোখে জল আসে, 
তার চেয়ে অনেক বেশশ আঘাত লেঃগছে 
তার, আর লেগেছে একেবারে অকস্মাৎ 
অতার্কত ভাবে। তাই কান্নার অবস্থা আসে 
?ন তখনও। কে দেখছে, কোথায় ধাচ্ছে 
সে. কী হয়েছে, কেন এভাবে ছুটে যাচ্ছে 
তাও জানে না। শুধু যেতে হবে, আর 
একবার দেখতে হবে-এই জানে । সেই যে 
[মথো স্তোক দিয়ে ভূলিয়ে রেখে গেল, 
একবার জানতেও দিল না সেই 'বদায়ই 
শেষ বদায়সেই প্রতারণার বোঝপড়া 
করতে হবে তার সঙ্গে । জীবত ক মৃত, 
তা অত জানে না. তা নিয়ে ম্রাথাও 
ঘাসাচ্ছে না এখন, সামনে 'গয়ে দাঁড়াক 
আগে-তারপর বূঝবে। 


স্পম্ট এরকম কোন চিন্তা নেই তার, 
বুঝি কোন চিন্তাই নেই, সে সাধাও 
নেই-অর্থহীন কতকগুলো ছেলেমানুষী 
বথা মাথায় উঠছে এই মান্র--একটা বোরের 


মধো চলেছে, অস্পম্ট একটা সঙকজ্প 
নয়ে__ 
মেয়েরা ততক্ষণে: চেণ্চামেচি করে 


উঠেছে। সবেশীজনশী চল্লন চাঁদ--এরাও 


বোরয়ে পড়েছে রাস্ভায়। চাকর 'িরি- 
ধারীও। সে টেচামেচিতে নিস্তারণসরও 


[কটা সম্বিত ফিরেছে, সেও ব্যাপারটা 
শলে, ওরে ধর ধরঅ মা সরো আটকা 
মা. ধরে ফেল যেনন করে হোক- দ্যাখো 
জলক্ষৃূন আবাগশী মেয়ে কী কান্ড করে 
ধসে! বলতে বলতে বোরয়ে এসেছে । 
1কন্ত তার মধ্যেই অনেকটা এাঁগয়ে গেছে 
সংরবালা। ও যে এত জোরে হাঁটতে পারে 
এখনও, এতকাল গাঁড় পালক চড়ার 
পরও-_-জা কে জানত! 








আ/পলন।র কেশের শ্রীরদ্ধি কমল করে ॥ 








?িংকো'র 
হেয়ার অয়েল 
প্রস্তুতকারক £ 
কিং এণ্ড কোং 
(হোমিও ?কাঁমন্টস). কলকাতা 
স্থাপত--১৮৯৪ সাল 
একমাঘ্ন পরিবেশক £ 
আর ডি এজ এণ্ড কোং 
কালকাতা--এ 


ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 
রঙ 
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তবু চল্লন এগিয়ে গিয়ে হাতটা ধরল 
একবার। কিন্তু এক কটকায় ছাঁড়য়ে নিল 
পে হাত। মনত আসরের বল যেন তার 
দেছে। | 

কোথায় খাচ্ছে তা অবশ্য বুঝতে 
গারে একা । 

সয়োজিনী বুঝিয়ে বলার চেস্টা করে, 
শনমতলায় যাঁদ না নিয়ে গিয়ে থাকে? 
কাশী মিতিরে যদি নিয়ে যায়? একট 
খবর আনিয়ে নিই না--- তারপর একটা 
গাঁড় ডাকিয়ে গেলেই হবে বরং?, 

উত্তর দেয় না সুরবালা। ছুই বলে 
মা। এদের কথা কানে যাচ্ছে গিনা তাও 
বোঝা যায় না। তৈমান উল্মন্তের মতো 
এশিয়েই চলে শুধু । খুব সম্ভব শারশীরক 
অক্ষমতাতেই আগের সেই ছুটে চলার 
মতো দ্ুততা [নই-তব হন-হন করেই 
চলেছে সে। তার সত্গে তাল রাখতে বরং 
এদের ছুটতে হচ্ছে। 


& 


ওরা যখন 'লিমতলার ঘাটে পেৌছল 
তখন র্লাজাবাধুর শব এসে গেছে। কাজ 
ফরা বড় যোম্বাই খাটে অজশ্র ফল দিয়ে 
গায়ে এনেছে তাঁকে । সেটা দূর থেকেই 
দেখা গেল। কিন্তু কাছে গিয়ে দেখা হযে 
উঠল না। অসংখ্য লোক এসেছে শব- 
যাতায়-তিন ছেলে, দুই জামাই, িন- 
চারাট ভাইপো, মামাতো, খুড়তুতো 
পসতৃতো ভাই-ভাইপোরা-শালা, শালার 
ছেলে ভায়রাভাইয়ের দল, তাদের ছেলেরা-- 
এছাড়া তাঁর অগণিত কর্মচারী । বস্ভুত 
তারা একটা ব্যৃহ রচনা করে রেখেছে 
চারাদকে। সে বাহে ভেদ ক'রে ভেতরে 
যাওয়া অসম্ভব: গরা যখন ঢুকছে তখন-- 
ঠিক সেই মুহূর্তে খাটটা নামানো হচ্ছে" 
তাই এক পলক দেখতে পেয়েছিল তবু, 
নইঙ্শে তাও দেখা হত না। 

অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল সুরবালা 
সেইদকে চেয়ে। 

তখনও তার চোখে জল নেই, ঠোঁটের 
ওপরে চোট চোপে বসা-এতটুক স্পন্দন 
নেই তাতে । কামার কোন লক্ষণই নেই। 
যেন পাথর হয়ে গেছে সে, কোন এক 
অজ্ঞাত আভশাপে |. 

শবযাত্রীরাও দেখেছে গদের। টিনাতিও 
ভূল হয়ান। ঘণায় 


হয়ে উঠেছে তাদের ললাট আর ওঙ্ঠাধর। 
আলোচন।ও 


চুপ চপি কি করছে। 





প্রলিডে দী-্মহস্রেসী,১৫ কলেজঞ্জার কালি ১ 


আর বিদ্বেষে কত 


অম.ত 


সম্ভবত ওদের স্পর্ধা দেখেই অবাক হয়ে 
গেছে।... 

প্রায় ঘণ্টাখানেক লাগল আযমোজন 
সম্পূর্ণ করতে--?চতা সাজাতে । এই সমস্ত- 
ক্ষণ এরা গায় দাঁড়য়ে আছে। সরধালা 
আছে বলেই এদেরও থাকতে হয়েছে। 
গনস্তাঁরণশ আমসোনি শেষ পযল্তি, আগতে 
পারে নি। খানকটা এসে ফিরে শোছে। 
আছে ভাড়াটে মেয়েরা পাঁচশছজন আর 
গগারধার। মেয়েরা দু-একবার হাত ধরে 


নাড়া দিয়েছে সুরবালার, ফথা বলেছে, 
কাঁদাবার চেষ্টা করেছে-কিন্তু পাধষাণে 
প্রাণের লক্ষণ জাগে শঈন। সেইভাবে 


ণনার্মেষ নেত্রে এদিকে চেয়ে দাঁড়য়ে 
আছে সুরো। মনে হচ্ছে এ যে মানৃষ- 
পলো তার ঈায়ত তার দেবতার চার 
শাশে প্রাচীর ধচনা করে রেখেছে-তাদের 
দেখতেই পাচ্ছে না সে, অথবা তাদের 
দেহগুলো ভেদ করে দৃষ্টি চলে গেছে 
সেইখানে সেই লোকফাটিয় কাছে, যার দিকে 
চাইল যে কোন সময়ে, যে কোন অবস্থায় 
ওর দৃছ্টি ক্নিধ মধুর "হয়ে আসে 
অথবা এতকাল শরাসত।... 

হঁরিধ্ান “দয়ে ঠিক যখন চিতায় 
তুলছে ওরা শব, সেই সময় আজ এই 
প্রথম যন িদাৎস্পন্টের মত  প্রাণলক্ষণ 
দেখা দশ 'ানজরশিব জড় পাষাণপ্রাতিমায়। 
বোধহয়, মনে হল, উত্তপ্ত আরম্ত লোৌহ- 
শলাকার মতই এ পাঁবর হারধহান আজ তার 
কর্ণমৃত ভেদ বরে মর্মে গিয়ে লাগল, 
সেই জরালাতেই ছটফট করে নডে উঠল 
যেন। তারপর কা ঘটল, ক করছে, কি 
করতে খাচ্ছে তা এয়া কেউ ভাল করে 
ধোঝবার আগেই সুরো পাগলের মত ছুটে 
গগয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই জীবন্ত মানতেষর 
পাষাণ প্রচসরে-গৈেলে ধাকা দিয়ে সারিয়ে 
চেষ্টা করল ভেতরে যাবাব্র-চিতার কাছা, 
কাছ ?শয়ে পেশুছবার ! একবার, আর একট 


বার দেখা যে করতেই হবে তাকে, শোষ- 
বারের মত- জিজ্ঞাসা করতে হবে, একেন 


তুমি এমন ধরে চলে গেলে, কোন? আভি- 
মানে, আম কি করোছিল,ম তোমার 2 

কল্তু তারা অনেক লোক। সম্ভবত 
এই ব্রককম একটা ভার্ুমণ হতে পারে তাও 
জানত । 'ীনহাং অতাঁকতিভাবে গিয়ে পড়ে 
[ছল বলেই দুচারজনকে ঠেলে সুয়ে 
একট,খান ভেতরে যেতে পেরোছিল, তবে 
তার মধ্যেই বাকী সকলে সতর্ক হযে 
উঠেছে। কে ক্রজন রূঢ় হস্তে ধাকা দিয়ে 
সারয়ে দিল আবার, সেই জীবন্ত প্রাচগারের 
বাইরে পাঠিয়ে দিল। অপেক্ষাকৃত অল্প- 
বয়স যারা তারাই বেশী মারমুখোন বেশস 
কঠোর । 

'আস্পদ্দা তো কম নয়।” 

ণে ও মাগীটা? পাগলম নাকি, 

পাগলশ কেন হবে সেয়ান পাগল 
বেচিকা আগজ। এ যে সেই মাগীটা, মামা- 
বাবুর ঢেমনি-সেই কেন্তনউলশী। দ্যাট 
ভ্যাম্পায়ার উয়োম্যান 1, 

'সেই ডাইনী মাগণটা! তাই নাকি? 
সাহস তো কম নয়! জলজ্যান্ত মান্ষটাকে 
চুয়ে খেয়ে ফোঁপরা করে দিলে-লোকটা 


[ ৮ম ব্ ৬ষ্ঠ সংখ্য 


পড়ল আর মল, একটা চিকিৎসা পযন্ত 
করার সময় মিলল না-্তত্য এখনও মায়! 
ছাড়তে পারছে মা? আবারও কি করতে 
এসেছে মাগী» আরও কি চায় ?...মড়াটাকে 
[চাবয়ে খাবে লাকি 2. যাকসণ বল! 

তা বলতে! দেখাছস না ডাঁকিনশ- 
যোঁগনশর দল নিয়ে এসে দাঁড়য়েছে।' 

নানাবিধ মন্তব্য উঠতে থাকে গেই 
মানবপ্রাচপরেষ 'বাভিন্ব অংশ থেকে। কে 
বলছে, কারা--তা কেউই অত জানে না। 
সেই একটা চরম মূহুর্তে কার়ুর়ই ফোন 
উপাস্থাতি বশেষভাষে চাহুত করার শাধ) 
নেই, সকলেই একটা আবেগে দুলছে, 
কাপ সামনে কোন কথা বঙপতৈে নেই--স 
[হসেবও ফরছে না কেউ। 

কথাগুলো আস্তে বলা হয় নি। দার 
থেকেই সরো  চন্ন চাঁদ প্রকাশশী--গরা 
খানেছে। িদ্তি সংরবালার কানে এর 
একটা শব্দও বোধহয় ঢোকে নি। কে ধাকা 
দচ্ছে, কতটা রড তাদের আচরণ-_সে 
সদ্বন্ধেও এবন্দুমাত্র সচেতন নয়। সে 
পাগলের মতই আবার অন্য দিক দিয়ে 
ঘুরে যাওয়ার চেষ্টা করল--কোন মতে পাশ 
কাঁটয়ে গলে যাওয়ার। একবার দেখতে 
1দতে এত আপাত এদের কিসের! কৈ. 
এতাঁদন তা কউ টদ্‌ু শব্দও করতে পারে 
ন। সবাই তো জীামত, ওবাড় থেকেই কাত 
দন কত কি জিনিস এসেছে, জমিদারী 
ফসক্সা, বাগানের ফলফলুার, প্রজাদের 
দেওয়া [ঘি ক্ষণরর-ওবাড়ির চাকরই গেশছে 
[দিয় গেছে, তারা সসস্দ্রমে “ছোটমা? অথবা 
“ছোট বাইজশী' বলেই সম্বোধন করেছে 
বরাধর-এই মাত্র চার-পাঁচ ঘন্টার মাধোই 
এত পারবর্তন তার ভাগ্ের-এখনও তো 
বোধহয় মৃতদেহটা শশত'ল হয় গন সমপূর্প। 

1কন্তু সে পা-ই হোক, যাওয়া গেল না 
কিছুতেই । এবার একজন যথেষ্ট *ুজারেই 
ধাকা দিল-সুরো ছিটকে গিয়ে পড়ল আর 
একটা 'ানন্ত চিতার গরম ছাইয়ের ওপর, 
ডন হাতের কনুইয়ের কাছটা ইট না কা 
কিসে লেগে কেটে গেল খানিকটা । 

কে একজন যেন বলে উঠুক, €দ না 
যেতে, চিতাতে গিয়ে উঠকিউই। দোখ না 
ভালবাসার দৌডটা !? 

'সাটেন গিল নট! জ্যান্ত যা করেছে 
করেছে-এখন মড়াটাকে অপাবত করতে 
দেওয়া হবে না কিছুতেই | আর একজন 
প্রাতিবাদ করে উল প্রবলভাবে । 

তবুও, সেই অবস্থাতেও উঠে আর 
একবার চেষ্টা করত হয়ত-কল্তু ততক্ষণে 
গেয়েগলো এসে চেপে ধরেছে চাকিদক 
থেকে । ওরা পাঁচ-ছজন-সরো একা। সেও 
প্রাণপণ ছাড়াবার চেম্টা করছে বটে--ওরাও 
প্রাণপণেই চেপে ধরেছে । সেই কয়েক জোড়া 
হাতের মধ্যে পড়ে অসহায়ভাবে দ্বউফট 
করতে লাগল সংরো, বেকে-ছুরে ছাড়িয়ে 
চলে যাবার চেম্টা করল অনেক রকমে” 
সুবিধা করতে পারল না।... 

তখনও কে একজন বলছে-স্এদেক্স কান 
গেল, পালিশ, পাশ কোথায় শেল! 
বাং ঘাটে পালশ থাকত না এর আগে? 
»,ভদ্রলোকরা একট শান্তিতে সড়াও 


শরুহার, ৩১লে টজাহ্ঠ, ১৩৭৫] 
পোড়াতে পারবে না--এই খানকী মাগশ- 
গুলোর জবালায়” 


আর একজন ধলে উঠল, 'কাউকে 


পাঠাও না সেজদা থানায় একবার, ডেকে 


ধনয়ে আসুক কটা কনস্টেবল 
এসব অপমান সরোকে জ্পর্শ করল 


না, তার কারণ তখন ওর কোন বাহ্জ্ঞান 


নেই-এদের চোখে জর্গ এসে গেল। 
প্রকাশশ চিরাঁদনই একট, ঠোঁটকাটা, সে বেশ 
একটু চেশচয়ে ওদের শৃঁনয়েই বললে, 
“কোথায় যাচ্ছ "দাদ, ভাম বামুনের হয়ে 
সতীলক্ষম্রশ-যার ঘর করেছ তাকে স্বামী 
জেনেই করেছ- তোমার ওসব ইত্তিক জাতের 
নড়া কি ছতৈ আছে! আর কই বা দেখবে, 
যাকে. তুমি জানতে, ধার সঙ্গে এতব্ধাল ঘর 
করলে সে তো আর নেই, ও তো তার 
খোলশটা ॥ হাসিমুখে চলে শগয়োছলেন- 
সেই মুখ মনে আছে, তাই তো ভাল। এ 
মুখ আর দেখে কাজ নেই। চলো অশ্চর্া 
চান করে চলে বাই। এদের সামনে চোখের 
জল দফললেও তোমার অপমান 1 


ওরা আর দাঁড়াল না সেখানে । সুর- 
বালাকে একরকম জোর করেই ধরে গনয়ে 
দরে সরে এল। আরও ছি কট: কথা 
বলবে লোকগুলো তার তিক কি! শে।কর 
সময়, মৃতের কাছাকাছি দাঁড়য়ে কলহ- 
কোঁজয়া করে লাভ নেই 1... 


দেখা হল না। আর দেখা হস না। 


একবারাট শেষবারের মতো সেই পধপ্রয় 
মুখখানাকে দেখতে দিতিও গুদের এত 


ভাপাম্ত কেন 2. সুহরধালার নবিবশ হল 
মান্তন্কে শুধু এই প্রশনটাই বার বার 
জাগে । সবাই তো জানে তান ওকে কত 
ভালবাসতেন, তাঁকে ওরাও ভান্ত করে, 
তরি জন্যে ওদেরও শোক কম হয়ান 
হরত-তবে তার এত পপ্রয় মান:ষটাকে 
একবার কাছে যেতে দচ্ছে না কেন? তান 
কি খুশী হচ্ছেন এতে-ওদের ওপর £ 


মাস্ক শেষ হ'ল। ধোঁয়া দেখেই 
বোঝা গেল চিতায় আগুন দেওয়া হয়েছে। 
আম অল্পক্ষণের নধ্যেই সে দেহটার বোধহয় 
কিছু অবশিষ্ট থাকবে না। সেই 'স্নণ্ধ 
প্রসন্ন চোখ দুটি-খা দেখে একদা প্রেমে 
পাগল হয়োছল সুরবালা-_তাও পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে দেখতে দেখতে । কালো হয়ে 
কলসে গেছে বোধহয় মুখখানা এর 
মধোই- 


আরও একবার অধশর চগ্চল হয়ে 
উঠল সরবালা কিন্ত এগোতে পারল না। 
এরাও তার চারপাশে ব্যহ রচনা করে 
রেখেছে। 

সরস্বতশ আস্তে আস্তে বলল, "দাদ, 
চলো আমরা চান করে নিই--।, 


এই প্রথম কথা বলল সুরো, যেন 
চমকে উঠল, "চান ? কেন ?' 


চান করতে হয় এখানে 
ভ্রাছাড়া-তোমার তো করাই উচিত।' 


এলে। 


আমার করাই উচিত? ছেলেমান্‌ষের 
মতো স্খালত কন্ঠে প্রশ্ন করে সংরবালা, 
ছেলেমানুষের মতোই বলে, 'চলো 
তাহলে ।, 


এত সহজে সে রাজী হবে এখান 


. থেকে সরে যেতে-তা ওরা ভাবোন। তবু 


পকলেই একরকম ঘিরে নিয়েই এ ঘাটে 
এল, স্নানের ঘাটে । সেইভাবেই আস্তে 
আস্তে জলেও নামল। শাঁরিধারী ওকে 
ধরেনি-তবে সেও কাছে কাছে ছিল, 
কাছেই রইল। 


পর পর ডুব. দিল কয়েকটা । . বেশ 
স্বাভাঁবকভাবেই দিল, যেমন স্নালের সময় 
মানুষ দেয়। মনে হ'ল গঞ্গার জলে এবার 
তার চোখের জলও মশেছে। একটুখানি 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচল এরা। মাথায় জল 
পড়েছে যখন, চোখের জলও যাঁদ বোৌঁরয়ে 
থাকে-আর ভয় নেই। এবার ওরাও £নজে- 
দের মতো স্নান সেরে 'িনল। কেউই প্রস্তুত 


হয়ে আসোন, সকলেই প্রায় ঘুম থেকে 


সদ্য উঠে এসেছে । কাপড়-চোপড় এদেরও 
যথেষ্ট নেই, চাদর তো নেই-ই কারও । 
জলে দাঁড়য়েই তাই যথাসম্ভব সেই এক 
বস্তই গুছিয়ে পন্পে নিতে লাগল। এখনই 
এই ভিজে কাপড় বহু কৌতৃহলী 'বদ্রুশ- 
চঞ্চল দান্টর সামনে 'দয়ে ফিরতে হবে। 
গাঁড় যাঁদ বা পাওয়া যায়, ওপরে উঠে 
ঘাটের বাইরে না গেলে তো নয়।.. 


একটুখানি অনামনসক হয়ে পড়োছিল 
সবাই--তাও বোধহয় দু-এক 'মানটের 
বেশগ 
ন্যাপারটা, “গাঁক, ওঁক-_এই দ্যাখো, ও 
সরোঁদ দ্যাথো দ্যাখো পাগলী কি কাণ্ড 
পাধয়ে বসে বুঝি!? 


পকলে চমকে চেয়ে দেখল, সরবালা 
বহু দূরে এাঁগয়ে চলে গেছে তাদের 
থেকে, এখনও এাঁগয়েই যাচ্ছে, ক্রমাগত 
নৈমে যাচ্ছে জলের নধ্যে, এখনই গলাজল 
হয়ে গেছে, আর একট; এগোলেই মাথাটা 
ডুবে যাবে 


ঘোলা জল ণঙ্গাব--একবার ডুবলে 
আর দেখা যাবে না কোনাদকে গৈল। 
ভাটার টান শুরু হয়েছে-এখনই হয়ত 
কোন অতলে টেনে নিয়ে যাবে। 


 সরোজিনশও ব্যাকুল হয়ে ওঠে, “তাই 
তো, ও ট্গািরধারী, যা যা বাবা, তুই তো 
সাঁতার জানস-যা যা ছুটে গিয়ে ধরগে 
যা--1 আ মলো- সঙ্জের মতো চেয়ে 
আছস কি, এখন কি আর অত ভাবতে 
গেলে চলে গায়ে হাতি দিবি কিনা । থা যা, 
ডুবে গেল যে -! 


সাঁত্যসাতাই একট 'ম্বধা ছি্গ 'গির- 
ধারীর মনে। সে সর্োজনীর কথায় 
আশ্বস্ত হয়ে ঝাঁপয়ে পড়ে সাঁতরে কাছে 
গগয়ে একটা হাতের কনৃইয়ের কাছটা ধরে 
ফেলল স্রবালার। সুরো এবারও এক 
সটকায় হাতটা ছাঁড়য়ে নেবার চেষ্টা করে- 
গিল--কল্তু 'গািরধারী জোয়ান হিল্দ- 


নয় হঠাৎ চাঁদুর নজরে পড়ল 


8৬৯ 
দথানী, তাছাড়া সে এই রকম একটা 
প্রাতিরোধের জন্যে প্রস্তুতই ছিল 


খানকটা-তার বজ্নঘ্াষ্ট ছাড়াতে পারল 
না। বরং তান আকর্ষণেই আবার পাড়ের 
গদকে 'ফরে আদতে হল। 


1বকেলে তখন মেয়েদের ঘাট জন বিরল, 
তবু একজন বোধহয় কোন ব্রত উপবাস 
উপলক্ষে সেই আবেলায় স্নানে এসোছিলেন। 
?ভাঁন প্রশ্ন করলেন, “কী হয়েছে গা ওয়? 
ওকে অমন ধরে নে যাচ্ছ কেন? 


"আর হয়েছে! প্রকাশশ যেতে যেতেই 
মন্তব্য করল, 'দুগগা, দূগগা, খুব ফাঁড়া 
গেছে বাপু। কিছু একটা হলে বাড়ল 
কাছে দি জবাব 'দতুম। তার ওপর খানা- 
প্ালশে টানাটানি শুরু হত। এখন ভালয় 
ভালয় গায়ে বাঁড় পণওছাতে পারলে 
হয়। গারধারী এবার আমরা দেখাছ, 
তুই 'গয়ে একটা "গাঁড় ধর দিকি। আমাদের 
সব কজনকে নিতে হবে কিন্তু, আগে 
থাকতে বাচিয়ে নাব। তুই বরং কোচবাঝ্সয় 
বসে থাক।...পাচি আনা ছ আনা-ধা নেয় 
দোব এখন ।' 


ক্েনশঃ ) 
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সখা স্মাত বস্ত ও বাসনা স্থালত প্রাতাদন, 
জল্মের মুহূর্ত থেকে পাাঁথবশ কেবাল 

দর থেকে দরে সরে গেছে; 
আমিও ভিক্ষুক || 


সার্পল ভনিাজন মৃতন্য ॥. 
পারতোঘ সান্যাল 
সে আর আসবে না কোনাদন। 


ধার্থ বার্থ প্রতশক্ষায় ক্ষয়িক মোমের দশপ 
আতিরন্ত ক্ষয় নয় তবুও শোভন । 


আমি যে বিমর্ষ কোন সংপ্রাচীন পাম্প নর 
সন্তর্পণে খুলতে জানি খুলে ফোঁল পনঈতাভ খোলস 
| মাঁণ চোখের পদগপ £ 


স্তম্ভ স্মৃতি লাইট হাউস থেকে ঝাঁপ দিই আত হিম হিম জলে । 


দনিরালোক িষগ্ন কোঁবন $ কফ্রুপ দূবেোেধা সারেও 
ত্রাহি তাহি বাঁশ শুধু তারস্বরে বাজায় ভাসায়। 








জাম রি রে 


| হা ও রি 
ধায়) কারণ ধাসপাতাল এখমও গুনেক 


লগ) 

তখন জানতেও ইচ্ছা হয় না জ্যামটা 
কিমের, ইচ্ছা হয় শুধু, হাত কামড়াতে, তব 
আকাশ বাতাস বলে দেয়, “বর ঘাচ্ছে।” 


ঘোড়ার পিঠে সওয়ার, কোমরে ভলো- 
যার, মাথায় ধরা রাজছত, মুকুটধারী, যোম্ধা- 
বেশে বর চলেছেন, কনে জয় করতে না তো 
দিশ্বিজয় করতে। কোন পথে, না কলকাতার 
রাজপথে । দুপাশে সারি দিয়ে "রি 
লাহনন--আলোর ত্রিভুজ কাঁধে মশালচর 
দল, যোম্বাই সংরের প্রাস ব্যান্ড, আর আগে 
গপছে লাল হরফে নামপন্র আটা মোটর- 
গাড়ীর মিছিল। ঢাকাঢাল তরী ভেরণর 
আর্তলাদে কান কালা । পথচারী হাজার- 
হাজার মানুষ ক্াণকের জন] জ্তাম্ভত হয়ে 
দেখে শোভাযাত্রা । তাকে যেতে দিতে হবে, 


কলকাতা 


ঘোড়াকে স্থাণুর মত দাঁড়য়ে থাকতে হবে, 
যত জরুরী কাজই পড়ে থাক না, হাস- 
পাতালমুখী রুগী পথেই গঙ্গা পাক না, 
বর যাচ্ছে যে! 


বৈশাখ থেকে শ্রাবণ বিয়ের গরশুূমের 
ফাঁট মাস এ দশ্য কলকাতায় আত পায়- 
[চিত। এ শুধু পথের দশ্য। তারপর বিয়ে 
বাড়ীর 'ভিভরের যে এলাহ ব্যাপার তা 
বণনিকরতে গেলে কলমের কালি ফ্ারিয়ে 


চলে আসুন এই পটভূমি থেকে, 
থানিকটা দরে। রাইটাস গবাল্ডং-এর় একে- 
বারে পশ্চিম কোণায় নীচতলার ছোট্র ঘর- 
খনতে। দরজায় নেম-গ্জেট দেখতে 
পাবেন £ মিসেস এস বিশ্বাস, ম্যারেজ 
আফসার এ্যান্ড রেজিস্ট্রার” । 


দরজা ঠেলে ছিতয়ে আসন-না, 
[ববাহ আফস বলে এক ভিতরের চেহারায় 
কোন বৈশিষ্ট্য দেখতে পাবেন না। সাদা" 
রঙণন কাপড়ের চাঁদোয়ার তলায় ফুলে, 
আমের পল্লবে সাজানো, চন্দন ধূপের 
সুবাসে স্নিধ বিবাহবাসর নয়, দশটা 
সরকারী আফিস ধা হয় তাই--প্রায়ান্ধকার 
ঘর, কালো . হয়ে যাওয়া পূরনো কাঠের 
টোবল চেয়ার আয় ফিতেয় বাঁধা কাগজ 
আর ফাইলের গ্তস্প যেখানে সেখানে গাদা 
করা। একটি ছাপা' কাপড়েয় পর্দা দিয়ে 
আড়াল করা শ্রীমতশ 'বশ্বাদের টোবল। 
এখানে বসে ধখন তান প্রায় নীরবে “দুটি 


পে গড়ন, অর যাবে ন রাজ: 


দল, আর সঙদো দয়েছেন আসন্বপ্র্পবা 


হৃদয় এক” করে দেন তখন না বাজে 
শানাই-শাঁখ, না পড়ে হুলুধ্বনি।। 


ময়্‌রপঞ্খশী গাড়শী চড়ে ঢাকটঢোল 
ল্াান্ড বাঁজয়ে বর আসবে, এ স্বপ্না কোন 
কনেয় নয়? যত ঝঞ্জাট, ঘত ট্রাফক জ্যাম 
হোক না কেন, বর-কনেন় 
সেই একই স্বস্ন। কিন্তু যাল্া ভালবোসেছে, 
জথচ যাদের বাবা-মা, আত্মীয়-স্যজনের 
আশীর্বাদ নিয়ে পরস্পরকে পাবার উপায় 
নেই, তাদেরই ওই ফলে ঢাকা পথের আশা 
ছেড়ে দিয়ে বিশেষ বিবাহাবাধর শরণ নিয়ে 
শ্লিমতণী বিদ্বাসের কাছে ছুটে আসতে হয়। 


“সব সময় তা ময়” ভুল শুধয়ে দেন 
শ্লীতশী িশ্বাস। এটা ঠিক, এই বিশেষ 
বিবাহ আইন অনুসারে (তার আগোও 
গসাভল ম্যারেজ আইন ছিল) ছেলে একুশ 
আর মেয়ে আঠার ব্ছরেয়াটি হলেই স্বাধীন 
মতে যে কোন বিবাহ আঁফসে গিয়ে তারা 
বয়ে কয়ে আসতে পারে । কলকাতায় অমন 


 ভৈইগাঁট 'ধবাহ শাঁফস আছে। তবে? 


“বু ক্ষেত্রে বাবা-মায়েরাই বর-কনেকে 
সঙ্গে নিয়ে এসে এখানে বিয়ে দিয়ে যান,” 
শ্রীমতশ শ্বাস বলেন। কারণ স্পম্ট। কত 
সহজে, নামমাত্র খরচে এখানে বিয়ের অনু- 


জ্ঠান চুকিয়ে দেয়া যায়। নারায়ণ শিলা, 


আগুন সাক্ষী করে প্রুতের মুখ থেকে 
নিয়ে মন্ত্র উচ্চারণ কয়ে আয় হৈ-হট্টগোলে 
টাকা আর সময়ের শ্রার্ধ করার প্রয়োজন 
হয়না। আর দাত-পাকের বাঁধনেম্ম চেয়ে 





বাধান্সায়ের়ও 
'নৈই। “যাক গে 


এ-বিয়ের বাঁধন আলগা তা যাঁদ ভেবে 
থাকেন তবে জানেন না. কত ভুল করছেন। 
এই কথা বলে ভিন বিয়ের সার্টিফিকেটের 
বাঁধানো বইটা চেয়ে পাঠালেন। 

কিন্তু 


বইয়ের পাতা উল্টে শোলেন। 
ধে সার্টিফিকেটটা খজাঁছলেন, সেটা গুতে 
ওটা পাচ্ছি না, থাকলে 
দেখাতে পারতাম, অনেক স্বামী-স্ত্রী তাঁদের 
মাতপাকে বাঁধা বিয়ের অনেক, অনেক বছর 
পর €২০ বছরও হতে পারে) এখানে আসেন 
ঘুবয়ে পাকা করতে। তাঁরা নতুন করে এই 
আইনে বিয়ে করে প্রমাণ করেন যে, ভারা 


প্রকৃতই বিবাহত। কারণ এ দলিলের 
যর নেই।” এখন বলুন, কোন্‌ বিয়ের 
বাধন বেশশ পোস্ত । 


অথচ কত সহজ সরল এ বিয়ের আনু” 
গাান। যে কোন একদিন আসুন, বর-ফানে 
পরস্পর বিবাহত হোন বা না হোন, একটা 
ছাপানো ফরম ভার্ত করুন--ওটা হবে 
বিয়ের বিজ্ঞপ্তি বা নোটিশ। নাম, ধাম, বয়স 
ইত্যাদর সঙ্গে একাঁট ঘোষণা দিতে হবে 
বর-কনের মধ্যে এমন কোন আত্মীয়” 
ঈম্পর্ক নেই যাতে বিয়ে আটকায়। তাঁর়শ 


দিন সেই নোটিশ ঝুলবে, তারপর তিরিশ 


ধ্দন গেলে পর, পরের বাট দনৈর মধো 
যে কোন একাঁদন এসে তিনজন সাক্ষীর 
মামনে একটি ছে শপথ নিন, ও সার্ট 
1ফকেটে সই করুন ।৮ 


৫০, 


ছোট শপথ। বর-“আমি উপস্থিত 
বান্তগণকে অনুরোধ কাঁরতোছি যেন তাঁছারা 
সাক্ষণ হন যে, আম অমুকচন্দ্ু অমুক 
আজ হইতে ভোমাকে অসকবালা অমৃককে 
আমার আইনসঞ্গত বিবাহতা পরলে 
গ্রহ কারলাম।” কনে-“আমি  উপাস্থিত 
ব্যান্তগশকে অনুরোধ কারতোছি যে, আধম 
আমকধালা অমুক আজ হইতে তোমাকে 
আঅমুকচল্দু অমুককে আমার আইনসঙ্গত 
পতিয়ূপে গ্রহণ করিলাম ।” বাস, ছহুটি। 
ইচ্ছা করলে মালাবদল, আংটি বদল করতে 
পারেন, 'সিদুর পারায়ে দিতে পারেন, কোন 
ফাধ্যযাধকতা নেই। 

হ্যাঁ, এখানেও টিপসই চলে । বরকনে 
সাক্ষশ কেউই যাঁদ লিখতে পড়াতে না জানেন 
কাত নেই। কত সাবধা। 


কথা বঝঙ্জতে বলতে এক যুবকের 
প্রবেশ । চাপা প্যান্ট বৃশশার্ট পরা। কা 
ব্যাপার, না তাঁর বন্ধু ও বাঞ্ধবীর বয়ের 
তারিখ দেয়া 'ছিঙ্গ সোঁদন, কিন্তু বান্ধবশ 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়াতে সোপন বিয়ে 
গ্থিভ ক্সাখতে হবে। 


“ভাতে আর কণ অসুবিধা আছে, কাল 
আনবেন, এই ধর্ধন এই রকম সময়,” 


ফললেন শ্রীমতী বিশ্বাস । 


ভ।হলেই দেখুন, আরও কত সুবিধা । 
দন-ন্লপ গোধূলি লগ্নের ঝামেলা নেই। 
বিয়ের লগ্নে বিয়ে না হলে মেয়ে অন্যা- 
পূর্বা হয়ে যাবে ভার ঝদাক নেই। 


সুতরাং এখনও ভেবে দেখুন, সমাজ্জে 
বস্সব আনার একটি পথ সামনে 
কত দিন থেকে খোলা রয়েছে, অথচ এখনও 
সেই.পুরাতনের মোহ কেউ ছাড়তে পারছেন 
না। ফলে একটা গবর়েতে সাত গন ধার এক 
বাড়ী লোক গলদঘর্ম হচ্ছে, টাকার হারি- 
কাঙ ?দয়ে বাজানে মাছ 'মান্টর দাম 
চড়ছে, আর রাস্তায় ঘাটে পাঁথকের দুদ'শার 
থা ছেড়েই দিলান। 


বিশেষ 'ববাহণবাধ আইন চালু হয়েছে 
১৯৫৪ থেকে, শ্রীমতী বিশ্বাস এই কাজ 
করছেন ১৯৬১ থেকে। অবৈতনিক, “কিন্তু 
. একাজে তিনি অফন্রিন্ত আনন্দ পান, কারণ 


গঙ্দাজ-সেবা ভাঁর নেশা । ভারতীয় রেড- 
ক্লাশ তান ১১৪৯ থক ১৯৬০ শবন্তি 


অর্লান্তভাবে কাজ করে গেছেন। সে সময় 
রেডক্রশের ডাফ- স্দ্রীটস্থ প্রসতি সদনের 
পুরো চার্জে তিন ছিলেন। এছাড়া 
১৯৫৯ থেকে ১৯৫ এ পযন্তি তিনি গার্ল- 
গাইড সংগঠনে নিষ্ক্ক ছিলেন এবং গার্ল- 
পণইডের আসিস্টাল্ট স্টেট কমিশনারের 


. পাঁয়িকায় ভার 


জম.ত 


পদে উন্নীত হযেছিলেন। তাঁর স্বামী 
গ্বর্ণাত অধ্যাপক এস 'প বিশ্বাস কলকাতার 
রূীড়াজগতে সুপরিচিত 'িলেন। 
ডি টু রঃ 

কলকাতার ন্যাশনাল ল বর প্রশক্ত 
প্রাঙ্জানের এক প্রান্তে স্কলারস হোস্টেল। 
জাতায় অম্পদ এই গ্রন্থাশ্বাকের অমূল্য ও 
দুষ্প্রাপ্য সংগ্রহের সন্ধ্যবহার করতে সারা 
দেশের সকল কোণা থেকে বত পল্ডিত ও 
জ্ঞানপপাস কলকাতায় ছুটে আসেন, তাঁদের 
একাংশের সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যায়। 
লোকচক্ষুর অন্তরালে অধ্যয়ন তাঁদের 1দবা- 
বানর ধানজ্জান, আর কত 'বাচন্র তাঁদের 
অনুসঞ্ধান। | 


এই ছোস্টেলের একাঁট কক্ষে শ্রীসুক্দর- 


লাল ন্িপাঠশীর সঙ্গে পাঁরচয় হল। মধ্য 


প্রদেশের বঙ্গভার জেলার জগাদ্দলপুর থেকে 


তিনি এসেছেন, তাঁর গবেষণার বিষয় দল্ড- 
হারণ্য। চমৎকার বাঙলা বলেন, ও বাঙলায় 
লিথেও থাকেন। কলকাতার এক সাম্গায়ক 
একটি বাঙলা রচনা শড়ে 
শাঁর সম্বল্ধে উত্সাহত হয়ে আলাপ 
করতি ঠগয়োছলাম । 


, শশুকাল থেকে দল্ডকারণ্য ও সেখান- 
ক্র আঁদরাসীসমূহের প্রাত তাঁর অ।ক- 


বণ। তখন থেকেই তান এদের মধ্যে মিশে, 


পগয়ে এদের সম্পর্কে নৃতত্বমূলক তথা 
সংগ্রহ সংরূ করোছিলেন। বাইরের লোক 
এই আদিবাসশদের কথা খুব কমই জানে 
বলে তাঁর ধারণা এবং বর্তমানে সেইজনা 
[তিনি দণ্ডকারণ্যের মান্ষদের উপর একাঁট 
বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করছেন। এটি “তান 
লিখবেন 'হন্দখতে। 


দণ্ডকারণ্ময লয়ে ভার আগে যাঁরা 
হারা দিখেছেন তাঁদের সম্বন্ধে শ্রীঘ্িপাঠশ 
শ্রদ্ধাবান। নাম কধলেন গ্রগসন সাহেবের 
ধান আনৃমানক ১৯৯৩৫ থেকে বস্তারের 
শাসনকর্তা ছিজেন। আর ভোরয়ার এল- 
উইনের কথাও বললেন, “কল্তু তাঁদের 
কারও কাজ জম্পূর্শ নয়, সেই জনাই আমার 


এই গ্রাচেম্টা 1” 


এখানকার “নষাদ' উপজ্জাতদের 'আচার- 
বাধহ।রে প্রাগোতহাসক মোহেনজোদরো ও 
ছ।রাশপা সংস্কাতর ছাপ লক্ষ্য কহেছেন 
শ্রারপাঠী। কিন্তু এদের ভাষায় সংস্কতের 
প্রভাবও স্পন্ট। তাঁর গবেষণা মূলতঃ এই 
দহ্টকোণ থেকে। 


মধাপ্রদেশের বিধানসভায় এককালশন 
সদসা শ্রীত্তিপাঠশ এই অণ্ঞলে আঁদবাসী- 


দের মধ্যে শিক্ষা 'বস্তারের জন্য একদা 
ভোজ 
র্ হ্‌ ৃ ২. উ 


1 ৬ম থর, ৬জ্খ সংখ্যা 


প্রচুর অর্থ ও সময় বায় করেছেন। দৈই 
সময় যেসব উপজ্াতদের খুব কাছ থেকে 
দেখেছেন তারা হল, মাঁড়িয়া ্বরয়া, 
দোরলা, পারাজা, গড়াবা ইত্যাঁদ। বাজ্মশীক- 
রামায়ণে ও গহাভাবরতে বারণত দণ্ডকারণ্ 
এদের মধ্যে (ডডোৌগাঁলক ও নৃতাত্বক দিক 
থেকে) আ'বিচ্কার করা সম্ভব বলে তান 
দেখাতে  পেয়েছেন। মহাক্মাবোর পাতার 
পঙ্ছে মিলিয়ে এখানেই তান পণ্চবাটর 
ভ্বভূতির নাটকে বার্ণত তমসা ও নমূব্রলা 


নদ । 


গত পঁচি বছর ধরে ভাঁর বইয়ের জন্য 
তন তথ্য ও মাল-মশলা সংগ্রহ করছেন, 
এর মধ্যে কতবার কলকাতায় এসে থেকেছেন 
এই ন্যাশন্যাল লাইব্রেরীতে পড়াশুনা কষতে 
তার 'হসাব নেই। এবারে [তান চার মাস্স 


হল এসেছেন ও আরও দু-তিন মাস 
ঘ্াকবেন। 
দণ্ডকারণ্যে পূুর্বিশ্চোর উদবাস্তুও 


্রীন্রপাঠীর গ্রন্থের বিষয়ের অঙ্গণীভূত। 
এখানে পর্শবাসী বাঙালশর অবস্থা তিনি 
স্বচক্ষে দোখেছেন এবং সে সম্পকে 
তাঁর মত খুব প্রানাণ।  দঞ্টান্তজ্বরূপ 
বললেন, কেন তারা চলে আসছে এই 
প্রানের উত্তরে £ “বারা এসেছে, তারা 
অকারণে আপস [ি। হয়ত িধবা বড় 
চলবার ক্ষমতা যার নেই, তাকে দেয়া ভায়েছে 
জাম চাষের জন্য। না হয়ত যে আজন্ম 
সেলাইয়ের কাজ করে এসেছে ভাকে দেয়া 
হয়ছে চাষের কাজ! খাটতে রাজশ জাম 
পায় নি, কাজ পায় নি এমন লোকও 
অ?নক আছে। কিন্ত যারা খাবার সুযোগ 
পেয়েছে তারা ঠিকই পাথরে ফুল ফুটাতে 
পারব, পারছে ।” 


ওখানকার আঁদবাসীদের সন্গে খাপ 
খাওয়তে পূর্ণবাসীাদর অসুবিধা হবে লা 
বালে তান মনে ফারন। একটা মস্তবড় 
“মলের কথা তাঁর মুখ থেকে শুনলাগ, সেটা 
ভাষার মিল। অনেক বাংলা কথার &চুবহ; 
এক বাবহার কোন কোন উপজাতির ভাষাম্ম। 
শুধু শব্দ নয়, রিশেষা ও বক্রিয়াপদ দিয়ে 
সম্পূর্ণ বাক্য তানেক পাওয়া যাবে, যা ধ্যান 
ও অর্থে দুই ভাষাতে এক । যেমন, বাংলা £ 
“তামার রাক্ষা হোল” ওদের ভাষায় 
“তুমূচো বো তোমার) রাধা হোল?”। 

এতটাই মিল । কাজেই বাঙাজশী উচ্বাচ্তু 
দণ্ডকারণ্যে এক গৌরবময় ভবিষ্যৎ সূচিত 


করছে, সে বিষয়ে শ্রীঘপাঠশর সন্দেহ নেই। 


সপ্”লে 


শা 





মাঁক্ণ মল্‌কের দুধর্ধ মেয়ে, 
খুনী বান পার্কারের ধশাততিকিলাপ 
ফঃপনাপ্রসতি গোয়েপ্দা-কাণহনীীর চেয়েও 
১মকপ্রদ। ওদেশের লোক ওর নাম 
শুনলে শিউরে ওঠে আজও । প।ঙলা 
1ছপাছিপে গড়ন, নীলাভ চোখ, দুই 
তোঁটের মাঝে ধমাঁয়ত সগার। দেহের 
ওঞ্জন মাল নব্বই পাউ"্ড, উচ্চতা পাঁচ 
ফুটেরও কম। ওর চেহারা দেখে কেউ 
কল্পনা করতে পারত না, মানষ মারা 
ওর পক্ষে সম্ভল। কিন্তু এই কুশাঙ্গী 
খরাকাতি তরুণশ বারোজন লোককে 
হত্যা করোছিল নৃশংসভাবে । শুধু তাই 
নয়, গপিস্তল. উতচয়ে অসান্দণ্ধ ব্যাঞ্তকে 
ভশত সচকিত করে টাকা লঠ করোছল 
বহুবার। ধরা পড়ে জেলেও [গয়োছল 
আবার জেলখানা থেকে পালয়ে আসে 
্টমন্ভূত কৌশলে । ওর মৃত্যু ঘট 
পুঠীলশ-বাহিনশর সঙ্গে এক ভয়াবহ 
সংঘর্ষে । সংঘের শেষে দেখা গেল, 
গর ফোলের উপর ছোট একট মৌসন- 
পান আর ওর 'নষ্প্রাণ দেহে পন্টাশীট 
বুলেটের ক্ষতাচহ।। 


স5ধাংশ;ক5মার 
গাতপ্তি 





নি শব মপ * ও পা পুশ 

বদির চোর তশব্রগাতিতভি ছুট চঙ্গেছ লহোজিয়িনার এক আবমণা অঞ্চলে 
খ্স খাসী রি সপ স্ব চা ৮ এস ০৪ ৪ ॥ ৯ এ 
স্টীয়াবরং হইল ধরে আছে বানর সঙ্গি ভয়ে ভার মুখ বিব্ণ কালে 
স্বেদাবন্দু দেখা দিয়েছে যোৌদকে গাঁড় োরয়ে হলাদকহ দেখে রাস্তা লনছু। 


পথের মাঝখানে অঙভ্র ভারী ভার পাথর আর গাত্ছর গাড় জড়ো করে অবরোধ 
১1১ করা হয়েছে। টাকন্তি যে ক্ষ মা তবুপশীউ তার পাশে বসে রয়েছে স্‌ 
একবারে স্থর, অচগল। মুখে তর ভারন্র হম পাই ভার কোলের উপর 
ছে একটি যে'সনগান, মাঝে মান্ধে মাত ডা নডামড়ী করছে আঙুল “দয় 
অং ধবল ভরা উইপ্ডাশল্ডের ভতর '?রে হ কাট সংগনের দিকে দুজনই 
বকতি পেরেছে, এ ঘাল্লা রক্ষা নেই তাপের । রা (৭ ভব ফাঁদ পেতেছে ভাত 
ধর। তাদের পড়তেই হবে কি ভয়ে কহর হে আত্মমমপণি করবার আহে 
নয় বানি। বিপদ যত বড়ই হেক না কেন, নানি বল ক্খনণ্ হারায় নাসে। 

আমাদের গাতীলাধ সমধহেধ যে লোক, পনলশাক গাপনে খবর দিত 
তার সন্ধান যাঁদ পাই তবে তার ওপর এমনভালে গতি চালাবো যে তার হা 
ঝাঁজরা হয়ে যাবে ছাকালির মত) ধীর বানি পক বলল হায় সম্গস ফ্রাইড 
বা।রোর উদ্দেশে । ক্রাইড তখন গাঁড়র হদসটা শ্যক্ায়ছে এক জনাবরল গ্রা 
ধালপথের দিকে । গাড় গিয়ে ১লেছে খণন্সয় ত্রিশ মাইল বেগে গদ্ব 
আশঙ্কা, কছুদ-র যাবার পর হয়াতা আবার দেখবে, রুস্তা বন্ধ, কিন্তু চড়ার 
উপর গাড়টা উঠতেই ওরা দেখল সনে প্রায় দু মাইল 3৩) এবেকাতর পারততাত্র, 
কোথাও কোন বাধা নেই । আকসলতরটাবের উপর পানী রেখে প্রচন্ড চাপ হস 
ক্লুইড 1 সপীক্ডামিটারের কাঁটা পেছাল আশখর কাহাকছ এবং উ্খানেই অডতে 
লাগল মদ কশপনে । মোটর ভীত বেগে চলল রাতের অন্ধকার ভেদ করে। ক্লুহড 

এতক্ষণে হাঁফ ছেড়ে বচিল যেন। গন গুন কারে গান শাহতে শুরু করল আপন 

মনে ক্ষুছ্াকাতি মোসপনগানের উপর বনিক হাতের মৃাট; শাথিল হল একটু, 
পাশে রাখা ময়লা একটা পকেট থেকে একখানা সংন্ডউইচ বের করে পরে 
দল মুখে। 

“গাঁড় চালিয়ে যাও নিভবনায়, উৎফলল্লকশ্ঠে বলে বাঁন, “আবার আমরা 
ওদের বোকা বাঁনয়োছ।” 

দ' মাইলের পর ধাস্তাটা নীচে নেমে গেছে খানিকটা, তারপন্ত্ আবার 


৪৫৬ 


সোজা উঠেছে ছোট একটা পাহাড়ের উপর । 
পাহাড়টার ডানাদকে একটা ঘন ঝোপ, তার 
উপর চাঁদের আলো পড়েছে । কোথাও এত - 
টু আওয়াজ নেই ।চারধার িস্তম্ধ । শুধু 
আট-াসালল্ডার মোটরের গজন শোনা যায়। 


সামনের. ত্র ঘন কঝোপটার মধ্যে 
আত্মগোপন করে রয়ছে ছ'জন লোক 


ওদেরই প্রতীক্ষায়। তারা চুপ করে 
দাঁড়য়ে আহ কান খাড়া করে। 
হাতের মুচিতে শন্ত করে ধরা 


মোসনগান, হাতের চেটো ঘাজ্জে চটচটে। 
কাজটা তাদের পছন্দসই নয়। পৌরুষে 
আঘাত লাগে-অতকিতে আক্রমণ করে গাল 
করে হত্যা করতে হবে একাঁট তরুণীকে 
কিন্তু এ ছাড়া উপায়ই বা কী? হুকুম 
এসেছে য.করাচ্টের বেন্দ্রীয় কতৃপিক্ষের কাছ 
থেকে, বান পার্কারকে হত্যা করা চাই, 
ও যেন আরও কতকগ্াল লোককে খুন 
করার সুযোগ লা পায় কোনমতেই । 


“এ ওরা আসছে! চাপা গলায় বলেন 
ক্যাপ্টেন ফ্যাঙ্ক হাামার। ছ' ফুট দু ইন্ডি 
লম্বা, পেশীবহুল সুগঠিত দেহ, দুজয় 


সাহস বুকে! একসময় হ্যামার ছিলেন 
টেকসাস রেজার, গ্ডো-বদমায়েসদের 


শায়েস্তা করতে তরি মত বিচক্ষণ পুলিশ 
অফিসার ছল না বললেই চলে। 


ধাঁনর মোটরের হেডল্যাম্পের ভব 


আলো ছাড়য়ে পড়ছে ব্রাষ্তার 
উপর । মোটরটা নীতঢে . 1কছুটা 
নেম উপরে উঠতে থাকে । লাণ্ড- 
উইচে কাগড়। 'দয়ে নান সবে 


1চবোভে শু করেছে । স্টীয়1রং হুইলটা 
শক্ত করে ধরে আছে ক্লাইড। দান্টে সামনের 
গদকে. নিবদ্ধ। রাস্তাটা পশচঢালা নয়, 
তাছাড়া মাঝে মাঝে ছোটখাটো গতপ্জি আছে। 
এ নাস্তার ঘন্টায় আশী মাইল বেগে গাঁড় 
ঢলানো খুবই বিপজ্জনক । একটু অস্তর্ক 
হলেই দুভনেরই মৃতু অবশ্যম্ভাবস। 


উত্তেজনায় অধীর হয়ে ওঠেন হ্যামার। 
এক একট সেকেন্ড চলে যাচ্ছে টিক টিক 
করে, মন মনে হ্যামার গ্‌নতে থাকেন পাঁচি 
... টার... তন... দুই, 

বানর মোটর ছুটছে ঘন্ায় পণ্জান 
মাইল বেগে । হাগমারের দাান্ট সেইাদিকে। 
গাাঁড়টা যেই ঝোপের কাছে এসেছে অমান 
হ্যামারের তীর কণঠদ্নর শোনা বায় 
'গাল চালাও! 

নান পাকার যে কোন দুব্ক্তিদলের 
সঙ্গে যুন্ড থাকতে পারে এ সন্দেহ পাাঁলশের 
গনে কোনদিনই জাগোন। সে যে খুন করতে 
পারে এটা তার চেহারা থেকে অনমান করা 


ছল একরকম অসম্ভব । মাথায় এক রাশ, 


সোনালি চুল, ক্ষীণ দেহ, ওজন নব্বই 
পাউন্ডের নখচে, উচ্চতা চার ফট দশ ইণ্ডি 
মা্। কিন্তু এই তন্বী খর্ককায়া তরুণী 
বারোজনকে হত্যা করেছিল দু" বছরের মধ্যে 
-আর ভাবতে আশ্চর্য লাগে, কয়েকাঁট 
ক্ষেত্রে নম্প্রযোন্রনেও হত্যা করতে 'দ্বিধা 
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অমতে 


বোধ করোনি সে। পুলিশের লোককে গুলি 


করে মেরে আনন্দ পেত-ওটা তার কাছে. 


একটা কৌতুকের মত। 
বান পার্ক7ঃরর জল্ম টেকসাস-এর 
রাওয়েনা পল্লশতে-১৯১০ সালের ১লা 


অকটোবর! তার পিতা ছিল রাজামস্লি। 
পরিশ্রমী, সদাভারণ ও ধমর্পরায়ণ বলে 


খ্যাত প্ছল তার। স্থানগয় ব্যাপ্টস্ট চাচের। 


ওয়ােন-এর সহফারণ ছিল সে। 


অল্পবয়সেই বিবাহ হয় বাঁনর, 'কিদ্তু 
এ বিবাহবন্ধন টে'কোন বেশশীদন। [বিবাহের 
1কছুদন পরেই তার স্বামী ধরা পড়ে এক 
সশস্ত্র ডাকাতি *ম্পরকে এবং বিচারে দীথ 
কালের জন্য ক'দম্ড হয় তার। সেই থেকে 


তাদের ছাড়াছাঁড হয়ে যায় জন্মের মত। 
উাঁনশ বছর বয়সে বান কাজ নেয় এক 
রেস্তোরুশয়। এসখানে ক্রাইড ব্যারো না 
এক যুবকের সংষ্গ পরিচর হয় তার । ক্লাইড 
তখনও রোমান্টকর কোনো অপরাধ কয়ে 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারেনি । দু'চারচে ছোটখুটো অপরাধ করে 
জেল খেটোছল ম্যাপ তাও কোনবারই 
বেশশাঁদন জেলে থাকতে হয়নি তাকে। 


ব্লাইডের সঙ্গে যখন বাঁনর দেখা হয়, 
তখন ক্লাইড আর ভার ভাই বাকঞুক 
পৃগ্িশের জোক খুজছে এক ডাকাত 
সম্পকে । অপরাধটা তেমন গুরুতর লা 
হলেও কাইড জানত, ধরা পড়লে সম্ভবতঃ 
দশ বছরের জেস হবে তার। বানর কাছে 
সে 'কছুই গেপন করল না, তবে নজর 
পাঁরচয়টা 1দলবেশ একটু রঙ চাঁড়য়ে। 
বানকে সে বলল, সে একজন টেকসাস 'ডিলি- 
গ্রার অর্থাৎ এ অণ্লের নাম করা বন্দুকধারী 


' দস্যুদের অন্যতম £ এমন একজন দুঃসাহস” 


ব্যান্তর সান্ধ্য এসে রীতিমত গর্ব অনহভ 
করে বান। তাদের এই পারিচয় যে উত্তরকা:ল 
বহু লেকের সধনাশের কারণ হবে, তাকে 
তখন জানত! 


একাদন রূপে ক্লাইডের ঘরে বসে গ্প। 
করছে বান আল্র ক্লাইড, এমন সময়ে দরজা 
ধাক্কা ।দয়ে পুলশের লোক ঢুকে পড়ল 
ঘরে। ক্লাইডকে ওরা ধরে নিয়ে গেল এ৭ং 
াবচারে চৌদ্দ *্ছর কারাদন্ড হল তার। 
ওয়াকো জেলে তকে রাখা হল সাময়িকভাবে, 
[স্থর হজ শীঘ্রই হান্টসভিল জেলে তাকে 
পাঠানো হবে দন্ডভোগের জন্য । 


ক্রাইড জেলে পচবে এটা বাঁন বরদাস্ত 
করবে না কিছতই । ওয়াকো জেলে হাঁজব 


হল সে, রক্ষণদের 'দাকে তাঁকয়ে মা 
হাসল একট, তারপর এক ফোঁটা চোখের 


জল মুছে অনুনর করল ক্লাইডকে একটিবার 
দেখে আসার অনুমতির জন্য। একথাও সে 
বলল, ওকে অনার পাঠানোর পর ওর মো 
আর হয়তো দেখ। হবে না কোনাদন। 


কার'্বক্ষণদের মন গলে গেল। তাদের 
একজন বানকে সঙ্জো করে নিয়ে গেল 
দর্শনারণদের কক্ষে । ক্লাইড এসে ঘরে 


[৮ম অহ, ৬ত্ঠ পংখয়া 


ঢুকতেই রক্ষী গরে গেল পাশে । ফ্লাইডের 
হাত ধরে অশ্রুসম্তনয়নে বান তাকে কত 
অনুনয় করল সংভাবে জীবনযাপন করার 
জন্য। বদায় নেবর সময় ক্লাইড যখন ঈধং 
নত হরে তাকে আলংগন করতে উদ্যত, 
সেই সময় বান গফসাঁফস করে বলল, “আমার 
রাউজেব মধো। 


সন্তপর্ণে £টাইড হাত চালিয়ে [দল 
বাঁনর ব্লাউজের মধ্যে। পিস্তলের শীতল 
সপর্শ অনুভব করল সে। বিদায়ের সময় 


সবার অলক্ষ্যে ঠপস্তলট। তুলে নিয়ে সে পরে 
ফেলল পকফেটে। বাঁড় ফিরে এল বান! 
প্রাতাদনই রোৌডগর পাশে বসে থাকে খবর 
শোনার জন্য। যাঁদন ক্লাইডকে হাম্টসাঁভল 
জেলে পাঠানো হব, ঠিক তার আগের “দন 
রানে ক্লাইড অতাঁকতে পিস্তল দেখিয়ে 
রক্ষীকে কাবু করে পালিয়ে গেল জেল 
থেকে। 


জি 
ৰং 


তব বেশীদন জেলের বাইরে থাকা. 
ঘটল না তার অদচ্টে। এক জায়গায় রাহ।- 
জান করতে গয়োছল ক্লাইড আর বান। 
বনি ধরা পড়ল. ক্লাইড পালয়ে গেল কোন- 
সাতে । ঘন্টা কয়েক পরে প্ঠালশ গ্রোতার 
করল ক্রাইডকে। 


ক্লুইড বন্দ হল হান্টসাভিল জেলে 
এবং প্রায় দুবছর দণভ্'ভাগ করল সেখানে 
তারপর হটাৎ এস্রন একট। ব্যপার ঘটল 
যাতে মেয়াদ পে হলর আগেই শান্ত পেল 
সপে। মাান্তর আদেশ দলেন টেকসাস-এর 
নারী গভর্ণর শ্যাবেল ফাগুসিন। ক্লাইড ছল 
বয়সে তরুণ, মাহ। একুশ বছর বয়স, চেহারাও 
1নরীহগোছের । গভর্ণরের ধারণা হল, তাকে 
যাদ শক্ত দেওঠা হয়, তাহলে তার ঢারতেয 
পাঁরবতন ঘটক্সে, ভাবষাতে আর কোনোদিন 
অপরাধ লিপ্ত হবে না সে। গভর্ণরের এই 
আদেশ, প্রাতবাদে চাকারতে ইস্তফা 
গপালেন ক্যাশ্টেন জলা হ্যামার । টেকসাস- 
এর প্ালশ গরিভগে দীঘ' সাতাশ বছর 
কাতবেদ সঙ্গে কাজ করেছেন তানি । ক্লাইড 
বারেকে যারা গ্েপ্তার করে তিনিধ্ছতেন 
তাদনুই অনাতঙ্। 


দেশে তখন ভয়ানক মন্দা। ১৯৩২ 
সাহলর মার্চ মাস ' কাজকর্ম নেই অনেকের । 
বেকানেন্লা ভশড় জাময়েছে সরকারশ লঙ্গর- 
খানায় । 'কল্তু রাহাজান করা যাদের পেশা 
তারা ?দন কাটাঙ্ছেে দিব্য আরামে । 


ডালাস-এ এল ক্লাইড দেখা করল বাশর 
সঙ্গে। বাঁন তথন এক রেস্তোরাঁয় কাজ 
করছে । দুজনে মলে গোপনে পরামশা করল 
অনেকক্ষণ । তারপর ঠিক কয়ে ফেলল তাদের 
ভাবষাং কর্মপজ্ছদ 


বনর সঙ্গে মিলিত হবার পরের "দন 
ক্লাইড আর বাঁন দদজনে বোরয়ে পড়ল কহ 
টাকা যোগাড় করতে । টাকা যোগাড় করতে 
দের হল না হট, তবে এই ঘটনায় বাননু 
মধো এমন এক হিংস্র প্রেরণা জাগল, হা 
শেষ পযন্ত দুজনেরই মৃত্য আনল ডেকে। 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোককে ভয় দোখয়ে ওরা তাঁর 
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টাকা লুঠ কয়ার মতলব করোছল, বহ্ধ 
বাধা দেন, তখন ক্লাইড তাঁকে গুলি করে 
হত্যা করে। এঁ বৃদ্ধকে হত্যা করতে পাঁচাট 
গুলি ছুড়তে হয় ক্লাইডকে । প্রতে ভয়ানক 
চটে যায় বাঁন। 


একজনকে মারতে একটা গাঁলই যথেষ্ট 
1বরান্তর সরে মল্তব্য করে বান, 'লক্ষ্যডেদে 
এখনও পান্ত হানি তাঁম।? 


“আমাকে উদহাস করছ, তোমার লক্ষ্য 
ঠক অবার্থ 2 ইঈষং উষ্ডাবে জবাব দেয় 
ক্লাইড ) 

নকটেই ছিল একটা জঙ্গল, বান সেখানে 
ধগয়ে ব্দ্‌ক ছেড়া অভ্যাস করতে লাগল 
এবং দৃ-চারাদনের মধ্যেই এ কাজে সে 
এমনি দক্ষ হযে উঠল যে, পন্ডাশ গজ দর 
থেকে ক্ষ্রু কটপতঙ্গকে গহীলাবদ্ধ কর! 
সহজসাধা তল তার পক্ষে । সপ্তাহখানেক 
পরে কাইডের এক পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হল গাদর। তরু নম রেমন্ড 
হ্যামলটন। টুপ, রাহাজানি ও ্ ধরনের 
দুছকর্শে সে লিশত আছে অনেক্ষাদন, কিন্ত 
মগক্ডে ভার বৃদ্ধ ছিল কম । আগে থেকে 
পরিকস্পনা না বরে কাজে নামার দর 
প্রায়ই বিপদে পড়ত সে। 

'দোখা, তোগাদের দরকার এমন কালগ 
সাহাষ্য যে ভোমা।দের পরামর্শ দিতে পারাবে 
বকখভারে কাজে অগ্রপর হলে সাফল্য আন- 
বার্ধ, খাঁন বলে ক্রাইড ও রেমন্ডকে উদ্দেশ 
করে, 'অক্ধেদ গত কোন কাজে ঝাঁপায়ে 
পড়লে লাভ হস না কিছুই । 
কাজেই পুেপারক্লপনা দরকার ) 


ওরা দুজনেই বানর কথায় সায় দিল, 
তারপর থেকে ওলা তিনজন যে কাজে হত 
দত, ভার পাকুকবহুপনা রচনা করত বানর 
তশক্ষ মাস্তম্ক 

চুরুট খেতে শর করল বান, মাঝে মাঝে 
কড়া দও । সে লত, আম যে আর ছোটু 
মেয়োট নেই, সাবালিক' হয়োছ, এটা সবইতক 
জানাব টগনোই চুরুট আর মদ ধরোছি।, 


এখাদন র।ছে তার এক বাষ্ধবীর সঙ্গে 
দেখা করার জন্য বেরুল রেমল্ড। পথে এক 


পুলশর্যান চিনতে পারল তাকে । রেমচ্ড 
গপস্তল বের করার আগেই সে ঝাঁপ 


পড়ল তার উপর । ধরা পড়ে রেমন্ড বন্দ 
হত জেজখানায়। 

তখনও পর্যন্ত কাউকে গাল করে 
মারার চেস্টা করনি বান, কিচ্তু কছাাদনের 
মধ্যেই সত্কোচটা সরে গেল মন থেকে । 1ঙ্গ 
যেদুঃসাহাসক কাজে নেমেছে, গাল না করে 
সে কাজ হাসল কৰা সব সময় সম্ভবও 
নয়। টেকমাস, একলাহোমা. নিউ মেকাঁসকো 
ও মাসৌরি-এই বিস্তৃত এলাকা জুড়ে 
ওরা বাহাজাঁন চাঁলয়ে যাচ্ছল্। এক 
দ্ায়গার গুলি ঠাগালো। বান্‌।" 


প্রতোকাট 


খবঙও 


টি 
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ছম্মবেশ ধারণ করে আতাগোপন কর'র 
চেষ্টা করত না ওরা । প্রকাশাভাবেই ওর। 
রাহাজান করত । আর মজার ব্যাপার এই 
যে, কাঁনর ব্রীত ছিল. যার টাকা 'ছানয়ে 
নেবার মতলব করেছে, তাকে সপ্রেষে চুদবন 
করা। 


যার অর্থ হরণ করবো, তাকে একা 
চু'বন দন করা কত ব। আমার । সে অন্ততঃ 
বলতে পারবে, টাকার বদঞ্ে কিছু পেয়েছে 
সে।'-বাঁন বল্গজ সহাসোযে। 


ও অগুলের লোকে রহস্য করে তাৰ 
নাম 'দয়োছল 'চুদ্বনকারণী দস । 
একদিন শপরাছের দকে গুরা দুজনে 
মোটরে কর বাচ্ছল কালস-বাড শহারের 
এক রাস্তা দিকে । দ্রীফক সঙ্কেত যথারশীত 
মেনেই গাঁড় চলাচ্ছিল যাতে ওদের উপর 


কারও নজর না পড়ে। এক জায়গায় লাল 


আল্দো দেখে গড় থামাল ক্লাইড। একজন 





ডে 


পুলিশ আফসার বাচ্ছিকোন এ পথ দিরে। 
হঠাং তার নজএ পড়ল ওদের উপর । এক 
মুহূর্ত ওদের পানে তাকিয়ে তান এগহতে 
লাগলেন ওদের “দকে । যেতে যেতে কোমরে 
রাখা পঞস্তলের খাপটার দিকে হভ 
বাড়ালেন। ক্লাইড জক্ষা করেছিল তাঁকে, 
বানকে ইসারা করতেই সে তাকাল রাম্ছ।নর 
ওপারে এবং দেখগা ধীরপদক্ষেপে এলি. 
আসছেন আফসার, খাপ থেকে পিস্ভলটা 
তখন ধারয়ে এসেছে অধেকিটা। 


এক মুহূত ্িবধা না করে বনি পাশেই 
সগটের উপর রাখা শিস্তলটা তুলে [নজ 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এবং মোটরের জানলা দার 
গাল করলে আঁফসারকে লক্ষ্য করে। গাল 
[গয়ে লাগঙ্স অফসারটির দই চোখের ঠিক 
মাঝখানে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভার নিষ্প্রাণ 
দেহ লুটিয়ে পড়ল রাস্ভার উপর । 


বানর চোখ থেকে এক অক্ভুত আলো 
ঠিকরে পড়াছল ফেন। এই প্রথম একজনকে 
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হত করল সে এবং 
প্রথম ও একাটমান গুলির আঘাতে । . প্রথম 
নররন্ক আস্বাদন করেছে যে সিংহ, তারই 
অত [নমেগ্ে নরর্তলোলুপ হয়ে উঠেছে তার 
মন হত্যা করার জন্য নতুন শিকারের 
সন্ধান করছে যেন। 


যে জায়গায় এ পশলশ অফিসাক্াটকে 
৮৬ সেখান থেকে ওরা তথন 
বিশ মাইল ছুয়ে ছলে এসেছে । হঠাৎ দেখল 
মোট সাইকেলে চেপে একজন পলিশম্যান 
আল্ছে গুদেক্স [দকে। প্যালশম্যান টহল 
দিতে বেয়িয়েছে। ওদের কাউফে লক্ষাই 
করেমি সে। গতিবেগ চলোছিল জের 
কাঙ্জে। বলি $পস্ভলটা উপচযে তার মাথার 
দিকে লক্ষা করতে লাগ উইল্ডশিল্ডের 
ভিতর দিয়ে । তারপর কফি ভেবে লক্ষ্য স্থির 
করল পাশেক় জানলা দিয়ে। পুলিশমান 
যখন গশুদেয়া ঘোটযর পাশ য়ে চলে যাবার 
উপকূম করছে, ঠিক সেই সময় পিস্তলের 
দ্রিগার টান বনি। গলিটা লাগল পুলিশ- 
ম্যানের মাথায়। মোটর সাইফেলটা যখন পাক 
খেয়ে আছড়ে শ্ড়ল মাটিতে, তখন দেখা 
গেল, পাাঁজশম্যানের দেহে প্রাথ নেই। 


বানর এই দুটি নৃশংস হত্যাকল্ড 
আতঙ্ক সৃহ্টি করল সারা দেশে । মানত কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে দুদ্নকে সে হত্যা করেছে 
'বনা প্ররোচনায় । 

লক্ষাভেদে বানর অসাধারণ দক্ষত'য় 
হয়তো ক্লাইড-এর আত্মণভমানে আঘাত 
লেগোছিল। পবের দিনই সে দোখয়ে দিব, 
লক্ষ্ভেদ করতে সেও কম দক্ষ নয়। একজন 
গোয়েম্দা ওদের চিনতে পেরে ওদের ল্মাটরের 
দিকে এগ্গয়ে তাসছে সন্দেহ করে সে গুলি 
করল 'তাকে। মাত পচি ফুট তফাৎ থেকে 
ক্লাইড চারটে গৃজি ছুড়ল গোয়েন্দার বুক 
আর পট লক্ষা করে। তারপর গাঁড় ছুয়ে 
সেখান থেকে সর পড়ল 'নমেষে। তার 
এই কৃঁতিত্বে এবার বনির মন খুশি হল 
কতকঢ' ! 

প্াসশ কতৃপিক্ষের এখন ধারণা হল. 
ওদের দুজনের নধ্যে প্রাতিযোগিতা চলেছে 
কে কত বেশ খুন করতে পারে এই নিয়ে ॥ 


পরের দন একাঁট 'নরাঙ্সা পল্লীর রাস্তা 
'দয়ে ওরা চলেছিল মোটরে করে। বনি লক্ষ্য 
করল, মোটর সাইকেলে চেপে একজন পুলিশ 
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হত্যা করেছে তার 


মোটরের দরঞ্জার উপর 'পিস্ভলটা রেখে লক্ষ 
করতে লাখল বাঁন। পুলিশ কক্চারশী যেই 
কাছাক্ণছ এসেছে তাক করে গঞ্জ করল 
বান তার মাথায় এবং গঙ্গো লো লোকাট 
ধরাশাযশ হল। 


গাঁড় চাল'নোর কাজটা বেশশর ভাগ 
সময় করত ক্লুইড এবং বানর কাজ ছিল 
পুলিশের লোকের উপর নজর রাখা। বাঁনর 
একটা চাখ থাসত সামনে প্লাষ্তার উপর, 
আরেকাট থাকত 1পছনেযর় আয়নায় উপর 


পরের মাসে বনি দুবার দেখল, টহলদার 
পুজিশের লোজ গুস্তজ্থান থেকে বোৌরিয়ে 
গপছু ?নয়েছে ওদর 1 পুবারই বানি মোটরের 
পপিছন দিকের জানলা 'দয়ে গাল চালংয় 
মা়ল পৃঁজিশের লোককে । ও অগ্লের 
প্রতোকাঁট পৃজিশ স্টেশনে খবকস পোল--'বনি 
আর ক্লাইডকে গ্রেপ্তার করো যেমন কর 
হোক, ওদের ধরা চাই, জশীবত বা মৃত-_ 
দেখতে পেলেই গুলি করবে, সুযোগ ছাড়ব 
না গকিছ:তেই। 


আরও কয়েকটা রাহাজজানি করল বান 
আর ক্লাইড এব? তারপর ঠিক করল বিশ্রান 
নেবে কিছুদিন। একটা গ্যারেজ ভ্ডাড়া 
করল ওরা মিসৌরতে জপাঁলন অণ্থলে। 
গারেজের উপও খান দূই ঘর, থাক:র 
অসুবিধা হবে না ওদের। 


ক্লাইডের ভাই বাক: জেল খেকে মুক্তি 
পেয়েছে ওরই দিন কয়েক আগে। স্ত্রীকে 
সো করে সেও এসে হাঁজর হল এখানে । 

ঠিক করল দন কতক বশ্রাম নিয়ে 
আবার শর; কদ্বে গুদের কাজ। কিন্তু 
একটা মারাত্মক ভুল করে বসল বনি। কিছু 
খাবারদাবার ও খবরের কাগজ কিনে আনতে 
বেরটল বান। খবরের কাগজে ওর যেসব 
ফটোগ্রাক ছাপা হয়েছিল, তাথেকে কে 
একজন ওকে চিনতে পেরে খবর দিল স্থানশয় 
পুলিশকে । 


জপাঁলন ও ভার পাশ্ববতরঁ  অগ্ল 
থেকে (ল্রশ' জনেরও বেশশ পুলিশ কম রেট 
জড় হন্গ বানর ডেরা ঘেরাও করার জন্য। 
ঘল্টাখানেক পরে বান 'সগারেট কেনার জলা 
বাইরে এল । যেই সে রাস্তায় পা বাঁড়য়েছে 
অমান এক পশলা গাুঁলবৃন্টি হজ তকে 
লক্ষ্য করে। বৃলেটগুলো দরজার গায়ে 
গিয়ে আঘাত করল। কন্তু কোনটাই স্পর্শ 


করল ন। তাকে । 


অত্যন্ত ক্ষপ্রতার সঙ্পো বাঁড়র় ভিতর 
ঢুকে পড়ল বান। পালিশ তখন গল 
ছুড়তে লাগল দোতলার জানলা লক্ষ্য করে' 
ক্লাইড. বাক আত্র বান একটা নিরাপদ স্থানে 
আশ্রয় নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল ধশরভাবে। 
কিন্তু ব্রানশৃ- বাকের ম্রী-ঘরের মেবেয় 
ঘারাঘুার করতে লাগল হামাগ্যাড় *দয়ে 
এবং আতগ্কে চঁৎকার শুরু করল তারচ্বরে। 


ওরা তিনজন তখন বন্দুক আর মোঁসিন- 
গ্রান নিয়ে প্যালশের গলির পালটা বাধ 


দিতে লাগল এবং প্রথম চোটেই খতম করস 


দুজন পুজি অফিসারকে । 


“এবার আমাদের বোররে পড়তে হুবে' 
এখান থেকে ।' উত্তেজিতকহ্ঠে বলে ঝাঁম, 
“নীচে নেমে মোটরে উঠে ওদের সোজাসুজি 
আক্লমণ করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই।, 


উপরতলা গেকে পাালশের উপর গাল 
চালাতে লাগল ধাক আর এদিকে বান আর 
ক্লাইড ক্ষিপ্রপাদে নীচে নেমে এসে মোটরে 
চেপে বসল । বোরয়ে পড়ার জন্য ওরা বখন 
প্রস্তুত তখন রাইড উচ্চকণ্ঠে ডাক 'দিল 
বাককে। সঙ্গো সঙ্গে বাক নীচে নেমে এল 
ভয়ার্ত রানশৃকে টানতে টানতে এবং তাকে 
তুলে দিল মোটরে। 


ক্লাইড স্টীযরং হুইল ধরল শঙ্ক করে। 
ছোট একটা মে'সনগান নিয়ে তৈরী হয় 
রইল বনি। তারপর ক্লাইড সত্কেত করতেই 
বাক ছুটে শিঠে এক ধাক্কায় গারেজের 
দরজাটা দল খুলে। সঙ্জো সঙ্গো ঘোটরটা 
এাগয়ে শেল তপ্তবেগে। বাক লাফিয়ে উঠে 
পড়ল গশড়র 'প্ছনে। বানর মোসনঙগান 
থেকে গুলির ঝাঁকি ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল 
চতাররকে। হঠাদ এমনিভাবে আক্রান্ত হয়ে 
পৃুলিশ-বাহনীী এমান ঘাবড়ে গেল ফে, 
1বশেষ ীকছূই করতে পার না তারা। 


বানর মোটর হখন ছুটে চলেছে বিদুৎ" 
গতিতে তখন পছন থেকে মোটরটাকে লঙ্ষা 
করে গুল চালাতে লাগল তারা, কল্ত 
বানর "মসনগ্লের আবরাম গাল বষণেক 
ফলে শেষ পযন্ত হচ্ঠে যেতে হল তানের 
রাস্তার বাঁকে বানর মোটর অদুশ। হয়ে 
গেল তচাখের পলকে । 


এক সপ্তাহ পরে, বান আর ক্লাইড এক. 
খানা ঘর ভাড়া নিল এক গামা হোটেলে। 
ইতিমধো বাক ও ভার স্ীকে ওরা পাঠিয়ে 
[দয়েছে এক নিরাপদ স্থানে । ও অগ্টতলে 
কেউ চনত না গুদের, গকন্তু কেগন করে 
জান লা. হোটেলের মালক চিনে ফেলল 
বাঁনকে এবং খবর দিল পুলিশে । 

এবার 'কন্তু বান আর ক্লাইভ অসম 
[ছল লা আগের বারের মত। পালা করে 
ঘুমোবার বন্দোবস্ত করল তারা । ক্লাউড 
ঘৃুমোচ্ছে আর জগে পাহড়া দিচ্ছে বাঁদি। 
এমন সময় প্বীজাশর গাঁড় এসে থামল প্রায় 
একশো গজ দরে। 

[নিশাত রাজে অমন আস্তে আস্তে এসে 
গাঁড়টা থামতেই বানর মন ছাঁৎ করে উঠ্প। 
হয়তো পুলিশ এসেছে ওদের পাকড়াও 
করতে । বাস্তভাবে ক্লাইডকে জাগাল বাঁন। 
তারপর যেই ওব) সম্তপরণে ওদের মোটরের 
দকে ছ.টে গেছে অমনি পুলিশের লোক 
বোরয়ে এল কাছু'কাঁছ এক ঝোপের আড়াল 
থেকে। 

ক্লাইডের আগেই মোসিনগান চালালো 
বাঁন। ক্লাইডও গল চ প্নিশকে লক্ষ্য 
করে। প্যালশের দল এগুতে ভরসা পেল না, 
আত্মরক্ষার জন্য 'পাঁছয়ে গিয়ে আশ্রয় নিল 


রি ॥ এটি ১0 পপ . না গস ০৮: জগ স্।. ৮, 
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. 


বোপের শ্রধ্ে। নেই অবসরে ওয়া জার 
এসে উত্তে সন্নে পড়ল সেখান থেকে । পাাজশ- 
বাহনী অবশ্য গুদের মোটর জক্ষ্য করে 


গুলি বর্ষণ কলোছিল, টা গুদের কেউই 


আঘাত পায়নি এতটুকু। সংঘর্ষের শেষে 
দেখা গেল পাালশ-বাহনশরই একজন নিহত 
এবং কয়েকজন মার্লাত্মকভাবে আহত হয়েছে। 


বান পার্কার ও রক্লাইড ব্যারোর নৃশংস 
হতালশলা ও শণ্চলে এক নিদারুণ পাসের 
সৃষ্টি করল। ইাঁতিমধো এগারোজনকে হতা। 
করেছে গুরা। আরও কতজন যে ওদের হাতে 
প্রাণ হারাবে তা কে জানে! 


বানর পরাম্মশমত ক্লাইড তখন চলল 
ডেকসাফচ্ড পাকা-এর 'দকে। এখানেও 
পানকে চনতে পারল কয়েকজন এবং আবার 
পুলিশের চোখে ধূলো দিয়ে চগ্পট দল 
ওরা । 


যে অণুলে বাসা 'িয়োছিল ওরা তর 
গারধার সতককভাবে থেরও করে পীলশ। 
পালাবার কান পথই রাখোনি। কৃঁটিরের 
ধা বান আর ব্লাইড । ওদের অবস্থা নিতান্ত 
সঙ্জগটীন। পালিশ আনশ্রা্ত গল বাণ 


বরছে ওদের কাঁতিরেদ চারপাশে । বোজয়ে 
শায়ে শেটরে উচ্ে যে পালাবে সে আগা 


“পাশা ' ক্লাইড মরতে চায় না পাালশের 
গতে। ধরা দেওয়াই যান্তযুক্ত আন 
1781 কন্তু বনির মন দমেনি একটুকুও | 
বর্গ] দিওয়র। কথা ভালত্েেই পারে না) 
কাঁতবেপ পিছন দিকে সামানা ছু পের 
বে একটা নদী আছে, তা সে লক্ষা করেছে 
এখানে অসার পরই ভাবল, ওলা খাল 
সাতরে নদুর ওপারে যেতে পারে, তবে 
হয়তো পালাবার কোন উপায় হতে পারে। 
গালের গজ। ছু 
তত আগে চলল গ্লাইড পচ্থাণে 
পাত] বীহাদ হাত ক আোসনগান, সেও গল 
শষণ কবাগ্  আবশাল্ত 1 চারাদিকে 
প্ালাশন লোক ওহ পেতে বসে ছিল, তাহ 
বেপরেয়া গুহা চ৮লাতে লাগল । কিন 
ভাগ। শুদের আনুকল অক্ষতাদেহে ওরা এস 
পেশহুল নদী তীরে । গুলে নেমে সাঁতরদ্ত 
শর পরল পার পাাঁলশের লোকও হইীত- 
মধো পাসে ঠাজর হল নদীতীরে। ওদের 
পালাতে দেখে গল ছযড়তে লাগল ওদের 
লঙ্ঘ। ববে। 


দিয়ে গালি 
জ্যাতগা 


ওরা যখন গুপারের কাছাকাছি এসেন্ড 
সেই সদয় একস বলেও বনির মাথা খেোসে 
»লে দলে তীবাবেগ। কছক্ষণ বানর চেতনা 
যেন অসাড় হয গেল আর নদশীর জল 
রাঙা হয়ে উঠল ওর রক্কে। ফ্লাইডও নিত্কাত 
ভাব হাতত জখঙ্চ তলে একটা 


পেল সা 
পুলেটের আঘাতে ' বন যে আতান্ত গব্সর 
এটা সে জানতে শারেনি। কোনরকনে 


তামাগএড দান তীরের উপর উঠল। 


জঙ্গের নীচে তালয়ে গিয়োছল বান, 
|কল্তু মানর জোন্র কোনরকমে উপরে ভেসে 
উঠল শ্াবার। সেদিকে নজর পড়তেই তাড়:- 





তাকে । পুলিশের লোক বখন এপারে এগ 
তখন শদীতাীয়ের ঘন গাছপালার মধ্যে অদশ্য 
হয়ে গেছে ওরা। 


কিছুদূর যাবার পর ওরা একটা বড় 
ব্লাস্তায় এসে পেশছুল। সেই রাস্তা ধরে 
মাইলখানেক হাটার পয় ওরা দেখল একটা 
মোটর আসছে গপছন দক থেকে । খাঁনবটা। 
দূরে দাঁড়য়ে ওরা লক্ষ্য করল, গাঁড়তে 
চালক ছাড়া আর 'দ্বতশম্ঘ ব্যাঙ্ত নেই। ফ্লাই 
তাড়াতণড় একট' গাছের আড়ালে লাকি 
পড়ল, নি চালককে ইসারা করল গড় 
থামাতে । চালক গাঁড় থামাতেই বান পিস্তল 
তুলে ধন্রল চালকের মুখের সামনে । ক্লাইডও 
বেরিয়ে এল মৃতস্থান থেকে। 


মোটরে উঠে কয়েক মাইল যাবার পর 
ওরা চালকাঁটকে ঠেলে ফেলে দিল র্াাষ্তায়। 
তারপর এাগনে চলল 'নঃশঙকাচত্তে। 


শো মাইল আতব্রম করার পর ওরা 
এসে ডালাস-এর নকট একটা কাটবে আশ্রয় 
1নল। খান স্রকে ফোন করল একজন 
নার্সতে।  ক্লুইড বলল, তার স্তর অতান্ত 
অসুস্থ, নার্সের সাহাযা চাই । নার্স উপাস্থত 
হলে ক্লাইড তাক পিস্তল দোখয়ে বাধা 
করলে পানর ও তার 


শনজের ক্ষতস্থান 
ওষুধপত দিয়ে বান্ডেজ করতে । তারপর 


এ নাসকে গাজাত তাল “নয়ে এশয়ে চঙ্গল 
আবার । ডালাস ছাড়য়ে বেশ িছুদ 
এগিষে আসার পর নাসটিকে ওরা নামিয়ে 
দুল গাড় থেকে! নাসের উপর অবশ্য কোন 

নযাাতন করোনি ওরা । 


পরের 'দন খবরের কাগজ পড়ে গুলা 
শুনল, র্লাইডেব ভাঙ্ বাক ভেকসীফণ্ও 
পাকে আসাছল ওদের সঙ্গে গমালিত হবার 
জেলা, সাতগ সিল তার স্ত্রী ব্রানশ্‌। পাথ 
পালনের (লোক চিনতে পারে তাকে, বত 
[রিভলবার বের করতেই গা চালায় পুলিশ 
সঙ্গে সহ্গেমারা যায় বাক। ব্লানশ ভয় পেয়ে 
মুছহ হয়ে পাড় বাজীর মৃতদেহের পাশ 


নৃশংস হতমলীলায় আবর মেতে উঠন 
বান আর প্লাইড ' কোলোরাডোয় ওদের পথ 
রোধ করছিল একজন পাীলশম্যান। বান 
তাকে পঙগা সঙ্গে গল করে মারে । কান 
সাস-এ পেট্রোল অংগ্রহের জন্য গর হাজর 
হয়োছল এক 'ফানং স্টেশনে, স্টেশনের 
কর্মচারী বাধা দেয়, বানর বুলেটে তার 
গশীবনান্ত ঘটে । 


এই সগ্রয় এক অদ্ভূত খেয়াল এল বানর 
মাথায় । মানষ খুন করার শখট। হয়ছে 
(্তামিত হয়োছল সাদায়কভাবে, একটা নুন 
1কছু জরবার জদ পেয়ে বসল তাকে । ওদের 
পুরনো বন্ধ 'রিদন্ড হাযামিলটন তখনও 
জেলে রয়েছে । তাকে মুস্ত করার সিদ্ধান্ত 
করল শন। 


এ বাপারে ক্লাইডের মোটেই উৎসাহ দেখা 
গেলনা। িল্তুবাঁন নাছোড়বান্দা, ক্লাইডবে 
তাই স।জশী হতে হল শেষ পযন্তি।' অবশ্য 


শী 


বা জলে নেমে ক্লাইড উপরে তুলে আনল বান বম বা বলেছে রাইড কা পালন হাতে 


1 জিতকউ 


রতি 


গররাজশ হয়মি কোনাদন। 


যেমন্ডকে জেল থেকে মুক্ত কয়া িস্তাষ্ত 
সহজ হবে না বলে ধারণ ছিল র্লাইডের । 
1কল্তু কার্ধক্ষেত্রে বিশেষ বেগ পেতে হল না 
ওদের । কয়েদশতদের যে দলে রেমল্ড ছিল, সেই 
দলটি কাজ করত জেলখানার বাইয়ে। আত 
সন্তর্পণে কর্মরত রেমন্ডের খুধ কাছাক £হ 
এসে ওরা ডাক দিঙ্জ যেমন্ডকে আর 
অমান রেমজ্ড ছুটতে শুরু করল গগের 
[দকে। পাছে জলরক্ষরা ছুটে এসে 
রেমন্ডকে ধরে ফেলে এই আশঙ্কায় ওয়া 
বার কয়েক গল ছাড়ল রক্ষীদের দিকে 
তারপর দূরে দাঁড়-করানো মোটয়ে উঠে 
দরে পড়ল নিতম্ষের মধ্যে। 


ওরা চলে মাঝার পর দেখা গেল, রক্ষণ- 
দের একজন  নহত এবং একজন আহত 
হয়েছে । এই ঘটনাকে কেন্দু করে গেশে 
প্রবল উত্তেজনা দেখা দিল। কেন্দ্রীয় সরকার 


তখন ডেকে পাঠালেন ক্যাপ্টেন ফ্যাম্ক 
হাযামরকে। গঙ্ডা বদমায়েসদের ঘায়েল 


করতে হ্যামারের মত দক্ষ লোক য্স্তরা্টের 
পাালশ বিভাগে ছল বিরল। গভর্খর 
ম্যাবেল ফাগনসন ফ্রাইড ব্যারোকে মক 
দেওয়া প্রতিবাদে ইনি চাকারিতে ইস্তফা 
[দিয়েছিলেন গকহাদিন আগে। কেন্দ্রায় তদন্ত 
সংস্থার অধ্যক্ষ হখভার হ্যামারকে নদে 
গদলেন যেমন ক'রই হোক বান পাকার ও 
ক্লাইড ব্যারোকে পাকড়াও করভে। 


চার মাস অনুসন্ধানের পর হ্যাঘার 
খবর পেলেন হান ও ক্লাইডেল গাতাঁলার 
সম্পকে | সঙ্গে সঙ্গে সুকৌশলে ভিত 
অগ্রসর হলেন শু৫দর ফাঁদে ফেলবার জন্য। 


ভোলশখানা কে পাজি রেম্ছভ গুনের 
সঙ্গো মালত হল বটে িকল্ত প্ীলশের ভয়ে 
সে এমান সন্দুদ্ত হাঘে পড়ল যে, একদিন 
বালে অনধন্ন চে গেল বান আল্প ক্লাইডহক 
ছেড়ে। 

বান এখন কবতা লিখতে শুরু করজ। 
হঠাৎ ভর এহ কাবিতা রচনার ঝেকি এস 
কেন তা অবশা জানা যায় না। হয়তো তাও 
মনটা বাইরের ভগ থেকে কিছুদিনের জনা 


ছুটি নিয়ে অশ্তজগতের মধ্যে ঘোরাফেরা 
করছল। তার লেখা অনেকশগাীল কাঁবতা 


পরে পাওয়া যায়। 


সংকট ঘানয়ে এল ১৯৩৪ সালের 
এপ্রল মাসের মাঝামাঝ।  টেকসাস-এর 
অঞ্তগ জ গ্রেপভাইন শহরের কাছে টহলদার 
পুলিশ খবর গেল, এক তরুণ-তরুণা 
যুগলকে মোটর চালয়ে যেতে দেখা শোতছে 
যাদের সঙ্গে বান ও ক্লাইডের চেহারন 
(বশেষ সাদশ্য আছে 


দ্রুতগামী মোটর সাইকেল চড়ে দুজন 


সশস্ত্র গ্যীলশ আফসার নোরয়ে পড়ল ওদের 


সন্ধানে । বান ও ক্লাইভ যে গাড়িতে ছিল 
সেই প্র পিছু ধরল তারা কছক্ষেণের 
মধ্যেই । িকল্তু ধানর সতর্ক দৃষ্টি. এড়।তে 


পারল না তারা। চলক্ত মোটর থেকে ধান 
গবীম করল পর পর দুজন আফসারকে লক্ষ 
করে। দুজনই সঙ্গে সঙ্জো পড়ে গেল 
মোটর সাইকেল থেকে, গাঁড় ষখন তখরবেগে 
এগিয়ে চলেছে। বান লক্ষ্য করল আহত 
আঁফসারদের একজন হামাগাঁড় দিয়ে সে 
গধারে যাবার [চটা করছে। ক্লাইডকে দে 

| হুর ঝরল গাড়ি মু ঘরে জাগার 
্‌ এ্তে। 


চ্ যখন জায়গায় ফিরে এনা তখন 
এ একজন অফিসার মৃত, অপর- 
জন হামাগাঁড় দিয়ে এসে মোটর সাইকেল 
সংঙগগন রেডিওয় 'দকে হাত বাড়াবার 
চেষ্টা করছে। হইাঁতমধ্ে এ জায়গায় 
চলমান কয়েকখানা মোটর এসে দাঁড়য়ে 
গেছে। গাঁড় থেকে ঝুকে আহত পুলিশ 

মাথা লক্ষা করে নিভয়ে 
গুলি করল বনি। অপর আঁফসারাঁটি মৃত 
মনে হলেও তাকেও রেহাই দিল না সে, 
তাক়ও মাথায় গুলি কর একটা! ক 
জান, সে ফে সাই মারা গেছে এমন 
না-ও হতে পারে। দুজনেই একেবারে 
খতম হয়েছে এঠবষয়ে নিশ্চিত হবার পর 
ক্লাইডকে সে বলল গাঁড় ঘাঁরয়ে নিয়ে 
এগিয়ে বাবার জন্য। 


.. ওকলাহোমায় বাঁন আরেকজন পুলিশ 
কর্মচারীকে হত্যা করল অকারণে । লোক 
শুদের গাঁড়র কাছে এসোছিল ক 
ববর় জিজ্ঞাসা. করতে। বাঁন তার দৃই 
চোখের মাঝখানে গাল করল আচম্বিতে, 
তারপর ক্লাইডকে 'নদেশ দল গাঁড় 
চালিয়ে যাবার জনা । 


'হত্তরে পশুর মত বাঁন হয়ে উঠোছিল 
রন্তীপপাসয। তবে ওর ঘৃণা কেন্দ্রীভূত 
হয়েছিল পুলিশের লোকের উপর। এই 
সময় ওর হাতে নিহতের সংখ্যা দাঁড়ায় 
বানোজন. ভার মধো নজনই পাাঁলশের 
লোক । ক্লাইড হতা করোছল ন'জনকে। 
অর্থাধ ওরা দুজনে সবসদ্ধ একুশজনের 
প্রাণ হরণ করে। 


প্রতোকাট স্টট-এর প্যালশ যে ওদের 
গাতবিধির উপর সতর্ক দৃণ্টি রেখেছে, 
কোথাও যে ওরা নিরাপদ নয়, তা ওরা 
বুঝতে পেরেছে এখন । কিন্তু উপায়ই বা 


ওখানকার পথ্থঘাট 'ভালোরকম 


একটা 


কগ? যে জীবন বেছে নিয়েছে ওরা তার 


পথ কুসুমাষ্তীর্ণ নয়। 

নিঅন্ত নির্পায় হয়ে ওরা চলল 
লুইজিয়ানার . অন্তর্গত ধবয়েনাভিল-এর 
আরশ্য অগ্চলে। ভাবল, ওখানে ওরা' গা 
ঢাকা 'দয়ে থাকতে পারবে অনায়াসে । গে 
না ওদের কারুরই | হ্যামার বরাবরই খবর 
রাখাছলেন ওদের গাঁতাবধি ; সম্বম্ধে। 


*ুইাজয়ানার পালশ কতৃপক্ষকে [তানি 
জানালেন, বান ও ক্লাইড নিশ্চয় আশ্রয় 


নিয়েছে এ পার্বত্য অগ্চলে। সঙ্গে-সঙ্গে 
সয় হয়ে উঠল স্থানীয় পৃঁলশ। 


হঠাৎ একাঁদন হেয়ার খবর পেলেন, 
ওরা বিয়েনাভল-এ জঙ্গলের কাছে 
ঘোরাফেরা করছে। 2 [দল এক 
পেট্রোল স্টেশনেখ কর্মচারী ॥ ওদের যেখানে 
দেখতে পাওয়া গেছে সেই অগ্চলে লোকের 
বসাঁত কম। শুধু গরমের সময় বাইরে 


থেকে 1কছু "্লগকর সমাগম হয়। এ্রখান-, 


কার একট রাস্তা বাদে সব রাষ্তাই পলিশ 
বন্ধ করে দিল অবরোধ সূম্টি করে। 
হ্যামারের পরামর্শ অনুযায়ী এ একাঁট 
হাস্তা খোলা রাখা হল এই আশা করে যে, 
এদিক ওদিক থ্‌রতভে ঘুরতে বনি ও ক্রাইড 
গনশ্চয়ই ওটা দেখতে পাবে এবং নভ-য়ে 
ঢুকে পড়বে কোথাও কোন বাধা না দেখে । 
এ রাস্তারই ধারে একটা ঘন ঝোপের মধো 
আস্তানা নিলেন হ্যামার-সঙ্গে পচিজন 
পাঁলশের লোক। ঠ্ভনজন এসেছে 
টেক্সাস থেকে, বাকী দুজন স্থানশয় 
পৃ1লশের কমমচারখ। বলুকে কাতুজ ভরে 
ওপা নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে লাগল । বনি 
আর ক্রাইড যে & পথে আসবে এ সম্বন্ধে 
নিঃসংশয় না হলেও হাামারের বৃন্ধি- 
দববেচনার উপর ধথেম্ট আস্থা ছিল 
ওদের । 

সঙ্গাদের লক্ষ্য করে হ্যামার বললেন, 
“আজ আগ্রা যা প্রতশক্ষায় রয়োছি তার 
মত নিম্ম খুনী এদেশে কেউ কোনাদন 


দেখোন। বারোজনকে হত্যা করেছে সে. 
আরও কয়েকজন পুলিশ অফিসারকে হত্যা 
করতে এতটুকু দ্বিধা বোধ করবে না। 
নারী বলে কোনরকম করুণা করো না 


২:২৮ উি্টিছি ভি তিল এরিহউি তলত হত ০ ৮০০০ 


তাকে, কারণ তার কাছ থেকে এতট.কু 
করুণা প্রত্যাশা করতে পারো না তোমরা । 
যেই ওরা দুজন কাছাকাছি হবে অমান 
ওদের দিকে লক্ষ্য করে আঁবরাম গুলি 
চালাবে, ওরা যেন প্রাণ নিয়ে পালাতে না 
পারে। তা মাঁদ না গারো, ওদের গলিতে 
আমাদের ্ অনিযাধা 1 | 


1নঃশ্বাস র্ষ্ধ করে অপেক্ষা করতে 
থাকে পুলিশ আফসাররা। উত্তেজনায় সারা 
দেহ ঘেমে ওঠে। হঠাৎ একটু দূগ্নে একটা 
মোটরের হেডল্যাম্পের তীর আঙো দেখা 
যায়। বনি আর ক্লাইড যে এ মোটরের 
আরোহী সে সম্বন্ধে হ্যামার নিঃসন্দেহ। 
কারণ এ রাস্তায় সে রাতে আর কোন 
মোটর যাতে না আমে তার ব্যবস্থা পৃবেই 
করা হয়েছিল। 


মোটরটা যখন নাছ থেকে চড়াইয়ের 
উপর উঠছে তখন বান সশটের উপন্ন গা 
এলয়ে দিয়েছে মনের আনন্দে। ভাবছে, 
এবারও ওরা পুলিশকে বোকা বানিয়েছে 
বৃদ্ধির কৌশলে। অকস্মাৎ রাশির স্তব্ধতা 
ভেদ করে একসঙ্গে অনেকগ্াঁল বন্দুক 
গর্জে উঠল। চল*ত মোটরের' উপর গুলি 
বণ হল শ্রাবণধারার মত। কিছুদর 
এাগয়ে এসে গাঁড়খানা একটা প্রকান্ড 


গাছে ধাক্কা খেয়ে উলটে গেল। হ্যাষার 
হটে এসে দেখলেন, ক্লাইডের দেহটা 
কুণ্ডলী পাকিপ্য পড়ে রয়েছে স্টয়ারং 


হইল ও দরজার মাঝে নাষ্পি্ট হয়ে। 
এমনি বিকৃত হয়েছে তাব্র দেহ যে তাকে 
না যায় না মোটেই। তার ওপাশে গড়ে 
জাছে বান-তাব কৃশ দেহে পণ্টাশাটি 
বুলেটের চিহ. পরনের শাদা ফ্রুকটা রু্তে 
বাডা। তার ডান হাতে ছোট একটা 
মেসিনগান, বাঁ হাতে স।ণডউইচের একট, 
টকরো। 


একখণ্ড কাগজে বনি তার শেষ 
ইচ্ছাটা লিখে গিয়োছিল এবং সোঁউট পাওয়া 
যায় তার গাড়ীর মধো। বানি চেয়েছিল, 
মুত্যর পর যেন তাকে সমাহত করা হয় 
ক্ুইড ব্যারোর পাশে। কিন্তু তার সে ইচ্ছা 
পূর্ণ হয়নি। তার ক্ষতাবক্ষন্ধ' দেহটা ঝাড় 
নিয়ে এসুস নিকটস্থ এক গোরস্থানে সমা- 
ধস্থ করেন তার মা। 





রোপওয়ে 


নৃশেন বস; 





দাঁজলিং-এর প্রাকীতক সৌন্দধমাণ্ডিত 
বংগশত উপত্যকায় আটাশ লক্ষ টাকা বায়ে 
সম্প্রতি নির্মিত “দাঁজালং ধংগণত ভ্যালি 
বোপ&য়োটি" ভারতে সর্বোচ্চ ও দীর্ঘতম 
যাতখ ও মালবাহী রতজুপথ এবং এর দৈর্ঘ 
ভাট কিলোমটার। এশিয়ার মধ্যেও এটিকে 
দীর্ঘতম রজ্জুপথ বলে দাবশ করা হয়। গত 
৮ম পাশচিমব্পোর রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর 
আনুধ্ঠাঁনকভাবে এই রজ্জুপথের উদ্বোধন 


কপেন। 

পশ্চিমবঙ্গ বনবিভাগের  তত্তাবধানে 
[নামত এই রঙজুপথাঁট মাল ও থাব্রগ 
দ,ই-ই পাঁরবহন করতে অন্ষম। দাঁজি?িলং- 


এর পংগপত উপত্াবর এবং তার পাশ্ব- 
নত? সাঁকম র।জোর অরণানশর বনজ 
সম্পদ এতাদন বেগ।যোগ ব্যবস্থার 


অভাবের দরুন কেন কাজে লাগানো সম্ভব 
২1৮৮ না। বিশেষ করে দাঁজিিলং শহারে 
কাঠকয়ল। বা আহলানশ কাঠের ভগ 
সংকট দীখাঁদন থেকে অনুভূত হলেও তার 
সমাধানের কোন পথ খাজে পাওয়া যায়ান। 
পাশ্চমবঞজো জমিদারখ প্রথা উচ্ছেদ আইন 


ব/ঘ্ পাঁরণত হলে রগগত  উপতাকারু 
গোক ফরেস্ট বনাবভাগের অধীন আসে 


এবং এই অরণা থেকে কাঠকয়লা ও অন্যান্য 
বনভ। সম্পদ আঁতি সহজে ও দ্বশ্প বায়ে 
হনে নিয়ে আসান জনা সিংগলা বাজার 
থেকে দাঁজালং শহর পর্যন্ত একটি 'রোপ- 
য়ে িমাণ এক অর্থকরী পারিকজ্পনা 
হসাবে বন বিভাগের নিকট বিবেচিত 
হত থাকে এবং সেই মত একাঁট পাঁরি- 
ক্পনাও প্রস্তুত করা হয়। কিন্তু এটির 
নর্মাণকাজে দেশ মদ্রার প্রয়োজন 
হওয়ায় এবং তা পংগ্রহ করতে কিছু অসু- 
বধার সষ্টি হওয়ায় এটির নমণণকাজ 
আপাততঃ স্থাগত রাখা হয়। এক বছর পরে 
নদেশশ মুদ্রা লাভের পথ উন্মন্ত হলে 
৯৯৬৩ সালে পাঁরকল্পনামত এই রঙ্জ,পথ 
তৈরীর কাজে হাত দেওয়া হয়। 


এই রঙ্জুপথ গোক ফরেস্টের বন-সম্পদ 
পারবহন করা ব্যতীত এর সংলগ্ন 
সাকমের বনজ সামগ্রণ ও দুগ্ধজাত পণ। 
দবা বহন করবে। এ ছাড়া এই রজ্জপথে 
আলু, এলাচ, শাকসব্জশ্র প্রভাতি আত 
সহজে এবং কম সময়ে শহর ও তার পর্ব 
পতাঁ অঞ্চলে আনদানশ করা যাবে এবং 
শহর থেকে গ্রামান্ডুলর প্রয়োজনীয় দ্রব্য- 
পামগ্রীও প্রেরণ করা যাবে। এই রজ্জুপথের 
মধ্যে কয়েকাঁট চা-বাগিচা পড়ায় এর মারফৎ 
১ ও বাঁগচার অন্যানা সামগ্রশ অপেক্ষাকৃত 
কম ব্যয়ে আনা-নেওয়ার সুবিধা হবে। এই 
উদ্দেশ্যে এই রজ্জুপথের মধ্যবতর্ঁ পথে 
দুইটি সাব-স্টেশনও নিম্ণণ করা হয়েছে। 


০.১: ্ 
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দঁজীলং শহব থেকে দূই মাইল দূরে 
লেবংএর পথে হয় হভার  আটশত ফুট 
উদ্টতে অবাস্থত নথ পয়েন্টর সিষ্গামারী 
থেকে এই রজ্জুপথাঁটর আরম্ভ এবং শেষ 
িনাঁট পাবা আ্রোতাঁস্বনগ নদী-ছোট 
লংগশিত, বড় রংগগত ও প্লামন নদীর সঙ্গম- 
স্থল সমদ্রুপন্ভ থেকে মাত্র আটশত ফুট 
উত্তুতে অবাস্থত সিংগলা বাজারে ।  মধো 
ভা তাকভার ও বানে'সবেগ--এই দুইটি 
সাব-স্টেশন অবাস্থত । 

এই রজ্জুপথ পাঁরপ,এভাবে চালু হলে 
বছরে চার হাজার টন্‌ মাল এবং দশ হাজার 
জন যাত্রয বহন করতে পারবে বলে বন 
দবভাগ মনে করেন। এই মালের প্রায় 
শন্চান্তর শতাংশ সন বিভাগের বন সম্পদ 
ঘাকবে। রজ্জুপথ।+ও বছরে চার থেকে সাড়ে 
চার মাস চালু থাকবে এবং আপাততঃ এর 
থেকে বছরে চার লক্ষ টাকা আয় হবে এবং 
ধ্যয় হবে প্রায় গাড়ে তিন লক্ষ টাকা । 

রঞ্জুপথের বাহক-কামরাটি একাঁট বশ 
'মালাগটার ব্যাসর ্থাতশশল ভারল্ত 
কেন্দ্র করে ঝুলে থাকবে এবং অনা আর 
একাট দশ 'মাঁলামটার ব্যাসের তার কামক্রু 





সঙ্গে জুড়ে থেকে এটিকে বিদ্যুং-শান্ত বলে 
টেনে নয়ে ষাবে। এই রজ্জুপথাটি চার 
অংশে বিভত্ত” এবং প্রাতি অংশই অননা- 
নিভরি এবং স্বয়ংসম্পন্ণ। সেকেন্ডে তিন 
[মটার গাতিবেগসমপন্ন এই রজ্জুপথাট প্রাত 
ঘণ্টায় ১৫ টন মল বহন করতে এবং এক- 
সঙ্গে সাতশ' কে-াজ বা ছয়জন যাত্রী "নিয়ে 
যেত পারবে। 


[বদাুৎ শান্তবাহভ এই রজ্জুপথাটির 
জন্য রাজা বিদাত পর্ধদ ভাঁদের িজন- 


বাড়ীস্থ বিদাুৎ সরবরাহ কেন্দ্রে থেকে পণ্ডাশ 


[িলোওয়াট বদা,ৎ সরবরাহ করবেন। 
জনক 1বদেশর 'সইসা বিশেষজ্ঞের সহ- 
শোশিতায় ভারতীয় ইজনীয়ারদের তত্বা- 
বধানে নামত এই রজ্জুপথটির জন্য 


বিদেশী মদ্রায় প্রায় সাত লক্ষ টাকার 
সরঞ্জাম মার্ক যুক্তরাষ্ট্র থেকে সাহায্য 
বাবদ পাওয়া গেছে এবং এটি পুরোপার- 
ভাবে চালু হলে দাঁজশলং-এর পবত্য 
তণ্চলের অর্থনৌতিক জাঁবনে এক নতুন 
ভধ্যায়ের সূচনা করবে বলে আশা করা 


যায়। 


চা 









নত 
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শূকুবার, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫] 


হটমস বে শহয়ে জিম গিলমোর নুন 
এগেছে। কানাডা থেকে এসে ছর্টন-বুড়োন 
কামায়শলাটা জাম কনে নেয়। ঘোড়ার 
ভালো লা তো করতে এবং পরাতে ভাপ 
ধাাড় হল না। তযে লোকটাকে দেখে তেন 
মেহনত করার ক্ষত: আছে গনে হত লা, 
ভাধী ছিমছ ম. চেছায়া। দোফানঘের 
ওপরতলায় সে থাকত আর পস্মথ পাঁরবারে 
আহায়ের ধ্যবস্থা করোছল। 


ধলঙ্জা কোটস্‌. মিঃ স্মিথের বাডিতে 
কাজ করত । 'মাসস্‌ স্মিথ বেশ মোটাসোটা 
তবে বেশ পাঁর*কার-পারচ্ছাধ এবং রুচি 
শশলসা। তিন সব সমহ্ক বলতেন, লিজার মত 
এমন প্রচ্ছন্ন মেয়ে বেশ দেখেননি। 


জমের নারে ধরেছে লিজা । তার পা" 
দৃ'খাঁনি ভারী মনোহর) সব সময়েই তর 
পারধান ধবধবে একটা ঘাঘরা- মাথার 
চুলগুগল সুন্দৰ করে গোছানো । মেয়েটর 
মুখখানাও জনের পছ্ন্দ। সব সময় হাস 
লেগে আছে প্স-মৃখে। তবে জিমের গলে 
তেমন :কানো আতিশষ। নেই । দিজার কথা 
সে ভাবে না। 


দজমকে ভালা লাগে লিজার। শুধু 
ভালো লাগে নয়, ভশষণ ভালো লাগে। 
অনেক সময় সে রান্নাঘরের চৌকাঠে বোরি/য় 
এসে জিমের চার ভঞাটুকু দেখার গণ্য 
দাঁড়য়ে থাকে । এমনাক 'জজমের গোফ- 
দুটিও লিজার মনে ধরেছে। 


জন হাস?» তার সুসংবদ্ধ শাদা দাতি- 
গুঁলও লজাকে আকৃম্ট করে। কামার- 
শের হাতুড়ওলাদের মত যে জমকে 
দেখতে নয়, তার জন্য লিজা মনে *নে 
পুলক অনুভব করে। একাঁদন লিজার মুন 
হল মর পেশীবহুল বালন্ঠ হাতের 
গপরকার অ্রমর-কালো চুলগঁলও তর 
ভালো লাগছে, আর তার দেহের যে- 
অংশটা জামায় ঢাক; সেই অংশটা খোলা 
অংশটার চেয়ে কী ভীষণ রকম ফরসা! সব 
জড়য়ে এই ভালো লাগাটায় অবাক হয়ে 
যায় জা । কেমন মজার! 


হট'নস বে তণ্ষ্লো মাত পাঁচখানা বাঁড়। 
তধে একেবায়ে সদর রাস্তার ওপর খানা 
শালেভিয়। সবরকমের দোকানপন্ত্ এবং 
পোস্ট অফিস নয়ে একটা বাঁড়, আর পর- 
পর স্মথ, স্ট্রাউড, 'ডিলওয়ার্থ, হর্ন ও 
ভান হূসেনদেয় বাড়। এই নিয়ে হটনিস 
বে গড়ে উঠেছে ' সব বাঁড়র চারপাশে দেব- 
দার গাছ খাড়া হয়ে উঠেছে, এ-অ০:স 
পথেঘাটে বেলেমাটির অংশ বেশী। রাস্তার 
দুই ধারের উ*% জমিতে চাষ হয়, কাঠ 
আছে। আয়ো ওপন্সে মেথাঁডঙ্ট চার্চ এবং 


সং 


আরনেস্ট হেমিংগয়ে ১৮৯৯-১৯৬৯) 


৪৬৩ 


[সকাগোর ওক পার্ক নামক পল্লগতে এক 


মধ্যাবস্ত সংসারে জল্মগ্রহণ করেন। হেমিংওয়ে প্রথম জাঁবনে ছিলেন 
সাংবাদিক। তিনি স্পেনের গৃহযুদ্ধ এবং গ্বিতীয্প মহাধুদ্ধ প্রত্যক্ষ করে ] 
হেন। তিনি স্পষ্টবাদূপ এবং কাঁঠন সমালোচক । জশবনাঁশিষ্পণ হোমিংওয়ে জীবনের 


দিকটা রূপারত করেছেন নিখপিত ভঙ্গীতে। ১৯৫৭ 


খছ্টাব্দে তিন 


সাহত্যে নোবেল প্রাইজ লাভ করেন এবং ১৯৬১-তে আত্মহত্যা ঝ্ঞবেন॥ 
বর্তমান কাহনখাটি লেখকের বাঁলম্ঠ দূণ্টিভঙ্গাশয় পারিচাক্সক। 


শহরের একমাঘ ছোট স্কুলবাঁড়। এই 
স্কুলের ঠিক সামনেই কামারশালার লাল- 
বাঁড়টা। 


পাহাড়ের বুক চিরে একটা বেদল- 
মাঁটর রাস্তা লুক্ষশ্রেণীর মাঝখান দোয় 
একেবারে নী নেমে গেছে। স্্ঞাথির 
ধাঁডর গখড়াজ্ঘব দরজা দিয়ে স্পঞ্ট দেখা 
যায় যে, বনভামি পার হয়ে হাদের ধারে 
উপসাগবের মৃখে গ্শেছে এই পথ শেষ 
হয়েছ ' গরমের সয় আর বসল্তকা লে 
ভারশ সূক্দর প্দখায় আর উপসাগরটা নপঙ্ল 
ও উজ্জল দেখায়। লিজা আনেক সময় 
বয়েন সিটির দিকে চলেছে এই দরজা দায় 
দেখে । যখন দেখে তখন মনে হয় সব থেমে 
আছে, কিন্তু ঘরেল ভেতর কয়েকটা ডিস 
ধৃয়ে আবার গফয়ে এসে দেখে সেইসব 
নৌকা অনেকদাল এগিয়ে চলে গেছে। 
সিজার মনে বিস্ময়ের ঘোর স্টান্ট হয়। 


আজকাজা 'কক্তু সব সময়েই লিজার 
মন ভয়ে আছে জিম শিলমোর । জিম যে 
তার দিকে তাকায় তা মনে হয় না। সে 
কেবল স্মথেয় সঙ্গে নানারকম কথা বলে-" 
আরো কণ্চ 'ি' সন্ধার পর ড্রয়িং রুমে 
বসে 'ঠোলেডো রেড, বা শ্রান্ড ব্যাপিড 
ংবাদপন্র পড়ে । কোনো কোনোদিন স্মিথের 
সঙ্গে একটা জ্যাক লাইট নিয়ে মাছ ধরতে 
যায়। এইভাবে দিনের পল দিন চলে যায়। 


এব ফিছুঁদিন পরে-াজম, স্মিথ এবং 


চারি ওয়ামান একটা গাঁড়তে তাঁলু, 


কড়ুল, রাইফেল এধং দুটি কুকুর স্লো 
নিয়ে পাইনবনে হরিণ শকার করতে *গ। 
এই শিক প্রষাল্রার চারদন আগে থেকে 
মিসেস স্মিথ আর লিজা ওদের জন্য খাবার- 
দাবার আয়োজন করছে। এই সময় জিদ্র 
জনা বিশেষ করে একটা কিছু বানাবার 
বজ্ড বাসনা তয়েছল লিজার মনে। কিতু 
লজ্জায় তা কর! হল না। িসেস স্মিখের 
কাছে একটু যেশশ কয়ে ডেম আল্ল ঃয়দা 
চাইতে তার ফাহসে কুলালো না। বাইরে 


নি 


থেকে জে কিনে আনল তাও পান পদ 


রাম্বার সময় িসেস স্মিথ ধরতে পারেন! 


এসব 'কছ্ুই হয়ত হত না, তবে ভয় এস 
বাধা [দয়োছল লজ্ার মনে। 

ঙ্গমরা চালে যওয়ার পয় প্রাতীদিনই 
তার কথা মনে মমে চিন্তা করে িিক্ছা। 
জিমের এই শাড়ালে থাফায় ধড় অপ্বত 
বোধ করে িজা। রাতে ভালো করে ঘ 
হয় না জিমের কথা ভেবে। তবু এইট,কু 
কম্টও ্যন কল্ট নয়, ছজমেয় কথা ভাবলও 
আনন্দ তার জন্য কল্ট পাওয়ার শধ্যেও 
আনন্দ কম নয়। জিমের ষোৌদন ফিরবে 
তার আগের বাটা বড় ছটফট করে ফাটল 
[লিজার । সারারাত চোখে ঘুম নেই। যখন 
ঘুমায় তখন স্বন দেখে জিমের, অনেকটা 
সময় ঘুম আর জাগরণের মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে 
কাটায়, এইভাবেই কাটল সমস্ত রাত। 


এর পরাঁদন খখন রাস্তায় মদের 
গাঁড় আসছে দেখা গেল, তখন সম্গুসা 
আপনাকে কেমন রুান্ত দুর্বদ মনে হল 
ধলজার, তার লথাট। যেন ঘুরতে থাণক: 
1জমকে এক ফাকে দেখে না নিলে ভার 
মন যেন প্রবোধ মানতে চায় না, ফি 
আকুলতা সার দেহ-মনে। 


এই যে ক্রুদঙ্ত, এই যে অসৃথ অসখ 
ভাব.-এ সবই 'জি্জকে একবার চোখে 
দেখলেই সেয়ে যাবে এমানতেই সারা পদে 
সাড়া জেগেছে, কেমন একটা শিহরন দেহে 
ও মনে। 


দেনদার, গাত্ছর নশচে গাঁড়টা থামল। 

মসেস 'সমথ ও লিজা লাই-র 
বোরয়ে দাঁড়াল। ওদের তিনজনের এ কর্শদন 
শিকারের নেশায় দাঁড় কামাবার খেয়াল 
হয়নি, . সকলের মুখেই একরাশ 
শোঁফি-লাশড়। 

প্যাডর ভেতর তিনটি হায়ণের টো 
পড়ে আছে। কাদের শীর্ণ পাগলি গাড়ির 
পাশে বোরিয়ে পড়েছে। 


দমসেস স্মিথ সোহাগভরে জার 
জবামীকে চুমু খেকেন, ভাঁক্ষে আবেশীভরে 


' জড়িয়ে ধরলেন মিঃ স্সিথ। 


৪৬৪. 
ক্ষিম এপে লিজার, মুখের দিকে চেয়ে 
বলে উ্লো-_হ্যালো -লিজ---! 
এই উক্ধিতে লিজার চোখমুখ রাঙা হয়ে 
তঠল। মনে মনে ভারী খুশশী হয়েছে লিজা । 


হরিণ-িতিনট নীচে টেনে নাগাল ০জম। 
একটা বেশ প্রকাণ্ড । হারণটা দেখে মেয়ের 


খুশী, তাদের চোখে ফুটে উঠেছে সেই 


আভব্যা | 


[িলক্ঞা মধূত হেসে 
কবে-_গুটা তুম মেরেছ না জিম? 


সম্সীতসূচক ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে থম 


ফলে, আমই মেরোছি, ভারী চমৎকার 


দেখতে হরিণটাকে, ন,2 


লিজা "তার চমতকার দাঁতগ:?্ল 
বিকাশ করে মধুর ভঙ্গশতে হাসল। 

সেই. ল্লার়ে চাঁল' ওয়াম্াান  ঈস্মথদের 
বাড়িতেই থেকে গেল। সে 


একপেট থেয়ে আবার শালেডিয়তে ফিরে 
বাওয়া হায় না। 


৪. খাওয়ার আগে স্মথ প্রন করে-জন 
সেই পাত্রে আব ;কছ; আছে নাকি? 
আছে_-যলেই জিম উঠে চলল। 


পরার পানট গাঁড়র ভেতর ছল। 
চা হুইক্কি ধরে। একেব।তুর 
পূর্লপ না. হলেও যেও 
মাল ছিল রা ওজন তেমন কম নয়। 
ভারশ পান্টি অনারাসে তুলে ?মূক দিল। 
অনেকটা পেটে পড়ল, মদ পড়ে সাটর 
সামনের দকটা ভিজে হোল। 


শানরটি নিষে সে ধখন ঘুর এল তখন 
তার অবস্থা দেখে চাপ এবং ।স্মথ দুজনেই 
অখ টিপে হাসল। 
.. লিজা তিনাট প্লাস এনে দিল। তিনটি 
প্রপাসেই অনেকটা কারে মদ ঢাললেন 'মঃ 
সম |. | 
চাদর্ল স্মথেত্র দিকে তাকিয়ে বলে 
ওঠে ডোমার অনারে এই মদ্য পান করাছি--- 
সিং স্মিথ বললেন আমি পান 
করা এ [বরা হ'রণটার সম্মানে 
জিম তার "লাসাঁট তুলে বলল--আর 
আাম পান করছি যাদর খতম করতে 
পারিনি সেই পলাডকদের অনারে_ 
' এই বলেই সে এক চুমূকে গলাসটা শেষ 
রক । 
গু হো! 
- অমৃত! 


_ঠিক এই সমর এর চেয়ে খাঁটি আর 


কিছুই পাওয়া যায় না! ৮ 
--জার এক গ্লাস চলবে ; 
চলতেই হবে! ০ ৰ 
ঢাল, ঢালো ভাই-_ 


_জিমকে 'জজ্ঞাস। 


গনমন্দ্রিত।' 


অমৃত 
-সামনের বছরকে নিবেদন করে' 


মের খুব সৃন্দর লেগেছে । হুইীস্কর 
এই চমতকার স্বাদ আর তাক ধীর 'বলাম্বিত 
প্রতাক্লয়া ওর বেশ লাশগে। 


ভালো মদ, ভালো খাবার আর নরম 
জরামপ্রদ বিছানা, তার কাছে ?কছু নয়! 
তআঃ-াকি চমতকার ! 


আর এক গ্লাস ঢালা হল। তারপর 
আহারে বসল। তিন জনেরই বেশ ঢুরছারে 
নেশা হয়েছে, তবে কেউ মান্রাজ্ঞজান হারাশান। 


টেবলের ওপর সবরকম খাদাপ্রব্য 
সাজয়ে দিয়ে লিভ।ও ওদের সঙ্গে আহারে 
বসল । ভার চমংকার রান্না হয়েছে। খাবার 
টেবালর "পুরুষ শারকরা বেশ গম্ভীর 
ভঙ্গপাত একটা অস্বাভাবক ভান্ত নিয়ে 
সেই সব ভোজা-দুধা পর্মানন্দে উপভোগ 
বরদত লাগলেন। 


ভোজন পর শেষ। 


পুরুষরা সবাই আবার ড্রয়িং রুমে 


এঞাস বসলেন । 


1[মসেস স্মিথ আর লিজা দুজনে ?মাল 
টেবালর জানিসপন্ত সব পারচ্কার করে, 
শজানসপন্ন গোছ-গাছ করে ওপরের 
ঘরে উদ্ঠে গেল। 'ফিছক্ষণ পরে মিঃ 
[স্মথও গুপরের গলে চলে গেলেন। 


জম আর চাখল দজনে তখনও ড্রয়ং- 


রুমে বসে বকবক করছে। 


লিঙ্তা রান্নাঘরাটতে ফিরে এসে বসে 
ইল । গরম উনানটর পাশে বসে আছে 
একট। বই হাতে নয়ে, যেন পড়ছে, কিন্তু 
তার কান পড় আছে জিমের পদধহাঁন 
শোনার জনা । এর মধোই শুয়ে গড়তে 
চার না লজা। 1জম হয়ত ড্রায়ংরুম থেকে 
এখনই উদ্তে পড়ে নিজের ঘরে শুতে যাবে। 
1জগ্রকে সেই ফাঁকে ঢোখ-ভরে দেখবে লিজা । 


সেই যে একট দেখা, তার স্মাতিটুক 


নিয়ে চলবে মনের গভগরে রোমখন | সই 


সুখের পপর গায়ে মেখে ও ঘরে গিয়ে 
ধবচ্ছালায় শোব। 


যখন জিমের িন্তা় বিভোর হয়ে আছে 
[লিজা ঠিক সেই মুহৃতেই ঘর থেকে 
বাইরে বোরয়ে এল ?জম। কিমের মাথার 
চুলগুলো উস্‌কো -খুসকো, দুটি চোখ যেন 
ভলনে। 


সেদিক থেকে ভাডাতাঁড় মুখটা ফিরিয়ে 
লিজ্ঞা তার হাতে বইখাঁনর দিকে তাকায় । 


জম এসে ঠিক পিছান দাঁড়াল। 


£জমের ভারী িহশবাসের আওয়াজ 
গলজার কানে আস। কয়েকাটি অঙ্বাস্তিকর 
মূহ্‌র্ত। তারপর আচমকা পিছন শ্থেকে 
সজোরে জাঁড়য়ে ধবল জিম । 'জিমের বাঁলত্ঠ 
হাতের প্রবল পেষণে লিজার স্তনচ্‌়া 
কঠিন হয়ে ওঠে। 


ভীষণ ভয়ে, করে লিজার! 


[৮ম বর্ঘ, ৬ষ্ঠ পংখ্যা 


আজ পর্যল্ত জিজাকে কেউ এ 
ভাঁড়য়ে ধরোন। কেউ ওর অঙ্গ স্প 
করোনি। আজ বল-নাচের ভঙ্গীতে 'নাবড় 
বাহুর বন্ধনে বে'ধেলছ জিম। কি করবে 
গলজা ! 


ঠনজের মনকে প্রবোধ দেয় গলিজা- এষে 
আমার দেহের দুয়ারে ভিক্ষা নিতে এসেছে, 
আমার কাছে আপনাকে নবেদন করতে 
ঞসছে। 

কিন্তু লিজার ননে মনে ভশষণ ভয়। 

ক যে হবে, ?ক ঘটবে কে জানে । সে 
যেন কাঠের পুতুল হয়ে গেছে। চেয়ারের 
গপচছন দিক থেকেই জম তাকে চেপে ধরে 
রে প্রলম্বত চুমায় তার দুটি ঠোঁটে 

এাগুন ধাঁরয়ে দেয়। 


অআসহ 
এ যন 


ক সতীত্ব তানুভাতি। কি 
পুলক । কি তাপারসীম সুখ। 
আনন্দময় বেদনার অনুভতি। 


1জম আছে চেয়ারের পিছনে ক্ন্তি ভবু 
তার স্পর্শ সারা অংগ সুভীর শিহরন 
€ চে ] 


্ 


প্রথম প্রথম মনে হয়োছল এ সহাসশীমাক 
বাইরে। সার অঙ্গ থরথর কাপছে, কিল্তু 
একাত। কোমল মধ আপেশ সারা দেহকে 
বেমন অবশ কার [দিয়ছে। লিজা মাক 
চায়, আর দেরী শয়। এখনই, এই গুহ 
ওকে চাই। 


খুব চাপা গলাম জম লে-চালা [লিজা 
একট 'বোড়য়ে ভ)স। 

কোনো কথা নয়, 7দয়ালের গায়ে হকে 
টাঙান। ছিল মেটা কোট, ভা সেই 
কে তুলে নিনে পরল। তারপর বেয়ে 
পড়ল দুজনে, কারো মুখে কোনো কথা 


৯) 
লৈ 


এক হাতে ওর ?কামরটা জাডয়ে ধারছে 
জিম। আঠাল বেলেমা০র পথ । পায়ের 
গোড়ালি পযন্ত বসে যাচ্ছে। তু 

একটু করে এ।গয়ে আবার ওরা থামে 
উন্নত আবেগে পরস্পরকে জাঁড়য়ে ধরে 
/শায় চুমায় ভরিয়ে দেয়। বৃকের মধ্যে 
জ।ড়রে ধরে। 


আকাশে এখন আত চাঁদ নেই। 


গাছ-পালার ঘন বঈথর মাঝে ছায়া-ঢাকা 
পথের ভেতর 'দয়ে দুজনে ঢলেছে। এই পথ 
একেবারে ইদের ধাল্রে গিয়ে শেষ হয়েছে। 
ল্সইথানে ডক। ডবের পাশে মাল রাখার 
গদাম-ঘর। গুদাম-ঘরে জড়োকরা কান 
গায়ে জলের ঢেউ এস আছড়ে পড়ছে, 


বেশ অন্ধকার, চারপাশ স্তব্ধ! শুধু 
ধবরাতাবহশীন জল-কলোল। 


আজকের রাতাটভে কনকনে শশত। 
কিন্তু একট ঠান্ডা লাগছে না। ভিমের 
সাহধ্য লিজার সারা দেহটা যেন আগ্লিকুন্ড 
হয়ে উঠেছে। 


শৃকুবার, ৩১শে ট্গান্ত, ৩৭৫] 


গুদাম-ঘরের সেই 'নাবড় অন্ধকারের 
আশ্রয়ে লিজাকে নাবড় কল্পে টেনে নিয়েছে 
1জম। এই আকষণে লিজার সারা অঞ্া 
কাঁপছে । আত্ম-সমর্পণের লগ্ন এসেছে, 


অথচ 'দ্বধায় জড়িয়ে আছে তার সমস্ত 
ভাল্তর । 


িমের একটা হান্ত তার জামার বোতাম 
গছশড়ে ফেলে স্তন দৃঁট নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছে। 


ভাঁষণ ভয় করছে। কি কান্ড জিমের। 
ক যে সে করতে চায় বোঝা যায় না তবু 
তার সঙ্গে এমনই ঘানম্ঠ হয়ে জাঁড়য়ে 
থাকতে ভালো লালগ। 


কাকৃতি ভরে লিজা বলে_না জিম! 
লঙ্ষমশীট ; জিমের হাত কিন্তু থামতে চায় 


রা 
ছি জম । অমন কোরো না। ঘজস-- 


1কল্তু জম বা তার অবাধ্য হাত গলজার 
কথা শুনতে পায় না। 

এখানকার এই পাটাতনের কাঠগুজি 
লেশ শন্ত। জিম এইবাৰ তার পোষাক খুলে 
ফেলাছ। 

ক যে হবে, ভষষণ 
উঠছে লিজা । 


আতঙাকত হয়ে 


[কিন্ত তবু জিমকে ছাড়তে মন চায় না। 
ভামকও চাই । 

সে আবার বলে-শোনো জিম, একট 
থালমা--। অমন ক্ক্রো না লক্ষ-শীটি-_ 

--না, লিজা, আন্ত আর কথা নয়। আজ 
আমাদের দুজ্জ্ীর দুজনকে দরকার 


-না, না, কোনো দরকার নেই । এ বড় 
তান্যায়। জিম আম।প বড় কম্ট হচ্ছে জিম, 
থামো। থামো । আঃ- 


ডকের এই পাটাতন সাতা বড় কঠন। 
উ*চু-নীচু। 


দেজার বড়ই অঞ্বাস্তি বোধ হচ্ছে। 
জিমকে সারয়ে দের দিজ।। জম এখন 
অঘোরে থামিয়ে পড়েছে । তার শরীর অবশ, 
নিশ্চল ভঞ্গশতে পড়ে আছে। কিছুতেই সে 
শড়বে না। 

কোনো রকমে আপনাকে মস্ত করল 
[লিজা । এতটুকু শন্দ না করে জিমের ঘুম 
না ভয়ে সে উঠে বসল অনার নিজের 


ঘাঘরা এবং কোট গাঁছয়ে [নিয়ে মাথার 

চুলগুলো দৃই হাতে ঠিক করে নিল । 
জম তেমনই নিদ্রায় অচেতন । তার 

মুখখান কিং ফাঁক হয়ে আছে। গিজা 


তার মুখের ওপর উপুড় হয়ে একটা চুমু 
খেয়ে নেয়। 


তেমনই ঘৃমঘোরে আচ্ছল্ল জিম । লিজা 
একবার মাথাটায় নাড়া দিল। কোনো সাড়া 
নেই জিমের, মাথাটা ওপাশে গড়িয়ে গেল। 

এতক্ষণে লিজা কাঁদতে থাকে । আকুল- 
করা কামা। 


ডকের ধারে পোছে জলের 'দকে 
অনেকক্ষণ চেয়ে প্ইল লিজা । জলের ওপর 
বেশ ঘন কুয়াশার মেঘ নেমেছে। 

বেশ শীত। গলজার খুব শশগত করছে। 
লিজার মনটা ভালো নেই. কেমন দুঃখ হয়. 


শনজেকে একাল্ত অসহায় মনে হয়। এইমাত 


যেন তার সমস্ত সম্পদ লুণ্ঠিত হয়ে গেছে। 
সে এখন রিস্ক । 


1জম তৈমান শয়ে আছে। বেশ জোরে 
তাকে নাড়া দেয় জা । না. জিমের চৈতন্য 
নেই একেবারে । লিঙ্গা কাঁদছে । তার চোখের 
তরল থামছে না। সে বলে 


জিম. জিম। শোনো জিম! 
একটু নড়েচড়ে আবার ভালো করে 


৪৬৫ 


শুয়ে পড়ল জিম । গজের গা থেকে কোটটা 


খুলে জিমের গায়ে দিয়ে দিল িজা। 
পায়ের তলায় জীমার প্রান্তটা জাঁড়য়ে দেয়। 


এইবার উঠল ছিলজা। ডক পার হয়ে 
আবার সেই আঁঠাল নাটর পথ । এখন বাঁড় 
[ফরতে হবে। শকল্তু আজ রাতে ক ঘুম 
হবেঃ | 


সামনে পিছনে চারপাশে কুয়াশার 


ছনঘটা। 'নাবড় কুয়াশায় পথ ঢাকা পড়েছে। 
-ইন্দুনাথ চৌধরা অনুদিত । 











আপাঁন কি ভারতের উত্থান চান ? 

তবে আমার বইগুলি পড়ুন । 
১। ভারতের ভাঁবঘ্যং ১. ১৫ পয়সা 
২। “সমস্যার সমাধান" ৮. ৯০ পয়সা 
৩। আমার মনে ফথা ,.. ১০ পয়সা 
91 ছল্দর ভাবষ্যৎ ১২৫ পর্সা 
৫ । হন্দুর-কলঙ্ক কফাঁহন ১০ পয়সা 
৬। হিন্দুর দঃখের কাহলশী ২ ণা 
৭। হিন্দুর ভূল ১০ পয়সা 
৮। হল্দূর গান ১. ৯১০ পয়সা 
৯। হিন্দুর লূপ্তি গৌরষ ... ১০ পয়সা 
১:৪০ পঃ 1.0. পাঠালে ৯ খানা বৃক- 

পো্টে যায়। 


ক্যাপ্টেন জে. এল বসাক, 
৬] (1৮ ১ ৬. (15৩) 


&ব, জগদশশ নাথ রায় লেন, দাঁজপাড়া 
বেথহন কলেজের উত্তর কালিকাতা-৬ 
সাক্ষাৎ ১২--২-৩০টা 
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সম্কলক £ 
শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস এম-এ 
সংশোধক £ | 
ডক্টর সুবোধচন্দ্রু সেনগুপ্ত 
(যাদবপুর িবশবাবদালয়ের ইংরোজ বভাগের প্রধান অধ্যাপক) 
একটি ভাল পর্ণাবয়ব বাঙলা-ইংরোজ আভিধানের অভাব লক্ষ কীরয়া অশেষ 


যতু পারশ্বম ও ীনধ্ঠার সাতৃত 


এই আভধান্নাট সঞ্কলন 


করা হইয়াছে। 


সববাাজলারণর ঘিবশেষ কাঁবয়। হারদের প্রয়োজানর প্রাত দাঁষ্টি রাঁখয়া শারদ" 
ধবন্যাস করা হইয়াছে । শব্দাথে প্রয়োগের উদাহরণ এবং 'বাশিশ্টার্থ প্রকাশক 


াফদ-সমসাছটর উংরোজ দেওয়া হইয়াছে । 
ভাঙগ কাগজ বোড' ও কাপা্ডব মজবুত বাঁধাই । 


ইংয়োজ চর্শাকারশর পক্ষে 
একাঁট আভধান 


দাম বার টাকা মাত্র 


আকার. পারচ্ছাত্য মৃদণ, 
বাঙলা ও 


১২৮০+৮ প্ঠা; ক্রাউন অক্টেভো 


। 





লাভতায সংসদ 


ঠ. 


৩২এ আচার্য প্রফল্ল্িচজ্জ মোড 
কলকাতা--৯ 


কখনো মেথ চিন্নে উত্তমকুমার এবং অঞ্জনা ভৌমিক 


৯ রি শত সপ ও শাাাশুস্থত শু শ শত ০» ৯ 
নত রে ৪:৯০ হা শি 
র (৮৯ হত ২ জিন ভানিসিহ লি 
শ সি টা 


প্নরুজ্জীবন ও শ্রীবশ্ধিসাধলের উপায় 
| অক্বেষণে বাস্ত হয়ে পড়েছেন, ঠিক সেই 
সময়ে ১৯৬২ সালের ২৪ অক্টোবরে 
পশ্চিমক্গ সরকারের নিদেশে গঠিত 
পশফল্ম  এনকোয়ারী কমিটির বহু, 
প্রতীক্ষিত িপোর্টাট সাধারণো প্রকাশাত 
হয়েছে । বোচ্বাই হাইকোটের ভূতপর্র 
বচারপাতি ও পাঁশ্চমবঙ্গা সরকারের শাসন- 
তন্ন বিষয়ক উপা্চ্টা কে, সি, সেন ছিলেন 
এই কাঁমাটর চেয়ারম্যান এবং ররবীম্দ্রভারতগ 
ধবশ্বাবপালয়ের উপাচার্য হিরপ্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। আই-াস-এস, যাদবপুর বিশব- 
বিদ্যালয়ের অর্থনশীত বিভাগের রাডার 
হৃষীঁকেশ বন্দোপাধ্যায় গু পাশ্চমবজ্জা 
সরকারের  প্রচাআধকতণ প্রকাশস্বরূপ 
মাথুর ছিলেন অপর তিনজন সদস্য। 
শ্লীমাথুর এই কাঁমাটির সেক্রেটারীগ ছিলেন । 
কামাটি পৃথিবীর বাড দেশের 
চলাচ্চন্রবাবসায় হম্বন্ধে একটা মোটাাট 
ধারণা নিয়ে বোছ্বাই, পুৃণা ও মাদাজ 
পারদর্শন করেন এবং পশ্চিমবতেগর 
কলকাতা ও কয়েকাঁট মফস্বল শহয়ে অন্তত 
ছ" মাস ধরে সাক্ষ্যপ্রমাপাদ গ্রহণের পরে 
ফুলস্কেপ কাগজের ৪৯ পৃঞ্ঠাব্যাপ ই২ট 
পারশিণ্ট সংবলিত ৬টি পারচ্ছেদাবিংশভট 
১৪৭ পণ্ঠাব্যাপশী রপোর্ট পেশ কারন 
১৯৬৩ সালের ই৮ জুলাই তারখে। যে 
কোনো কারণেই হোক, কিংবা সম্ভবত 
অকারণেই প্রায় পঁচি বছর ধামাচাপা থাকবার 
পরে এহ তথাবহল ও মঙলাবান গ্তাপোতাট 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্র, 
উপদেত্তার পদে আরধধিষ্ঠত প্রকাশস্ররূপ 
মাথরের একক প্রচেষ্টায় সাইক্লোস্টইল 
ম্দ্রণযোগে সাধারণ প্রকাশিত হতে 
পেয়েছে গেল ৬ জন, বুধবার । এবং এর 
জানো শ্রীমাথুরকে আমরা আম্তারক ধনানাদ 
জানাচ্ছ। 
(িপোর্টাটিতে মোটামুটি চোখ বৃঁজলিষে 
৬ চৌরঙ্গশী চিত্রে পীপ্রয়া দেবী এবং বিশ্বাজৎ দেখতে পাচ্ছ, আমরা 'অমৃতারর-এর 
প্রেক্ষাগৃহণএ প্রকাশিত বিভিন্ন প্রবচ্ধ 
বির | শি মারফত পশ্চিমবঙ্গের চলাচ্চতাশিকপ্র 
সেন কামাটর রিপোর্ট াশায বে-লব কারণের শতি রেস 
দৃদ্টি আকর্ষণের প্রয়াস পেয়োছি, বামিটিও 
ঠিক সেই কারগেস প্রাতি অধ্গাল নাদোশ 
যে-সময়াটিতে একমাত চপ্রদশক-  বাজোর চ্পচ্চিতাঁশল্পের ভাবষাং সম্পর্ক করেছেন । শ্বিতীয় বিশব্যুদ্ধের পরে আ্যদা- 
গোমষ্ঠধ ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের চলাচিতাশনপ্পের  গুরুতররূপে শাংকত হয়ে একযোগে স্ফশীতব দরুন কালোবাজার অথসধ্বল 
সর্পো ওতপ্রোতভাবে সংশ্লম্ট প্রযোজক, সাম্মলিরভাবে “পশ্চিমবঙ্ধা  চিতশ্জ্প করে রাতারাতি বড়লোক হবার চেঞ্টাক 
পরিবেশক, পাঁরচালক, শিল্প, কলাকুশলশ সংরক্ষণ সমাতি” মীরফত এই জনাপ্রগ [চপ সম্বচ্ধে সম্পূ্শ অনাভজ্ঞদের 


প্রভৃতি অপর সকল বিভাগীয় ব্যান্তরা এই সংস্কৃতির বাহন ও ব্যবসায়মাধ। ৯ সপ আত্মপ্রকাশ, চিন্গৃহের . 











পপ 





শূক্ুবার, ৩১শে জ্যৈত্ত, ১৩৭৫] 


অভাবে এই রাজ্যে নিমিত, বিশেষ করে, 
বাঙলা ছ'বর মুক্তিলাভের সমস্যা, ভিন্ন ব্রাজা 
থেকে আগত যৌনমাদকতাপর্শে হুণৰর 
প্রদশনি৷ , ব্যাপারে  প্রদর্শকদের . .ক"ছে 
লোভনণয় এস্শর্ত " আরোপ,. রাক্রাসরধা নু 
কর্তৃক কম্যাঙ্গাত” প্রমোদকর বৃদ্ধি, টাঞফষার 
তাদতজতিক মালাহাসের ফলে কাঁচা ফিল 

ও সস্বমাশাজপ ব্যবহৃত অপপ্র:ক 

[বিদেশাগত প্রল্লার মলাবাম্ধ  প্রভাভিতে 

কামাট এ-রাজোর চলচ্চনত্রাশজেপর বর্তমান 

দুরবস্থার কারণ বলে দাঁ্শয়েছেন। 

এবং, এর আশু প্রাতাবধানের জন্যে 

তাঁরা প্রথমেই সংপারশ করেছেন এই ব্যাজো 

একাঁট শফফম ডেভেলপমেন্ট বোর্ড বা 
চলচিচন্র-উল্লয়ন সংস্থা গঠনের জন্যে। এই 
বোডের কাজ হবে £ 

(১) চলাচ্চত্রশত্পকে আথণক সাহাযাদান ; 

(২) এই রাজোর চলচ্চিত্রীশলেপের সবাথে 
এর প্রযোজনা, পরিবেশনা ও প্রদশ নস 
_াতনাঁট িভাগকেই 'বাধবদ্ধ করা 
এবং অপর প্রকারে সাহাযা করা; 
[বিশেষ করে 
(ক) এই শিজেপর অন্যায় প্রথা এবং 

অসুবিধাগঞ্ল দ্র করা, 

(খ) এই শিছেপর প্রাতিটি চক্ষে 
ন্যারসঙ্গাত  আচরণাবাধ তি 
'নয়ম্তণরশীত প্রবর্তনের সংঙ্গা- 
“রশ করা, এবং 

(গ) গ”বষণাকেন্্র স্থাপন করা, পারি 
সংখ্যান সংগ্রহ ও প্রকাশ বপন, 
শক্ষণকেন্দ্র ও কেন্দ্রীয় সংগ্রহ 
শালা স্থ।পন করা, 

ঘে) এই রাজোর বাইরে এই রাজা 
[নামতি ছাঁবর বাজার স্টট 
করা: 

(৩) কেন্দ্রীয় সরকার সথাপিত ফলন 
'ফনালস কর্পোরেশন ও টিপ ইনাসউ 
উট অব ইঠ্ডিয়া এবং চল" 
শিলপর সাহাযা ও  উন্নাতীবধাশন 
জনা প্রাতত্ঠিত অন্যানা বেসবকার* 
সংস্থার চা সহযোগিতা করা; 

(9) কেন্দ্রীয় ও  রাজাসরকার এবং 
০নপচচত্রাশজেপর মধো সংযোগরক্ষকের 
ক'জ করা. বিশেষ করে চলাচ্চটাশতপ 
সংক্তা্ত যে-সব বিভাগ তাঁদের আছ, 
ভাদের ব্যাপারে যোগাযোগ রক্ষা করবা; 

(&) ইস্টার্ন হীণ্ডয়া মোশান পকচিন্‌ 
আসোঁসয়েশনের মীমাংসার বির্দ্ছে 
আ'শপল হে তার গনম্পাণ্ডর ক্রুনো। 
ট্রাীবউনালের কাজ করা; প্রাযোডল 
হালে কোনো রকম আভিযোগ এ 
ধাদানুবাদের ক্ষেত সরাসার বর 
করা কিংবা ই-আই-এম-পি-এর কুছ 
এ-বাপারে অনুসন্ধান করা বা 
1রপাট চাওয়া। 


কামটর .শ্রতীয় সুপারশ হচ্ছে, এই 
রাজ্যে শ্রীত ২০,০০০ জনের জনো একা ও 
1সনেমার ীত্ততে ক্রাম ক্রমে পর্যায় 
চন্রগ্‌ তোর সংখ্যাক বর্তমানের ৩২১ থক 
১,৭৫০প্টতে  বাধাত কঙ্গা। এ বাঃ 
কলকাতা, শহরতলশী ও ৯ 


অমৃত 


চি 


মেঘ ও রৌদ্র $ 


চত্তগৃহের মধ ১৩, ৮ বা ১ অনুপাত 
রক্ষার সুপারিশ করেছেন যে-সব জায়গা 
অস্থায়শ লাইসেন্সের বলে তিন বছর ধরে 
[সিনেমা প্রদশনি ৪লছে. সে-সব স্থলে 
৫০0০0 অসনসম্নবিতি কামিউীনাটি থিলযটার 
স্থাপন করে সিনেমা চালু করবার নাদশি 
[দয়েদ্হল। যেখানে একটিমাত্র সাননার 
একচোটয়া আঁধকার, সেখানে আবিলমহ 
[দ্বিতীয় চন্রগই নর্মাণের প্রয়োজনীয়তার 
কথা লল] হয়েছে । সমবায় প্রথায় চিন্রপহ 
1নমণণের কথাও বলা হয়েছে। 

কাঁম্মাটর মতে কলকাতা, শহরতলশী ও 
কছুসংখাক নবাচিত শহরে 
৭তনাটবণ্ড বেশন প্রদর্শনস চালু করা ফেতি 
পারি। 

বেদডর সহধয্োগতায় যে-ছবিগ,ল 
তৈরব হবে, সেশালর পারবেশনের জানা 
বোডকে : একাঁট প্রাতজ্ঠান গড়তে বলা 
হয়েছে । রাজার সকল প্রযোজনা ও পল- 
বেশনা সংস্থাকে াবাধবদ্ধ ঠনয়মাধাতন 
রাখবার জনে সকলেরই ক্ষেত্রে লাইনকে 
প্রথা চালু করার প্রয়োজনীয়তার গুপ্ত 
জ্রোর শ্দওয়া হয়েছে। বোডের কাছে 
রেজোস্ট্রকৃত ছাঁবগি কমানসপ্ত্র 
প্রদশনি*র সুযোগলাভ করবে। 

কলকাভা, শহরতলশ এবং এক লাখের 
বেশী জ্রনসংখ্াণাবাশিষ্ট শহরগালর চিত্র 
গহকে গথম শ্রেণখ, ভ্রামামাণ বা অস্থায়ী 
লাইসেঞসপ্রাত সনেমাগালকে হুতসয় 
শ্রেণি এবং অপরাপর সনেমাগীলক 


দেশ ছাঁবর খবর 


প্রাতাপব 


রি ৪৬৭ 


স্বরূপ দ্র. জ্াামেরাম্যান বিমল মুখোপাধ্যায়, 
পাঁরচালক অরুষ্ধতশ দেবী। 


ফটো £ অমত 





দ্বিতীয় শ্রেণীভুত্ত বলে নিদেশত কৰে 
প্রথম শ্রেণর চিন্রগৃহে মোট িকট- 
[বক্লয়লব্ধ অথের ২৫ শতাংশ, 'দ্ষতদয় 
শ্রেণর চন্রগহে ২০ শতাংশ থেকে 9৬ 
শতাংশ এবং তীয় শ্রেণির চিত্গহে ই০ 
শতাংশ হসেবে প্রমোদকর ধার্য করান 
সুপারিশ করা হয়েছে । 


কেন্দ্রীয় সরকার  চলচ্চিতশিতগকে 
উৎসা'হত করবার জনো বাংসরিক যে 


পুরস্কার বিতরণের ব্যবস্থা করেছেন, সস 
ছাড়া প্জাসরকারকে রাজোর চিল্লাশত”তকে 
িজ্পমানে উন্নীত দেখবার জন্যে ফিভহ্ব 
রকমেব আর্ক এবং অনাবধ পুরস্ক।কর 
[বিতরণের সুপারিশ করা হয়েছে। 


এই শফল্ম ডেভেলপমেন্ট কোড 
স্থাপনকে আশু কারকিরী করবার উদ্দেশ্যে 


রাজ্যসরকারকে একটি তহাবল গঠন 
ছাড়াও রাজ্যের প্রদর্শনীর উপর একট 
উন্নয়ন কর' ধার্য করার সপাঁরিশ করা: 
হয়েছে' 

বর্তমানে রাজ্যে রাম্ট্রপাতর শাসন 


চালু থাকলেও আমরা আশা করব, আমাদের 
মঙ্গলকখ রাজাপাল এই 'সেন কমাঁটর 
সংপারশগুৃলিকে যথাসম্ভব কাষকরশ 
করার উদ্দেশে, প্রয়োজনসয় বাবস্থা 
অবলম্বন করে এ-রাজোর চলচ্চিপ্রানুরাগখ- 
দের ধনাবাদাহ হবেন। | 


নাচ্দীকর 





সমরেশ বসু রাঁচিত স্বর্ণাশখর প্রাতগণে 
কাঠহনশটিক চতর্প দিচ্ছেন পরিচালক 
পীযূষ বসু। সম্প্রীতি কাঁহনশর পাঁর- 


বেশানুযায়ী দার্জালং পটভ্ীমতে ছাবর 


বাহর্দশ্য গৃহীত হল। উল্লেখযোগা সথান- 
গুলের মধ্যে জলা পাহাড়, 'সনচল হ্রদ, 
বাতাসয়া ও মাল অণ্ুলে ছবির কয়েকটি 
রোমাস্টক দৃশ্য তোল। হয়েছে। শিজ্পীদের 


৪৬৮ 


মধ্যে উপাস্থিত ছিলেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
।অরদণ মুখোপাধ্যায়. জনব্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
'সুমিতা সান্যাল ও দিলখপ রায়। শৈলেশ 
পায় ছাঁবটির সুরকার । 


ঘনলাপ গফল্মসের “পরিপশতা' ছাব্ব 
চন্ গ্রহণ নিউ থিয়েটাসেরে এক নম্বর 
স্টাডওতে শুরু করেছেন পারিচালক জঙ্গয় 
কর। শরৎচন্দের কাহিনী অবলম্বনে এটর 
বিভব চরিতে রূপদান করছেন মৌসুমী 
চ-্ট্পাধ্যায় (লাঁলতা), সৌমন্র চট্রেপাধ্যায় 
(শেখর), বিকাশ রায় (গুরুপদ), শামিত 
ভঙ্জ (গিরগন), ছায়া দেবশ, রোমি চৌধুরশ 
শশরা মালিয়া ও রঙা ঘোযাল। [হন 
মুখোপাধ্যায় ছবাটির সংগসত-পাঁরিচালক। 


এম বি প্রোডাকশন্সের পতাকাতলে 
তশাজত গাঙ্গুলী বাঁচত ও পাঁরটাঁলত 


“রুপী কাহিনীটির শুভ-মহরত সম্প্রত 
জনষ্ঠিত হয় পুণ্যতীর্থ *তারকেশবরে। এ 
ব্যাহনশর বিষয়বস্তু রাড বীরভ়মের ধিফান- 
ডাঙ্গা গ্রামের পটভামতে রচিত। এককাঁড় 
দাম ভুল এক বার্ধক, চাষী। তারই পাঁর- 
সারের কাহনী। ছোট দৌহত্র বলকান 
)ব।র ছেলে হয়েও ঢাষ করে না। এই 
€।মের্ই এক বড় জ্যোজদারের মেয়ে রুপসী 
হল এক দামাল মেয়ে। এই দুই. তরুণ- 


তরুণশকে কেন্দ্রে করে কাহিনশীট গড়ে 
উঠেছে। বৃদ্ধ এককাঁড় এদের ভালবাস 


পরখ করলেন এক অদ্ভুত উপায়ে তান 


রূপসণকে বললেন, 'যাঁদ বলর!মকে তুই 
সত্যিই হ্বালবাঁসস তাহলে ওকে মাঠ 
নামাতে হবে, ওকে চাষা করে গড়ে তুলতে 
১বে। তা যাঁদ পা1রস' তবেই বুঝব তোদের 
ভ।লবাসা সাত্যকারের ভালবাসা 1" 

রূপসী তা প্রমাণ করল! নিক 
বলরাম সাঁতাই জাত চান হল। এ কাহনার 
এক্কাঁড়র চারঘ্ে মনোধখত হয়েছেন কালা 
ল্ম্দাপাধ্যায়। অন্যান চারতে বাশি 
1শজ্পখদের দেখা নাবে। সঙ্গাশত প্রপান। এও 
হঁবির গীত রচনা করছেন প্রখাত গনাতিনার 
সনীলবরণ | সঙ্গ পারচালনায় রয়েছেন 
নিজ বাগচী । 

স্বনামধন্য 
বসুর সুযোগা পু 
পাঁরাসলনার ক্ষেতে অবতীর্ণ 
নরেম্দ্রনাথ বত রচিত সংশয় কাহিনসাচৰ 
চিনরূপ দেবেন শ্রীব্ু। বর্তমানে তানি 
চিত্রনাট্য রচনার কাজ সংসম্পত্না করাছেন। 


পরিচালক দেববটলমার 
দেবকমার বস 10657 


ভ7ন। 


আপন পাপ শিপ পি ও পাপী ৯ ৯৭ ৮ পাপ শপ ৩০ স্পা পপ 
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০ প্রয়াজলা € অন্তগ্রছলে শিহুপ+গাতত? 
০ নাটক ও সারচালনা 5 সতঃ বচ্দেযাঃ 
0 আগ্রম আসন লংগ্রহ করুন 


গু 
ৰ 
! 
| 
: 
. 


চিরাদনের ও সবীপ্রয়া দেবী এবং রৃপর্ক মজুমদার । 


[ ৮ম বর্ধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ফটো অমৃত 





দশনেশ চিন্রমমএর প্পাললানহখরে-ছলি 
ছাট বতমানে পারচালনা করছেন পারি- 


চালক অমল দণ্ড। স,খেন দাস রচিত এ-" 


বনাহননটির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন দেব- 
শাবাযরণ গৎগ্তি। ছবি বিভিন্ন চরিত্রে রয়ে- 
ছেন আনল চট্রোপাধায়, জ্যোৎস্না বিশবাস, 
অশ্ুপকুমার, অজয় গাঙ্গুলশী, মাঁণ হ্রীমাণস, 
নিপল রায়, সুখেন দাস এবং বাণশ 
গাঙ্গুলী । সঙ্গীত পরিচালক হলেন অজয় 


ঢা । 


সরস্বতী চিণ্রমা'এর বন্তরেখা, ছাঁবাঁট 
এ.ঙগ্রভীক্ষায় বয়েছে। উমাপ্রসাদ শৈল 
পাদিচালিত এ ছাবধির প্রধান চারত্রগালতে 
ককহন শুভেন্দু চট্োপাধায়, 
শালি) বন্দ্যোপাধ্যায় বিজয়া টাঁধূরা। 
(*প), লালতা চট্রোপাধ্য।য়, কালখ বান্দেদা- 
পা, ভ্।-ৈশ শখ পাধার,। ভাহপ বায়, 
ভান পঙ্প্যাপাধ্যায় ও রাজলক্ষমী দেলী। 
*1৮কেতা ঘোষ ছাবটিন্ন সংব্রকার। 


টিহত 1৮151 


'মেরা নাম জোকার” চিত্রের পর অভ" 
নেতা-পরিচালক-প্রযোজক রাজকাপুব্র যে 
নতুন ছাঁবাটর নাম ঘোষণা করেছেন, তার 
নাম হল কাল, আজ অউর কাল'। এই 
ছবতে কাপুর পারবারের তিন পুরুষকে 
দেখতে পাওয়া যাবে। প্রথম পুক্রুষ 
পৃথবীরাজ কাপুর, 'দ্বিতশিয় পুরুষ--রাজ. 
কাপুর এবং ভতীয় পুরুষ রণধীর কাপুর। 


পারচালক এ ভিম সিংহ মাদ্রাজের 
প্রসাদ স্টুডিও [দলীপকুমার ও সাফপরা- 
বানুকে ীনয়ে একটি নতুন ছাঁবর চন্নগ্রাহণ 
শুরু করেছেন । ছাবটির হিন্দী নামকরণ 
এখানো শিক হয়নি । অন্ানা পাশত্ট চরিত 
রয়েছেন ওগপ্রকাশ, নির্পা রায়। ফরিদা 
জালাল, প্রাণ, লাঙনতা পাওয়ার এবং দৃগণ 
খোটে। কল্যাণজশ-আনন্দজশ ছবিটির সুর- 
কার। 3 


ীবদেশশ ছাবর খবর 


যগোম্লাভিয়া চিন্তজগতের 
দঃটো দশক 


বয়সের [দক থেকে বিচার করলে যুগো- 
শলাভয়ার চিপ্রজগতের বয়স একুশ মন্ত্র। 
ভরা যৌবন এখন 1 সাতাই বুঝি ভাহ। 
ইলে গত দৃশাতন বছরে একটানা যতগুলে। 
আন্তজাাঁতক পুরস্কার পেয়েছে এদেশের 
হান 'বাভল্ল বিভাগে, তা অত অজ্পলয়ুন? 
কোন দেশের চিন্রজগতের পক্ষে অসম্ডব। 
জেকামলাভ ফিক এর 
এদের শুভ মহরত হয়োছল এদেশের চিন্তু- 
জগতের, এখন আলেকজান্ডার পেন্রোভক্‌ 


ধলাঁভিকা' য়ে 





জিভোজন পাভূলো ভিক এর মত নিম্ঠা- 
বান দরদী 'শজ্পশ আছেন । খ্যাতনামা আভি- 
নেতা, নিপুণ 'শিজ্পশী আর কলাকুশলখদের 
ভিড়ে আজকের যুগোশ্লোভ  চলাচঙ্চন্র জম- 


জঙগাট? 


ব্যাবসায়ক দিকটার কথাই প্রথম ধর। 
যাক। আন্তজ্াাতক পুরস্কারের সঙ্চে 
সঙ্চে এ দেশের ছাবর বাজার ধখরে ধখরে 
বিস্তৃত হচ্ছে। ১৯৬৫তে ছবি দোখয়ে যা 
অর্থ এসেছে তার পারমাণ আগের কয়েক 
বছরের প্রায় দ্বিগুণ । গত বছরে এ পর্যায়ে 
আয় হয়েছে প্রায় এক 'মালয়ন মার্কন 
ড্লার। অথচ এর আগে কোন বছরেই দু 


শরধাক়, ৩৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


অমত 


৪৬৯ 


বান উৎসবে পুরস্কৃত যুগোস্পাড চিত্র দ্যাট আওক নং র্যাটস-এর দৃশ্য 
পি 470 


8 শুনি টা গা 
এলে 


হাজার ডলারের বেশী ওনোন। 


ঠা 


শালেকজান্ডার পেন্লোভিকা এর আই হাহ 
ইভন- মেট হযাপণ 1জপসগজ-, টিন তন 
লক্ষ ডলার এনেছে জের ঘরে 

এখন যুগ্রেশেলা ভয়ার ছানি কপ 


ভাবে প্রদাশিতি হচ্ছে বিভিন্ন দেশ কব? 


আগে আব (ফিস্মসের পপর অদকার 
নামনেশন শীওয়ার পর থেকে অনেকেখিও 
দএছট রি এ দেশের ছাবর ওুপিত। 
প্ন্রোভিক এক আই হযাভ্‌ ইভন্‌ ও 
হ্যাপশ জপসৌজ গত হর কা উবে 


৩ 
ধর্রটেনের ছাঁৰ 'আকাসাডেন্ের' সাঙ্গ বধ্গস, 


ভাবে বিশেষ জুরি পহস্কার  পিয়াছে। 
আর তাছাড়া দানক্রান্সিস্কো, পলা, আক 


প,লকো [খাডল উৎসবে বিশেষভাবে ও মা 
নিত হয়েছে) ছাবটাপর কাঁয়ে পুরসকারা 
প্রা্তর পরই অগ্ভনেতা বৌকম্‌ হফহ, 
মাড় ও গাঁয়কা আলাভয়েরা ভুকো কলা 
পাণ্ট প্রোডাকসনে ইন্তিব্ধ হয়েছিন। 
প্যারস এর আলাম্পয়ায় গান গাইলার ডন। 
আসাঙ্তাত হয়েছে সে। পাঁলডরের প্রাধাজনাষ 
আগামী ছাবতে গান গাইবার জনও তাকে 
টান্ত করা হয়েছে। ভোনিস উৎসবে প্রুথশ 
মুগোশলাভিয়ার যে ছবি পরস্কত শাহ 
সোট হল পুরিসা জার্জোভিক এর খাদ 
নানংা। এ ছাঁবর নাক জলসা 
সামাদ্নাজক শ্রেষ্ঠ আভনেতার পদ্রস্কার 





পেয়েছিলেন উৎসবে । গত বছর বাঁলন 
উৎসবে 'জভোজণ্‌ পাভলাভিক্‌ এর 
'দ্যাট আওক্ডনং ব্যাটস্‌' শ্রেচ্চ পারচালনার 
চন এপফোছল বোৌপা ভল্লুক। মস্কো উ7৭ 
রোপা পুরস্কার পেয়োছল ভন্নাদান বীলভ- 
পসাভিকের 'পোটিজ' বার্সানো উৎসবে 
ফাঁদল হাগ্ডজক- এর “প্রোটেস্ট ছাঁবাতে 

মাভনয়ের জন্য বোকম ছ্বিতীয়বার "দশের 
বাইরে শ্রেষ্ঠ আভিনেতাল পুরসকারে সম্দা 
তত হালেন। গনউইয়কা ও টিস্ছি চল 
উৎসাবে দাগাস্লাভ লাজকএর “দ রি 
ইয়ারস্‌? দুসান মাকাভেজভন্‌ এর এ লও 
কেস" এবং জর্ডান ফিলমস.এর সি 
কান্চনেন্ট সমালোচকের সাবশেষ দখষ্ট 
শ্রাক্ষণ করোছিল। 


কাহিনগীচন্রের বাবসায়ক ও শৌলপক 
সাফলোর সত্গে পাশাপতশ এ দেশের তকু- 
মেন্টারখ ও সবতপদৈঘেির  ছালিও উন্নত 
আনোসি, লীপাজগ, 
বার্শামো প্রভাতি উৎসবে  প্বজপদৈথে এ 
হযবও প.রচ্কুত হয়েছে একাধিকবার, তত 
এ সব ছাবর অর্পকরী দিকটা উল্লেখা শং 
হলেও ধরে ধরে যেভাবে এগিয়ে চলোচ্ছ 
তাদতি ভব্ষাতে উন্লীতর আশা আছে বলা 
আনে হয়। বছর বছর বহু, নতুন শভাথক, 
পাভিনেতা, পারচালক এসে যোগ দিচ্ছে । 
তাঁরা তাঁদের ভাবধারা চিন্তাকে ছাঁবর মধো 


খবছে । তাব্রেহেল্সন, 


সে: রা 


প্রাতফাঁলত করাতে চাইল্ছন। বেলগ্রেড সত 
আকাডেমশ অফ িফজ্চা ডিপট্টমেন্ট লড়ুন 
ছণবধ যেমন জল্ম দিচ্ছ, তেমান তৈরশ 
করছে নতুন শপ আর পরিচালক । 
বতগান ইউরোপে যম প্রষেজনরে 


লন খুব বেশশী। অবশ্য এর একটা লাশ 


জনক ব্যালসায়ক কও হছে! খাত 
শলািয়া বয়সে হরণ হলেও এ ব্যপারে 
পাছত য়ে কিং দু ভাস, আস্ম্রকা, ই ইংল'ড, 


রাদিশয়া, পক শি শি 1১৯, শ্রগা্ান টা নও 


তেিস, চেকোশলভিটকঠা, ইভালখ পর্বে 
পাশ্চম ইউরোপের প্রায় সরদোশর সবেগ গতি 
চিতপ্রযোজনার ক্ষত হাত বাড়য়ে দিয়েছে 
যগ্পোশলা' শয়া, কলামসয়া, প্াযরালাভম্ঃ 
প্রভাত বাভশ্ল প্রযেজক পারবেশক সংস্থা 
দাশের জাল হাতিয়া প্াকাতিক দাশ্য পর্যা 


7শ্েণ করন, কলাকুশলন হন্ত্রপাত প্রুড়- 
চত৪ কাবহার ইত্যাদি কা করছেন! এ 
ধোই এখানে আমোরকার জনৈক 
ক ছাঁবর সুটিংএর জন্য আসছেন 
ধুলাশলভয়ায়। 


শষ এ 
নে 


ভি, 


কস যাঁদও মাত্র একুশ এদেশের চিত্র" 
গগতের, তবুও প্রোডাকসন ও কোয়াজিটির 
বাপারে অত তরুণ মনে হয় না। ছোটখাট 
দোষ টি বাধা বিপান্ত ডিঙিয়ে যেভাবে 
এশয়ে চলেছে এদেশের িন্রজগত তাতে 
এটা আশা করা অস্বাভাবক নয় যে আগাছা 


পি 


৪৭০ 


পাঁচ বছরে হয়ত যুগোষ্লাভিয়া পূর্ব ইউ- 
রোগের ৪লাচ্িব্রের ব্যাপারে অনাতম অগ্রণখ 
দেশ হয়ে দাঁড়াবে। আমরা গজিভেগজন্‌ 
পাভলোভিক ও আলেকজ।স্ডার পেরেক 
এর মত নিষ্ঠাবান শিপ পাঁরচাভাকের 
কাছে তাই আশা করব। 
মেরে ্ 
পরিচাসক জন্‌ ,গুলারাঁমন্‌ কিছাদন 
আগে নতুন ছাবর কাজ শুরু করলেন প্রাগে। 
ইউনাটেড আটিস্ট এর প্রযোজনায় এ ছবির 
মাম ণদ রেমাজেন ব্রিজ । ্বিতশয় মহা- 
যুদ্ধের সময় রাইন নদীর ওপরে এই 
খ্যাত সেতুঁটির দখলের ব্যাপারে যে ভীষণ 
সম্বর্ধ* হয়েছিল তারই ওপর ভিত্তি করে 
এ ছবির কাহনশ। ছবির প্রযোজক ল্ডভস 
ওলপার এর দ্বিতীয় ছার এট। প্রথম ছবি 
ণদ ডেছিলস ব্রিগেড" মস্ত পাচ্ছে খুব 
1শগাগির | 
কা 


রা | 
ফেদারিকো ফোলানি ছোট ছাব 
স্টেপস ফ্রম ডোলারয়ম' শেষ করে এখন 
নতুন ধড় কাঁহনীচিত্রের প্রাথামক কাজে 
ব্যস্ত। এ ছবর প্রধান চাঁরঘ্ের ভন! 
ফেলান উদ্ো তোগানাজ্জকে মনে নগত 
করেছিলেন। উগোও অতান্ত কাজের চাপ 
থাকা সত্তেও রাজী হয়েছিলেন অভনয় 
করতে, কিন্তু শেষ মূহুর্তে ফেলিনি গনএজই 
মত 'বদলেছেন। এখন উনি ঠিক করেছেন 
মর্সোলো মাস্তোয়ানিকেই নেবেন। 
ও চি ষ্ 

রোমান হালডে' যখন আজ থেকে তর 
বছর আগে উইলিয়াম ওয়েলার তৈরী করে- 
ছিলেন তখন সাড়া পড়েছিল সারা "বশর । 
এখন আবার নতুন করে সে ছাবিকে িত্রয়ত 
করেছেন ইতালশর ফ্রাত্কে। জাফবোল । নয়িক 
ফটোগ্রাফারের চারণঘে থাকবেন সম্ভবত; 
আলবাতে? সার্দ। 

ভ্রম সংশোধন 

এই বিভাগে প্রকাঁশত বিদেশ ছাঁবির 
অস্কার পাওয়া প্রসঙ্গে লেখা হয়েছুল 
১৯৬৬ সালে পুরস্কারটি পেয়েছে শপ 
অনাদ মেইন স্ট্রীট। তথ্যটি ভুল। ১৯৬৫ 
সাল হবে এবং ১৯৬৬তে এ পুরস্কার$ 
পেয়েছিল ফ্রান্সের এ ম্যান এ্যাপ্ড এ 
ওম্যান । তথ্যট সংশোধনের ব্যাপারে পণ্তক 
পাঠিকারা চিঠি 'দয়েছেন অনেকে। £ 


নিউ এপ্পায়ারে লাহ্দীকার 
১৬ই জন রাববার 
সকাল সাড়ে দশটায় 


নাট্যকারের সন্ধানে 
ছটি চরিত্র 


২৩শে জুন সকাল সাড়ে দশটায় 
মঞ্জুরী আমের মঞ্জঃরশ 


নিদেশনা £ অজিতেশ নন্দ্যোপাধ্যায় 
টাকিট পাওয়া যচ্ছে। 





&. 


অমত 


[৬ম বন, ৬ঞ্ঠ লংখা। ড 


কমললতা চত্ে সুচনা সেন এবং উত্তমকুমার 





স্টাডিও থেকে 





দশ্য-তের। 
'বছানায় অনেক কাপড় পড়ে আছে 


আগোছাল হয়ে। কামেরা প্যান করে 
খাটের দকে যায়। 
কাট্‌। 
উত্তমা কতগুলো কাপড় তুলে নেয়। 
কাট-। 


[মিড্‌ শট। এাগয়ে যায় উত্তমা। 

ক্যামেরা ট্র্যাক করে। উত্তমা একটা 
ত্রাঙ্কের সামনে 'গয়ে বসে। ক্যামেরা থামে । 

কাট: । 

কম্পোজট শট; । উত্তমা আর সা'বন্তশ 
ট্রাঙ্কের কাছে বসে আছে। সাবিত্রী ইরাক 
কাপড় গোছানো দেখতে দেখতে বলে- 

সাবন্রী-মা, মাঝখানে আর কণদন মা 2 

উত্তমা-ছশদম। 

সাবশ্র--তারপরেই 
আমার না মা? 

উত্তমা-হাঁ, সব তোমার সোনা, সব 
তোমার ! 

সাবল্রী (ঘড়ার দকে তাকয়ে)--এ 
ঘড়াটা নিয়ে আম রোজ বেশ জল আনব 
না মাঃ 

ক্লোজ শট । কম্পোজিট্‌। 

উত্তমা_-হ্যাঁ মা। 

সাবতী-কোথায় রাখবো 2 দরদাল।নে ? 

উত্তমা-তুই কি করে জানাল ওখানে 
দরদালান আছে 2 

সাবন্শ-কোথায় 2 

উত্তমা--তোর *বশুরবাড়ীতে 2 

সাবিত লেজ্জায় রান্তিম হয়ে ওঠে)-- 
ধ্যাং! 


এসব গজানিস 


ক্লোজ শট-। কম্পোজিট । 
উত্তমা-ধ্যাৎ কিরে! এখন তো হ্বশুর- 


বাড়খটাই তোর সব! শবশুর-শাশুড়ীর 
যব করাব! তোর দেওর আছে, 'দাঁদ- 
শাশুড় আছে, সবাইকে দেখাব! 
কাট: । 
ক্লোজ শট । 
সাবশ্রী-দাদশাশুড়ী কি মা? 
কাট্‌। 
ক্লোজ শট, । 
উত্তমা-দাদ শ্বাশুড়ী হল তোর 
স্বামীর ঠাকুরমা । 
কাট; । ঁ 
ক্লোজ শট । 


সাবিন্রশ চঁজজ্ঞাসু লাজ্‌ক ভাঙ্গতে). 
আমার স্বামশ 2 
কাট্‌। 


হু. টেরুজ শট্‌। 
উত্তমা-_ হ্যাঁ তোর স্বামী । 1ব-এ পাশ। 
ইস্কুলের মাস্টার ৷ 
সাঁবত্শ-কি নাম 2 
উত্তমা--সুনখল। 
কাট; । 
ক্লোজ শট: । 


সাবিত্রী প্ছেন ফিরে হিঃ হিঃ করে 


শরীর তার ফলে উঠতে থাকে। রি 
উত্তমা-হাসাছস্‌ কেন? 
সাবতী- আমাদের স্কুলের সামনে যে 
ময়রার দোকান আছে না. সেই দোকানদার়ের 
নাম সুনীল । আমরা বাল--এই সুনাঁল, 
দু'পয়সার ঝারভাঙজা দেতে! 


সিসি 


শৃ্যার। ৩১ জোম্ঠ, ১৩৭৫ ] 


রত নিয়ে ঠাট্রা 
“রে না সোনা]. 


ক্লোজ ২ 

পিএ স্ুষস 
মাঃ ০ 
কাট! 


তাদের স্বামণ থাকে। 


কাট. । 

মা শট;। 

সাবল্লীআম জান। 

উত্তমা--ক জানিস ? 

সাবঘী--স্বামীরা চাকর করে, খেতে 
দেয়, বকে না মাঃ 

উত্তমা--ছিঃ বকবে কেন 2 লক্ষী হয়ে 
হয়ে থাকজে কেউ বকে না......ওখানে খু 
ভালো হয়ে থেকো কেমন ! একদম: দুষ্ট 
কোরো এন তু পরের বাড়ীর 
বউ হবে। 


কাট:। 
কম্পোঁজট শট: । সাঁবতরপ সামনে । 
সাধিত্রী- হ্যাঁ !..... স্বামী বকলে আমি 
ক করব ? 
উত্তমা-(আগ্রহ নিয়ে) চুপ করে 
থাবাধ। কোনো উত্তর 'দাব না। কেমন! 
কাট: । 
ক্লোজ শট 
সাবিতি-বেশ! কেউ বকলে তো আম 
কিছু বলি না। 
রোজ শট । 


উত্তমা-ম্লান হেসে) হাঁ! সেই মেয়ে 
কিনা তুমি! 


ক্লোক্ত শট । 

সাঁপতপ--বারে, সেই যে নাগপুরে 
ছোটমামা একাদন একটা থাপ্পড় মেরোছল, 
আম কিছু বলোছিলুম 2 

উত্তমা-- (চোখে জল এলো)-না। 

সাবল্লী--তবে? আমাকে 
কোনাদন মারো 

উত্তমা-না 

সাঁধুনী--কেন 2 

তুমি যে আমার একটা সোনা 

মা। তাম যে আমার সব! উত্তমা উঠে খাটের 
কাছে যায়। বাইরে বাজ্ট নামে । সাবিত 
এ খানেই বসে থাকে। 

[মিড লং শট । 

সাবতী-মা! 

উত্তমা--কি মা? 

সাবলী- মানুষ বুড়ো হলে খুব রাগণ 
হয়ে যায় না মা? 

উত্তমা হেসে)কেন রেঃ 

পাঁবঘী-না, এমনি! সব কাজেই খালি 


কাট। 


না মাঃ 


বলবে ' শ্ভঞ্গানোর সবে” ও ভঙ্গিতে)-- 
বারণ করাছ না! .একোবার 2? মারবো 
একটা থাশ্পড়। 

এর ৮ 

ট্রোজ- 


উদ” জানাটা বন্ধ করে দে তো-- 
বৃষ্টির ছাট ঢুকছে যে ঘরে।. .. 


. তৃশ্তিবিধানের জন্যে। 


় গেল্ত চড়াই 'চত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় ও অনুৃপকুমার 


জাবত্ী-টুকল। . 
উত্তমা-ভিজে যাব যে। 
কাট । 
ক্যামেরা ঘরের বাইরে। ক্লোজ শর্ট! 


সাবিত্ি-ভিজবো কি? 
[ভঙ্জবো! ভিজবো! খুব গভজরো! 

দশ গ্রহণের সমাপ্তি এখানে 
ঘটলেও ছবির কাজ এখনও অনেক বাক 
বাংলা [চতজগতের  অনাতম খ্যাতনামা 
ক্যামেরাম্যান এবার পাঁরচালনার কষে 
এসেছেন । 

প্রাতিভা বসুর লেখা এ গল্পের চিত্রনাট্য 


মণ্টাঁভনয় 


িজবো ! 






তাদের খেলা ভাঙ্গার খেলার আয়োজন নিত 
ছাঁবর গাতকে আরও বেশখ দূততর করে 
দিয়েছেন পারচালক দীনেন গৃস্ত। ক্যামেরা- 
মান 'হসাবেই এতাদিন তার পারিচয় চিল 
এবার হলেন পরিচাল্পক। ছবির নাম 'নতুন 
পাতা'। বান ভূমিকায় আছেন ববুন 
গাঙ্গুলশ (সাবি্রগ), টা 
শম্ভূ মিত্র. আকতেশ ব্যানাজ, গখত: 
স্‌ নাল ব্যানাজ+, "চল্ময় পায় ও ৪71 





অনামকা কল স্গাম-এর উদদ্যাগে 
একা্কিকা আঁঙনয় £ 
কলকাতার হন্দী সংস্বুত জগত 
অনামিকা কলা সঙ্গম তার এক বছরের 
সাফল্যপূর্ণ ব্'সূচন দ্বারাই একাটি সু- 
প্রতিষ্ঠিত নাচে পাঁরণত ওতে পেরেছে । 
ভারতের 'বাভশ্র রাজোব বোৌশছ্টপূর্ণ 
নাট্যপ্রচেত্টাকে তরা আমল্ুরণ করে এই 
শহরে নিয়ে আসন তাঁদের দশ'ক-সদস্যদের 
দ্কতীয় বর্ষে 
পদার্পণ করার লো সঙ্গে তাঁরা প্রস্তাব 
করেছেন, মাত পর্শীঙ্া ফাটাপস্ধাপনার 
মধোই তাঁদের প্ুয়াসকে সমত না ন্নেখে 
তাঁরা আতঃপর গশাতনাটা, নাতানাটা, 
একাঁৎককা প্রভীতকেণ্ড উপস্থাপিত কনতে 
তৎপর হবেন॥। এবং এই নতুন দিম্ধাল্ত 


অনুযায়ী তাঁর ১লা জুন, শনবার সম্পায় 
রবীষ্্সদনে তবাঘবাইযের িবািশিছট সংস্থা 
“রুয়েটভ  ইউতনট' আভিনগত িনখশন 
না ককা পারুবশন করেন। এর মঝো 
দু'খাঁন-বদভমীজ ও শাদণ কা পৈগাজ-- 
আন্চন শেকভ-এর মি হিন্দ রূপ এবং. 
বাকি আরম্ভ কা ত আইরিশ নাটা- 
কার সখঈন চি রচন" দ্বারা উচ্বৃচ্ধ। 
কিয়েটিভ ইউনট ংঞ্থাটর ধ্যান প্রাপ- 
কেন্দ্র, সেই প্র'ভভাময়ী ডি দ্রক্তবখ দনুক্তই 
এই একাত্ককাগযালর রূপাল্তরকার্য করে- 
ছেন, নিদেশিনা দিয়েছেন এবং স্ী-চরত- 
গুলিতে আভনয় করেছেন। এদের মধে। 
যাঁদও সবচেয়ে উপভোগা হয়েছে শাদ* কা 
পৈগাম, িম্তু চমতকারত্ব এব উচ্চাঞ্চগর 
আভিনয়নৈপুগোর দিক থেকে সবাতপক্ষা 
প্রশংসনীয় হচ্ছে বদতমীঞ্জ। একজন সদা. 


৪8৭৭. 

বিধবার কাছ থেকে স্্মীর নি 
টাকা আদায় করতে 8 একজন দে 
গমালটারশ অফার কমন করে তার দঢ 
দ্বারা মৃখ্ধ হয়ে পড়ে, তারই তা 


পাঁরণাতি চমৎকার পারস্ফুট হয়ে ওঠে 
শ্রীমতী রিজবা এবং এ কে আঁশ্নহে রখ 


নাটনৈপুৃণোর মধ্ামে। কগড। করা ধার 
স্বভাব, তারা ভালঙাসতে বাসতেও ঝগড়া 
করে, এই তথ্য প্রকাটত করে তুলতে শাদ* 
কা পৈগাম-এ প্োগার্রিত্ট, দৃবজিচত্ত বশীর 
রূপে উসমান মেনন ও নবাবের অনল 
কন্যা রশশীদা বেশে জরীমতশ রিজবস তদের 
ডুমিকাগুলিকে আসামানাভাবে উপভোগ্য 
করে তুলেছিলেন। নবাবরূপণ সম নাগও 
প্রশংসনীয় অভিনক্পন করেছেন। যেসব পুরুষ 
মেয়েদের গহেস্থাল কাঙ্গকে কিছুই নয় 
বলে উঁড়য়ে দিতে চান, জনা আরম্ভ কা 
অন্ত' নার্টিক1ট দেখে প্রকৃত অবস্থা উপ- 
লাষ্ধ করতে পারবেন । এই নি ্্ 
একাড্ককাঁটতে হাসির হৃল্পোড ছকে 
বিহারী ও বনওর়ারণব ভূমিকায় যথাব্রাম এ 
কে আঁশ্নহো্শ এবং অজ্জমুকুমার । ৮ 
চারত্রে ডাঁল 'িরজল্গর খুব বেশশ ? 
করণশয় ছল না।' 'তনখান নাপ্টকাই রর প- 
সঙ্জা এবং শতাাবশাক আসবাব সমন্ব্য়র 


দক 'দয়ে সংপ্রয্ত। দশাপটকে পুরোপ রি 


বাতিল করে দেওয়া হয়েছে । পারিস্থত্ক 
ঘনশভূত করবার জনে “আলম্জ কা অন্ত -এ 
আদুলাকসম্পাত কাষকরী ভূমিকা 
করেছে। 


হণ 


রঙ-বেরঙ-এর 'তোতাকাহিনশ'র শততঙ্ন 
অভিনয় £ 

একাটি শৌখিন নাটাসংস্থার পক্ষে 
কোনে। একাট শাটলের একাাদকুতমে একশত 
রজনশী আঁভনর করা অনশাসকযভানে স্হা 
কাতত্বের পাঁধগয়ক, সেশীবধয়ে কনো 


সন্দেহ থাকতে পারে না। আর ওপর সেই 
নাটক যাঁদ রবীন্দ্রনাথের এরাও হননি 
'ভোতাকাহনখ সস [বশত্ট রুপ হয়, 


তাহলে কাতিক হয়ে দাঁড়ায় জা এই 
অপারমেয় কাভাত্বরহই আধকারী হয়েছিন 
'রঙ-বেরঙ িপ্পশ স্মপ্রদাহ । ই৬মে, বাক, 
বার নাউ এৎগায়ার মন্ডে তাঁদের 'তোতিশ 
কাহনশ'র শহতম অভিনয় উৎসব সূঙ্গ'পন্ন 
কারে মণীন্দ্র মজুমদারের  নাট্যর্পায়ণ ও 
দিাদেশনায় সং্থা-পদসাহা যে একত 





রবশন্দ সরোবর (লেক) মণ্ট 
প্রাত লংববার 
৩?ট 3 ভাটায় 


॥ ক,হা ॥ 
॥ বাচতে ।নুষ্ঠ।ল ॥ 


রচনা ও [নদেশনা £ বাদল সরকার 
প্রযোজনা £ শতান্দী 
[টাকিট 7 হলে রাববার বেলা ৯ঘাটা 
থেকে, এবং 'মধক্ষরায় রোজ। 
শোধ আভনয় £ ৩০শে জন 








ণনত্ঠার সঙ্গে এই বুপক নাটকাঁটর মাধ, 
মূল কাঁহনশর বন্তব্যাটকে ফ্টিয়ে তুলে হন, 
তা সত্যই প্রশং । নাটাপ্রয়োগে 
সাংঙ্কেতিক রঙতির ব্যবহার জক্ষণীয় । 


একটি প্রশংসনগয় উদ্যম 


ইচ্ছা থাকাল এবং আন্তরিকভাবে ঘেষ্টা 
করলে কিশোর তরুন ছাল্রশাওড অসাধ্যসাধন 
করতে পারে--তরই এক উজ্জল দুস্টান্ত 
সাধারণ মানুষের সামনে সম্প্রাত তুলে 
ধরছে ২৪ পরগণার সৃখচল। কমর্দিক্ষ চন্দ্র- 
চূড় বিদ্যায়তনের কিশোর-বয়স্ক ছাত্ররা ২৫ 
ও ই৬ মে সাহাযা প্রদর্শনীর, সাক 
আয়োজন করে। খেলার মাকে উপাঝোগ্ম 
করে তোলার জন্যে টাকর দরকার-- 
বিচিশ্রানুষ্ঠান এবং ছাযাচতর প্রদশনীর 
মাধামে তারা প্রতঃয়াজনীয় অর্থ সংগ্রহ করতে 
পম হয়েছে! কিশের ছান্দের এই 
আন্তরিক আয়োজনকে সার্থক করবার জনে। 
এগিয়ে এসোছিলেন কিছু প্রাক্কন ছান্র এবং 
দরদশী শক্ষকলন্দ। 'বাচন্রান্জ্গানে প্রাথত- 
যশা সঙ্গীভাশংপী শীধনর্জীয় ভট্ট যা 
প্রমুখেরা অংশগুহণ করোছিজেন। 


পধৃডলাই ষ্টগল প্ল্যান্ট কলকাতা আতিস 
[রাক্রয়েশন বাণ এর অভিনয় ও 


গেল বুধবার &ই জুন সন্ধ্যা ৬টায় 
শব*বরূপা? রজ্ঞামণ্ে ভিলাই স্টীল গ্জ-ণ্ট 
কালকাতা আঁফস 'রাক্কয়েশন ক্লাবের বাৎ 
সাঁরক অনজ্ঠন উপলক্ষে অনগন্য অনংজ্ঠান- 
এর সঙ্গে ভদ্ টট্টোপাধায় মহাশয়-এর 
'আভা-ক।ল' নট্ক ক্লাব সভব্ত্দ কঠক 
কুক বন্দোপাধ)ায়-এর পাঁরিচাজ্নায় আভিনস্ত 
হয়ে গেছে। 


“আমরা সবাই'-এর নাট্যাভনয় 


সোদপুর হাউাসং এস্টেটের াকশে র- 
দের সংস্থা 'আমরা সবাই'-এর ভাইবোনেরা 
এক আনন্দোংসবের আয়োজন করেছিল 
৮ই মাচ শাঁনবার সন্ধ্যায়। শুরু থেকে শেষ 
সব্টুকুই ছিল ভাইধোনেদের একান্ত হত 
গড়া। পস্টজ তারাই বাঁধে এবং অভিনয় 
করোছিল তারা চমৎকার। শিশু-কিশোরর। 
তো পল বেধে এসোঁছল আভনয় দেখতে 
দশকদের মপ্। বয়স্করাও এসোছলেন "ভুড় 
করে। 'আমরা সবাই'-এর সভারা মণ্ুস্থ 
করে খ্যাত শাহাভাক নারায়ণ গহ্গো 
পাধাপ্র হাসপর নাটক “ভাড়াটে চাই?! 
স.মঅিনয় করোছল সবাই-বশেষতা 
উল্লেখষেগা হচ্ছে অধেন্দিশেখর চক্রবতণি, 
সংব্রত পালিত, রাজশেখর চক্তবতটি, সুদীপ 
নখোপ'ধায়, দিলীপ পাল, বাসুদেব পাল 
অলক "চীধুরীী দেব্রত পালত, বাণীত্রত্ 
পালিত নরেন চক্বতী, কানু লাহড়ন 
পার্থপ্রাদিম সরকার প্রমূখেরা । পারচাশনায় 

ল ও শ্রীদেবরত পাঁলত। 


আর 'আমরা সবাই”-এর বোনেরা মণ্টস্থ 
কমর রবীচ্দ্রনাথের 'শারদোৎসব'। নাচে শানে 
এবং আভনয়ে বোনেরা মুন্সয়না 
দৌখয়েছে। এই নাটকে অংশগ্রহণ 


করোছিৎ $ জয়ল্তণ চট্টোপাধ্যায়, শ্যাম।হ্রী 
চৌধুরী, জয়শ্রী গুপ্ত, উমা চক্ষবাতশ, 
ইন্দ্রাণী চট্রোপাধায়,. সা মক্ুমদ রর, 
যৃথকা দাশগুপ্ত  দাশগুস্তি, 
মনম্ূন দে. রিংকু ধর. রত পালিত: 
নেপধ্যিসস্গীতে কমপনা সরকার মতা 
মুখোপাধ্যায় পরিচালনায়, ছিল '£ 
চুবতশী।' “আমরা সবাই'-এর এই : আনন্দ- 
অনুষ্ঠানটি চা বাঁসন্দাদের খুশখ 
করেছে৷ ৃ 
বৈকৃণ্ঠে উইল 

সি কে সেন স্টাফ 'রক্রিয়েশন ক্লাবের 
প্রযোজনায় 'স্টার' বঙ্গালয়ে বৈকৃণ্টের উইল 
নাটকটির আভনয় সমবেত দর্শকদের যে 
[বমৃখ্ধ করেছে, একথা দ্বিধাহীন চিত্তে 
বলা যেতে পারে। সফল এই নাটাপ্রযো- 
জনায় প্রয়োগপতিকল্পনার স্বাতন্ত দোঁখয়ে- 
ছেন দেবব্রত দে। কায়কাট মুহূর্তে তাঁর 
সুক্ষ শজপাঁচন্তা সল্দরভাবে . রূপ 
পেয়োছ। 


প্রতাটি চারতই সআভনগত। শজ্পণ- 
দের আন্তর নিদ্ঠা সংঘবদ্ধ আভিনয়ে প্রাণ 
এনেছে । কয়েকাট চারন্রে অসাধারণ অভিনয় 
বরেছেন- আসত সান্যাল হোরাণ), গখতা 
দে (ভবানী), সবিতা মুখোপাধ্যায় (মনো- 
রমা), মমতা চট্োপাধায় (মায়া), অসশম 
সেন (জয়নাল), সতোন দর্ত (গোকুল), 
দেবাকশোর সেন টাধানাদ), সমর ঘোষ 
(নিমাই), সুনীল সন (বৈকৃণ্ঠ)। অন্যান্য 
ভামকায় রূপ 'দয়েছেন বৈদানাথ দাস, সত 
পাল, রামভদ্রু রায়, সুধীর রায়, অস্টম 
মত. বিভু সুর. দক্পসীপ সেন, কমল চক্ু- 
বর্তী, পুরীলন দেন, তাপস মুখোপাধ্যায়, 
প্রবীর  সেনবরাট, শঙ্কর দাস, রামকুফ 
সরকার, লাল গঙ্গোপাধ্যায়, আঁনলা দেবশ, 
আশা দেবা। 


সংকাণ্তি 


সম্প্রাতি ববরততন" নাটাগোচ্ঠশর শিজপগ- 
বন্দ দাক্ষণ কলকাতার মহারাষ্ট্র নিবাস 
হলে বীরু মুখোপাধ্যায়ের 'সংশ্গান্তি' নাটক 


মণ্যস্থ কবেছেন। বাঙলাদেশের  জশিদার 
বংশের পটভূমিতে লেখা এই নাটক 


সার্থকভাবে পাঁরচালনা করেন অরূপ ভট্রা- 
চার । প্রাতিটি 'শিজ্পীহই চারন্রের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে স্বচ্ছন্দ আভনয় করেছেন এবং সেই 
সূ ধরে সংঘবদ্ধ আভিনয় প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠতে পেরেছে । হযনারায়ণ' রতন" গু 
'দূর্গা" চারন্রের রৃপায়ণে দক্ষতা দেখান 
মনোজ চক্রবর্তী, অরূপ ভট্টাচার্য ও মঞ্জুলা 
মুখোপাধ্যায় । অন্যান্য ভামকায় রূপ দেন 
_ভোলানাথ  ভট্রাচার্য, তপন চক্রবত্, 
“দশনতারণ ঘোষাল, শান্তনু রায়, ধশরেন্দু 
দাস, প্রাতিসৃন্দর চক্রবর্তী, উজ্জহঙ্স দাস, 
পালন সাহা, নিতাই কুণ্ডু, তপন ঘোষাল. 
সতত চৌধুরী, শ্রীমতী মুকুল জ্যোতি, 
সাঁবিতা বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


রেওয়াজ ও কপাট 


সম্প্রাত প্রদশশকি নাটাগোষ্ঠশ থিয়েটার 
সেন্টারে দুটি একাংধাককা রেওয়াজ ও 


শুরুবার, ৩১শে উঠ, ১৩৭৫] ্ | ৰ ৭. শট ঠাপ 
ৰ ৃ ৰ অমৃত ৪৭৩ 


ভারতীয় নৃত্যকলা মাঁন্দরের শ্যামা নত 

নাট সুতপা দত্ত এবং ' শুক্লা সেনগতা। | 

সুতির টাল পভ হ॥। শবাঁর 

দরোবর স্টোডয়াম হলে পাঁরবোৌশত হয় ধ সংবাদ 
এই নৃত্যনাট্য । 





বাংল'র বাইরে 'বোকারোয়' যাল্লানগ্ঠোল মুখাঁর্জ, কালী ঘোষ, আনল মুখার্জ, 


বাঙলার বাইরে ি-ভি-স 'বোকারার ৭ বগা ব্যানার্জ পারুল কর্মকার, মাটি, 
না রা নান সানির, উর হাহা হারা হারের হ্যা 
ঘমলন্‌ ্ভিক অভ্র তি ৯৩ এবং ২৬ পারচালনার দায়ন্থ য্মন্তাবে পালন করেন 
মে লোকারো ক্রাব প্রাঙ্গণে যাল্রানগ্ঠরে শ্লীসাধন দন্ড এবং শ্রীকাশ্ীনাথ বালা 
আয়োজন করেশছলেন। নট্যকার শ্রীবেন অনান্যবারের তুলনায় এবার দশ প- 
দের 'বজ্গাবীর' এবং গসোনাই দলে? সমাগম প্রচুর বেশী হয়েছিল। কোল বং 
যান্রানূজ্ঠানের.: আয়োজন. করেছিে। চন্দ্রপূবা, মাইথন. পাণ্ডেং কথাপা, কারগ ল, 
দলগত অভিনয়নৈপুণ্যে যাহানছ্ঠোন দি টিসিনে লং জরাংডণ, সোয়াং, গো, 
দর্শকদের কছে উপভোগ্য হয়ে ওঠে। লোধ্‌না কোলিয়ার প্রভীতি স্থান থেকেও 
ঘবশেষত ণসানাইদশীঘ" আবালবৃদ্ধবনিতাহ প্রচুর দশকি সমবেত হয়েছিলেন । 


মন জয় করতে সক্ষম হয়। শিজপীদের মধ্য কবিপূজ্ঞা 
ছিলেন £ সবশ্হী প্রতুর ভট্টাচার্য চেন্দ্রপুর্লা), ১০ মে ইশ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট জেফ 


সুনপস ভট্রাচাধ। গোপাল দে, সন্তেষ সোশ্যাল ওয়েলফেয়ার আ্যান্ড বাজনেস 











পাট মণ্চপ্থ করেছেন) আঁমত নদী 
চিত এই দুটি নাউকের আভনয়ে শিপ: | 
'দ উন্নত ধরনের ঘশভপবোধের  পারিচয় 


মিভি খেয়েও 


তন্বী থকুল' *" 
যঞুট্যাব ব্যবহ।র করুন 


/ বুখছেন। রেওয়াজ নাটকে অজয় মখখোঃ 
'পাধ্যায় (ভদ্রুলাক), মানিক রায়চৌধ,এন 
(মানিক), প্রদীপ দশ (র্দপ্রকাশ), গাজা 
মবখাপাধার (বেন) সুআভিনয় করেছেন 
'কপাট' নাটক অবচেতন মনে নানা ভাদ্র 
গ্রান্দোলনকে গণ্ডে প্রাণবন্ত করে তুলাতি 
সাহায করেছেন মায়া ঘোষ শান্তা), আজর 
স-খোপাধ্যায় (নিগশকাহতি), দুলাল ভট্রা- 
টার্য (ভবদেব), রণেন বসু (চিরজশীব।। 


বৈকৃণ্টের খাতা 


ধক! 


র 

ূ 

র 

: 

| 
কৃষপুর আদশ পবদ্যা মীন্দরের প্রান্তন র 
ছাত্বূন্দ স্থীতি িদ্যালয় প্রাজ্ঞাণে আভনঃ ূ 
ূ 

ৃ 

| 

| 

ৃ 

ৃ 






করলেন 'বৈকুণ্ঠের খাতা" নাটক। ধবভিঃ 
চারটে ছিলেন_বাসদেব পোদ্দার, আশম- 
তোষ চক্রবতণ,. কুমারীকশোর রায়, দিলীপ 
দণ্ড, শংকর মজুমদার, সুবীর মজহমদার। 
স্বীকাতি 

সম্প্রীতি আই 1উ দস আঁফসারস ক্লাব 
শবধ্বর্পা'  রঙ্জগমণ্টে সলিল সেনের 
'্বীকাতি' নাটকটি আঁভিনয় করেছেন। মন; 
মৃখোপাধ্যায় নর্দোশত এই নাটকের দরাভন্ন 
চরণে রূপ দেন_-তরুণ রায়, রমেন মমখো- 
পাধ্যায়, সন্তোষ মন্ডল, বিমল বিশবাস, 
হরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমান মানস, বিমল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শা্তপ্রসঘ চট্টোপাধ্যায়, 
ধসরেম্দ্রলাল 'সংহ, প্রাণবল্লভ সাহা, জীবন- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন হালদার, 


চিনি খেলেই মোটা হবেন, 
তাই বলেকি মিষ্টি খাবেন লা? 
যত খুশি মিষ্টি খান, শুধু চিনির 
বদলে খ্রাগ্ত-পানীয়ে বাহার করুন 
সধুচ্যার । এাত খরচও কম কারণ 
এক শিশি মধুট্যাব ছু-কিলোরও বেশি 
চিনির কাজ দেয়) 


হশ্ুরুজ্যান্ 

ক্যার্ারিবিহীন মঞ্চুরতা, 

রে তত্ব রাখে তনুলত1! 
তবঙ্গল কেমিক্যাল 


সবাই ০ কানপুর ০ দিল্লী 




















রি 





: শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, লাতিকা দাশগনত, ৫... হই উই 
কাপনা ভট্টাচার্য, লতিকা বস.  তি্তারগানত/8০ (70168. ৃঁ 


1 


উত্তমকুমারের গৃহে অভিনেত্রী সম্ঘের এক জরুরী সভায় উত্তমকুমার এবং 
অন্যান্য শিল্পী । 





'ম্যানজমেন্টের এ্যাসেম্বলশ হলে ডাই;র্রক- 
রেট অফ ড্রাগস কনান্্রোল এমস্লয়খজ 
. ধ্রিক্রিয়েশান ক্লাবের 'কাবপঃজা' অন.জ্ঠান 
মাধ্যমে রবীন্দরজয়ন্তপশ পাঁলত হয়েছে। 
সুসাজত ও মনোরণ পারবেশের রহ 
অনুষ্ঠান সভাপাতিত্ব করেন ডঃ বভূ 

ভূষণ জরকার। সভ্যদের সমবেত 


উদ্বোধন- 
সঙ্গীতের পরে বিভিন্ন সভ্য ও অগঙ রে 


ধশজ্পীদের কণ্ঠে বাঁশশিতে ও সেতত 
পারিধোশিত হয় রবীন্দ্রসঙ্গীত । সভাপতি 
মহাশয়ের সুচিন্তিত আভভাষণ হাডাও 
” গব্বকাবর শিজপসপন্টর সম্বন্ধে মনোজ্ঞ 


আলোচনা করেন শ্লীঅলকুমার চক্রবতপি ও 
আনন্দ ভট্টাচার্য । আবাস ও পান কথেন 
শ্লীদেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীধভীতিভধণ 
“রায়চৌধুরী । 


ঘাদকর এ সি সরকার 
সপ্রাসদ্ধ এরন্দ্রজাঁলক যাদুকর এ পস 


মরকারের একাঁট নতুন আবচ্কার কেট 
অফ মদার হীণ্ডয়া' নামক যাদু কৌশল 


সম্প্রীজ ভারত সরকারের 'কপিরাইট' অন 
(মাদন লাভ করেছে । ভারত-ইতিহাসের এক 
রোমাণুকর মুহতেরি পঢভামিততি বধ, 
নাটকীয় সংঘাত ও যাদুর চমকে সমন্ধে এই 
'ষাদু-ফিচার"ট ইতিমধোই দশকিদের আক্ষা 
প্রশংসা লাভ করেছে। ইাতপ্‌র্বে হা 
আবিষ্কৃত 'ড্রমস অফ নেহেরুজাী, তাসথন্ক 


আশ ওশা নি । 





প্রোঁসডেল্সশ লাইব্রেরণ 


টি গিজানি মিসরের রাত ূ 
সুলেখক আনল ঘোষের ূ | 
বিজ্ঞানে বাঙালণ 9০০৩1 
বশরত্বে বাঙালশ ১:৫০! ূ 
ব্যায়ামে বাঙাল? ২.০ 
বাংলার ঝা ৩:০1 
জাচাষ জগদশশ ২-৫০ 
যূগাচার্য [বিবেবানন্দ ৯:৫০. 
রবশন্দ্রলাথ ১-৯ইডে। 
| 


১ কলেজ কয়ার, কাঁলকাতা- "৯৭২ | 





ফটো হ অনত 


মস্ট্রী, কাশমীর হামারা হ্যায় প্রভাত 
সাম্প্রতিক ঘটনাভিত্তিক যাদু ফিচারগ-জরর 
পারকলপনায় ও পারবেশনায় যাদুকর এ সি 
সরকার যথেত্ট ক্াতত্ের পাণরওযু 
দয়োছলেন। 


শিশ; সত্যের "বসন্ত" নৃত্যনাট্য 


২ জুন সন্ধ্যয় শিশু সঙ্ঘের পণ 


প।থ্রিযাঘাট। বিনানশী মন্ে। সঙ্ঘ সভন ও 


সভ্যাবৃন্দ কতৃক রবীন্দ্রনাথ ঠকুরের 'বসণ্ত" 


নৃতানট্যাটি পাঁরবেশিত হর। নৃতানটা 


রাজা ও কাঁবর চারল্রে অংশগ্রহণ কেন 
[দলশপ বসাক ও দশীপ্তকৃমার  শখল। 
তাঁদের অংভনয় রবীশ্দ্রভাবধারা ও টচগত - 


ধারয় পারবোশত হয়েছিল । লাল বসাকের 
সন্তু নতাপারচালনা প্রাতটি দশক বেশ 
তর সঙ্চোে  উপাভোগ করেন । 


স্কাই লাকের অনুষ্ঠান 


ইসা জুন "খাদরপুর কাঁবতীর্ঘে শিশু 
ও 'কাশোরদের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান "সক ই 
লাকেদ উদ্যোগে এক প্রাতিযোগতাঘ লক 
গশপ বলার অনুষ্তানের আয়োজন করা ইখ। 
এই অনন্জ্ঠানে বাভিন্ন বয়সের ছেলেমেষের' 
তাদের পছন্দসই বচন স্বাদের গজপ বালি । 
আ'ধকাংশ প্ররতিযোগটীর গলপ বলার অপব্ি 
ভাঁঙগমা উপরাস্থত শ্রোতিবূন্দকে  ইিসিত হ 


করে। এবাভিন্ল রসের গঙজপ কাল মরা 
সকলের প্রশংসাভাজন হয়, তাদের হধে। 
ছিল শেল চচ্দ্ু, িতাঠিল বল্দযোপায) ই 
স্নিগ্ধা পালচৌধুরীশ, কাবেরশ ভট্টীসহত 
তপেন জোয়ারদার, রীতা বস, জলি দঘষ, 
[শপ্রা পাস। 


প্রভযোগিতার বাইরে যারা গলপ বাল 
ছোটদেস মন জয় করেন, 'হাঁদের ন্ধ্য 
চৈতলী বন্দোপাধায় ও অশোক চষ্টা- 
পাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 

অনুজ্ঠানশেষে উদ্যোন্তাদের তরফ থেক 

আশুতোষ ঘটক , প্রাতিযোগশদের ধনাবাদ 
জ্ঞাপন করেন সমবেত প্রচেষ্টায় ও 


/ ৭ ৮ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য 


০ 
ওঠে। 


।। দই বিঘা জমি।। 


১৪ই মে ডায়মল্ডহারবারের বিচিত্রা 
নাট্যসংস্থার নিজস্ব প্রাঙ্গণে রবশন্দ্রজয়ন্তণ 
উপলক্ষে ,ম্যকাভনয় পারবেশন করলেন 
খ্যাতনামা 'মুকাভনেতা [বিশ্বনাথ ভদ্রাচার্য। 

এবারের মূকাভিনয় ছিল "দুই 'বিঘ! 
জমি' কবিতাটি। বর্তমান পরাস্থিতিতে 
শীভট্টাচাষেরি দুই বিঘা জাম' কাঁবতাটির 
মুকাভিনয় খুবই সময়োপযোগী । 


মৃকাঁভনয়ের সঙ্গে একমান্ যল্তু- 


সঙ্গীতে মাউথ অর্গানে কাক রায় 
ভারতীয় সংরে ম্কাভিনয়কে প্র।ণবন্ত 
করেন। 


“সংস্কাতি'র ,বার্মিক উৎসব 


চাকপোতার হাওড়া) জনাপ্রয় সংস্থ। 
“সংস্কৃতি গতি ১৯শে মে এক পাচ্ছ 


পারবেশের মাঝে তাদের নবম বার্ষকই 
উৎসব উদযাপন করে। অনূজ্ঠানে 
পোৌরোহ্ভা করেন বিশিত্ট শক্ষাররতন 
শ্রীগোপালচন্দ্ু চ/ট্াপপাধ্যায়। 
শীকরবী ৮ট্রোপাধ্যয়ের উদ্বোধন 
সঙ্গীতের সঙ্গে. সভার কাজ শুরু ,হয়। 


মাকাসম গোকনল জ্মশতব্াষ'কগ উপ- 
লাক্ষে তাঁর পপর আলোটনা করে তাঁর সঙ 


অন াদ টা পেছেল' কবিতা? আবাস 
করেন কাধ [নিমাই মনা এই উপলক্ষে 
আয়ে ভত নি মানোও 'বিচতান, ৬/ন 
আশা /নন। *্ দীপপাল্লিতা মাহা, আনিভা 
পা, রে সখা, চন্রা পাত, মন্টু 
দাস, অশোক চঞল হন চন্দ্রা পাত, আনল 
মন্ডল, ভপন উক্ত পভালানাথ বন্দে, 
পাধ্যায়, কগলেশ বসু জেোিত চক্রুথতী, 
নাণমাণ কডু, বিনল পঞ্, দিলখপ কাঁড়ার, 


রণান্ৎ দায়চোধ,রী, সংক্মার পানর, কানাই 


খাঁ ও আঅগ্রগ অনেকে । পাপ্রাশষে সংস্থান 
সদস্যরা কাব ও নাট্য সমালোচক নিমাই 
মার নিদেশিনার ও প্রয়োগে জহাদীীশ 
৮কবতান 'প্রাতানাধা নাটকটি সাফলোর 
সহ্গে অণ্স্থ  করেন। জক্টনয়ে  সবস্ত্ী 


দোয়ারী কুষণ কোলে, 
, নানি মান্না, কষ 


[দলশীপ মানা, ফেল 
তারক হর ৪ দে, 


চেতলা নবারণ সংঘ 
গত ১৮ই মে শ্যাম বসু রোড্থিত 
ঘননুণ সংঘের উদ্যোগ এক আনোজ। 
অনুষ্ঠানের. মাধামে  রবীন্দ্রজল্মোৎসব 
পাাালত হয়। উত্ত অনূজ্ঠানে রবশন্দ্রসষ্গীত, 
আবাতু ও আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন 
স্থানীয় অনুরাগশগণ এবং সংঘের সভা ও 
সভ্যাবুন্দ। এই অনুচ্ঠানে করখিগুরুর ছহাঁও 
নাটকটি সভ্যসভাদের দ্বারা মণ্চস্থ হয়। 
আভনয়ের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে কুমাপ্রী চামেলশী 
বানার্জ ও মাস্টার অশোক  মুখার্জ 
প্‌রস্কৃত হন। নাটকাঁট পাঁরচালনা করেন 
কমলকুমার ব্যানাজ ও 'গুরুদাস ব্যানার্জি । 
শ্রীসমীর ঘোষের পারচালনায় কাবর "খতু- 
রঙ্গ' সঙ্গীতের মাধামে উপাষ্থত টানি 
মন আনন্দে ভারয়ে দেয়। 100 


আলি আকবর সন্বর্ধনায় কানন দেবশ এবং অমিয় মুখোপাধ্যায় । 


স্পা 


আল আকবরের 1বদেশ যাত্রা 


ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ ৮ই জন 
আবার পাড় 'দলেন তাঁর সাগরপারের 
সফরে। এর আগে তাঁর তিনাঁদনের [তিনটি 
অনুষ্ঠান রাঁসকচিত্ডে অবিস্মরণীয় ডি 
রূপে সণ্চিত থাকাবে। 


রবীন্দ্রসদনে ৪ঠা জন আবধুণ 
ভদ্াচার্য নিবোদত অনুষ্ঠান শুস। 
হয় 'দর্রবারী কানাডা রাগের আলাপ 
'দয়ে। যন্রসঞ্গীশতে এই রাজবণ৭য় 


রাগের রাজা হলেন স্বয়ং আল আকবর 
যেমন কল্ঠসঞ্গীতে ফৈয়াজ খাঁর 'দরবারণ 
কানাড়া' ভোলার নয়। 'দরবারণ কানাড়া'র 
তাবমূর্তি ওস্তাদের ধ্ানসমাহত চিত্তের 
ক্বধমর্ণী হওয়ায় রাগের অল্তার্নীহত নিরুদ্ধ 
বেদনার মষ্ীদা-গম্ভীর ব্ঞ্জনা_ সুরে সরে 
রূপময় হয়ে উঠোছল শিল্পীর ্রাতাট 
বাজের আঘাতে । আবহাওয়ার প্রীতকূলতায 
যন্তের অবস্থা মেজাজণী বাজনার বরো ধতা 
করেছে যথেম্ট। তবে প্রক্ষাগৃহ-পূর্ণ তাঁর 
অগাঁণত অনুরাগ শ্রোতাদের আগ্রহের 
প্রীত যথোচিত মর্যাদা দেবার জন্য খাঁ 
সাহেবও প্রচুর পারশ্রম করেছেন সরোদকে 
আয়ত্তে আনতে । আয়জে আসার পরমুহৃত' 
থেকে ঘন্ম আর যন্দ্রণা দেয়নি । 

মল্ম ও মধাসপ্তকে ভাবগম্ভীর সং 
বিস্তারের মধ্যে আন্দোলিত গাম্ধারের চঁকত 
সকরত্ণ বেদনার আবেদন, ধৈবত গান্ধারের 
শিঈ্পসূন্দর সমক্যয়ের শ্রতিতে পৃজনলৈভব 
আলি আকবরের ধ্যানলোককে উদ্ভাসিত 
করেছে। শিল্পীর সঙ্গে শ্রোতারাও যেন 
[কসের অন্বেষণে এই দৈনীন্দন আবনের 
ধৃঁলমপিনতার উধ্ে যাঘা করোছল। 

দক্ষিণ ভারতাঁয় রাগ 'করবাণণ' উত্তর- 
ভারতের শ্রোতাদের দরবারে আল আকবর 


রুবিশঙকরেরই. অবদান। শ্রুতিমাধূর্য ও 
সহজেই পারবেশ জাময়ে তোলার গুণে এ 
রাগ ইদানশং অত্যন্ত জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে 
এবং সকল ফন্ত্রীর হাতেই শোনা যায়। 
[কল্তু বহুশ্রাত এই রাগের অন্তরে যে অধরা 
মাধূর্য নাহত, আলি আকবরের রূপরেখায় 
বুঝ ক্ষাণকের জন্যও তার সবটুকুই ধরা 
[দয়েছিল। আর শ্রোতাদের মনের অতলে 
সেই রস সণ্চারত হয়ে এমন এক অপরূঞ 
অনুভূতি শৃষ্ট করোছিল যার বৌঁচত্র।, 
গভীরতা দূরললভ। কোমল ানখাদের স্বজপ, 
কিন্তু মর্ম্পশর ছোয়া কিন্তু একান্তই 
শিল্পীর । এরপরই দেশ, দেশ-মল্লার ও মেঘ 
রাগে বর্ধার পটভূমিকার রূপাবেশ ঘনীভূত 
হোল সম্পূর্ণ আল আকবরায় ধাঁচে। 


কোমল গান্ধারের ছোঁয়ায় সজল শ্যামল 
গ্রামীন সৌন্দয মূর্ত হয়ে উঠে সংরের 
জগতে যেমন সৌন্দর্য বস্তার করেছে। 
আবার বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঝালার অঙ্গে 
ছন্দের বৈচিত্র্য ওঠানামা যে কোন যন্ত্র 
শিক্ষণীয় বস্তু । দ্রুতগাঁতিতে পেশছলে সাধা- 
রণতঃ খাড়া ঝালায় 'না ধন ধিন ধা' 
বোলেই সবার মনোযোগ নাস্ত থাকে । কিন্তু 
ঝাল।র মধ্যে উলাট-ঝালা, ঠোক ঝালার সঙ্গে 
কখনও লাড্‌লাপেট তান কথন 'ডারাঁডাঁর 
বোলের বজ্রনির্ঘোষে মেঘমান্দ্রিত বৃষ্টির 
বাণশই শুধু ধ্াানত হয়ান। বহু স্বর- 
সমন্যয়ের পঙ্গাতর অন্তরালের ধবানমাধূর্য 
৫&ই মানার লাস্যলীলার ছন্দ ও গাঁততে যে 
রসমাৃর্ত গ্রহণ করেছিল তা শুধু সুম্টিই 
ময়, নবসম্টি-কজ্পনাসম্পদের চরম 
নদর্শন। ভারতীয় সাধক-ীশল্পীর উজ্জবল 
উদাহরণ ওস্তাদ আলি আকবর খাঁন। এ 
সত্যই নতুন করে অনুভব করলাম। 





উপযুন্ত তবলাসঙ্গতের দ্বারা ওস্তাদের 
মেজাজকে অনাহত রাখতে শঙ্কর ঘোষের 
নৃটি ছিল না। | 

এছাড়াও দুটি ঘরোয়া আসরের একটি 
৪১৯, চৌর্গণ রোড, অপরাঁট ণনং ওল্ড 
বাঁলগঞ্জ রোডে-_বহুমুখশী প্রীতিভার দুই 
[বাভল্ল দিককে দীপ্ত করেছে। প্রথম আসরে 
'যন্ত'-র গোলযোগে আলাপ বাজানো সম্ভব 
হয়ান। তবে সে ক্ষাতিপূরণ করেছে ওস্তাদ 
ম্মালাউীদ্দন ও আল আকবর খাঁর যুগ্ম- 
ও “মেধাবী” রাশ কাবগুরুর চরণে উল 
প্রণাত। 


আদ্ধাছন্দের প্রাণকাড়া বন্দেজের এই 
গতে গরু আলাউীদ্দনের ভান্তভাব, লয়- 
করা, সরল শুদ্ধ রৃপমাধূর্ধ মনকে সহজেই 
আস্লৃত করেছে। বাজের অঙ্গে, ছন্দ- 
[বিস্তারে গায়কী অঙ্গের সে সক্ষঘ্রাতিসক্ষ্ 
কাজে রাগাবয়ব সম্ট হয়েছে, তা আলাউ- 
দ্দন খাঁর মত গুরুর তালম ও ধ্যানানাবষ্ট 
রেওয়াজ ছাড়া সম্ভব নয়। 

'রামদাসী' মল্লারে শিষ্পী আপন 
কম্পনালোকের বস্তু পারবেশন করেছেন। 


'মুখার্জ ভবনে' ইনি বাজালেন স্ব-সন্ট 
চন্দ্রনন্দন ও লাজবন্তী, আপন কন্যার 
নামাতকত। ধামার ও একতালে পাঁরবোশত 


এই অনজ্ঠানে প্রাচীন পদ্ধাত অন্যায়শী. 
ধামারে আভিজাত ছন্দগাতি, গাম্ভীর্য মৃখ্ধ- 
বিস্ময়ে শোনবার মত। এ বস্তু লোপ পেতে 
বসেছে। তাই কি তার পলাতক সৌঁব্্যেরি 
রূপ মনকে এমন আকৃম্ট করে? 

কানাই দত্ত'র তবলাসঞ্গাতে রেওয়াজের 
ওপর উপার-পাওনা ছিল রসবোধ। 

মদন 'মত্র ও মুখার্জ ভ্রাতৃদ্বয় এ অনৃ- 
গানের জন্য ধন্যবাদাহ্য। 


8388 145 সভা পে) বিলাল উর ৪155০. ০০৮ ০17 ত25 ২৮০৮ত 


দ১৮484825 ২8৮ লিউ ০: এ ০ উক্ত ৪ এ 


খেলার মাঠের দিকে । কারও নজর নেই এই 
দিকপাল থেলোয়াড়দের দকে। অনেকেই 
হয়তো তাঁদের চেনেই না। তৎকালীন সময়- 
তাঁদের প্রীত আছে কিন্তু আমার দুবল 
দৃম্টিতে তাঁদের কাউকেই দেখলাম না। 


মোহনবাগান, মহমেডান. ইস্টবেগল- 


এই তিনটি দলকে নিয়ে আয়োজন করা 
হয়েছিল শতবার্ধকী ফুটবল লীগের । 
তাই ভাবাছলাম এই 'তনটি দলের কথা। 
পশ্চিমবাংলার ক্ষদ্রায়তন ফুটবল আসরে 
দলের' সংখ্যা নেহাত কম কিছু নয়। কত 
দলই তো চারাদিকে ছাড়য়ে রয়েছে । তাহলে 
নাদষ্টি করে শৃধূমান্র এই তিনটি দলকে 
ডাকা হলো কেন? শুধু কি শান্তশালণ দল 
বলে? শক্তিশালী দল তো আরও ছিল । 
পুরাতন সংঘটন বলে ? তাও নয়, তবে ? 

জহুর জহরত চেনে। 

মোহনবাগান, মহমেডান এবং ইস্টবেঙ্গল 
-এই . তিনটে ক্লাব বর্তমানে শুধু মান্র 
বাংলা নয়, সারা ভারতবর্ষ জুড়ে বিরাজিত 
যে ফটবলের জগত সেই জগতের ঘট 
জল, হাওয়া। আজকের যে কোন প্রাতিযোগ- 
তার (অবশ্যই যা প্রথম শ্রেণীর পর্যায়ভুস্ত) 
কথাই ধরা হোক না কেন,-যাঁদ সেই প্রাতি- 
যোঁগতার আসরে [তিনাট দলের মধো 
একাঁটও উপস্থিত না থাকে তাহলে সেই 
প্রাতযোগিতা ঘিরে ধত উন্মাদনা, যত 
উদ্দীপনা সবই কেমন যেন নম্প্রাণ ও 
মলিন মনে হয়। শুধু বাংল| দেশের ফুউবল- 
পাগল মানুষ নয়, সমস্ত ভারতবর্ষের দর্শক- 
সাধারণ আজ একথা অকুন্ঠভাবে স্বীকার 
করবেই । 

আজ এই তিনটে ক্লাবের বয়স, কারোর 
ছিয়ান্তর, কারোর মাতান্তর, কারোরও বা 
তার চেয়ে কিছু কম। আর এই সময়ের 
মধ্যে তারা সংগ্রহ করেছে বিপুল যশ, 
অতুল সম্মান, প্রভূত খ্যাত। 

জশবনে বড় হতে গেলে অনেক বাধা 
বিপদকে 'ডাঙ্গয়ে তবে বড় হতে হয়। 
জশবন সংগ্রামে জয়ী হতে গেলে, বিজয়ীর 
সম্মান পেতে হলে এাঁড়য়ে যেতে হয় অনেক 
বঘ|কে, বিপাভ্তকে। শতসহম্ত্র ভাগা বপন 
য়ের দাঁরপাকেও স্থর রাখতে হয় 
এনজের লিশানাকে, উদ্চু করে রাখতে হয় 
মাথাকে । এই অমৃতবাজার পাল্ুকা ! যশোহর 
জেলার পটুয়া গ্রামের এক অখ্যাত অণ্চল 
থেকে যার প্রথম প্রকাশ, নশলকর সাহেবদের 
অকথ্য অত্যাচারের কাহনশকে দেশের ঘরে 
ঘারে পেশছে দেবার জনো, সমস্ত দেশ জড় 
এই অত্যাচারের বরুদ্ধে প্রবল জনমন্ড গঠন 


করার উদ্দেশ্যে সেই শতবর্ষ আগেকার ক্ষ 
বীজ আজ এক বিশাল মহশরুহে পরিণত । 
বাংলার সীমানা ছাঁড়য়ে তার শাখাপ্রশাখা 
আজ ছাঁড়ষে পড়েছে ভারতের 'দিকাঁদগন্তে। 
আজকের এই বড় হবার পথে, সাধনায় 

করার চরম মুহূর্তে প্রভূত 
সম্মান, যশ, খ্যাতির আলোকে যখন চোখের 
সামনে এই পন্িকাকে বারবার ভেসে উঠতে 
দেখি তখন শুধু মনে পড়ে যায় পেছনে 
ফেলে আসা সেই কঠোর সংগ্রামী দিনগঠালর 
কথা । মনে পড়ে ধায় অন্ধকার থেকে 
আলোকে আসার নিরলস প্রচেম্টার কথা । ?কি 
বজ্জকঠোর সাধনা! কি নিদারুণ তপস্যা! 
হদয়ের গভীরে জেগে ওঠে অসম শ্রদ্ধা! 
ঢেউ দিয়ে আসে অবান্ত আনন্দ পুলকের 


শিহরন । আঘাতে আঘাতে বিপহয্তি 
মুহতগালিতে ভেঙে পড়ার ক্ষণে নতন। 
আশায় বুক বাঁধ, নতুন প্রাণের সুরে 


মনোবনীণা ঝংকার দিয়ে ওঠে -হারায় না। 
হারাতে পারে না। জখবনের সাধনা [বিফলে 
যায় না-যেতে পারে না?” 


সংবাদপত্রের জগতে এই অম.তবাজার 
পাঁরকার কথাপ্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় সোদন- 
কার 'ব্রদলীয় লগে আমন্তিত দলগযালর 


কথা। তাদের ক্ষেত্রেও এই একই কথা 
প্রযোজা। তাদের চেয়েও পুরোনো ক্রীড়া- 
প্রতিষ্জঠান আছে। যেমন ডালহৌসশ র্লাব, 


টাউন ক্লাব, এারয়ান ক্লাব, কুমারটুলপ ক্লাব, 
ক্যালকাটা ক্লাব। ধ্ীতিহ্যে ভারা মোহন- 
বাগান, মহমেডান ' স্পো্টং এবং ইস৯- 
বেঙ্গলের থেকে কোন অংশে কম নয়। কিন্ত 
দশর্ঘাদন সংগ্রাম করে আজ তারা খুবই 
দুরববল! আগের শাস্ত তাদের নেই । এীভিহ।- 
শালী হয়েও তারা এই তিনটে দলের মত 
শান্তশালী নয়। তাই সোদনকার প্রাতি- 
যোগতার আসরে তারা বাদ পড়েছিল । 

রাজনশীতি, সাঁহতা, শপ, সমাজ/সবা, 
দেশগঠন, খেলাধূলা প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আজ 
পান্রকার অবদান অনস্বশকর্থি। আম খেলার 
মাঠের লোক। তাই খেলার জগতে পাঁত্রক:র 
অবদানের কথাই বলাছ। 


[ব্গত ১১১১ সালে আই-এফ-এ 
শখল্ডের ফাইনাল খেলায় মোহনবাগ।নের 
পাতহাসক জয়লাভের সূত্রে ভারতবর্ষের 


ক্লীড়াকশীরতর ইতিহাসে ষে নতুন অধ্যায়ের 
সচনা হয়োছিল, তাকে আভনন্দন জানিয়ে 
এই অমৃতবাজার পান্তকাই প্রথম বলোৌছল-- 


'বাধীনতা আসতে আর বিলম্ব নেই। 
দেশের মানুষকে নতন জাগরণের মন্তে 


উজ্জশাবত করতে সোৌদন অমতিবাজার 
পান্রকা অনাতম সারাথর ভূমিকা নিয়োছিল। 





খেলাধূলার ওপরে সম্পাদকশয় স্তম্ভ 


রচনা হতে পারে একথা তখনকাত্ম দিনে 
অন্য কোন সংবাদপত্র ভাবতেই পারে নি। 
কিন্তু ভারতবর্ষের 'ক্লকেট জগতের এক 
অত্যু্জব্ল নক্ষত্র ভিন মানকাদ যোঁদন প্রথম 
ভারতীয় হিসেবে "ক্রিকেটের 'ডাবলস লা 
করেন, ব্যান্তগত সংগ্রহশালায় সণ্টিত হয় 


টেস্ট ক্রিকেটের এক হাজার রান এবং একশত 


উইকেট সোঁদন একমাত্র এই পান্িকাই সেই 
প্রীতভার স্বীকৃতি জানান দিয়ে প্রকাশ 
করেছিল বিশেষ ক্রোড়পত্র । আজ পধল্ত 
যা কোন কাগজ. কোন ব্যক্তিগত খেলোয়াড়ের 
উদ্দেশো সম্মান জানিয়ে প্রকাশ করেছেন 
(কিনা আমার মনে পড়ে না। 


খেলাধূলার জগতে কোন প্রাতিষ্ঠানের 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে এই পান্নকা চিরদিনই 
তার কন্চকে সোচ্চার রেখেছে । খেলার 
আসরের এখেলোয়াড়সুলভ গনোভাবকে _ 
কি খেলোয়াড়ের কি দশকদের- তারা তযমন 
[চরাঁদন ধকৃকার জাঁনয়ে এসেছে তেমান 
দর্শক বা খেলোয়াড়দের সাতাকারের খেলো- 
য়ডসলভ মনোভাবকে তারা অকুম্ট সমর্থন 
জানিয়ে এসেছে । খেলা খেলাই । এ আঁঙনার 
দার শুধুমাত্র 99011970791). দের জনোই 
উল্মুক্ত। একথা বারবার জানাতে তার! 
কোণাঁদন কিছুমান কার্পণ্য করেনি। 

বত'মান ভারতবর্ষের বহু  প্রাথিতযশা 
কশড়া সাংবাঁদকের জখবনীী যাঁদ পর্যালোচনা 
করা যায়, তাহলে দেখা যাবে তাঁদের এই 
অসাধারণ প্রাতভার প্রকাশ ঘটাতে একমান্র 
মমতবাজার পাঁত্রকার অবদানই রয়েছে। 

শুধু ক্রীড়া সাংবাদক কেন? বহু 
খেলোয়াড়ও আছে। নাই বা করলাম তাদের 
নম। বলতে দ্িবধা নেই আমার কথাই 
বলছ । ১৯৩৫ সাল! সে বছর বাংলা দেশে 
আংস্টলীয় কট দালের আসবার কথা । 1 
দলের আধনায়ক ছিলেন জোক রাইডার? 


বংল। বনাম অস্ব্রোলয়ার থেলা। বংল। 
দলের /খলোয়াড়ের 1ভড়ে আমার নামাট 
[দিশেহারা । আমারও যে তাদের বিরুদ্ধে 
লড়বার মত শাঙ্ক আছে এ কথা প্রমণ 


করবার যখন কোন সযোগই ছল না তখন 
এই পাত্কা আমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে, 
দিনের পর দিন আমার খেলার রেকড়া 
প্রকাশ করে নবণচকমন্ডলীর্ুচাথ 'ফারয়ে 
[দিয়েছিল আমার প্রাতি। আম দলভুক্ত হয়ে- 
1ছিলাম। 

মানুষের কাছে কতজ্ঞতাবোধের স্বীকা- 


বান্ত মনুযাত্বের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। হয়তো এ 
সুযোগ আর পাব না। তাই আমার এই 
সবকারোন্ত। 





ফ্রেঞ্চ টোনিস প্রতিযোগিতা 


১৯৬৮ সালের ফ্রে্চ হার্ড কোর্ট 
টেনিস প্রাতযোঁগতায় পেশাদার খেলোয়াড় 
কেন রোজওয়াল (অস্ট্রেলিয়া) পুরুষদের 
1সঞগলস এবং ডাবলস খেতাব জয়ের সপ্রে 


মোটা অঞ্কের নগদ পুরস্কার €৩.০০০ 
ডলার এবং ১,২০০ ডলার) লাভ 
করেছেন। পুরুষদের 'সিঞ্গালস 


ফাইনালে তাঁর স্বদেশবাসী রড লেভারকে 
পরাজত কধরেন। বিশ্বের পেশাদার টেনিস 
খেলোয়াড়দের নামের তাঁলকায় রড 
লেভারের স্থান প্রথম এবং কেন রোজ- 
ওয়ালের স্থান দ্বিতীয়। মাহলাদের 
ধসওগলস ফাইনালে আমোরকার অপেশাদার 
থেলোয়াড় নাল রিচি বৃটেনের পেশাদার 
খেলোয়াড় শ্রীমতী গ্যান জোল্সকে পরাজিত 
করে অপেশাদার খেলোয়াড়দের মুখ রক্ষা 
করেছেন। পুরুষদের সগগলস ও ডাললস, 
ণমন্সড ডাবলস এবং মহিলাদের ডাবল/সরর 
খেতাব পৈয়েছেন পেশাদার খেলোয়াড়রা । 


প্রাতিঘোঁগিতার বৌশিন্ট্য 


ফ্রে্ড হার্ড কোর্ট টোৌনস প্রাতিযোগতা 
বিশ্বের চারটি সেরা টৌনস প্রাতযোগতার 
অন্যতম। বাঁক 'তিনাটর নাম_অস্্রোলয়ন, 
উইম্বলপেডন (আসল নাম অল ইংল্যাপ্ড) এবং 
আমোরকান লন টৌনস প্রতিযোগিতা 
সুমহান একা গড়া এই চারাট টোনস 
প্রাতিযোশতা আঙ্তজাতিক টৌনস মহলে 
সমান পদমর্যদায় সংপ্রাতাম্ভঠত হলেও 


গৌরব অনেক বেশশ। একই বছরে কোন 
একজন খোলায়াড়ের পক্ষে এই চারা 
প্রাতযোগতারই িঙালস খেতাব জয়ের 


কাতিত্বকে টেনিসের ভাষায় বলা হয় "ল্যান্ড 
গ্ল্যাম' জয়। এ সম্মান অর্জন করা চারাটি- 
খান কা নয়। এপর্যজ্ত মানত এই তিনজন 
টোনস খেলোয়াড় একই বছরে এই চাবাঁট 
প্রাতযোগাতায় সিঙগালস খেতাব জয়ের 
সূন্নে গ্র্যান্ড স্ল্যাম' খেতাব জয়শ হয়েছেন 
১৯৩৮ সালে আমোরকার ডোনাল্ড বাজ, 
১৯১৫৩ সালে আমোরকার কুমারী মরীন 


কাথারন কনোলী (পরবতরঁকালে বিবাহের 


সূত্রে শ্রীমতশ নরম্যান বিকার) এবং ১৯৬২ 
সালে অস্ট্রৌলয়ার রড লেভার। এই গ্স্যান্ড 
স্ল্যাম' খেতাব জয়ের সময় কুমারী কফনোলণীর 
বয়স ছি মাত ১৮, ডোনাজ্ড বাজের ২২ 





কেন রোজওয়াল (অস্দ্রোলয়া) £ ১৯৬৮ 
সালের ফলে সিঙ্গালস খেতাব বিজরী 


এবং রও লেভারের ২৪ বছরী। অস্ট্রেলিয়ার 


রড লেভারের পর অল্পের জনো এই গ্র্যান্ড, 


স্ল্যাম' খেতাব লাভ থেকে কয়েকবারই বণ্চিত 
হয়েছেন অস্ট্রোলয়ারই রয় এমার্সন এবং 
কুমারী মার্গারেট স্মিথ বেতমানে বিবাহের 
সূত্রে শ্রীমতী মার্গারেট কোট । 


১৯৬৮ সালের ফ্রেণ্খ হার্ড কোর্ট 
টোনলস প্রাতযোগতায় অপেশাদার এবং 


পেশাদার খেলোয়াড়রা একে যোগঙগাল 
করেছিলেন) এই প্রতিযোগিতার স্ষ্র্ঘ 
কালের ইতহাসে পেশাদার খেলেয়াডনের 


যোগদান এই প্রথম প্রতিযোগিতায় খেলছ 
নেমোছলেন ১১ জন বিশ্বাবশ্রুত পেশাদার 
খেলোয়াড়-পুরুষ ীবভাগে ৭ জন এবং 
মাহলা বিভাগে ৪ জন। পুরুষ বিভাগে 
খেলোছলেন আস্ট্রেলিয়ারই  পাঁটজন 
লেভার €৫১নং), কেন রোজওয়াল তনং..য় 
এমার্সন। লিউ হোড এখং ফ্রেড স্টোলে:! 
তাছাড়া আমোরকার পাণ্ো গঞ্জালেস এবং 
স্পেনের খ্যান্ড্রজ গগমেনো। মহিলা বিভাগে 
ছিলেন আমোরিকার শ্রীমতশ বাল জন কিং 
এবং রোজমেরণ ক্যাসেল, ফ্রান্সের ক্রাঁসোয়াজ 
ডুর এবং বূটেনের শ্রীমতী এ্যান জোল্স। 


এবছরের এই এীতহাঁসক ফ্রেন্খ টোনস 
প্রাতযোগিতায় বিশ্ববশ্রুত পেশাদারদের 
সঙ্গে অপেশাদার খেলোয়াড়দের লড়াইয়ের 
ফলাফল দেখবার জন্য পাঁথবীর টৌনস 
অনুরাগশ গ্রহল উদণ্রধব হয়োছিলেন। 


প্র্ষদের কোয়ার্টার ফাইনাল পর্যায়ের 
থেলায় দেখা গেল ৮ জন খেলোয়াড়ের 
মধো এই ৫ জন পেশাদার খেলো 


উঠেছেন--রড লেভার, কেন রোজওয়াল, রয় 
এমাসন ফসেকলেই অস্ট্রোলয়ার), এ্যাশ্ড্রজ 
1গমেনো (স্পেন) এবং পাণ্টো শগঙ্জালেস 


(আমেধিকা)। বাক ৩ জন অপেশাদ র 
খেলোয়াড়বাব জোভানোভক  যেগো, 


*লাভিয়া), আয়ন 'টারয়াক (রুমানিয়া) এবং 
টমাস কচ (ত্োজল)। কোয়াটার ফাইনাল 
থেকে শেষ পযন্তি সেম-ফাইনালে উঠে- 
ছিলেন এই চারজন পেশাদার খেলোয়াড় 
রড লেভার, কেন রোজওয়াল, পাণ্টো গঞ্জা- 
লেস এবং এাশ্দ্রজ 'গমেনো। কোয়াটীর 
ফাইনালের চাট খেলার মধো এই দুটি 
খেলা উত্তেজনায় এবং ঘটনাবৌচন্রে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য--অস্ট্রোলয়ার রড লেভার বনাম 
রূমানিয়ার অপেশাদার খেলোয়াড় আয়ন 
[টারয়ক এবং আমোরকার পান্টো গঞ্জালেস 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার রয় এমারসনি। বিশ্বের 
১নং পেশাদার খেলোয়াড় রড লেভারের 
বিপক্ষে গটারয়াক ১ম ও ২য় সেটে ৪-৬ ও 
ম-৬ ?শছ্ধে জয়” হয়ে শেষ পর্য্ত পরবর্তি 
তনাট .সটে পরাজত হন। গঞ্জালেস ক্নাম 
এগ্সাসনের খেলা পচি সেটে নমষ্পান্ত হয়। 
এমাসনি ৩য় ও প্র্থ সেটে যথাক্রমে ৬-৩ ও 
৬-৪ গেমে জয়ী হয়ে খেলার ফলাফল সমান 
করেন, কম্ত ৫ম সেটে ৪-৬ গেমে হের 
যন। প্রবণ গঞ্জালেস (বয়স ৪০) দশর্ঘ ১৯ 
বছর ধরে পেশাদার খেলায় হাত পাকিয়ে" 
ছেন। শ্রপরাদকে মানি (বয়স ৩১) মানু 
দু'মাস আগে পেশাদার খেলোয়াড়দের দলে 
ঢকেছেন। টন 
পর্ষদের সিঙালস সোম-ফাইনালের 
চারজন পেশাদার খেলোয়াড়ের মা 
অস্স্ট্রলযার ছল দু'জন এবং একজন করে 
আমগোর়কা এবং দেপনের। শেষ পযন্ত 
ফাইনালে উদ্ঠাছল অস্ট্রেলিয়ার রড লেভার 
এবং কেন রোজওয়াল। রড লেভারের হাতে 
কেন রোজওয়াল। রূড লেভারের হাতে 
আম্মা জার গলজালেস এবং রোজওয়াহল্র 
হাতে এান্ড্রজ 'গমেনো পরাঁজত হন ॥ 
মেয়েদের িঞ্গলস সোমি-ফাইনালে 
চারজন খেল্লায়াড়ের মধ্যে দু'জন ছিলেন 
পেশাদার এবং দু'জন অপেশ দার) ফাইনা 
দু'জন 1খলোয়াড়ের মধ্যে একজন 'ছলেন 
পেশাদার (শ্রীমতখ জোল্স)। নাজ্সি রিচ 
(আমোবকা) পরাঁজত করেন পেশাদার 
খেলোয়াড় শ্রীমতী বাল 'ভ্বরন 'কিংকে 





চা | 

জোমৌরিকা) এবং পেশাদার . শিয়া 
| এ্যান জোল্স বেটেন) পরাজিত 

করেন শ্রীমতী ভূ _দোঁক্ষল 

আফ্রিকা) | 


ফাইনাল খেলার ফলাফল 

পর্ষদের [সঞ্গল £ কেন রোজওয়াল 

েস্্রোলয়া) ৬-৩, ৬-১৯, ২১৬ ও ৬০২ হোমে 

চ্বদেশের রড লেভারকে পরাজিত করেন । 

গশরছদের ভাবঙলস £ কেন রোজওয়াল এবং 
ফ্রেড ছ্টোলে (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৩, 
৬-৪ ও. ৬-৩ গেমে রড লেভার এবং 
রয় এমার্সনকে (অস্ট্রোলয়া) পরাজিত 
 করেন। 

মহিলাদের িৎগলস £ নাল্স 'রাচ (আমে- 
1রকা) &-৭, ৬-৪ ও ৬-১ গেমে 
শ্লীমতী এ্যান জোন্সকে (বৃটেন) 

পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস £ শ্রীমতশ এ্যান জোম্স 
(বৃটেন) এবং ফাঁসোয়াজ ডুর 
(ফ্রান্স) ৭-৫, ৩-৬ ও ৬-৪ গেমে 
শ্রীমতশ বাল জিন কিং এবং রোজ- 
মেরী ক্যাসেলকে (আমেরিকা) 


মিক্সড ডাবলস ৪ ভ্রীমতর্ণ ফ্রাসোয়াজ ডুর 
এবং জ* ক্লোদ বারে ফ্রোল্স) ৬-+১ 

১:9৪ ৬--৪ শৈমে শ্রীমতী বালি জিন “ক 
(আমোরিকা) এবং ওয়েন ডোভিডসনকে 
অেস্ট্রোলয়া) পরাজত করেন । 


আই এফ এ-র ৭৫ বংসর পাতি 


ভারতীয় ফুটবল খেলার ইতিহাস 
কলকাতার ইশ্ডিযান ফুটবল এসোসিয়েশনের 
আই এফ এ) যথেষ্ট অবদান আছে । এক 
সময়ে ভারতীয় ফুটবল থেলার আসরে এই 
আই এফ এ ছিল সর্বময় 'নয়ন্তধণ সংপ্থা 
এবং আন্তজাতক ফুটবল আসরে তাদের 
অনৃমোগদত ভারতের একমান প্রাতীনধ) 
ভারতবর্ষের শ্রার্নতম ফুটবল নয়ন্তণ 
সংস্থা এই ল্লাই এফ এ প্রাতিভ্ঠিত হয় 
১৮৯৩ সালে। ১৯৬৮ সালে তার সুদীর্ঘ 
৭$ বংসর প্ুর্তা উপলক্ষে উৎসব এবং 
বৈদোশিক ফুটবঙ্দ দলের সঙ্গে প্রদশনি* 
ফটেবল 7খলার যে পাঁরকল্পনা করা হয়ছে 
তারই উদ্বোধনী] অনূমজ্ঠান গত ২রা জুন 
মোহনব।গান এলং ক্যালকাটা ফুটবল রু'ল্র 
এজমাজ মাঠে মহাসমারোহে উদযাঁপত 
হয়েছে । 


১৮৯৩ সালে মাত ২০টি ক্লাব 'নয়ে 
আই এফ এ তার কর্মজীবন সুরু করে। 
বতমানে তার অধীনে আছে ২৭৮টি ক্লাব, 
১৬ট জলা এসোগসয়েশন, ৫টি গবখধ- 
ধবদ্যালয় এবং ৫টি আফস ফেডারেশনের 


অনুরূপ সংস্থা। ভারতবর্ষের মাটিতে 
ইংল্যান্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের অন 
মোঁদত একমান্র সংস্থা এই আই এফ এ 
সরবভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন গঠনে প্রধান 
ভাঁমকা নিয়োছল। 





জজ,ত 


জারা রীরিডি উন 


 বোচ্বাইয়ের প্রখ্যাত আগা খাঁ হণ্ক 
টর্নামেস্টের দ্বি্তধীর দিনের ফাইনালে 
 বোম্বাইয়ের হাঁক লগ চ্যাম্পিয়ান ওয়েল্টাণ' 
রেলওয়ে ('এ' দল) ১--০ গোলে এ বহুরের 


: বেটন কাপ বিজয়শ মোহনবাগানকে পরাজিত 


করে আগা খাঁ কাপ জয় হয়েছে । পরার 
বিধি এ্যান্ড সি আই রেলওয়ের নাম পর- 
বর্তন কয়ে বতমান ওয়েস্টারণ রেলওয়ে 


নামকরণ হয়েছে । ১৯২৪ এবং ১৯৪০ সালে 


বিবি গ্র্যান্ড 'স আই য়েলওয়ে আগা খা 
কাপ জয়ী হয়েছিল এবং ১৯৫৭ সালে 
ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ে রাণার্স-আপ হয়োছল ! 
অপরাঁদন্ক মোহনবাগান ক্লাব ১৯৬৪ সালে 
যুগমভাবে  পোঞ্জাব পাঁজলশ দলের সঞ্গে) 
আগা খাঁ কাপ পেয়োছল। 

মোহনবাগান দলের দুই প্রখ্যাত খেলো- 
য়াড়-ইনসাইড ফরোয়ার্ড ইনামুর রহমন 





এবং লেফট আউট মুথাষ্পা আহত থাকার 
দুপদমেরই 'কষাইমাল, খেত অংশ গ্রহণ 


করেননি। 


ধথম দিনের ফাইনালের প্রথমধে' 
মোহনবাগান প্রথম গোল 'দয়ে ' ওয়েস্টাণ 
রেল দলকে কোণঠাসা করেছিল । তারা বহু 
গোলের সুযোগ নষ্ট না-করলে প্রথম, দিনেই 
তারা জয়গ্লাভের গৌরব লাভ করতো । খেলা 


শেষ হবার ৯ প্মানট আগে পর্যন্ত মোহন* 


গালে অগ্রগামী ছিল। 
দ্বিতীয়দ্ধর খেলার ২৬ 'মানিটের গায় 
রেল দল গো শোধ য়ে শেষ পযকিত 
খেলা ডু করে। দিব্য দদনে মোহনবাগান 
সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারোনি। বিরত 


বাগান ৯--০ 


«এ মানট আগে পেনাল্টি কর্ণার শ্থকে 
ইনসাইড রাইট গুরবক্স সং জয়সূচঞ্ 
গোলাট স্দন। 

প্রথম বিভাগের ফুটবল লগগ 


অবশেষে বহু প্রত্যাশত প্রথম বিভাগের 


ফুটবল লাগ প্রতিযোগিতা গত ৮ই জুন 
থেকে আরম্ভ 2য়েছে। সাধারণতঃ মে মাসল 
গোড়ার 'দকে প্রথম পবভাগের ফুটবল লগ 
খেলা সরু হাহ যায় জটিল পারাস্ধাতিজ 
দরুন খেলা আরম্ভ হতে দর হল। 
এবছরের প্রথম 'বভাগর ফ.টবল লশগ প্রাতি- 
যোগতায় 'ফরাত খলর কোন ব্যবস্থা 
নেই । এ চবাচারত প্রথার মস্ত আড় 
ব্যাতক্রগ্র । প্রথ5 িভগের ফটবল এলশীগ, 
খেলা আরম্ভ হয়েছে ১৮১৯৮ সালে। লীগ 
প্রাতযোগতার বগত ৭০ বছরের ইতিহাসে 
'ফরাতি “লা বাদ দায় কখনও প্রাতও 
যোগতার তালিকা এভাবে তৈরী হয়ান। 
আই এফ এ কতৃপক্ষের এই নতুন বাবস্থা 
অসন্তত্ট হয়ে ইম্টবেংগাল ক্লাব প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতিযো*গতা 
বজনের সম্ধান্ত ঘোষণ। করেছিল। তাদের 
বস্ত্র মধো যথেষ্ট যান্ত ছিল। আনন 
কথা চালা-চালর পর শেষ পযক্ত থর 
হয়েছে, যোগদানকারী  দলগুল পরস্পরের 
সঙ্গে একবার করে খেলবে । এইরকম খেলার 
পর লগ তালিকার উপস্থেে প্রথম চারা 
দলকে নিয়ে শসঙ্গল-লেগ লীগ খেলা 
হবে। ই চারটি দলের মধ্যে সব্ণাধক পাল্ট 
অজনকারী দলই শেষ পযন্ত লীগ 
চ্যাম্পয়ান হবে। লীগ খেলার ফলাফ/লব 
পারপ্রোক্ষতে কয়েকাঁট সমস্যা দেখা দত 
পারে। আই এফ এ কর্তৃপক্ষ এই সব সমস্যা 
সমাধানের নীতিও ঘোষণা করোহন। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের দাঁবর আধাঁশক পুরণ 
হলেও তারা প্রাতযোগতায় যোগদান করবে 
গ্থর করেছে । 


ঢাকের বাঁদ্যর মতই কলকাতার নাঠে 
ফুটবলের পদধহান আবালব্দ্ধকে মাতিয়ে 
তুলে । প্রথম রভাগের ফটব্স লগ খেল'র 
সূচনা থেকেই তার আরম্ভ। 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইডেট লঃ-এর পক্ষে শ্রীসূপ্রীয় সরকার কর্তৃক পাল্লকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মদ্ুত ও তৎকর্তক ১১1৯, 'আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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চা 


সুভীপত্র 

গবষয় লেখক 
চঠিপন | 
সম্পাদকণীদ্ 
িনূক খুজে মনত (গলপ) --শ্রীসশশীল রায় 
সময় ও (গল্প) -শ্রীকল্যাণ সেন 
[বাঁচন্ অৎ্গরাগ উল্কি --প্রীবন্নাবহারশ মোদৰ 
সাহিত্য ও সংদ্কৃতি 
সূঘ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) --শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
ব্যস্গাঁচন্ন -শ্রীকাফী খাঁ 
দেশে-বিদেশে 
বৈষয়িক প্রসঙ্গ 
আলেকজান্ডার হ্যামিলটকেক্স দেখা কলকাত। -শ্রীনারায়ণ দত্ত 
শোৌরাষ্গ-পরিজন -শ্রীআচন্তাকুমার সেনগুস্ত 
অঙ্গন | --জীপ্রমীলা 
মেমসাহেৰ (উপন্যাস) -শ্লীনিমাই ভট্টাচার্য 
কলকাভা _-জ্ীঅ, চ 
আম কান পেতে রই (উপন্যাস) --শ্রীগজেন্দ্রকমার তর 
আমার আধকার নেই (কবিতা) - শ্রীলোকনাথ ভট্রাচার্য 
নামের পাঁরপামে (কবিতা) -শ্লীআনলকুমার মোদক 
লোক চন, -ভরীজীবনকৃষ্ণ গোস্বামী 
আভিষ্যস্ক কাছিনশ _ল্লীইন্দ্রনাথ চৌধুরশ 
বাঁচার জন্যে _শ্রীশাঁশরকৃমার নিয়োগশ 
প্রেক্ষাগৃহ 
জল্ম-জয়দ্তীর ছায়ায় -শ্রীঅজয় বসু 
খেলাধ,লা _শ্রীদশকি 
ত্িমাপিক সূচীপত্র 


প্রচ্ছদ £ শ্্রীশ্যামল দত্ত রায় 
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ডাঃপ্রনব বন্দোপাধ্যায় লিখিত 
যিতিজাতমের চিকিৎ্‌ জা পদ্ধতি 
এব; নির্েশাবলা সম্বলিত। 


প্রাপ্তিস্থান 
ভ।৪ পি, বা।ন/জ্ছা 
&৩ গ্রে শ্টশট, কাঁলকাতা_-৬ 


এবং ১১৪এ, আশুতোষ মুখাজ' রোড. কাঁলকাতা- ২৫ 


[বিশেষ দ্ুষ্টবা-_যাবতীয় যোগাযোগ অর্ডার, পত্র এবং 
রোগ 'াববরণ কাঁলকাতার ঠিকানায় কাঁরবেন। 


৮8 


শলিত প্র পনর আজ 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ও চলচ্ছিন্ু 
1শল্প প্রসঙ্গে 


গত খর সংখ্যায় প্রকাশত “অমতে 
প্রেক্ষাগ্হ বিভাগে নান্দীকারের "পশ্চিস- 
বঙ্গ রাজা ও চলাচ্চন্র প্রসঙ্গে 'নবন্ধাট 
মনোযোগসহকারে পড়ে অত্যন্ত ভাল 
লাগলো । এজন্য অমৃত সম্পাদক ও নান্দী- 
জানাচ্ছি। এতাঁদন আমার ধারণা ছিল যে 
শুধু ভারত সরকারই পশ্চিমবঙ্গের প্রতি 
সররক্ষেত্রেই উদাসীন ভাব দেখাতো। 


[কন্ত নান্দীকর মহাশয় যে অমল 
তথ পাঠকসমাজের কাছে উল্মোচন 
করেছেন তাতে আমার ধারণা সমূলে পাল্টে 
গেল। আজকে সাঁতা ভাবতেও আশ্চর্য 
হতে হয় যে রাজো কাষ, বাঁণজা, ?শক্ষা, 
ঈবাস্থা, সাহতা-শি্প, খেলাধূলা, চাকরী 
রাজনখতি সবর্ষেত্রেই আজকে পশ্চিমবঙ্গের 
ভাগাকাশ মসশীলস্ত। রাজোর এই অবস্থার 
মধো ব্রাজাসরকার কিভাবে উদাসীন 
থাকতে পারেন ? 


পশ্চমবঙ্ছো চলাচ্গত শিল্পের উপর যে 
কাল মেঘ ঘাঁনয়ে এসেছে রাজ্য সরকার একট] 
যাঁদ চিন্নীশল্পের প্রাতি সহানুভূতি দেখাতেন 
তবে নিশ্চয়ই আজ 'সনেমা ধর্মঘট হোত না। 
এই যে ধর্মঘট হচ্ছে তাতে কারা বেশী 
ক্ষাতগ্রদ্ত হঙ্ষছে সে কথা ক পাশ্চমবত্গ 
সরকার একবায় ভেবে দেখেছেন? যাঁদ 
ভাবতেন তাহলে নিশ্চয়ই তাদের অনমনীয় 
ভাব 'শাথল করে ধমণ্ঘটশীদের দাবীদাওয়।- 
গুলো সম্বন্ধে পুনরায় বিবেচনার জন্য 
তাঁদের সঙ্গে আলোচনায় 'মালত হতেন। 
প্চিমবঞ্গা সরকার যাঁদ িসনেমা ধর্যঘটের 
অবসানকজ্পে আশু মীমাংসার জনা সাঁক্ুয় 
অংশগ্রহণ না করেন তাহলে পাঁশচমবঙ্গের 
উপর ঘোর দারদন ঘাঁনয়ে 
আঙবে॥। বাজা সরকারের প্রাতি বিশেষ 
অনুরোধ তাঁরা যেন আচিরেই একটা মীমাংসা 
করেন। 
শারমল বিশ্বাস, 
গৌহাঁট--১৯, আপাম। 


প্রেক্ষাগহ প্রসঙ্গে 


আপনার পল্লিকায় প্রেক্ষাগ হ 
নিঃসন্দেহে সিনেমা সম্বন্ধে উৎসাহী পাঠ 
জাধারণকে প্রহর আনন্দ দিয়ে থকে। 
সম্প্রীতি বাংলা চলাচ্চত্রীশঙ্পে যে সংকট 
দেখা 'দয়েছে এবং তা দিন দিন যেমন প্রকট 
হয়ে উঠছে তার জন্যে আমরা উদ্বেগ প্রকাশ 
না করে পারাছ না। বাংলা ছায়াছাব 
গবশ্বের দরলাবে একটা স্থান করে নিতে 
পেরেছে, এর জন্যে আমরা গর্ব অনুভব 
কার। কিন্তু এমন সংকট চলতে থাকলে 
বাংা চলাকিন্ীশতপ যে ক্ষাতিগ্রস্ত হবে 
তাত্ত আব সাদার অবকাশ কোথায় । 


হলে বাংলা পায়াছাব প্রদর্শনের সময় 
নার্দষ্ট করে দেবার কথা ভাষছেন--সরকার 
যাঁদ এটাকে আইনে পরিণত কেন, তবে 
বাংলা গসনেমাপ্রেমীদের ধনাবাদাহ্য হবেন। 
সবচেয়ে দুঃখের কথা বাঙালশরা বাংলা 
ছাব পুদখেন না। আজ বাংলাদেশে বাংলা 
ছাঁব যেন বিদেশী ছাঁব। সবচেয়ে আশ্চর্য 
হই খন দেখি শহর কোলকাতায় আঁধকাংশ 
[সিনেমা হলে বংলা নয় এমন ছাবি প্রদার্শত 
হচ্ছে (অবশ শীসনেমা সংকটের জন্যে 
বত'মানে সব হলই বন্ধ(?)1 কিল্তু কেন 
এটা হবে? অশ্মাদের মনে হয় এমন অনেক 
দর্শক আছেন যাঁরা বাংলা ছবির অভাবে 
হন্দী বা আন। কোন দেশের ছাঁব দেখেন। 
তাই ললে শআমশদের বন্তব্য এই নয় গহল্দী 
হার পমঘক্ট কর হোক । পাঁচ দশ বছর 
আগে বাংলা হুবি প্রচুর সংখ্যায় মনুদ্ত 
পেয়েশছ কিন্ত বর্তমানে মষ্টিপ্রাপ্ত ছাবর 
সংখ্যা কচচহ্রাসগান । এই সংকটের দরুন 
বর্তমান বছরে ছাঁধর সংখ্যা আরও কমে 
যেতে সাধ্য। 

ক নিয়ে বিরোধ, কেন 'বিরোধ-সে 
সম্পর্কে খতুঁটনাি কিছু জানা নাই। তবে 
এটুকু বিশবাস করি এই সংকটের একাদন 
অবসান হধে। যার মণমাংসা দুদিন পরে 
হবেই-সেটা “কন দৃর্দন আগে হবে নাঃ 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব এর মীমাংসা হওয়া 
উচিত । সরকার পক্ষকে প্রধান ভূমিকা নিতে 


1! +1১ 


হবে। অন্যানা পক্ষকেও মহযোগতর 
মনোভাব নয়ে এগিয়ে আসতে হবে। 
ইতমম্ধা দেখাছ কোলকাতার 'বাভহ 


বাঁদ্ধজশীধাী সম্প্রদায় সিনেমার এই সংকটের 
দরুন বিচলিত হয়েছেন। এ সম্বন্ধে তারা 
তাঁদের মতামত রাখছেন। আমাদের এই 
চিঠির ুখ্য উদ্দ্দশ্য হলো-আমরা মক 
স্বলের দসনেমাঅনুরাগীরাও সিনেমার এই 
সংকটে বিশেষভাবে উীদ্বগন।  শসনেমান 
সংকটের অবসান হয়োছে- সমস্ত দশকিকুল 
হাঁফ ছেড়ে বগিলো'-এই সংবাদ আপনার 
প্রেক্ষাগহ? আমাদের কাছে পেপছে দিক। 
পূধীরকুমার গান 

মৃণালকান্তি পাঁজা 

কমলকুমার পাঞ্জা 

দেবীপুর, বর্ধমান । 


এ কালের ছোটগল্প প্রসঙ্গে 


গত সাতাশে বৈশাখ সংখ্যার অমতে 
ই।যুস্ত আচন্তাকূমার সেনগুপ্ত মহাশর 
1লাখত 'একালের ছোটগল্প' শীরকি আলো- 
চাট পড়লাম এবং প্রকৃত গল্প-হয়ে 
ওঠা সম্বন্ধে তরি সংগে একমতও আঁম। 
কিন্তু একালের ছোটগঞ্পঙাল ক্রম 
1ববর্তনের ধারার ভালো হচ্ছে, কি মচ্দ 
হচ্ছে, সে ব্যাপারটি পুরোপ্নার পাঁরজ্কার 
জান শেল খায় । 


পত্র, চিঠিপত্র চিঠিপত্র চিঠিপত্র, চিডিপর * চা 


কারণ রবীক্দ্রনাথের যুগের একটি 
প্রমথ চৌধুরীর কৃশকায় মার্জত সম্পূর্ণ 
ঘটনার উপস্থাপনের পথ বেয়ে এবং 
কল্লোল-কালণন মহাযৃদ্ধোত্তর পটভূমিকায় 
জাত বাঙ্তবতার প্রলেপরাঞ্জত যান্লাপথ 
অতিক্রম করে বর্তমান ছোটগল্প যে 'নিত্য- 
কার খুটিনাটি বিধরণ বা টুকরো টুকরো 
ঘটনার বিশ্লেষণ 'নয়ে নিরেট নিটোলতার 
পথ পাঁরত্যাগপূর্ক ভিন্ন এক শিল্পরূপের 
পথে পাঁড় জমাচ্ছে, তা কতোথানি গনণা- 
গুণ মিশ্রিত, তার প্রকৃত পর্যালোচনা 
পেঙ্গাম না আচন্তাবাবুর লেখায় । অথড 
একালের ছোটগল্প আলোচনায় এ রকম 
আলোচনা আশা করা কি খুব কিছু 
অসঞ্গাত? আপনার পণ্িকার নিয়মিত 
পাঠক হিসাবে এ প্রন আনলাম । তবে এতে 
মাঁদ কোনো ল্রুটি ঘটে থাকে, মার্জনা 
করবেন। 
1চল্তা িন্যা, 
1চভ্ররঞ্জন, বর্ধমান । 


সাহত্য সামায়কী 


অমৃত ৮ম বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যায় অত্তয়ওকর 
রাঁচিত "সাহিত্য সামাশ্িকী” আলোচনার 
জন্যে তাঁকে ধনাবাঘ। মোটামুটি তান 
সামায়কপন্রের একটা সালতামাম করবান 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু আমার সবিনয় 
বন্তব্য £ এই রকম একটি গুরত্বপূর্ণ আলো- 
চনাকে তান শুধুমাত্র 'দ্মাতশান্ত' এবং 
হাতের কাছে পাওয়া পন্রপাঁতকার উপর 
নির্ভর করায় নির্বাচনে পক্ষপাতিত্ব সচিত 
করেছে। 

অভয়গ্কল ধুবধবভারতশ পাত্রকা' 
'চতুরঙ্গ'-এর মতন এীতহ্যবাহশ পাকা দির 
একবারও উল্লেখ করেন নি। সূধীম্দুনাথের 
'পারচয়-এর পর তিনি ধারাবাহকতা ব্জন 
করে একেবারে সাম্প্রতিক কাঁতিপয় পাব্রকার 
নাম ও অনাবশাক দীর্ঘ লেখক-তালিকা 
দাখল করেছেন! 'রবীন্দ্র-ভারতী'-রই বা 
উল্লেখ নেই কেন? অভয়*কর ঘাঁদ আরো 
একটু মনোযোগী হতেন তাহলে তান 
'চতুজ্কোণ' নামক মননশীল মাঁসকাঁটর 
উল্লেখ করতে বস্ম'ত হতেন না! আরো 
বস্মৃত হতেন না বাংলা ভাষায় একমাত্র 
গর্পপত্র 'শুকসারী'র নামোজ্চারণ করতে! 
অথবা ন্রিমাসিক 'বৈতালিক'-এর নাম 
করতে! কাব ও কাঁধতার' উল্লেখ থাকলে 
“সীমান্ত' 'কীন্তিবাস' 'কাবিতা-সাপ্তাহকীর'ই 
বা উল্লেখ থাকবে না কেন? 


আশা কার আমার এই পণ্ট প্রকাশ 
করে অভয়গ্করের মনোযোগ আফরণ করতে 
আমাকে সাহায্য ফরবেন। 8 
.. ২া। ধপদিবেশ রায় ৃ 











কলংকের ভারণ বোঝা 


কেন্দ্রগয় স্বরাষ্ট্র দপ্তর দেশের সাম্প্রদায়ক সমস্যা বিষয়ে যে-নোট তৈরী করেছে তাতে আমাদের উদ্বিগন ও লাঁজ্জত 
হবার কারণ আছে। এই সপ্তাহেই শ্রীনগরে জাতীয় সংহতি পাঁরষদের আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হবে। সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি 
কণ ভাবে রক্ষা করা যায় তা হবে বর্তমান আঁধবেশনের অন/তম প্রধান আলোচা বিষয়। ভারতবর্ষে "বাঁভন্ন ধর্মের লোকের 
বাস। পরাধখনতার আমলে যখান কোন সাম্প্রদায়ক সঙ্ঘর্য দেখা দিত তখন সাম্রাজ্যবাদ বৃটিশ চক্রান্তের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকতাম । চক্রান্ত ছিল নিশ্চয়ই এবং সে চক্কান্তের ফলে দেশ ভাগও হয়েছে। তাতে সম্প্রীতি বাড়ে 'ন, বরং 
কমেছে। গোড়ার 'দূকে পাকিস্তানে সংখ্যালঘৃদের ওপর খন একটানা অত্যাচার চলোছিল তখন তার প্রাতীক্রিয়ায় এদেশেও 
উত্তেজনা ছড়াত, বিনষ্ট হত সম্প্রগীতি। 'িম্তু স্বরাষ্ট্র দপ্তরের নোটে দেখা যাচ্ছে যে. পাকিস্তানপাদের সাম্প্রদায়িক মনোভাবই 
এদেশে সাম্প্রদায়িক দাঞ্গা-হাঙ্গামা সৃষ্টির একমাত্র কারণ নয়। অন্যান্য কারণ অর্থাৎ সেই গো'হত্যা, মসাঁজদের সামনে 
বাজনা, উৎসব নিয়ে কলহ, নারণঘাঁটত ব্যাপার, জমি নিয়ে ঝগড়া ইত্যাদি ষোল আনায় বর্তমান আছে যা নাক বৃটিশ 
আমলেও ছিল। আরও দেখা যাচ্ছে যে, দেশের যে-রাজাগৃলোতে মোটামুউি সাম্প্রদায়ক মনোভাব এতাঁদন সংস্থ ছল 
ইদানশংকালে সেখানেও সামান্য কারণে দাঞ্গা-হাঞ্গামা ঘটক্কে। কেরলে বা মহীশ্‌রে এর আগে বড় রকমের কোন সাম্প্রদায়ক 
কলহ ঘটে ি। সম্প্রাত এই দুট রাজ্যেও সাম্প্রদায়ক সধ্ঘর্ধ ঘটায় দেশবাসী উদ্বেগ বোধ করছেন। আরও লক্ষা করবার , 
[বিষয় এই যে ১১৬৫ সালে পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষ বাধলে দেশের ভিতরে সাম্প্রদায়িক অসম্প্রপীতর যে-আশঙ্কা করা হয়োছল্‌ 
তা ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়। বরং সে বৎসর 'বাভল্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্যবোধই ছিল শন্রুর বিরুদ্ধে ভারতের জয়লাভের প্রধান 
শাক্ত। সরকারণ হিসাবে দেখা যায় যে, ১৯৫৪ সাল থেকে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত দেশের সাম্প্রদায়ক পরিস্থিতি মোটামুটি 
ছিল ভাল। ১৯৬৪ সালে পূর্ব পাঁকস্তানে ব্যাপক সংখ্যালঘু নিপখড়নের প্রতিক্রিয়ায় দেশের কয়েকাঁট স্থানে 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার সষ্টি হয়। ১৯৬৬, *৬৭, *৬৮ এই তিন বছরই সোঁদক থেকে দর্বৎসর। প্রসঙ্গত একথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, গত দনির্বাচনের পর কয়েকটি রাজ্যে অকংগ্লেসণ দল শাসনক্ষমতায় অধিম্ঠিত হয়। 'কিল্তু তাঁরাও সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা . 
দানে খুব তৎপরতার পারিচয় দিতে পারেন নি। গত বৎসর রাঁচির হাঙ্গামা দমনে বিহারের অকংগ্রেসী সরকারের ব্যর্থতা 
আশা করি সকলেরই মনে আছে। | 


সৃতরাং এই ব্যাঁধর কারণ কি তা আমাদের খোঁজ করে দেখতে হবে। এ-ীবষয়ে সন্দেহ নেই যে, দেশে সংখ্যাগুরু 
ও সংখ্যালঘ; উভয় সম্প্রদায়েই সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতা ও অন্ধ বিদ্বেষ প্রচারের লোকের অভাব নেই। কিছু কছ রাজনো তব 
। ৫ আছে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই যারা সাম্প্রদায়িকতা প্রচারে অনুৎসাহশী নয়। ভেদব্যদ্ধিই তাদের রাজনীতির সম্বল। 
এই ধরনের দলের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের বিষয় সরকার বহদিন ধরেই চিন্তা করছেন। 'নার্দট আভযোগ থাকলে 
আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণও করা হয়। কিন্তু সম্প্রদায়ভিত্তিক রাজনৌতক দল গঠন 'নাঁষদ্ধ করা এখনও সরকারের পক্ষে সম্ভব 
হয় 'নি। সাম্প্রদায়কতা প্রচারে এবং উস্কানি দিতে এদের জুড়ি খুব বেশি যে নেই তা বোধ হয় সরকারের অজানা নয়। 

এ' ছাড়াও সামাজিক কারণ রয়েছে, আছে শিক্ষার রূুটি। কৃষাভাত্তক সমাজে মোটামাট একটা সাম্প্রদায়িক সম্প্রশীত 
চছিল। শিল্পের প্রসারের ফলে সমাজজখবনে একটা আলগা ভাব এসেছে, বান্তস্বাতল্ত্য ও পারস্পারক অপপারচয়ের পাঁচল 
উচু হয়ে ওঠার দরুণ সহজেই বিদ্বেষ ছড়ানো বা সংস্কারকে মাথা চাড়া দিয়ে তোলা সহজ । তাছাড়া অভাব, বেকার ইত্যাদ 
কারণেও মানুষের মনের স্থৈর্য অল্পেতেই হারিয়ে যায়। তখন প্রাতবেশীকে আর প্রীতবেশী মনে হয় না, তাছাড়া 
স্বাথথসংশ্িলষ্ট মহলের চক্রান্ত তো আছেই। 


অথচ ভারতবর্ষে আমরা যে-রাষ্টব্যবস্থা ও সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের জন্য প্রতিশ্রুতিবদ্ধ সেখানে ধমাঁয় গোড়াঁমর কোন 
. স্থান নেই। এই রাষ্ট্রে সকল ধর্মের সমান আঁধিকার স্বীকৃত, সকল মানুষের রয়েছে সমান নাগাঁরক আঁধকার। তা সত্তেও বার 
বার এই আদর্শ মুষ্টিমেয় কুচক্রশদের ষড়যন্তে আহত হচ্ছে। ত। হতে দেওয়া আমাদের গোটা জাতির পক্ষেই বিপজ্জনক । 

জাতীয় সংহতি পাঁরধদে বাভন্ন রাজনোতক দলের প্রাতিনাধরা যোগ দেবেন। তাদের সকলের সহযোগতা এই কাজে খুবই 
প্রয়োজনখয়। তবে আগেও দেখা গেছে যে, আলোচনা বৈঠকের সিদ্ধান্ত কার্যে প্রয়োগ করবার সময়ে এতটা উৎসাহ থাকে না 
যতটা থাকে আলোচনায়। এর জন্য শুধু সরকার মন্দকেই কাজে লাগালে কাজ হবে না, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতর জন্য ত্যাগ 
স্বকারে ইচ্ছৃক ব্যান্ত বা গোম্টণ বা প্রাতষ্ঠানকে সঙ্গে নিতে হবে দেশেয় বৃহত্তর কল্যাণ সাধনের জন্য। এ কাজ খুবই 1: 
জরুরী । কারণ, মানুষের বহ় সংগ্রচেষ্টা এবং সাঁদচ্ছা অধ্ধাবদ্যেষ ও গোঁড়ামর চক্রান্তে বার্থ হয়। আমাদের ক্ষেত্রে তা যেন 
না হয়। | 


দুটি ছেলে ও এক মেয়ে 
নিরৃদ্দেশ হয়ে গগয়েছে রাজলক্ষমুী। 
কয়েকাদন ধরে ওদের অনেক খোঁজ- 
খবর করে কোনো কিনারা করতে না পেরে 
একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে আ'দত্য। 
পাড়াপ্রাতবেশণদের সান্নায় ও সম্ম- 
বেদনায় ও আরো বেশি ক্রান্ত। 
আপসে পময়টা তবু কাজে-অকাজে 
কেটে যায়। আপসের ছ-টি হবার সমধ 
ছলেই আতঙ্ক বোধ করে আঁদত্য। আবার 
এ ফাঁকা বাড়িতে 'গয়ে তালা খুলে তাকে 
6কতে হবে-এই তার আতঙ্ক। 
আগে সগারেট খেত, কিছুদিন থেকে 
সিগারেট ছেড়ে সে বাড়ি থেতে আরষ্ভ 


নিয়ে 









করেছে। ফাঁকা বাড়তে ঢ্‌কে বেতের 
চেয়ারে হেলান দয়ে বসে বিাঁড়র ধোঁয়া 
শুনো ছ'ড়তে ছুড়তে 


বলেছে, কিন্তু হঠাং তার গলা দিয়ে শব্দ 
বারিয়ে গেল, নিজের গলার শব্দে নিজেই 
সে চমকে উঠল। 

জীবনটা যে এমন হয়ে যাবে, এ-বথা 
কে ভেবেছিল দশ বছর আগে? দশ খছর 


আঁদত্য নিজের 
মনেই বলে ওঠে-লক্ষনী। মনে-মনেই সে 





আগে সে ছিল বাতিলার, দশ স্ছর পরে 
আজ আবার সে ব্যাচলার। কিন্তু এ এনে 
অবস্থার মধো এ যে একটা আকাশ-পাত।ল 
প্রভেদ! 

আক.শ-প।তাল ভাবতে লাগল আদি ত্য। 
সাঁতা, গেল কোথায় ওরা? আচ্ছা ধাপ 
গানে তো এ মেয়েটা। একজনের পক্ষ 
নিজেকে লুকয়ে রাখাই দায়, "নটি 
ছেলেমেয়ে নিয়ে কা করে গাঢাকা দিইনি 
রাঙলক্ষমুখ। 

সংসারট। বেশ সচ্ছলই ভো ছিল। 
একে-একে তিনা১ ছেলেমেয়ে হল, তাতেও 
এমন কিছ অনটন হবার কথা না। তাদের 
মধ্যে যে অশান্তি ও খাঁটামিটি বাধল তা 
তো এ অনটনের জনোই! অনটনই বা হবে 
না কেন। জিনিসপত্রের দাম বেড়ে চলেছে 
হৎ-হদ করে। 

এই তো মাসখানেক আগের কথা। 
বটকৃফ এসোছল বধমান থেকে। কলকাত।র 
হালচাল দেখে তো অবাক। বলে।ছল, 
কলকাতার লোকের টাকা ইলাসূটিক নাঁক 
রে? টানলেই বুঝি বেড়ে যায় ১” 

“ক রকম?” জিজ্ৰাসা করেছিল 
আদিত্য। 

রিকম তো দেখাছি মজারই। চার টাকা 
কিলো দরেও চাল কিনছে লোকে। টাকা 
পাচ্ছে কোথায়, আসছে কোখেকে রি 
আশ্চয প্রশ্ন করেছে বটকৃফ। পাতা, 
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শর, ই আহা, ৯০৭৫]: 


লোকের আম যাড়ছে মি হর বাড়া, 
বাচ্ছে [ক করে-_এটা' ভাষহারই: কথা রটে 
 আঁদত্যদের বয়স যখন অল্প ছাল 


তখন তান্না চার টাকায় ভালো চাল '্ষিনেছে 
এফ মণ ; দু আনায় ফিমেছে এক নেন 
খাঁড়-মুশায়,। দশ আনা বাযো আনায় 
কমেছে এক সের টাটকা পোনা। এসব কথা 
আজফালকার ছেলেমেক্সেক়া িধাস করবে 


না। তা না করুক, তাদের বিশ্বাস বলাতে 


চায় মা আদত্য। [কিচ্তু গে যে বাঁচতে চায়, 
ছেলেমেয়েদের বাঁচাতে চায়। 

বটকৃষের কথামত টাঞ্ফা ধাঁদ সাত্যই 
ইলাসটক হত, তাহলে ছেলেমেয়েদের 
[নেয়ে এভাবে ঢ্পট গিত না র্লাজঙ্গক্ষমী। 
সত্য, ব্যাপারটা যে কিভাবে ঘটে গেল, তা 
ভাবতেই পারছে না আ'দত্য। 

রাজলক্ষম্শ তো রাজলক্ষমরশই। লক্ষীর 
মতই তার চেহাল্লা, লক্ষমীর মতই তার 
্বভাব। আর পাঁচজনের নাম যেভাবে রাখা 
হয়, তার নামও সেইভাবেই £শশ্চয় রাখা 
হয়োছিল: 
নঙ্গে সেই নামের যে এমন মিল হয়ে যাবে 
৩7 'নশ্টয় কেউ ভাবোনি। অথচ মিলটা হয়ে 
ঘগয়োছিল- একথা কেবল আদতাযর কথা 
না, একথা সবাই বঙ্গেছে, সকলেই ঈগবসকার 
করেছে । 

সাতা, অপন্বপ মুপ রাজলক্ষমীর | 
যেমন তার শরীরের গঞ্জন, তেমাঁন শরীরের 
গড়ন: যেমন টানা-্টানা চোখ, তেমান টনা- 
টানা ভুরু । গায়ের রং দুধে-আলতায় অবশ্য 
নয়, কিন্তু বেশ মাজা রং। সব মায়ে 
সাঁত্যই সে লক্ষী য়াজলক্ষী। 

রাজলক্ষী হওয়াই উচিত ছিল তার। 
বড়বাড়র বউ হওয়ারই তার ফথা। 'কক্তু 
অমন্ন একটা মেয়ে আঁদতার ভাগে) বে 
জুটে গেল তারও কারণ নিশ্চয় আছে। 

লক্ষমীতে আর সরস্বতশতে বিরোধ যে 
আছে তার একটা মস্ত প্রমাণ এই রাজ- 
লক্ষম্ী। সরদ্বতণর ধারে-কাছে কখনো 
যায়ান সে। 'নরক্ষর হয়তো সে নয়, নিজের 

লখতে পারে, কিন্তু নিজের নামের 

টা একটু-আধটু ভূল করে ফেলে। 

হেসে বলত, “কী নামেরহই 'হাবর। 
বানান [লিখতে কলম ভাঙে । কেন. অলকা 
অমলা কমব্লা গবমলা--এসব নাম কি নাম 
লা? 

আঁদত্য তার হাসিতে যোগ দিয়ে 
বলত, শনজের নাম নিয়ে অত অস্তৃষ্ট 
হয়ো না জক্ষনীটি। দেখ, তোমাকে লক্ষঘ্রীট 
বললাম, তোমার নামই বললাম, কিন্তু সেই- 
সঙ্গে ফেমন" আপয়ও জানানো হয়ে গেল। 
হল নাঃ তবে, গ-নামে দোষ হল কোথায় 2 

না। দোষ কিছু নেই । দোষ হল ভাগ্যের । 
রোজ এ এফ কথা [নিয়ে আদতায় রাসকতা 
তায় ভালো লাশে না। মনে যাঁদ অতই তাল 
দুঃখ, তাহযেনয়ে এলেই হত লেখাপড়া- 


জানা একটা পাশ্ডত মেয়েকে । কে তবে 


বাধা দিতে ঘেত তাকে? 

বাধা কেউ দত না বটে। শফল্তু এই 
রুপেক্প সঙ্গে আবার ঘাঁদ যোগ হয়ে যেত 
অমন গদ্ণ, তবে এই সক্নকারী দপ্তরের এই 
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1কন্ত- চেহাব্ানন সঙ্গো স্বভাবের 


লক্ষ্মী এসেছে। 

একা-একা থাকত আবদত এঙ্কাটা মেস- 
বাঁড়র একটা ছোট ঘন়ে--ঘরটা ছিল 
অনেকটা চিলেকোঠান্ মত। ফালন্সো সঙ্গে 
ঘোঁশ মিশতে পারত না, একা-একাই থাকত । 
অনেকটা 'োনঃসঙ্গই ছল সে। 

তাদেয় মেসেরই হাঁসঙ্দে বাপন- 
[িহারীবাধু ছিলেন মেসের প্রাম্ম সকলেরই 
তারই উদ্যোশে বন- 


মেসবাঁড় ছেড়ে একটা 

দেড় কামরার বাঁড় ভাড়া নিয়ে মেশ- 
রি ইক্তফা "য়ে নতৃন জীবন আত্রম্জ 
করল আঁদত্য : 

সে আজ বারো বছর আগের কথা । 

নতুন সংসার বেশ গ্াাছয়ে-গাাহয়ে 
গনয়ে তারা আরম্ভ করল জপবন। 21) 
প্রাণীর পক্ষে এই দেড়খানি ঘর অনেক। 
মেঙ্গে তার একার যে-খরঢ পড়ত, প্রায় রে 
থখয়চেই তাদের দৃজনেয় যেশ কৃঁলিয্মে যেতে 
লাগল। অতএব বেশ সচ্ছল সংসারই তা 
ঘায়। 

ণকল্তু অবস্থা ক্রমশই কেমন জটিজ হয়ে 
উঠতে লাগল। 


একাঁট, আবার বছর-আড়াই বাদে আর 
একট । 

যে দেড়খানা ঘর ছিল অনেক, সেই 
জায়গাই এখন যেন হয়ে দাঁড়াল পায়বার 
খোপ। ঘে আয়ে কালয়ে যেত বেশ সচ্ছল 
সত্তেও প্রত্যহ লেগে গেল অনটন। যে আয 
বাড়ল, তা কারো গায়ে লাগল না। ফেবল 
আয়ই যে বাড়ল এমন নয়, সেই দঙ্চো 
[জিনিসপত্রের দামও বাড়ল অনবেক। 

চোথে সফষেফ্ল দেখতে লাগল 
আঁদত্য। 

রাজলক্ষযী কোলের মেয়েটাকে পাথাল- 
কোলে ফেলে তাকে বাপজল থাওয়।?চ্ছল, 
ছেলেদুটি পাশের ছোট ঘরটায় হুটো শা 
করছিল। চোঁকর কোণে উদাসভাবে বসে 
আদতা অনেকক্ষণ দেখল দৃশ্যটা । তারপর 
একটা শব্দ করল, হা! 

গঝনূক বাঁজয়ে-বাজয়ে মেয়েটাকে 
শান্ত করাছিল রাজলক্ষমী। হঠাৎ আ'দতার 
এ শষ্দ শুনে বলল, 'পক হল 2৮ 

উঠে দাঁড়াল আ'দত্য, বলঙ্র, “না, কিছু 
না।” এ 

আঁদত্য একটু কাবিত্বই করল ধাঁঝ, 
একটু নাটকশয় ভঙ্গশতে আবাম্ত করল 
দেড়াট লাইন ঃ “দাগ অসহ- পুত্র হয়ে 
জায়া হয়ে কাঁদে অহরহ ।” 
৭ “ওর মানে ?ি? জায়া মানে কি গ্যে।” 


বছর-তনের মধোই হল 
একাট বাচ্চা, তার দু বছদপ পাঙ্সে আর 


৪৮৭ 
আঁদত্য দুঃখের হাসি হাসল, সী | 


প্জাক্কা মানে তুমি । জায়া মানে আয়া । এর 


শেক জ্বাগ্াঙজা সেই মেসের জাীষমই ছা 
ভাতেল।। এ শধাঁপনধাধূই যত নগ্টেক হল 


ফেন, বলন্বাঙ্গাড় থেকে সোনায় য়ে ধগে 


আনধার দরকাররটা কি ছিল তাঁর। ধন- 
হগলখ---” ্‌ 

ল্লাজলক্ষাশী আশ্চর্য হয়ে গেল। এভাবে 
তাক্প লো বাখনো তো কথা বলোন 
আঁদত্য। আজ তায় হঠাৎ হল কি? 

হঠাৎ [কিছু হয়ান আপিত্যর । কিছবাদন 
থেকেই মে মনে-মনে গুমকসাচ্ছিল। দধেক 
সাধ ঘোলে মেটাবার কথা সে মানে, 'কিচ্তু 
দুধের বদলে বাজজিল দিঘে যে বাচ্চার পেট 
ভরাতে হবে, একথা ফথনো গে ভাবোন। 
আজ এ দ:শাটা দেখতে-দেখতে তার শর 
জহলে উঠল, মাথায় আগুন চেপে শেজ। 
মুখ দিয়ে অনেক কথা একসঙ্গে বোরযে 
পড়ল। | 

ফোল থেকে নামিয়ে মেঝের উপর 
বাচ্চাটাকে শুইয়ে দিয়ে কেদে ফেলল 
রাজলক্ষর্নী, বলল, “আমাকে জালা বললে। 
আমাকে বন থেকে নিয়ে এসেছ বললে । 
আমাকে অপমান করলে । কই, কখনো জা! 


এমন কথা আগে ধলতি না। ক দোষ 
করলাম আম 2” 
[বরন্ত হয়ে আঁদত্য বলল, গগেয়ো 


মেয়ের মত অমন প্যান-প্যান করে কে'দো 
না। চুপ করো।” 

চুপ করল রাজঙক্ষম্নী। চুপ করে থাকাব' 
চেন্টা করল । 'কন্তু তুর শরীর যেন জলে” 
পুড়ে যেতে লাগল। 

আদর্শ পারবার আঁদত্যের। তিনাঁট 
সন্তান তার- দুই ছেলে, এক মেয়ে। 'কদতু 
এই আদর্শে এগুলো কতটা? এইটেই সে 
ভাবে কেবল । নজের উপরেই তার রাগ 
হয়, নজের আচরণের জন্যে অনুতাপও তার 
হয়। রাগের মাথায় অনেক কথা বলে সে 
রাজলক্ষমীকে; কিন্তু রাজলক্ষমশ নিশ্চয় 
বোঝে না যে, এসব কথা মে কেন বলে। তার 
রাগ যে রাজলক্ষনীর উপরে নয়, নজের 
ভাগের উপরেই-এত কথা গ্ীছয়ে সে 
বলতে পারে না। তার ফলে তাকে ভূন 
বুঝতে আরম্ভ করে রাজলক্ষমী। সংসারের 
আবহাওয়াটা যতটা তেতো হয়ে উঠবার 
কথা, তা হয়ে ওঠে। 

দিন কেটে যায় এইভাবে । বছরও কাটে। 
সংসারের শান্তি বাজারে 1কনতে 
পাওয়া যায় না। যাঁদ-বা যায় তার দ'মও 
থনব চড়া । 

অপন্নাধীর মত মুখ করে বাজলক্ষম* 
াজের কাজ করে বায়, ছেলেমেয়েদের 'নম্কে 
ব্যষ্ত থাকে । 

আগ্দত্যর চেহারা অনেক খারাপ হে 
গিয্পেছে। কিন্তু আশ্চর্য, রাজলক্ষ্ী আছে 
[ঠিক আগেতই মতন। মেই আগের এতই 
গঠন, আগের মতই গড়ন । ব্যাপারটা মঙ্গারই 
বটে। অড়চোথে এক-একবার নিজের প্রশর 
চেহারাটা সে দ্র করে দেখে নেম, যেন 
পরস্ত্ীক কূপ দেখে নিচ্ছে, এইরকম সতর্ক 
ভাবে। 





থেকে, তাকে চা আর পাঁপড়-ভাজা দিল 
শ। ঘরের এক কোণে বসে-বসে 
আদিতা খাচ্ছে। হামাগুড়ি দিয়ে 1দয়ে 


বিছানার চাদর পাততে পাততে রাজলক্ষন 
বলল, “আমি একটা চাকার নেব।৮” 7 

চমকে ওঠবার মতই কথা । আঁদত্য 
একটু চমকাল। ফিল্তু কিছু বলল না। 
অনেকক্ষণ পরে শব্দ করল “হ+!” 

রাজলক্ষননী বলল, “সাঁত্য বলছি 'কিন্তু। 
ছেলেমেয়েকে লেখাপড়া শেখাতে হবে না? 
ইস্কুলে ভার্ত করতে হবে না?" 

পেটে বোমা মারলে যার মুখ 'ীদয়ে ক 
অক্ষর বের হয় না, সে করবে চাকার । কত 


লেখাপড়া-জানা ছেলেমেয়ে কাজ পাচ্ছে না, 


আর উীন পাবেন কাজ। 

“আমি কিন্তু কথা 'দয়ে দিয়োছি। 
কাজটা নেব ।” 

আকাশ থেকে পড়ল আদিত্য, কাজ যে 
দৈবে কথা দেওয়ার অধিকার তার-_এই তো 


জানে আদিত্য। কিন্তু এ আবার কি 
বিপরীত কথা! কথা দিয়ে এদয়েছে 
রাজলক্ষরী! 
আদিতা জিজ্ঞাসা করল, “কি কাজ 2, 
“দুধের কাজ ।” 
1. শ্তার মানে ?” 


“দুধ বেচব। বাড়ি-বাড়ি ঘরে দৃধের 
খদ্দের জোটাব। মানিকতলায় একটা খাটাল 
আছে--” 

ধমক দিয়ে বাধা দিয়ে উঠল আপ্দত্য, 
ধঙলগল, “ওকে খাটাল্প বলে না। ওকে ললে 
ডেয়ারি।” | 

“তা হবে। আম এ কাজ নেব।” 

কিছুক্ষণ ভাবল আঁদতা, তারপর 
বলল, “ছেলেমেয়েদের দেখবে কে?” 

“ওদের ঘুম পাঁড়য়ে ঘরে তালা 'দয়ে 
যাব।” 

আঁদত্য আর কোনো কথা বলল না। 
কিন্তু ব্যাপারটা তার কাছে খুব নিষ্ঠুর 
বলে মনে হল। ওরা বন্দশ হয়ে থাকবে এই . 
পায়রার খোপের মধ্যে। কান্নাকাঁট করলে, 
ক্ষিদে পেলে কী করবে ওরা_ এ-কথা রাজ- 
পক্ষী ভেবে দেখেছে তো? 


রাজলক্ষমরী কতা কি ভেবেছে তা 
বোধহয় রাজলক্ষমী নিজেও জানে না। 
সে একটু মরীয়া হয়ে উঠেছে। তাকে 


'বাঁচতে হবে, বাচ্চাদের বাঁচাতে হবে। 
সংসারে শাস্তি ফিরিয়ে আনতে হবে। 
তারই চেষ্টায় সে বেরিয়ে পড়ল ডা য়। 


রোদেশরোদে  খুরে বাড়িতে-বড় 
গিল্নীদের কাছে গিয়ে হাজির হয় রা | 
লক্ষী । 


মেয়েট বেশ সরল, শহুরে-পনা নেই 
একটুও । কোনো কোনো গিন্রস তার কথা 
শুনে হাসে, কেউ-বা তার চেহারার তারফ 
করে, কেউ কর্তার সঙ্জো কথা না বলে পকা 
কথা দিতে চায় না। কিন্তু তার হাঁড়ি- 
হেশেলের কথা শোনার জন্যে আগ্রহ 
দেখায় খুব! ছেলেমেয়ে কট, কতণ ক 
কাজ করে' ইত্যাঁদ প্রশ্ন করে বটে. ি্ত 
বেশ সন্দেহের চোখেই তাকায় তার দকে। 


চটি টা ৮. ॥ 


রাজন গকপর 
বলে, কিল্তু তার কথা সকলে তেমন-যেন 
বিশ্বাস করে না। তারা ঠিক ধরে নেয় এর 
৮৮72 
এসব সর্তেও ণ ॥ কাজ 
জোগাড় হয় রাজলক্ষয্ীর। কমিশনের টাকা 


যখন আঁদত্যকে দেয় আদিত্য তখন একটু 


হাসে, বলে, - “তবে রোজগার করতে 
শিখলে টা 

আদিতার এ কথা বলার ভঙ্গাঁটা যেন 
কেমন। আঁদত্যর মুখের দিকে সে তাকায়, 
কিন্তু কিছু বলে না। 

বেচু চ্যাটার্জ স্ট্রীটের এক মাঁহলার 
নো বেশ ভাব হয়ে গিয়েছে রাজলক্ষম্রীর। 
মস্ত বড় বাড়ি। খুব বড়লোক । কী ধন্‌- 
বন পাথা ঘোরে ঘরে, কী দামী-দামী 
চেয়ার, কী মোটা মোটা গাঁদ! রাজলক্ষমী 
চেয়ে-চেয়ে দেখে আর অবাক হয়ে যায়। 
এত শৌখিন মানুষ ইনি, এত টাকার মানুষ 
কিন্তু এতটুকু দেমাক নেই । 
দ্যাথ্‌ না.. বাগানের দিকে দুতিনটে ঘর 
খালি পড়ে আছে, দরকার হলে আপাব, 
ওখানেই থাকবি । ভাড়া গুনতে কষ্ট হলে 
ভাড়া গুনবি কেন খালি খালি?” 

পথে ঘুরতে ঘুরতে যখন তেষ্টা পায়, 


তখন এ বাড়িতে এসে সাদা-আলমারণর 
ঠান্ডা জল খায় রাজলক্ষম্ী। 
মহিলাটি বলেন, "লক্ষী! লক্ষ্মী 


মেয়ে! দুধের কাজে কেমন পাচ্ছ বাছা 2 
একট; বাঁড়য়ে বলতে ইচ্ছে হয়েছিল, 
কিন্তু তা পারল না, সত্যি কথাই বলল 


রাজলেক্ষমী, বলল, “দেড় টাকা মতন হয়।» 


“আহা হা! এ টাক্চায় কি হবেঃ আর 
যদ্দ 


অন্য রাষ্তাই বা কই!” 


রাজলক্ষম়ীও ভাবে এঁ কথাই। 


পাওয়া যেত আরো কোনো রাস্তা, তাহলে 
সে চেস্টা করত । 
কতজনই তো কত কম্ট করে। কোনোরকম 
কস্ট করতে সে অরাজশ না। সে চায় টাকা। 
সংসারে শান্তি 'ফারয়ে আনতে চায় বাজ- 
লক্ষন্নী। সংসারের স্ত্রী ফিরিয়ে আনতে চায়। 


রোজগার করার জন্যে 


পণ্সানন ঘোষ লেনে এর আগেও 
কয়েকটা বাড়তে সে শিয়েছে। আজ আবার 
সে এ গালটার মধ্যে ঢুকল। ঘরে-ঘরে 
দরজা বন্ধ। কড়া নেড়ে নেড়ে সে অনেককে 
বিরন্ত করল। কাজ তো হলই না, গালমল্দ 
খেয়ে চলে আসছে, এমন সময়ে সামনের 
বাঁড়র জানলা দিয়ে একজন ভদ্ুলোক উপক 
দিয়ে তাকে দেখলেন। বললেন, “ক চাই ?” 

রাজলক্ষমী থমকে দাঁড়াল, ভদ্রলোক 
তাকে ইশারা করে অপেক্ষা করতে বললেন, 
তারপর দরজা খুলে দাঁড়ালেন। কানের 
কিনারে চুলে পাক ধরেছে, মুখে পাইপ, 
পরনে পাজামা। 


এহন সংক্ষেপে বলল, “দুধ ।” 

“হোয়াট কি বললে?» | 

ৃ “জী সিটিভি বলল সব 
কথা! 


নিজের সব কথা 


বলেন, “এ 


 দিকে। 


ভদ্ুূলোক বললেন, “আচ্ছা দেখব! 
ধর্মতলার কে যেতে পারবে? ঠিকানা 
দিয়ে দিচ্ছি, যাঁদ পার ওখানে এস 
বিকেল 'তিনটে-চারটের সময়, একটা ব্যবস্থা 
ছবে।” 

রাজলক্ষযীক্ষে তিনি ঘরের মধ্যে ডেকে 
নিলেন। মস্ত টেবিলের ওপাশে গিয়ে, 
বসে টেবিলের আলো জেলে ঘরের, 
অন্ধকার একটু পাতলা করে 1নলেন। 
বললেন, "ইউ মাস্ট হ্যাভ এ বেটার, 
ছেব।” 
নিজের মনেই কথা বললেন তিনি, 
তারপর রাজলক্ষমশর হাতে ঠিকানাটা 'দিয়ে 
বললেন, "আমার নাম বি বি বকাঁস। 
ওখানে গিয়ে বলবে বক্স সায়েবের সঙ্গো 
দেখা করতে চাই। ওখানে আমার স্টূভিয়ো 
আছে। ভালো কাজ তোমাকে পেতে হবে” 

[কিছুই বুঝল না রাজলক্ষমী, কিল্তু 
আশায় 'তার বূক ভরে উঠল। 

ধীরে ধীরে ঘর থেকে বোৌপয়ে একটা 
পিশড়তে পা দিয়ে একবার সে পিছন 
ফিরে তাকাল। বধ বি ধর্ধাঁস তার দিকে, 


একদ- ন্টে চেয়ে আছেন। খুব ভালো 
প।গল রাজলক্ষর, ভদ্রলাক লাকা যে 
ভালো, এতে তার কোনো সান্দহ নেই। 


ক'জন আছে এ সংসারে যারা শাক নাজের 
থেকে ডেকে নিয়ে এমন আম্বাস দিতে 


পারেন!  ধমতলায় সে খাবে, সেখানে 
গেলে নিশ্চয় ধেশ বড়রকমের অডণর 
পাবে সে। র 

বে চ্াটাজি স্ট্রীট এখান থেকে 
একেবারে কাছে। সেখানে সে গেল তার 
গনোদির কাছে। মাহলাটির নাম আগে 


বলা হয়ানি, তাঁর নাম মনোরম । বাজলক্ষনরী ' 


তাঁকে [িছুদন থেকে দাদ বলছে, 
বলছে--অনোঁদ। 

ননোদর কাছে গিয়ে হাজর হয়ে সে 
বলল, “জানেন, এবার খুব বড়-একটা 
অভ্র পাব।” 


খপটনাটি করে সব কথা এখনই সে 
বলল না, তার ইচ্ছে--কজটা আগে পেয়ে 
নিয়ে তার পর সব কথা খুটনাটি করে 
বলা । নর 

আঁদত্যকেও সে সব কথা বলেনি, 
কেবল বলেছে, “দেখ-না, এবার একটা 
মস্ত অর্ডার পাব।” 

কথাটা শুনে আর্দিতার উল্লাস ক'রে 
ওঠা উচিত ছল, কিন্তু সে মুখ ভার: 
কারে গম্ভীর হয়ে শুনে কেবল বলল, 
“হত! 

কী ষে হয়েছে আঁদত্যর তা ভগবানই 
জানেন। কেধল গস্ভগর হয়ে থাকতে 
শিখেছে, কেবল রেগে উঠতে শ্িখেছে-এ 
ছাড়া আর যেন ওর কাজ নেই। 

কয়েকাদন ধরে আদিত্য কেমন-যে 
অদ্ভুত দম্টতে "তাকাচ্ছে রাজলক্ষ2শর 
হঠাৎ সোদন বলেই ফেলল 
আঁদত্য, “ক্ষ, ব্যাপার ক! চোখে-মৃখে 
একটু যেন জেল্লা দেখছি, ভ্যানিটি ব্যাগ 
কেনা হয়েছে দেখাছি। বেশ দু হাতে টাকা 
লুটছ বলে মনে হচ্ছে যেন! বাচ্চাদের 
গন্যে তো বেশ জামা ফ্রকও এনেছ 
দেখাঁছ। এত পাচ্ছ কোখেকে ৯” 








্ শর, খই, বা, সত] রা রে 1 
 রাজলক্ষমণ রি শ্যাক তে সো | 


ধস, “এ যে বললাম সোঁদন, বললাঘ-না 
মোটা কাজ পাব। সে কাজ পেয়োছি।” 


“সংসারের অবস্থা তবে একেবারে 
পালটে দেবে বলেই ঠিক করেছ। কি বল! 
যত-ঙ্গব।” | 
রেগে উঠল রাজলক্ষাযী, রেগে সে বড় 
একটা ওঠে না, কিচ্তু আজ সে রেগে 
“উঠল, বলল, “অক্ষম নিক 
হিংসৃকই হয়।” 


শক বললে 2” চি 
দাঁড়াল আঁদত্য। 


বসল ছেলেমেয়েরা। তাদের মুখের 'দকে 
চেয়ে রাজলক্ষমীর কাম্া পেল। যাদের জন্যে 
সে এত কম্ট করে চলেছে, সব লঙ্জা সব 
সংকোচ ধাঁলসাং করে দিয়েছে, তাদের 
ঘাদ সুখী করতে সে না পারল. তাহলে 
[মথ্যাই তার এই চেস্টা, 'মথ্যা তার এত 
কল্টস্বীকার। 


মনোদিকে সে আগেই শীকছু-কিছু 
বলেছে, আজ গায়ে সে সব কথা খ.লে- 
মেলেই বলল। বলল, “জানেন, মনোদ, 
কাজটা শুনতে খারাপ, কিন্তু কাজটা ক 
সাতা খারাপ 2 ওখানে সকলেই বেশ ভদ্ু, 


কেউ কোনোদিন এতটুকু অশ্রদ্ধা করেনি, 
অসম্মান করেনি, এতটুকু বেয়াড়াপানা করে 


না। প্রথম-প্রথম একটু লজ্জা করত, িল্ত 
ক্প্গ তা কোটে গিয়েছে এখন বেশ সহজেই 
পাণর--” 


মনোদ বললেন, “আজ খুলে বললে, 
সব বূঝলাম। কিন্ত যখন আলছা করে 
ঝাপসা করে বলতে তখনই ক বুঝতে 
পারনি? খুব পোরোছি। তোমার শরীরের 
যা গড়ন, আর যা গণ্ন-আমার ইচ্ছে 
হয়, আমও ছাব আঁক ।” 


কথাটা বলেই মানোদ সোফার মধ্যে 
৪ পড়লেন, হাসতে লাগলেন । বললেন, 
বাড়তে খুব অশান্তি বেধেছে তোঃ 
ওসব চিছ্‌ না। স্বামীকে একটু বোশ 
করে আদর করাঁব, বুঝাল ? গতেই ওদের 


মন গলে যাবে। বউয়ের কাছে হেরে যাচ্ছ 


দেখলেই স্বামীরা ক্ষেপে যায়। ও কিছ 
গা ।”” 

কিন্তু ও কিছু না কেন। ওটা যে 
ভীষণ ছু! 


সোঁদন রাজলক্ষম্খর ফিরতে দোর হয়ে 
শিয়েছে। ফিরে এসে দেখে খাঁচার বাঘের 
মত রাস্তায় পায়চাঁর করে বেড়াচ্ছে 
আঁদত্য। দরজায় তালা দেওয়া, ছেলেমেয়েরা 
জানলায় বসে। ঘরে ঢুকতে না পেরে 
আদিত্য ক্ষেপে আগুন হয়ে আছে। 

সেই রালেই বেধে শেল কৃর্ক্ষেত্। 
পাড়ার লোক জুটে গেল। লঙ্জায় মাথা 
কাটা যেতে লাগল রাজঙ্পক্ষরশর । মনে-গনে 
ক সব প্রাতিজ্ঞা করে ফেলল রাজলক্ষন্শ। 

পরদিন আদিত্য আশপিসে বোরয়ে 
গেল। তার গকছুক্ষণ পরে ছেলেমেয়েদের 


॥ ঠা ১, শ রা হা টা টি তত লিভার হ .. জন 
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কেউ তাজানেনা। 


দুট ছেলে আর এক মেয়ে নিয়ে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল রাজলক্ষযী। 


কয়েকাদন ধরে অনেক খোঁজ করেছে 
আদিত্য। কিল্তু কোনো কিনারা করতে 
পারেন। দিন কয়েক সে হাল ছেড়ে 
দয়ে বসে ছিন্গ, মনে-মনে বলোছিল--'বাক 
চুলোয় যাক'; কিল্তু তাষ পরেই তার রোখ 


চেপে গেল, খুশজে সে বার করবেই। 
আঁদত্য উঠে-পড়ে লাগল । 


কোনোদন আপস কামাই কারে, 
পড়ে সে খুঁজে-খুজে সারা হয়ে যেতে 
শাগল। রাজলক্ষমীর জনো না হোক তার 
ছেলেমেয়ের জন্যে সে তো একটু ভাববেই। 
এ কথা রাজ্লক্ষ]য একবারও ভেবে দেখল 
না--এটা আঁদতার মস্ত আক্ষেপ। 


মাঁনকতলার সৈই-যাকে রাজলক্ষাণ 
বলোছল খাটাল--আ'দতা সেখানে গিয়েছে। 
রাজলক্ষ ওদের কার্জ করে সে খবরও 
পেয়েছে, কিন্তু রাজলক্ষযমীর কোনো খোঁজ 
পায়ান। 


হঠাৎ সৌদন দুপুরবেলা মৌলালর 
মোড়ের কাছে দূর থেকে কাকে যেন 
দেখতে পেল আদিত্য। 
উঠল তার। ধর্মভলা স্ট্রীট ধরে এ তো 
চলেছে_হাঁ, টিক-এ তো চালেছে রাজ- 
লক্ষমী ! হঠাৎ চেনা কম্টই বটে, বেশ চাল 
হয়েছে, বেশ চটক হয়েছে। 

ভিন্ন ফটপাথ ধরে হাটিতে লাগল 
ভঁদতা। অনেকটা হটিল। তারপর দেখল, 
একটা মস্ত বাড়ির শেট 'দয়ে ভিতরে 
ঢ.কে গেল রাজলক্ষমী। 


এক্ষ্ান নিশ্য়. কাজ সেরে বোরয়ে 


বস্লেছি খুরিট ওরা 





বুকটা 'ছাঁং করে: 


টিভির 
আঁদত্য)। 

কিন্তু কই, বৌরয়ে আসছে না 
রাজলক্ষননী। এক ঘল্টার উপর হয়ে শেল, 
তধু সে আসছে না দেখে আদিত্য সাহসে 
ভর করে ভিতরে ঢুকে গেল। 

বিরাট বাঁড়। খুব নারাবাল, খুব 
ঠা'ডা। দেয়ালে-স্দয়ালে মস্ত মস্ত ফরমে 
বাঁধানো নানা রকম হাঁব। বারান্দায় অনেক 


পাথুরে নারীমূর্তি বাভন্ন ভাঙ্গতে 
দাঁড়য়ে আছে। 
একতলায় লোকজন নেই। শুধু এ 


গৃর্ভ, শুধু এ ছব। আঁদত্য ধীরে ধীরে 
[সাঁড় ভেঙে উপরে উঠতে লাগল। 

, উপরে উচে বারান্দা পার হতেই দরে 
দরজার কাছে কয়েক পাঁট জুতো দেখতে 
পেয়ে সে সেইাদকে এগুলো । 


দরজার সামনে পোৌছে সে অবাক। 
হতভম্ব হায়ে গেল আদতা। 


ছোট ছোট টোবলে বসে কারা াথা 
নীচু করে কি সব আঁকছে, আর, আর, 
আর--অল্প উচ্চু প্লাটফমেরি উপর দাঁড়য়ে 
আছে একাট নন নারীম্ারত। পাথরের 
মত অটল হয়ে হয়ে দাঁড়য়ে আছে। কে এঃ 
নিজেকে বেকুব মনে হল আঁদতার। 

এমন আশ্চর্য সন্দর দেখতে এ 
মৃর্তাট, অমন ফগার, অমন ফিচার 
আগে কখনো দেখেন আদতা। কখনো 
তো এর আগে সে লক্ষাই কংরান। 

আদতার শরীর কিম 'ঝম করতে 
লাগল। মাথাও ঘুরতে লাগল আঁদতার। 


বারান্দাক্ . একটা শব্দ শুনে 
সকলে ছুটে এল বাইরে। 


ঘরের 


গু 


747 
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আজ দুপুরের দিকে শিবনাথ একটা 
ঘুমিরে পড়েছিলেন । ঘুম ভাঙতে দেখজন 
ঘরের ভেতর আলোর রঙ ফিকে হয় 
এসেছে, দেয়ালের গায়ে মালন রোদ। বাইরে 
তাকালেন একবার, সজনে গাছের প'তা 
দুলছে, টুকরো টুকরো মেঘ ভাসছে 
আকাশে । শিবনাথ আচ্ছন্নের মত দেখস্ত 
থাকলেন সব কিছু; ঘরের দেয়াল, সজনে 
পাতায় বেলাশেষের রোদ আর কার্তকের 
,. মালন আকাশ। বুকের ভিতর যেন খুব 
চাপা শব্দ উঠতে থাকল. ক যেন মনে 
করতে চেষ্টা করলেন তিনি, ভুলে যাচ্ছন 
বারলার, শিবলাথ জানলার পর্দা তুলে 
দলেন। কাছে কউ নেই, থাকলে, জিতে 
করতেন, হয়ত এক গ্লাস জল খেত 
চাইতেন । কল্তু কিছু করতে যেন ইচ্ছে 
হচ্ছে না এখন. যেন আসল সন্ধ্যার বাদ 
তাঁর রক্তের ভেতর ছাড়িয়ে পড়ছে। চুপ করে 
বসে রইলেন 'তাঁন। 

অনা দন ঘুমিয়ে পড়েন না, আজ 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। বোধহয় ঘুমের মধ্যে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন, খুব অস্পন্ট, স্বস্নটা 
মনে করতে চেষ্টা করলেন। যেন এক 
নির্জন প্রান্তরে একা দাঁড়য়ে আছেন 
[তাঁন, জ্যোৎস্নার আলোয় যেন তাঁর হ'ত- 


পা সব গলে গর পড়ছে, সামনেই এক 


ভাঙা মান্দর...। আর 'কছু স্পট এনে 
করতে পারছেন দন: এখন. কেমন যেন অসহায় 
বোধ করলেন 'নজেকে। গলার ভেতরটা 
কেমন শুয়ে উঠেছে, চোখ জবালা করছে । 
ঘরে হাওয়া নেই, শব্দ নেই, সেই স্বপ্নের 
প্রা্তরের নিজনতা এখন ঘরের দেয়ালে, 
জানলায়, তাঁর 'বছানায়...দশবনাথ কাঁ ভয় 
পাচ্ছেন 2.০, 


অন্যাদন বসে থাকেন বারাম্দার ইজি- 
চেয়ারে । মাঝে হাঝে সিগারেট ধরান; ভাল 
লাগে না, ছহড়ে ফেলে দেন, বারান্দার কোণ 
থেকে টিকাঁটিকি ডেকে ওঠে, নশচে রাস্তা 
'দয়ে ক্লান্ত লয়ে হেকে যায় 'ফারিওয়ালা__ 
আইস-ক্লীম-সন্দেশ [...ভিনি টের পান সব 
[কছু। তাঁর মনে হয় সমস্ত দিন যেন 
দূর্বল রোগণর মত 'ধাষয়ে আছে এই 
বাঁড়টা। পুরনো আমলের বাঁড়। ছাদের 
কোণ থেকে চড়ইয়ের ডানার শব্দ শোনা 
যায, নির্জন দূ্পুরে চুন-বাঙ্সি ঝুরঝুর 
করে ঝরে পড়ে, উঠোনে পাতা ঝরে পড়। 
বৃঝত্রে পারেন লতিকা এখন তার ঘরে 


ঘুমিয়ে আছে। কোথাও শব্দ নেই, এ বাডর 


কোথাও একটা পা যেন ঘুরে-ফিরে বেড়য় 


£ 





না, মাঝে মাঝে [সপড়র অন্ধকার থেকে 
বেড়াল ডকে গঠে। আর ইাঁজচেয়াবে বসে 
বসে দেখেননসজনে গাছের ডাল থেকে 
রোদ নেমে এসে এই বারান্দায় আশ্রয় নেয়: 
বারাম্দার রোলং থেকে পাঁখ উড়ে যায়। 
হাওয়ায় ঘরের পর্দা কেপে ওঠে, শরীরাতা, 
আরও শলথ করে 'দয়ে নিবিষ্ট চিত্তে হল,দ 
আলোর বৃত্তট দেখতে থাকেন। চোখ কৃ্জ 
রোদের গঞ্ধ টের পান 'শবনাথ। বুঝতে 
পারেন- আর একট, পরেই লাতিকার পায়ের 
শব্দ টের পাবেন তিনি। সদ্য ঘুম ভাঙা 
লাতিকার মুখের দকে তাকালে [িবনাথ 
যেন নিজেকে আরও  দুব্প মনে করেন। 
_শিবুদ। আপনার হরালকস খাবার 
সময় হয়েছে। *শবনাথ তাকয়ে থাকেন, 
শাতকার শরখর যেন বিকেলের আলেম্ম 
চোখের সামনে জহলে ওঠে, শিবনাথের হাত 
কেপে ওঠে। শরীরের সমস্ত কোষে কোষে, 
চৈতন্যের অতলান্ত প্রদেশে, কী এক দ্রুত 
ধাবমান উত্তেজনা টের পান তিনি; বোধহয় 
আমার...ইচ্ছে হয় লাঁতফাকে কাছে বসতে 
বলেন, ইচ্ছে হয় লাঁতকার হাত ধুকের 


শ্যাম, এই জা, ১৩৭৫]. 


খপগ্প তুলে 'নয়ে বুকের অতঙ্গ থেকে উঠে ' 


আগা তয়কে চাপা দেন 'তান। 


_িবনাথ বারান্দায় এসে দাঁড়ান। আর 
আলো নেই। সজনে গাছ থেকে পাঁখদের 
কলরব ভেসে আসে । শিবনাথ ঝুকে পড়ে 
বাস্তব দেখেন । একটি মেয়ের সঙ্জগো চোখা- 


চোঁখ হল। বাসস্টপে দাঁড়য়ে আছে 
মেয়োট, ও কী কারো জন্যে অপেক্ষা 


করছে? 'শিবনাথ জানেন, শৈলেন তাঁকে 
শ্রদ্ধা করলেও লাঁতকা তাকে ঘণা কণুর, 
এাঁড়য়ে চলে তাঁকে । লক্ষ্য করেছেন তান । 
লাতকার চোখের দৃষ্টিতে যেন এক ধরনের 
অবজ্ঞা আর সন্দেহ মেশে ্লুকে। 


পদন-রাত ঘরে বসে না থেকে একট 
বাইরে ঘুরে আসন না।' 


শবনাথ বোকার মত , মাথা নাড়েন 
'হ], এই যে যাই ।...লাতিকা চুলে 
ফিতে জাঁড়য়ে বারান্দায় এসে দড়ায়, "শব- 


নাথের ইচ্ছে হয় ওর দলের মধ্যে মুখ 
ডুপিয়ে দেন, ওর পিঠের ওপর হাত রাঃখন। 


বুড়ো বয়সে একটু চলাফেরা করলে 
স্লাসথা ভাল থাকে? । 


-তাঁম চিকই বলছ, শবনাথ হাসেন। 
লাতকার সল্দেহকে হেসে উীঁড়য়ে দেয় 
শৈলেন। 


তোমার: অকারণ 


ভয় লাঁতকা, 
শিবদদা অনাধরনের মানুষ । 


লাতকার মুখের রেখা কাঁচিল হয়ে 
ওঠে, পুরুষ মানুষের সব জানস তেমর। 
বোঝ না) আসে... 

সাঁদন দুপুর আমাকে ইহচগাৎ কে 
তু?ল পোস্টকাড চেয়োছিল তোমার ভাল 
মানূঘ দাদাট। 

তাতে কী, শৈলেন হাসি স্তীর 
কথায় । 

পাতকার যেন দুঃস্বশ্নের মত মান 


পড়ে যায় কছ্যাদন আগর একটা ঘটনা । 
বছর শব্দ উঠাঁছল, জানলা 'দয়ে ঈত্ডা 
হাওয়া আসাছল ঘের, আর বাঁম্টপ্র আল 
খুশি যেন লতিকার সমস্ত শরশরে ছডয়ে 
পড়াছল । শৈলেনরু হাত থেকে বই কোড 


গনয়ে ঘলের আলো 'নাভিয়ে দায়াছুলে 
লাঁতকা। তারপর...যেন। সবগেনর ঘোরে 
ভয় পেয়ে চেণচয়ে উঠচ্টোছল লাতকা!, 
শৈলেনের চোখে অপরাধীর ছায়া, 


অস্বাস্ততে লাতিকার গলার ভেতর শুকায়ে 
আসে, শাথল কাপড় তলে আনে সে. আর 
দরজার সামনে দাঁড়য়ে যেন দম ফেলেন 
1শবনাথ-বাতের বাথাট।' বড় কম্ট দিচ্ছে, 
আমার মাঁজলিশের শাশিটা.. 

-_ সে তো আপনার ঘরে. আলগশারর 


পাশের কুজনীঞ্খাতে, লাতকার গলা কক'শ 
হযে ওট। 


_তাই তো...তাই তো...বৃড়ো মানুষ, 
কিছু থাকে না আজকাল, খুব মৃদু... 


স্বরে, ষেন ঘুমের মধ্যে ঠোঁট নড়ছে, এমন 


ভাবে কথা বলতে বলতে 'সিশড় 'দয়ে 
নামতে থাকেন শিবনাথ । পেছনে দরজা 
সশব্দে বন্ধ হয়ে যায়। অন্ধকার বারাম্দাষ 
ইজিচেয়ারে ফিরে এসে হাঁপাতে থাকেন 
শিবনাথ, বৃক কাঁপতে থাকে, চারপাশে 
বাষন্টর আবরম শন্দ...অন্ধকার...ভাঁন 
একা। 


এখন আর আলোর আভাসটকও প্চাখে 
পাড়ে না। হেমন্তের ছেন্ট বিকেল শেষ হবে 
গেল, বাইরে যেন পাতলা কুয়াশা ইতি- 
মধ্যেই নামতে শুরু করেছে, পথের মানু 


আর আলাদা করে চেনা যায় না। এক 
পরেই করপোতরশানেব লোক রাস্তার 


আলো জেলে “দয়ে যাবে । শিবনাথ বুকের 
ওপর হাত চেপে ধরেন। এই সন্ধান 
আকাশ, কুয়াশার আড়ালে ওই শাছপাল। 
এই বাঁড়, সধ যন চোখের সামনে দল 
ওকে । শিবনাথ শুনতে পেলেন শিসপড়ভে 
পায়েও শব্দ। শৈলেন আর লাতকা বাইরে 
বেড়াতে যাচ্ছে। প্রসাধনের মৃদু সুবাস 
পেলেন তিনি। সমস্ত একাগ্রতা চোখে 
জথালয়ে বারাল্দ'র দাঁড়য়ে দেখতে লাগাঙ্দন 
[তাঁন।. লাতকার হাত ধরে ট্যাব্সতে তুলল 
শৈলেন, ট্যাক্সির শব্দ হল, দরজা বন্ধ করে 
দল লাতকা।  শবনাথের মনে হল লাতকার 
মূখ আজ যেন বড় বোৌশ উজ্জ্বল, ওর 
শাঁড়র রঙ বড় বোশ /লাভনশয়, ছোট জাম। 
পরেছে লাতকা, বুক তের মসণ ভঙ্গ 
যেন শাড়র আড়ালে চেপে রাখতে চাই 
না লাতকা। শিবনাথ রোলং ধরে ঝপুজে 


দেখতে থাকলেন । এতবড় বাড়তে এখন 
1ভাঁন একা । আবার কশ বানায় গায়ে 


শুয়ে পড়বেন ভান । বড় দুব্ন মনে হল 
[নঞ্জেকে, ইচ্ছে হয় কোথাও বসে এখন 
দবশ্রাম করেন, তাঁর তপ্ত কপালে কারও 
নরম হাত নেমে আসুক শিবনাথ ঘুগোতি 
চান [সই  নভয় আশ্রষে মাথা রেখে। 
স্পঙ্দমান, ঘাঁনম্ত দুটি শরীর নয 
টাকাটা এতক্ষণে বড় রাস্তা ছাঁড়য়ে বোধ- 
হয় অনেক দূর চলে গেছ; অনেক দরে 
যেখানে এই ক্লান্ত বিকেলে যাবার ফ্াহস 
নেই তাঁর। মুখের গুপর হাত এনে শরশীতে 
উত্তাপ ফিরিয়ে আনার চেস্টা করেন 'তি'ন। 
মুখে হাওয়া লাগছে, চোখ বুজে ভাবতে 
থাকেন- এখন ড্রাইভারের থর তনবদ্ধ 
দাঁভ্টর আড়ালে হয়ত শৈলেনের ভাত 
লাতিকাকে স্পর্শ করছে--আকাশের সমস্ত 
প্ঙ যেন এখন লাতকার শাঁড়তে জলে 
উঠেছে, লাতকা ক আকাশ দেখছে এখন 7... 


-এই, কী হচ্ছে, সামনে ড্রাইভার 


»ব্য়েছে না 2.০ 


ধশবনাথ যেন বারাজ্দায় দাঁড়ায় 
দাঁড়য়ে দুজনার সাশ্মিত হাসির শঙ্দ 
লৃদতে পা! এই তো সহজ) এখন 


সি 


৪১১ 


শৈলেনের সমস্ত শরীরে যেন এক সর্বনাশ 
পাক দিয়ে ছাঁড়য়ে পড়ছে । 


ষাঃ একেবারে যেন রাক্ষস! লাতিকা 
হেসে ফেলে শৈলেনের ছেলেমানষী দেখে। 


-কোথায় কক্শ শব্দে একটা শাঁড় 
থেমে যায়, শল্ত হাতে রোলিং ধরে 'শিবনাথ 
যেন নিজেকে সামলে নেন। নাঃ এ অন্যায়, 
এভাবে ভাবা আমার উীচত নয়, শৈপেন 
আমার-- 


একটু একটু যেন শীত করছে 
[শিরনাথর । চোখ জবালা করছে, মুখের 
ভেতর যেন কোন স্বাদ নেই। কানশের 
ওপরে একটু আগে ষে দুটি পাখ এস 
বসাচ্ছল, তারা আবার উড়ে চলে গেল। 
[দন-শষের অবসাদ যেন ঘুমের মত 
জাঁড়য়ে ধরছে “শবনাথকে । নীচের দিকে 
তাকালেন একবার_ রোজ যে লোকটা পথের 
আলোগুলো জ্হালাতে আসে, মই কাঁধে 
সেই লোকটাকে হেটে যেতে দেখঃলন 
শিবনাথ, ইচ্ছে হল, একবার ছুটে 'গিকে 
লোকটাকে বলেন-সব ঝাপসা হয়ে আসছে, 
আমাকে একটা আলো দিতে পারো? আগ 
চোখের সামনে ঝালিয়ে রাখবো...চোংখর 
সামলে... 


সশড়তে কগ পায়ের শব্দ হচ্ছে) কেউ 
কী ওপরে উঠে আসছে? 'িশবনাথ চমকে 
ওতেন। যাঁদ লাতিকার বন্ধু হয় ?2...মনে 
পড়ল একাঁদন দুপুরে একটি মেয়ে এসে- 
ছল, লাতকা ধাঁড় "ছল না. মেয়োটাকে 
বড় পাঁরাচিত মনে হয়েছিল তাঁর। 


(তিকা হয়ত এখান এসে পড়বে, রি 
বসো...শিবনাথ টের পেয়েছিলেন মেয়েটির 
অস্বাস্ত বাড়ছে: 'না . থাক, অন্য 
আর একদিন আসবো, লাতকাকে বলবেন... 


এখন আর মেোয়াটর নাম মনে করাত 
পারলেন না '্তনি, শুধু মনে পড়ল, 


মেয়োডর চিবৃকে যেন ক গোপনতা লেগ 
ছিল, তান কী হাত ধরোছিলেন তার ১... 


তবে কী সে বুঝতে পেরোছল, কশ 
চাইছেন [শবনাথ ? 
বাঙ্তার  উল্টোদকের মখোমষুখি 


সাঁড়টার দিকে "্চাখ পড়ঙ্ম তাঁর। জানলার 
পদ নেই । শিবনাথ আঙুলের ওপর ভক়্ 
গদয়ে দাঁড়য়ে তাঁকয়ে রইলেন পুসই 
জানলার দিকে । রোজ তাকান। ঠিক এই 
সময়, এইখানে দাঁড়য়ে। 'শবনাথ জনেন 
জড়াপন্ডের মত এখনও মেয়োট অথে!রে 
ঘুমুচ্ছে। কী যেন নাম তার, মাল্পকা £ 
করবশী? স্বপ্না 2. শবনাথের হালি পেল ও 
এক আশ্চর্য পারিচয় আছে তাদেহ দৃজনাত্র 


মধ্যে! কেমন আছেন আপান 2 দেখা হলেই 


মেয়েটি কুশল সংবাদ নেক । অথচ, এখন এই 
বায়াম্গায় রোজং ধারে জিলি ঘোদ হাশিনসস্ম 
্ 


রর 


৪৯২ 


রাত করে মেয়ে বাঁড় ফেরে, সশড়তে 
ওঠবার সময় তার পা ঠিক থাকে না, 
শিবনাথ টের পান সেই মধ্যরাতে বাথরুমে 
জলের শব্দ, মেয়েট তখন স্নান করে। আর 
এখন এই অবেলায় অকাতরে ঘ্যমিয়ে আছে 
সে। তন্ময় হয়ে দেখতে থাকলেন শিবনাথ, 
শরীরের প্রাতাঁট রেখা, বাহুর ভঙ্গিতে 
যেম এক অলপতার ঢল মেমেছে মেয়োটর। 
1শবনাথের বুকের স্পন্দন দ্রুত হয়ে রন্ত্রের 
ভেতর ছুটে যায়। ফোজিং-এর ওপর হাত 
আরও ছাঁড়য়ে দেন, যাঁদ পারা যেত, খাদ 
পারা যায়, ওই চুলের অন্ধকারে নজের 
আফ্তত্বকে ডুবিয়ে দিতে... । লক্ষ্য করলেন 
তিনি মেয়োটয় একাঁট পা 'বছ্ানা থেকে 
ঝুঙগে পড়েছে, ধক পাশে হেলে যেন বড় 
'অঙ্গমান হয়ে গেছে, একটা হাত ছড়ানো 
বুকের ওপর। শিবনাথ ঠোঁট স্পর্শ 
করেন, বারান্দায় পায়চারী শুরু করেন, 
এখন শুরু হয়ে গেছে, সেই পুরনো [খলা 
শুরু হয়ে গেছে তার দেহের প্রার্তাট কোষে 
কোষে। 


মাঝে মাঝে বারান্দার দাঁড়িধে তর 
গো কথা বলেছে মেয়েট। শিবনাথ দেখ 
ছেন আকাশের আলোয় তার মুখ যেন 
আ্বনের প্রাতমায় মত উজ্জবল। 


) ডাল আছেন ? হাসছে মেয়োট। 
. শিবনাথ মাথা নাড়েন। 


-"আজ বেরোলেন না, একা বুঝি? 
লাতিকা বৌদি বাঁঝ বাঁড় নেই? 


শিবনাথ অন্যমনস্ক, কথা খুজে 
পান না। 


॥  -আপনার বাথাটা এখন কেগন 2... 


. খামতে শুর করেন তিনি, ইচ্ছে হয়, 
এই দেয়াল ভেঙে, কোথাও ছুটে যান, ক'বো 
নাম ধরে চীৎকার করে ওঠেন। কী হয়, 
যাঁদ এখন তানি মেয়েটির কাছে গিয়ে 
দাঁড়ান 2...যাঁদি বলেন-আমাকে তোমার ভয় 
করে না? যাঁদ বলেন-চল এখন কোন 
প্রান্তরের শেষসীমায় যেখানে মান্দরের 
ঘল্টার শব্দ বাজছে, যেখানে সূর্যের রও 


ছাঁড়য়ে আছে যুবতশদের শরীরে, মুখের 
রেখায়, সেইখানে আমরা চুপ করে বসে 


থাঁক ?...না না-হয় না..শকছুতেই হয় না, 


7. গিষনাথ ীনজের ভুল বুঝতে পারেন 


মেয়োটর ঘরে গেলে হয়ত্ব হেসে বলবে, 
বসুন, বাবাকে ডেকে 'দাঁচ্ছ, গরদ্বা বলবে" 
জল খাবেন আপানি 7... 


দেয়ালগুলো যেন চোখের সামনে নাড় 
উঠলো । হাওয়ায় শশত। বুকের মধ্যেও ক? 
কুয়াশা উঠে আসছে ?...তাড়াতাঁড় ঘরে 
ফিরে এলেন শবনাথ। সমস্ত ঘরে পাতলা 
অন্ধকার, হাওয়ায় ক্যালেপ্ডারে শব্দ তল্ল। 
আলো জবাললেন তিনি। 'শবনাথ্থ দম 
[নলেন, জন্দ় খেলেন গ্লাস থেকে । আয়ন: 
সামনে এসে দাঁড়ালেন শবনাথ, ঝুকে পণ্ড় 
কী যেন খোঁজার চেষ্টা করলেন। ছায়া 
দুলে উঠল £ আর কেন শিবনাথ, বুঝতে 
পারছ না বেলা পড়ে গেছে, সাতাল্লটা বছর 
চলে গেছে। *শবনাথ দেখতে থাকেন 
নজেকে, বড় আপারচিত মনে হয়, কার 
সামনে দাঁড়য়ে আছি আম £...চামড়ায় ভাঁজ 
পড়েছে, চোখের রঙ এখন ধূসর, কানের 
দু; পাশ শাদা হয়ে গেছে, আর লেহ 
মুহূর্তে শিবনাথের মনে হল ঘরে হওয়া 
নেই, কোন শব্দ নেই, যেন এক অন্ধক্কার 
গুহায় কে তাকে ফেলে রেখে গেছে, 
দেয়ালগুলো এত বড় কেন? আলোটা 
ক্রমাগত দুলছে কেন? শশবনাথ, বুঝতে 
পারছ না সাতান্নটা বছর...” 


এখন মনে পড়ল কাল রাতে তাঁর ঘুম 
ভেঙে গিয়োছল। চোখ মেলে তাঁর মনে 
হয়োছল যেন তান একা সমূছ্ে ভাসছেন । 
শুনতে পেয়েছিলেন পথ দিয়ে শবঘাল্লা চলে 
হাচ্ছে। 'শবনাথ উঠে বাইরে এসোঁছিলেন, 
1কছু দেখতে পান নি তিনি । শুধু একটা 
শব্দের তরঙ্গ তাঁর ঘরে, বিছানায়, শরীরের 
ওপর দিয়ে চঞ্জে যাচ্ছিল আলো জবালমতও 
ভয় হয়েছিল তার এখন কফাঁতকের শষ, 
হাওয়ায় বেশ হম ঝরছে, তবু যেন তাঁর 
গরম লেগোছল, মনে হয়েছিল- দেয়ালে 
পাশ থেকে. উমা হেসে উঠল; সুরমার 
কণ্ঠস্বর যেন শুনতে পেলেন 'শিবনাথ। 
একের পর এক যেন স্বপ্নের দশ ভেসে 
যায় চোখের ওপর 'দয়ে। ৪ ছাদে 
চলে এলেন 'তি'ন। 

গসপড় 'দিয়ে 


ওঠবার সময় দেখল্ত 


পেলেন শৈল্লেনের ঘর বন্ধ। শৈলেন ঘুমিয়ে 
আছে। লাতিকা ছাময়ে আছে। মনে হয, 
বাঁড়টাও আর জেগে নেই। 


শুধদ তিন 
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একা ছাদে দাঁড়িয়ে আছেন, হড় দরীঘ' সময় 
যেন তান জেগে আছেন। বড় দশঘ" 


বুঝতে পেরোছিলেন, এখন মধারাত। 


কার্তকের কুয়াশা আর মৃদু জ্যোৎস্লার় 
গন্ধ পাচ্ছিলেন তিনি। মাহ জোৎস্নার 


আলোয় যেন তাঁর শরশর ভাসতে থাহল। 
হাত, পা, মুখ সব...মীচে তাকালেন, 'নর্জন 
পথ। আকাশ যেন অনেক নেমে এমোছ। 
চোখ বুজলেন শিবনাথ। সব মনে পড়ে 
যায়; মনে পড়ছে এখন। 


তাঁর কথা শনে মা হেসে ফেলোছিলেন। 
ও তো তোর 
চেয়ে পাঁচ-ছ বছরের ছোট, এখনো একলা 
শুতে ভয় পায়। আর উমাকে বলেছিলেন -- 
তোর 'শিবুদা আবার রাগ করবে ক রে 
ও তো একদম' ছেলেমানুষ, আমাকে এখনো 
ভাত মেখে দিতে হয়। জানিস, 'শবু ক্লাসের 
সবচেয়ে সেরা ছাল, পরীক্ষায় বরাবর্ন ফস্ট 
হয়।” 


এখন পারচ্কার মনে পড়ে না, উমা 
কেন তাঁদের বাড়তে ছিল। বোধহয় মার 
কাছে শুনেছিল কশ রকম যেন দৃর- 
সম্পকের একটা আত্মীয়তা আছে ওদের 
সত্গে। এতাঁদন সে এক' নিজের জগতের 
মধ্যে যেন ঘুঘিয়ে ছিল । এভাঁদন 1... 


উমা বলত--এই ষে ভাল ছেলে, 'দিন- 
রাত পড়লে অসুখে পড়বে যে 2... 


-না পড়লে মানুষ হব ক করে? 


বাবা, ক শন্ত শস্ত কথা!...আমাণক 
একটু অঙ্ক শিখিয়ে দেবে? অঙ্কে আমি 
একেবারে রসগোল্লা...উমা চোখ ছোট করে 
তাঁকয়েছে তার মুখের দিকে। 

_বেশ দেবো: শিবনাথ জবার 
1দয়েছে। মনে পড়ছে, একবার ভাদ্র মাসের 
ভরা নদখতে প্রায় ভেসে যাঁচ্ছল উম? । 
ভাল্প সাঁতার জানত না; জল থেকে ধখন 
উমাকে তুলে এনমোছিল দে তখন... 


পরে উমা এক সময় জানতে চেয়োছ-- 
আম যাদ মরে যেতাম 2... 


_-মরবে কেন? ছোট জবাব শদয়ে- 
গল সে। ্‌ 
আর এখন মনে পড়ে সেই 'নিজ'ন 


দুপুরে, যখন চাঁরাঁদক [নিঝুম দেখে কাঠ- 
বেড়াল নেমে এসৌছল মাটিতে, যখন শল্য 
শচলেত্রা ঘুরপাক খায়, তখন চিলেকোঠার 
ঘন থেকে উমা তাকে ডেকোঁছল,_এই 
অগকগুলো একট বাঁঝয়ে দেবে? শিব- 
নাথের শরণয় এখন যেন কেপে উঠালা; 
কশ করোছল উম্মা 2... 

িবনাথ কিছ? যোষধার আগেই তাঁকে 
জাড়য়ে ধরোছল উমা-তাঁমি এফটা...তোঁম... 
তুঁম...বুকের মধ্যে মাথা লুকয়োছল উমা। 
আর 'বহবল 'শিবনাথের মনে হয়োছিল চার- 
পাশে হাওয়া নেই, পৃথবাঁ যেন ভেঙে 
টিকরো টুকরো হয়ে পড়ছে তায় চোখের 
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উড । টের লৈরৌরা ভর লিনা যে 
উদ্লার শরীর ফেল কো বাচ্ছে কমশ,। আখ 
ণদযে চোখ দয়ে যেন আগাহদের প্র্ণ্ড 
উত্তাপ ছুটে যাচ্ছে, মনে হয়োছল, সে হেন 
স্রস্নের ছেতর ধরে ধশরে নেমে যাঙ্ছে। 
ভ্রক্মে চোখ ঘৃদ্দে ফেলেছিল সে। 


শকল্তু কিছুই শেষ পর্য্ত গোপন 
থাকে 'নি। থ্রাকা চম্ভব 'ছল না। কারণ 
শিবনাথ জেনে গিয়োছল সে পুকুষ,। আন 
উমা বুঝতে পেরেছিল কেন সমস্ত দুপ্র 
শবনাথ বাগানে শুয়ে থাকে । কিন্তু উমঢকে 
শেষ পর্যন্ত চলে যেতে হয়েছিল। মা তাকে 
তাঁড়য়ে দিয়োছলেন। মনে আছে, উমা 
প্রথম দিনের মতোই সহজ গলায় বলোছল-- 
গদয়ে পড়াশুনো করে একদিন একটা রাঁঙুন 
পুতুল নিয়ে এসো ঘরে. আমার মত বোকা 


কোথায় ককুর ডেকে উঠলো। শবনাথ 
বুঝতে পারঙ্গেন, তান এখন মধ্যরাতে একা 
ছাদে দাঁড়য়ে আছেন । কোথায় আনছে উমা? 
বেচে আছে 2... এখন কী খুব মোটা 
হয়েছে, চুলে পাক ধরেছে ?... শিবন,থ 
অনেকটা হাওয়া টেনে নিলেন বুকের মধ্যে। 


ণকল্তু একাঁদন নর্জন দুপুরে যে 
সর্বনাশ তার রস্তের ভেতর ছাড়িয়ে পড়োছল, 
তার প্রচণ্ড জবাপ্পা 'নয়ে কলকাতায় পড়তে 
এসোছিল সে। সে ভাল ছেলে, তাকে মানুষ 
হতে হবে। শশবনাথ যেন বাইরের জগৎ 
থেকে গঝাচ্ছন্ন হয়ে পড়াছল একটু একট, 
বরে । কোনো মেয়েকে দেখলে বুক কপিতো 
তার £ কথা বলতে গেলে শরীর ঘেমে 
যেতো, রাতে ঘুম ভেঙে যেতো, মনে হতো 
দরজার আড়াল "থকে উম। হাসছে- এই “ষ 
গুডবয়, তোমার সাহস জানা আছে আগার ' 
মায়ের মাখা ভাত খেয়েই জীবন কাঁটয়ে 
দাও তুমি ।...আঁম হেরে গোঁছি, ভয়ানক- 
ভাবে হেরে গো |... চশৎকার করে উঠততো 
সে। জানলায় হাওয়া, ঘরে অন্ধকার । আর 
কিছু 

বন্ধু পারতোষ বলোছল, চল, 
সামনে ছি ভাছে, বোঁড়য়ে আসাব 
আমাদের ' দেশের বাড়তে । তোর ভাল 
লাগবে, তাছাড়া আমার বোন সযমা খুব 
ভাল গান গায়। দিনগুলো বেশ কাটবে, 
সারাদন "মেসের অম্থকারে একা খাঁকস 
তুই...মমে মনে শিবনাথ হেসেছিল। এইবার 
টড প্রন্তৃত। আমার সল্প কোনো ভয় 


পরিতোষ আলাপ কাঁরয়ে 'দিয়োছল-- 
আমার বোন সুরমা; আর এ আমার বন্ধু 
[শবনাথ, খুব ভাল ছাল চমতকার এসরাজ 
বাজায়... সর্রমার মুখের দিকে তাকয়ে 
শিবনাথের হঠাৎ মনে হয়েছিল শ্রাবণের 
সন্ধ্যার জ্লাল্ত গবষাদ যেন ছাঁড়য়ে আছে 
সেই মুখে, কী রকম ষেন অন্যমনস্ক হতয় 
পড়োছস সে; তারপরই চোখে পড়েছিল 


জাম ন্ 


জআঙছ গ্রোপন বেদনায় । শুধু মুখে হেলে 
বলেছিল, “পরিতোষ কিন্তু এখানে আমাকে 
টেনে 'নয়ে এসেছে আপনার গান শোনাবে 
বলে।, 


সাত্যই 'দনগুলো বড় সুন্দর লেগোছিস 
তখখন। নৌকোতে তারা তিনজন নদীতে 
বেড়াতে যেতে বিকেলে । বর্যার দূরল্ভ 
নদী। ঘুরতে ঘুরতে জল কোথায় চলে যান, 
মাঝে মাঝে পাড়ের মাঁট ভেঙ্ছে পড়ার শবদ. 
অনেক দূরে দুয়েকাঁট নৌকো দেখা ঘায়, 
গুপারের গাছপালা সব যেন ছাবর নতো 
মনে হয়, সমস্ত আকাশে সজল মেঘ. তার 
ছায়া পড়েছে জঙ্গে, সুরমা গান শুনিয়োছল 
আমার সকল রসের ধারা 


তোমাতে আজ হোক না হারা? 


পাঁরতোষকে প্রশ্ন করোছিল-'তোদের 
এঁদকে শিকার-টিকারের সুযোগ নেই? 
থাকলে, চল না একাদন ঘুরে আঁস। 
পারতোষ হেসে উত্তর 'দয়েছে- আছে, 
মাইল পাঁচেক দূরে জলার় ধারে, ধূনো হাঁস 
আর হয়তো মাঝে মাঝে দু" একটা হাঁরণের 
দেখা মিলতে পারে। 


আর শিবনাথকে শিকারে শিয়ে গৃঙশখ 
করতে দেখে সুরমা চমকে উঠে জিজ্ঞেস 
করোছিল--'আপান ব্রস্তু এত ভালবাসেন ঢ' 
ঠশবনাথ কিছুক্ষণ তাকয়ে দেখেছে 
সুরমাকে, তারপর হেসে বলেছে, হ্যাঁ, 
এসরাজে 'জয়জয়ল্তঁ” বাজাতে ভালব্ধাস্‌ 
আবার মৃত্যযন্ত্রণায় গুলীবদ্ধ পাঁখগুলো 
যখন ছটফট করতে থাকে, আমার তখন 
হাততালি 'দতে ইচ্ছে করে...... 


মনে আছে, সুরমার হাত চেপে ধার 
কাতরকন্টে বলোছল-_-'আমার সঙ্গে 
পাঁলয়ে যাবে তাঁমি 2, 


-যাঁদ ধরা পড়ে বাই? সব্বঘার চোখ 
চকচক করে উঠেছে। 


-না, ধরা পড়বে না। িবনাথের 
নিঃশ্বাস যেন প্ড়য়ে 'দাচ্ছঙ্ল সুরমাকে। 

তারপর দীর্ঘরাত সে অপেক্ষা করেছে 
নদীর ঘাটে । জ্যোৎস্নার টুকরো ভাসছে 
নদীয় জলে, কোন অদশ্য যাদুকল্প যন 
পাঁথবশকে ঘুম পাঁড়য়ে রেখেছে, মাঝে মাঝে 
রাতের মন্থর হাওয়া, জ্োৎ্স্নায় নিক্তেক্তে 
যেন বড় অপারাঁচিত মনে হতে থাকে 
শিবনাথের, কোথাও একটু শ্ষ্দ ভন 
সতর্ক হয়ে ওঠে শিবনাথ-এই বুঝি 
এসেছে 1... 


-ননো, সুরমা আসোন। অনুভবহ্নীন 
শরশরটাকে কোনোরকমে সে আবার 
কলকাতায় 'ফারয়ে নিয়ে এসেছিল । কয়েক: 
দন বাদে এসেোছল পরিতোষের চিতি--' 
বনেদশী রন্তের অহংকার আমাদের পারবারেও 
কিছু আছে, খবরটা যে বাবা জানতে 
পারেন নি, সেটা তোমার সৌভাগা, না হলে 
এতাঁদনে "কমল দীঘ'র জলের অতঙগ 
অন্ধকারে তোমার দেহটার ঠিকানা হারিস্সে 
যেতো। আর একটা কথা, সদরমা যে শেষ 


জানা দরকার। 
শধয়ে হক্ে যাচ্ছে।... 


লা. সপ পা: 


পষ্দ্তর ভুল ধুতে পেরোছিল, এটা তোমা 
খুব তাড়াতাঁড় সুকঘার 


লা রাগ নয়, অপমান লয়, কেমন যেন 
[নিজেকে খুব 'নাশ্চন্ত মনে হয়েছিল 
শবনাথের | দেয়া কাঁপিয়ে ছেসে উঠোছল, 
- এইবার, এইবার িবনাথ তাঁম তৈরগ হল্লে 


নাও। বহু সম্ধানের পর একদিন খুজে 
বার করোছল সুরমাকে। 
কী চান আপান পরে স্খ্রমার গালা 
কেপে উঠোছল। 
-তুাঁম জানো না?.. ৃ 
আপনার হাত কাপছে ফেন? চোখ 
এত লাঙ্গ হয়ে উঠেছে কেন? আপান কখ 


অসহজ্থ 2... 


[শিবনাথ এগিয়ে গিয়েছিলেন স্রমার 
“দকে, সুরমা বোধহয় অজ্ঞান হয়ে ঘাবে, 
আপাঁন দয়া করুন আমাকে, আমার জ্যামণ 
আমাকে বিশবাস করেন..কআি... 

-একাদন আঁমও বিশ্বাস কনেেছিলাঞ ॥ 
1শবনাথের শরীরে যেন আগুন ধরে গেছে, 
আগুলগুলো যেন সাঁড়াশির মতো উঠতে 
আসছে সুরমার গলায়। 

সুরমা কেদে ফেলোছল--আঁম 
একা নই 'শিবনাথবাবৃ-ম্য হতে চর্লোছ 





(নেক ওহে 






























সপ্তমবার মাাদ্রত হইল 
পারদা-পামকংক 
সন্ন্যাসিনণ শ্রীদ্গামাতা রাঁচিত 


যুগান্তর, সর্বাত্গস:ল্দর জ্ীবনচারত 1... 
গ্র্থখান সর্মপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
আনদ্দবাজার পান্রকা,-ভান্তমতশ লোঁখকার 
সরস ও সরল বর্ণনাভগ্গশী প্রথমেই বিশেষ- 
ভাবে পাঠকের চিত্তে এক অপার্থব ভাবলোক 
সৃষ্টি করে ।...অনেক কথা আছে ধাহা ইত. 
পর্ব প্রকাশিত হয় নাই। 

অল ইণ্ডিয়া রোঁড৩,-বইটি পাঠক-মনে 
গাভীর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকৃ- 
সারদা দেবর জীবন আলেখোর একখানি 
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির গিশেষ 
একাট গঙ্লা আছে। 

দৈনিক হসমত,_এইরকম বৃক্তভাবে রচিত 
ভবনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হল। লেখিকা 
দেখিয়েছেন যে....তরা অভিম্ব ও একাত্ম । 
দেশ,-তিনি জাতির মহোপকার সাধন 
ধরিয়াছেন। তিনি 

অমূতে অভিষিক্ত করিয়াছেন ॥ 

ডিমাই সাইজে ৪৫২ পম্ঠো, বলিশখানি ছবি, 
একখানি মাপ; বোডবাধানো সঙ্গশ্য মলাট। 


1 মূল্য আট টাকা ॥ 


শ্রীশলীসারদেশ্বরী ম্রাষ্্র 


২৬, শহারাপণী হেমণ্তকুমারণ স্ট্রীট কাঁলকাত' 





৪১৯৪ 


আম!... শিবনাথ দেখতে পেলেন দেয়াল” 
পাালো যেন অনেক দন্ে সরে গেছে সধ্রমা 
যেন কুয়াশার আড়ালে চলে গেছে, শুনতে 
পেলেন কে হাসছে-এই যে ভেরখ গুডময়' 
.. ছুটে পালিয়ে এসেছিলেন তিনি । সামনে! 
বিরাট পথ ।»যেন ফোথাও শব্দ নেই, যেন 
দশর্ঘদিন তিনি পথ ভুল করে হোটে 
যাচ্ছেন । 

এত অন্ধকার কেন 2... চেশচয়ে উঠংলন 
শিবনাথ । 


শবনাথ চমকে উঠে দেখতে পেদলন 
ঘরে আয়নার সামনে তান দাঁড়য়ে আছেন, 
আলো জবলছে ঘরে। বুকের শব্দ শুনত 
পেলেন তিন। ইচ্ছে হলো কারো নাম ধরে 


ডাকেন। কিন্তু বুঝতে পারলেন বাগড় 
ফাঁকা। শৈলেন আর গ্াতকা তো কখন 
বেড়াতে গেছে। 

পসশড় দিয়ে নেমে এলেন গশবনাগ্ু। 


রাস্তার ঠাণ্ডা হাওয়া এখন বেশ ভাল 
লাগলো । হেমন্তের কুয়াশায় চারাদক 
আচ্ছে। শিবনাথ হাঁটতে থাকলেন । 
দৃ'একাঁট' লোক এখনো চুপ করে বসে আনে 


বেণ্িতে, কুকুর নিয়ে ঘুরছে একট মেয়ে। 


গাছের আড়ালে বসে আছে দহ 
ছেলেমেয়ে 1... 
1শবনাথ টর পেলেন আবার তরি 


রক্তের ভেতর সেই খেলা শুর হয়ে গেছে। 
[শিবনাথ যেন হাটতে আরম্ভ করলেন । 
কোথায় যেন আমাকে যেতে হবে, শিবনাথের 
ঠোঁট নড়ে উঠলো । 


পথ দিয়ে দ্রুতগতিতে টাক্সিটা ছুটতে 
থাকে। মাথা নখচু করে বসে থাকেন 
শিবনাথ। ওর শাড়িট। বাদামী কগ হলদ, 
দেখার কোনো ইচ্ছে হলে; না তাঁর। কাছে 
সরে এল মেয়োট । শবনাথের চোখে পড়ল 
মেয়েটির মুখে কাল্তি, শরীরে কোথাও সেন 
রন্ত্ত নেই। 


-তোমার নাম কী? গশবনাথ প্রশ্ন 
করলেন । 


মেয়োট শব্দ করে হাসল; কোনো নান 
নেই আমার, যে নামে খাঁশ ডাকতে পারেন 
1শবনাথ মেয়োটর মুখ থেকে নেশার গম্ধ 
পেলেন। 


বাবুর লুঝি ঘরে বৌ নেই 2... 


মেয়েটি শিবনাথের শরীর স্পর্শ করল। 


শিবনাথের বকে হাত রাখল মেয়েটি। 
আম তো ইচ্ছে করলেই ওকে... আম তো 
এখন ..গশবনাথ আর একবার তাকালেন 
মেয়েটর ছকে, আর সেই মুহূর্তে শিবনাথ 
যেন আত্তনাদ করে উঠলেন--'আম বাঁড় 
যা--ব!... 

হাতের মুঠোয় টাকাটা গুছিয়ে নিয়ে 
মেয়েটা অন্ধকারে মিশে গেল। 


িবনাথের পা টলছে এখন। সিশড় 
অন্ধকার। এইমাঘন সামনের বাঁড়র আলা 
1নভলো, জানলা বন্ধ হয়ে গেল। শিবনথ 
প্রার্থনা করলেন যেন কোথাও এবাটী 
'টকাঁটাক ডেকে ওঠে, যেন কোথাও শন্দ 

-কেথায় ছিলেন এতক্ষণ 2... সিডর 
মাথায় আলো জহালয়ে লাতকা দাঁড়: 
আছে। শিবনাথ একবার তাকালেন সোদকে। 


মনে হলো, ওই আলোর বৃত্তে কে দেন 
কতাঁদন ধরে তাঁর জনো দাঁড়য়ে অহছ। 


হাত বাঁড়য়ে দলেন শিবনাথ, ঠোঁট নড়ছে 
এখন, শকন্তু "কছুতেই যেন সাড়গংল্ো 
আর শেষ করতে পারলেন না 'তানি। 





রাঁদক-নাগর ভ্রীকফ, উচ্কিওয়ালা সেন্স 
গোপব্ধাদির ডেকে ডেকে গান গে 
চলেছেন। রূপদক্ষ এই মহাকুশলশর দ্বারা 
উাল্ক আঁকয়ে নিয়ে, নিজেদের বরতনুকে 
আরও আফষণণশয় করে তোলার লোভে, 
ব্রজের রপবধতশরা দলে দলে ছুটে আসছে 
তাঁর কান্ছ-উত্তরপ্রাদশের পল্লশ অণ্ঞাল এই 


লোকসঙ্গীত আপাঁন আজও শুনতে 
পাবেন। 

বিশাল এই উপমহাদেশের যে-কোন 
অংশে, যে-কোন বড় মেলাতে আরেক 


দশ্যও আপনার চোখে পড়বে । আত হবো 
ঝুপাঁড় 'দাকান; কিসের 'বাকাকান, তাও 


বোঝার উপায় নেই। 'কন্তি শেয়েক্েললু 
অসম্ভব ভখড় সেখানে প্রথমে মনে হরি 


[নশচয়ই বেলোয়ারী চুড়ির দোকন। কিন্তু 
না; অনমানাটি আপনার একেবারেই ভূল। 
[দখুনই না গালে একটু উক'কঝু কি 
মেরে । রঙন ছবি ও নানারকম নক্সা-আক।, 
ছোট-বড় অনেকগুলো ভ্াীণ ও মান বেড 
সাজান রয়েছে। নীচু হয়ে ঝাঁকে রসে, 
একজ ক ক যেন করছে: খুকী থকে 
বুড়ী পর্যন্ত সব বয়সের মেয়েরা সাঁত। 
সাতাই একেবারে ছে'কে ধরেছে ও?ক। 
তবুও ধযাঁদ ব্যাপারটা বুঝতে না পান, 
তাহলে সরে আসুন এপাশে। এ যে গোল- 
গাল বউঁট বাঁ হাতখানা চিৎ করে ধার. 
খশশ-উপচে-পড়। মুখে সখীর সঙ্গে কথ। 
বলতে ল্ভাতে ভশড় ঠলে বেরুচ্ছে: ওর 
, দিকে চেয়ে দেখুন । যন্ধণায় 'ক্রিষ্ট মুখখ এন 
ওর রাঙা হয়ে উঠেছে. হয়ত বা চোখে গ্রকট, 
জল, ীকলন্তু যল্তরণাকাতর সেই মৃতখই 
আবার পারতাশ্তর হাসির ঝাঁক । উহ, 
বাথা পেয়ে খুশশ হওয়াটা মেয়েদের গবভাব 
কি না--সে সব সনস্তা্তুক চিন্তায় আপাতত 
আমাদয় "কান দরকার নেই । আপান হা 

ওর বাঁ হাতখান] লক্ষা করুন । হাঁ, "কমল 
চামড়া ক্ষুদে ক্ষুদে কেন্ট-রাধকার 
আলঙগনাব্ধ ষুগলমর্ত এসকে দেওয়া 
হয়েছে। এটাই উীল্ক। রন্ত ও রদ গাঁডকে 
পড়ছে দেখে, আঙ্জ ওটাকে বীভৎস আস্ম- 





অঙ্গরাগ 





উল্কি 


বনাবহারশ মোদক 





নগ্রহ বাল মনে হচ্ছে বটে, তবে ক্ষতটা 
[কত দ,চারাদনের বেশী থাকবে না। 


চামড়াটা তখন গসূণ হয়ে যাবে, ছাঁবিটা 
কল্তু চরজীধন স্পম্টা ও আবকুভই 
থাকবে। 

সন্ধ্যের পরে, মেলার ভশড়টা একটহ 


হাক হলে, ছেটখাট  দোকানগুলোর যে- 
কোন একজন দোকাননর কাছে বসে গঙপ 


শুরু করুন। জিজ্ঞেস করলেই জানতে 
5 এই সব দোকানের মত 


মন রমণশমোহন ব্যবসা গোটা মেলাটায় আর 
স্বর নেই । শুধু দুএকজন নয়, কড 
লড় গলায় অন্তত ীাবশ-পণচশজন উীঁতক- 
ওয়ালা আপান নিশ্চয়ই পাবেন আদ- 
কাসশদব এলাকা হলে তো কথ:ই নেই; 
তনা সণ 
সেখানে সংখ্যাগর্রচ্চও হতে পালে । 

শাধ্‌ আ'দবাসী ব। গেখয়ো মোযেদণ 
কথাই বা বাল বেন? ধ্ানকারাও ৫ 
আর একেবারে বাদ যান? লাকয়েইারয়ে 
ওত্াও এক-আধঙজন ছোট উীজ্ক নেন বৈকি । 
শালকণনাকজনে রবি-বাউালর পৌষ মেলায়, 
সঙ্জা-সাচতন ও বদুষশ আত-আধতীনকা- 
দের দু-একজনাকও গোপনে গোপনে উলকি 
কাঁরয়ে 'নতে দোখছি। তফাৎ শুধু এইউকে 
যে. মে-উঁজক 'লঙ্ট-রাধকার নয়। সেক 
তারকা-চাহর মত ছোট্ট একট ফুল বা 
নক্সামাত। - 


1 ই || 
মেলতি এর যত সমাদরই দেখা থাক, 
একথা ঠাসবীকার করার উপায় নেই থে 
উাল্কর রেওয়াজ সারা বম্বেই আঞ্জ 
ক্রমক্ষীয়মান। তবে, এরকম হীনদশ। [কল্তু 
এর বরাবর ছল না। আগেকার দন 
খবর পরত এবং সমাজের 
উল্কি ও বর্ণানূলেপন ছিল জাীবনচযনরই 
আন্পারন্থার্য একটি অঞ্গস্বরূপ। অন্য যে 
কোন প্রথা ও ক্রিয়াকর্মের তুলনায় উল্কির 
গুরুত্ব আদম সমাজে বেশশ বই কম ছিল 
না। রা 
[মশরের মামণর দেহে যেসব বর্ণালম্পন 


[দাবার চেয়ে উঁজিকির দারান। 


সর্বদ্তবেহ্‌, 


পাওয়া গছ ভার সণগুলাই যে মতার 
পর পেত পানি পিখক্েহ এক দেওয়া 
হয়োগুল, তা এয়। জীব্দ্দশাতেই  এতদর 
দেহে কিছ; কিছ, পথ? চক্ত ও নক্সা, আক্গা 
বা ছেযাদত থাকত-বিশেবঞ্জদের মধো আজ 
আবু এ সম্পকে' কোন *« মতপাথকা "নহ। 


প্াক-রাীয় যুগের দি মা ইংলত্ডের 
চুদা, নাও আপাদমস্তক উদ্কি আঁকত। 
আমঙাদেন বশা ভর আশদবাসশ 'বানিভা-রা 
ওঝাগার িশক্ষানাবিশনর সময় সমফ্ত 
শলীরে একে নিত রক্খরাডা, বশভৎস ও 
বলার সব উাজক। এদের মধ্যে এ-সব 


প্রথা এখনও পরা: গালা টাল, আছে। 

]. আগঘ্কার আদবাসণস্র 
চধা, নেয়েদের মেখে দেখা যেত আজব এক 
“রান উাতকি। ধারা অস্ত দিয়ে কেন), 
উপরে-ন্ীচে লম্বভাবে এ ডাক আঁকা 
২: এগার রঙ হত্ু তামাটে পাটাকিলে। 


$- ক) 
যান 


এ মহাদশেরত আরেকটি দুধার্য উপজ্জণত 
হলে শকলূকু 1 নান রকম নক্সাগয়ালা 
বাত উকি আংকয়ে, এদের যোদ্ধারা 


নজেল্দর স্বাতিশ্তাচাজত করত। পশ্চিম 
এাঁশয়ার আনেক সপ্রাচীন ধাম, স্শলোকের 


পক্ষে উত্কি ছিল ধরমেরিই অপারিহ্থার্য 
অঙ্গ। নাইজারিয়ার খণ্ড জাতসমহব 
আঁধকংশর যাধাও এ একই রশীত 
প্রুালেত িল। নাইগজায়ার ইিবো, উপ- 
তদতেদের বালব কে যে রক কারকাশ ময় 
উল দিয় সাজান হত, বধৃসজ্জার হস 
রুবঘ জোটিল ও সময়সাপেক্ষ রীতি সমগ্র | 
বালাই তহাসেই অভক্কপূর্ষা! আফিকর 
প্রাচী কোলিন-রাজোর রাজকমচিারর 
আশার দের পদগরাদার ক্রম অন্দরে 
উাম্ক আঁকাত। সে উ্কিও ছল রশীতমত 


বক্পাকোশলমর ও জাটল। 


এসব আঁদম সমাজে, স্মরণাতীত হৃগ 
থেকেই উঁ্ক নেওয়া হত কেন? আধুনিক 
সমাজ-বজ্ঞানের গবেষণার আলোকে এ 


শেন বে বহোলস উ বে] আতা শুগানা 
সেগডুলা একীণকে যেমন কোৌতহালোদ্দীপক, 


স্পা 
- 





মি ছিলো? চি দে সবের 
মধ্যে নিম্নোষ্ত কারণগৃলোই হল উল্লেখ্য £ 
৯) কৌঁমাচিহ ৫০122) হিসেফে, 


২) অপদেবতার কুপ্রভাব মোচনের উদ্দেশ্যে, 
৩) কৈশোর পোঁরয়ে যৌনজণীবনে উত্তরণের 
ছাড়পত্রর্পে, ৪) ঘটনা, অবস্থা প্রভীতর 
ঈ্মারকাঁচহ, হিসেবে, ৫) ক্লীতদাসের 
কারবারী শিশুচোরেরা, বিদঘুটে আঁক" 
জোকওয়ালা কুতীসত ছেলেমেয়ে চার করতে 
চাইবে না-এই আশায়, ৬) বিশেষ কোন 
উপজপীবকার জ্ঞাপকচিহ্ হিসেবে, ৭) রঙ- 
গুলোর ভেষজগুণ বা নজ্সার নিরাশয়- 
কারকতায় বিশবাস হেতু, ৮) ওবাশ্রেণদর 
কুলগুরুর অধীনে, গ্রামের বাইরের শিক্ষণ- 
শিবিরে বসবাসের সময়, বিদ্যা্থীচহ, 


হসেবে, ৯) পৃবরপপিরুষের ভূতপ্রেত বা 
অপদেবতাদের কোপে ব্যাধগ্রস্তদের 


পৃথকশীকরণের আধুনিক কোয়ারেন্টাইনের 
অনুরূপ) সুবিধার্থে ১০) হারানো স্তন 
খুজে বর করার বা সনান্জীকরণের হু 
হিসেবে, ১১) প্রচলিত লোকাচারমতে 
শালশীনতারক্ষা ও লঙ্জানিবারণের উদ্দেশ্যে, 
১২) ব্যাধি ও মৃত্যু দেবতার অরুচি 
খুত-চিহ্.: হিসেবে, ১৩) উল্িকধারিণী 
নারণরা বহু সল্তানবত হবে_ এই বিশ্বাসে, 
১৪) যোন-আবেদন ও সম্ভোগশক্তি বাড়ানোর 
আশায়, ১৫) আবার, নিছক অলঙ্করণ ও 
অঙ্গসজ্জা হিসেবেও । 


নৃতত় ও সমাজবিজ্ঞানে, এই সব 
কারণের গুরুত্ব প্রণিধানযোগা। এখা;ন 


আমরা আতি ' সংক্ষেপে এগুলোর পা- 
লোচনা সেরে নেব £ 
১) আঁদবাসশদের প্রাতীট গেম্ঠশই 

কোন-নাকোন পশুপাখী বা বৃক্ষের প্রতগক- 
চিহ্ের সঙ্গে কৌলিক সম্বন্ধসূলে আবদ্ধ । 
গনজেদের বংশধারা এবং আঁস্তত্বকেও এরা. 
এ সব জাীবাবশেষ বা তদ্‌জাত 'চহ্ণাবশেষের 
উত্তরপুর্ষ বলেই বিবেচনা করে। বস্তৃত, 
কোন পশুপাখী বা গাছকে আঁদম্রতম 
কুলপাতজ্ঞানে পূজো করার রীতকে মানব 
সভাতার আদ 27911101610 র্‌পে গণা 
করা চলে। জীবনের সবর্ষেত্ে, প্রপিরষ 

বা আঁদম্রত্টার এ চহ্ছের প্রাত আঁব১ল 
আনুগত্য ও মানাতা প্রদানই হল কোম- 
জনজশবনের চিরাচরিত সংস্কার ও অমোঘ 
দবাধ। এইগুলোকেই বলা হয় কৌমচিহ বা 
“টোটেম'। আঁদ্বাসী সমাজে প্রচলিত উত্িক, 
বেশশর ভাগ ক্ষেল্লে এই টোটেমেরই 
রূপারোপ মান্। ূ 

ই। রোগ-ব্যাধ, প্রাকৃতিক দুবিপাকি 

প্রভীত নম্পর্কে অবোধ একটা ভীতির ভাব, 
আদিম মানবগোম্ঠীকে সব্দাই  অদজ্ট- 
নভ'র করেছে। যাঞ্তর কার্যকারণসূত্তর য়ে, 
যে সব ঘটনা ও দুঃখের হেতু মানুষ 
বুঝতে পারত না, তার সবগৃলোকেই সে 
অশডকারক দৈবীশান্তর কিয়া ভেবে শাঁকত 
হত। কুসংস্কারজাত নানারকম তৃক- 
তাকের 'দবারা সে এসব অপদেবতার 
তুম্টীবধানের চেষ্টা করত। শরীরে 
উদ্িকচিহ্র থাকল্শে, এসব অশৃভশান্ত মার 
তার বোন ক্ষতি করতে পারবে না-উী্কর 


রী 





বহূল প্রচলন ও বিটি মূলে এই 
বিশ্বাসও নিঃসন্দেহেই কার্যকর ছিল। 

৩। আমাদের সমাঙ্গে বিয়ের আগে যে 
গায়ে-হলুদ হয়, দাষ্পতাজীবনে প্রবোশর 
অনুষ্ঠানে, সেটা অনেকটা ছাড়পত্রেরই মত 
[ঠিক অনুরূপ প্রথা কোন-না-কোন বপে 
এখনও প্রায় সারা পাঁথবীতেই আছে। এর 
সূত্র অনুসরণ করে সূদূর অতাঁতের কে 
ফিরে তাকালে আমরা সাবস্ময়ে লৃক্ষা করব 


যে-পুরুষ ও নারীর যৌবনপ্রাপ্তি ও. 


দাম্পত্য আধকারের স্বীকৃতি জানাতে, 
আদিম মানবগোষ্ঠণ এই উীঁজ্ককেই তখন 
সঞ্কেতার্থে বাবহার করত। উীল্ক ধারণের 
আঁধিকার লাভ করলে, তবেই 
তরুণীরা সাবালক-সাবালকারূপে সমাজে 
স্বীকাত পেত। কৌমার্যের কঠোর বাঁধ- 
নিষেধ থেকে অব্যাহাতি পাবার একগালর 
উপায় স্ছল. বহুবাঞ্চীত এই উজ্কি-ই। 

৪1 অতশত স্মৃতির রোমঞ্খনে আনন্দ 
লাভ, মানুষের স্বভাবধর্ম। স্মরণীয় কোন 
ঘটনা বা অবস্থার স্মারকচিহ হিসেবেও 
মান্য সে সময় উল্কি আঁকিয়ে 'নত। 
উচ্কির চিরস্থায়ী চিহ্, সেসব স্মৃতিকে 
তার মনে চরজাগরুক রাখত । 

&। মানুষ বেচা-কেনাটা, যখন পোষা 
জন্তু-জানোয়ার বেচা-কেনার মতই  অতি-. 
সাধারণ এবং নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার ছল, 
তখন রেতা ও বিক্রেতা দু-তরফেরই ঢেক্ষ্য 
থাকত সুঠাম-সুল্দর ছেলেমেয়ের ওপত। 

সন্ত্রস্ত বাপ-মা তাই শিশুবয়সেই সন্ত ন- 
দের উল্কভৃষিত ও কম্ভুতাকমাকার করে 


প্লাথত : ছেলে-ধরারা যাতে ওসব বাটার 


দকে 'ফরেও না তাকায়। 


৬। নিজেদের পারচয় ও ক্ষমতা 
জ্জাপনের উদ্দেশ্যে, আঁদম সমাজের গোহ্ঠী- 
পাত, যোদ্ধা, সর্দার, গঝা, পুরুত প্রড়গতরা 
তখন আলাদা আলাদা চিহ ধারণ করত। 
উাল্কর আঁক-্জাক চিরস্থায়ী হওয়ামু, 
একাজেও উীল্কিই ছিল সর্বাধিক সমাদত। 

৭। নানারকম উীদ্ভঙ্জ রস ও অন্য যে 
সব উপকরণের সহযোগে উল্কি আঁকা হু, 
তার সবগুলোতেই  রোগ-ীনরাময়কারক 
ভেষজগ্‌ণ ছিল বলে মানুষ বিশ্বাস করত । 
এ বিশবাসকে কিন্তু ভ্রান্ত বলা চলে না। 
বস্তুত, যেসব ওষুধের ব্যবহার সংপ্রা৯*ন 
যুগ থেকে চলে আসছে. আধুনিক বিজ্ঞান 
তার আধকাংশের মধ্যেই মহোপকারশ ভেষজ- 
গুণের সন্ধান পেয়ে ববাস্মত হয়েছে। 
উল্কি আঁকবার রস ও রঙগুলোর 
মধোও “ তাই . রোগাঁনরাময়কারী গুণ 
থাকাটা মাশ্চর্য ফিছু নয়! উজ্কির সমাদরের 
এটিও ছল অনাতম একট কারণ। 

.৮।- জনবসাতির বাইরে অথচ অনাতি- 
দূরে, সুপাঁরসর একটি ঘরে আদম 
সমাজের বালক ও 'িশোরেরা তাদের 
গোষ্ঠীর রশীতি-নশীতি ও ক্রিয়াকাঙ্জডের তালিম 
নিত। ঠিক অনুরূপ আরেকাঁট বড় ঘরে 
থাকত বালকা ও কিশোরীদের শিক্ষণ- 
[শিবির । দীর্ঘকালস্থায়ী সেই তালিম 


তরুণ- 


সাফলোর সঙ্গে শেষ করতে না পারা 


পযন্ত, লমাজজাঁবনে ওদের কারুরই কোন 


প্রবেশাধকারই ছিল না। আঁদ্রাসী কোৌম- 


পমাজগ:লোতে এ প্রথা আজও 
শাবিরবাসণ ছেলেমেয়েরা এই সময় ভাগের 


ৰা ০০ 


দেহে যেসব উীল্কি আঁকাত, বিদ্যার্জনে 
সেগুলোর শুভপ্রভাব ও টিটি 
সম্পকে সংশ্লিষ্ট সকলেরই ছিল সহ 
[ব*বাস। 

৯। প্রকৃতির পরুদ্ররোষের মূখে অসহায 
মানুষ সে যুগে শুধু যে রোগকে ভয় পেত, 
তাই-ই নয়। রোগণীকেও সে সভয়ে এাড়ব 
চলতে চাইত। ভয়তাঁড়ত সংস্কারবশে, 
দুরারোগ্য ব্যাধগ্রস্তদের ওরা পৃথক করে 
রাখত। অপদেবতার যে রোষ-দৃষ্টির ফলে, 
রুশ্ন লোকটির এ-হেন দব্দশা, সে-রোগখর 
সংশ্রব এঁড়য়ে চললে, অপদেবতার সেই 
কোপ থেকে সেও অব্যাহাত পাবে, আরও 
আর অসুখাবসুখের ভয় থাকবে না-আম্ত 
এই কুসংস্কারই ওদের এই হৃদয়হীন কাজে 
প্রবৃন্ত করত। এখনকার কোআরেন্টাইনের 
মত, এ পৃথকীকরণের সুবিধার্থে উককে 
তারা টবপদস্চক ডেঞ্জার-সগন্যল হিসেবেও 
কাজে লাগাত। এ উঁজ্ক দেখামাতই সবাই 
বুঝত-.লাকাঁট বপদজনক ব্যাঁধগ্রস্ত, এর 
থেকে দূরে থাকতে হবে। 

১০। দেহের স্থায়শ চিহুই যে মানুষ 
সনান্ত করার সেরা উপায়-আঁদম্ম মানব- 
সমাজ একথাটা যখন নিঃসন্দেহে বুঝতে 
শিখল; চিরস্থায়ী সনান্তীকরণচিহ হিসেবে 
উল্কির লোকাপ্রয়তা শুরু হল তথন 
থেকেই । 

১১। নিজের নিরাবরণ দেহটা অন্য 
দশজনের চোখের সামনে আনতে মানুষ 

প্রথম 'যাঁদন লজ্জা অনুভব করল, গাছর 
পাতা আর বাকল দিয়ে দেহ ঢাকবর 
কায়দাটা তখনই 'কিল্তু সে রপ্ত করতে পাবে 
শন। মাট, পাথরের গশুড়ো, গাছপালার 
রস--এসব মাঁশয়ে, নিজের দেহের বিশেষ 
[বিশেষ অঙ্গকে গাঢ় রঙে ঢেকে দেওয়াটহই 
হল অঙ্গাবরণ সাম্টর প্রয়াসে তার প্রথ্ণ 
অপটু পদক্ষেপ। লিটল. আন্দ'ঘানের 
ও্োরা আজ পযন্তি এইভাবেই উজ, 
নিধারণ করে আসছে । আদম ও অকুশলশ 
বণান্‌লেপনই কালক্রমে পাঁরবাত্ত হল 
নআাদাব উজ্কিতে। ৮ 

১২। খনুতযুস্ত পশু. বলত লাগে 
না। সেইরকম, খদৃতযুস্ত মানবদেহও দেব- 
ভোগ্য নয়-এই  বিশবাসেও মানুষ তখন 
চিরস্থায়ী কলণ্কচিহন য়ে শরীর লাছত 
করে বাখত। দেবতা ও অপদেবভারা যাত, 
সেই দেহাটর প্রাত প্রলুব্ধ না হন--এই-ই 
ছিল সে উাল্কর উদ্দেশ্য। সহজ কথায় শশা 
যায় যে, যমের লোলুপ দ্টিতে ছেলে- 
মেয়েকে অরুচিকর ও ঘ্‌ণাহ্য করে তোলার 
জন্যও সে যুগের মা-বাবা তাদের [নঙ্জ 
অজ সন্তানের শরীরে উীল্ক আঁকাত। 

১৩। প্রজননশান্তর বৃদ্ধিই ছিল আদম 


সমাজের প্রধানতম কাম্য বিষয়। মানবযংশ- 


বাদ্ধি শিকারের জল্তু-জানোয়ার ও গহ্‌- 
পালিত পশ:র প্রাচূর্, জামর ফসলবাদ্ধি_ 
প্রাতিকূল অবস্থার মধ্যে বাঁচার তাঁগদে এই- 
গুলোই ছিল সে যুগের মানুষের প্রথম 
প্রার্থনা। ইন্দ্রজাল সবাঁকছুর প্রজনন- 
শক্তিকে বাঁড়য়ে তুলবে এই-ই ছিল তখন- 
দূ 


আছে। 


রত 
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রিতা 


নিজের নিজের বিশ্বাসমাফিক এন্দুজালিক 
ক্িয়াকর্মের : অনুষ্ঠান করত। দেহে 
এম্দুঞজালক উীল্ক-চিহ আঁকা থাকলে, সে- 
নারী ধহু সম্তানবতী হবেই-এই বিশ্বাসই 
সে যুগের নারশসমাজে উজককে বহল- 
প্রচালত করতে সাহায্য করোছল। 


১৪। যৌন ম্ভোগের আঁধিকতর শান্ত 
লাভের আশায় মানুষের গোপন প্রচেষ্টার 


চন 17 শা 


জন 
এবং কীঁষজখবশ সমাজ এই কামনা নিয়েই 
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রা সে রর 


নাহত। এ ব্যাপারে দেশ-কাল-পায়ের কেন 
ভেদ নেই। দেহের যৌন আবেদন বাঁড়য়ে, 
অপর পক্ষকে আকৃষ্ট করার বাসনাও ঠিক 
তেমান। একালের বাজীকরণ, স্তম্ভন শা 
কবচ-ত'প্বজের মত, সেযুগে ডীল্ক ছিল এ 
একই উদ্দেশ্যে প্রয্ন্ত অন্যতম গচ় 
প্রান্তয়া। তুক-তাক, বশীকরণ প্রভৃতিতে 
যেমন প্রতীক নক্সা ও সঙ্জেত-চন্র ব্যবহৃত 
হয়, উাজ্কর 


যেখানে 





স্রাহ্ছ্তও পেখানে 


ভাইকবয় মেখে ম্লান করলেই তাজা ঝবঝয়ে হবেন। 
এষ চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্জ ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 
খণ তো আছেই লাইফবধে, তারচেয়েও বেশী কিযেন আছে! 


_ লাইফন্রয় চুলোমযয়লার রোগবীজ্ঞাণু ধুয়ে দেয় 
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* ৪৯৭. 
নি ইচ্ছাপ্‌রণে পয গুণ পারি ছত। 
এ ব্যাপারে উীঞ্কর অমোঘ কার্যকারঙ/য় 
[বমবাস ছিল সর্বব্যাপশী। 


১৫1। অন্যের চোখে নিজেকে সংন্দর 
দেখাক--এ কামনা মানূষের চিরকালের । 
শুধু নারী নয়, পুরুষের মনেও এই 
গোপন বাসনা শিরাদনই আছে। 'নজের 
রুপসচ্জা অন্যের দৃণ্টি আকর্ষণ করুক 
'প্রয়জনের চোখে তা ভাল লাগক--এই 
আশা নয়ে, মানুষ চিরকাল কতরকণের 


£/72৮2৮ 








[হন্শ্বান লিভাতিরহ তেরা 





৪১৯৮ 


কতশত উপচার 'দয়ে নিজেকে সাজাচ্ছে। 
জ্থাঁয়ন্বের চারে সাজসক্জার অন্য সব 
উপচার ক্ষণস্থায়ীমান্ন ৷ উক্ক কন্তু একটি- 
ধার আঁকালো হঙ্গে, চিরজখঘনের িশ্বত 
িতাগলাশ। আধূীনক বিজ্ঞান, সঞ্জজা- 
প্র্করণের ত্য নতুন [বলাসোপকরণ সহৃজ- 
ভা ধরাম্ জাগে পযক্ত সাশাম্য গোটা 
ফণ্ঠক উপকয়শই ছিল গ্লাজগঙ্জার ফান্জে 
 শ্রানুধের একমার পাজ। গ্ে-আমলে, উঁজিক 
ছল একাই একধ। তাই, অন্য কোন কারণের 
নো হোক বা না-ই হোক, অন্তত অওগু- 
সঙ্জা ও অলগকরণের জন্যেও ডীজ্কর 
সমাদর ছিল বিশ্বব্যাপন। 

1 ৩।। 


প্রাচীন, উপজাতিসমাজে ূ 


গাধ- 
উৎসের সম্ধান দমলবে আদম পূজা 
পদ্ধাতর মধ্যে। আদি মামব্সমাঃজ 
পূজার্চনার প্রধান ধারা ছিল 1তিমাঁট ॥ 
(ক) টোটেমপুজা | 
:. খে) ইন্দ্রজাল 
“' এবং গে) সাঘেশপাপনা 
সংপ্রাচন এই পুজাগম্ধাতগনোর 
প্রতোকটিতেই ডীষ্্ষিয় কোমো-মা কোনা 
প্রাকরূপ দেখতে পাওয়া খায়। 
আমাদের অথবণবলেও তাই উীষ্কর 
সূচনাকালশন প্লাকরপৈর সং্পঙ্ট আভা 
বর্তমান! অথবশধেদের মভে-গৃহে প্রিয় 
আতাথজনের সঈগ্াগম হলে, 'অভাগ্ীম 
“আজ্য”, "আলগ্ান' (১) প্রভাতি যেসব অঙ্গা- 
নূলেপন দিয়ে তাঁদের তুঙ্টাধিধান কলা হত, 
সেগুলোকে গানাক।লীন প্রাক 
রূপ বলে চিনে নিতে মোটেই অসংবিধে 
হয় না। 
এরপর তা্িকধ্ঃশের ভারতাঁয় সমাজে 
আমরা দেখতে পাই অপেক্ষাকৃত জটিল 
বৈচিত্রাময় রৃূপচচীরশতি এবং সোঁখন 
বিলাসসল্মত প্রশাধনকলা। ধলা বাহদলা, 
ততাঁদনে ভাল্ফ তার নিজস্ব আপন লংদ)- 
ভাবে দখল ধয়ে নিয়েছে । সৈ ধাগের 
বিচিত্র বণানুলেপন গু উল্ফি-অত্কনেন 
মধো, তন্মসার'-এ ৬৪টি বিভি উপচাব 
ও অঙ্কনরীতির উল্লেখ পাওয়া খায়। এক 
মধ্যে কয়েকটিকে তো আধুনিক র্ামচির 
বিচারেও রাঁতিমত বৈগ্লাবঘিধ ধলা চর্লে! 
যথা--বালাঞ্নম) অলয়য়াবক্টী, মূশাহাদ, 
[তিলকরতণম্‌, চিপ্নপদকম,। ধোচনা। 
বালাঞজজনম আঁফানো হত শিশু ও 
বালক-বাঁলকাদের ঘুখে। যৃবতীল্া তাঁদের 
অধর ও ওষ্টে ঈনাতেন অধরঘাবকম- | 
এগুলোর সুক্ষ শিজপাসৌন্টব ও প্রাতকা 
কারুকার্য শুধু যে তাঁদের মুখশ্রীকেই 
নয়নরম্য করত, তাই-ই নয়। পরল্তু ও“দের 
কমনশয় বরতনুর যৌন আবেদনও ওতে 
অনেকটাই বেড়ে যেত। 
কালক্রমে এইসব বর্ণাঁলম্পন ও ডীঁ্গক 
এক এক শ্রেশির নায়ক-নায়কার 'বশেষ 
শবশেষ হৃদয়ভাবের দ্যোতক ইয়ে দাঁড়াল; 
০১০১০০০১০১১ 


৯ অথর্ববেদ--৬ ৮৯৯৫৬: ৬1৬২৪ ৩) 
৮৯৬৯১ 


প্রেমবাসনা ও তা" 
একরকম ভাব-তাৎপর্ধজ্ঞাপক পাঁরাঁচীততে 
[হত হল। এর চরম উৎকর্ষ দেখা গেল 
বৈফবকাব্যে। এমনাকি কৃষদাস কাঁবরাজের 
গতো পরমভন্ত দীর্শানকের কৃঙ্ক-প্রেম 
(বম্লেষণেও ধরা পড়ল, অঞ্গরাগের বাহ্যিক 
রূপৈশ্বযেরি আড়ালের সেই গুটি ভাব- 
তাণ্পর্য £ 

“কুষের উত্জলরস মগামদভর়। 

সেই মৃগমদে বিঁচাতিত কলেধর |? ২ 

অঘোরপল্থন তান্মকদের গুহ্য সাধনায়, 

উাল্ক লাভ করোছল আরেক ধরণের 
স্বণকৃতি । র্্রপন্রাম্বর, রম্ততিলক, কারণ- 
ধার খ্রর্ভীতর মতো, ' সাধলসাঞানখয় দেহ- 
স্ধত ভীঁচকর আালিষ্পনণ্ড গু'দের কাছে 
১ 'পরয়াপ্রকয়ণের অপারহীর্ধ ডি 
জা-ম-দাস্বঘৃূপ । ধঙ্তুতঃ। এদের এই, 

গুহা 'রিয়াফান্ডের সূ ধয়েই,। পশ্চিম 
ধাংলায় বাগদণ, হাড়ি, ভোগ গ্রার্ভাতি 
আগ্তাজবণের মেয়েদের গধ্যে ডীঞ্ক আজও 
[টশকে থাকতে পেবেছে। 

ধমশ'্য আচারের অঙ্গা হিসেবে ভীগ্কির 

ব্যপহারের আরেকাঁ) দ্টান্ত গেজ প্রাঈীন 
ইহ্‌দগদের মধো। এদের সতের (লিংগন্ক 
[ছদের ধমখয় প্রথা, 0181017)70181017) 


সময়ও উলিকর-চিক্কের অনুরূপ স্থায়ী 
চু, এএকে দেওয়া হত। ইহুদীজাতয় থে 


দু-একাট অনু্াত শাখাগোম্ঠী অঙ্গপ কিছ, 
দি আগে পথণ্ত যাযাবর জশধম ধাপন 
করত, তাদের মধো এ-গ্রথা নাক আজও 
[বদযঘান। 

গ্লাখন মিশরে যেগধ নর্তকী গ্ 
বাঞবলাপিনশ, ফারাগুদের কৃপাদাষ্টি লাভ 
করত, বিশিঘ্) রতধালঞ্ধারের লো, 
সোৌভাগাঞ্জ।পক উদ্কিগ ছিল তাদের পয়ম 
বাঞ্চত ও লমাদারের বস্তু। 

প্রাচীন পংমেরীঘ পভাতার গোরবদীস্ত 


লিনে, মহান সম্মাট হাম:রাবি বাভিঢার, চৌর্ধ 
প্রভৃতি অপরাধের জনা ধে সব শা 
ধান [লাপবদ্ধ কারয়েছিলেন, তাতে 


[দিখা যায়-দুক্ফৃতফ,রীর অঞ্গাচ্ছেদের সথ্গে 
গধ্গোে তার দেহে প্রকাশা কোনো অঙ্গে 
দুল্কতিজ্ঞাপক স্থায়াঁ চিছবলাঞ্তনের স্পষ্ট 
নাদেশ! সে সব চিই।, উদ্িক ৰা তায় সগোন 
ছিল কিনা_-কে, বলবে ? 
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প্রধামতঃ অতগতযুগেযর় কথা নিশ্নেই 
পরপর ্ত আলোচনা করা গেল। পব্ধবর্তা 
ধূগে কথেকাঁটি বাশেষ ক্ষেত্রে উজ্কির বহুল 
বাধহার্দের দিকে এবার আমাদের লক্ষা 
ীনবদ্ধ করাতে ছবে। 
কঙ্গকাতার হোস্টংস এলাকার দে 
একবার একটু ঘুরে আস চলুন। 
দপ্তরগুলোর কাছে-কনারে বা গঙ্গার ধারে 


২৩ আতা 


, অনেক ঠভনদেশশ নাবিক দেখা যাবে। সুধশ 


পাঠক, ওদের বাঁহাতগদলো একট; লক্ষ্য 
করুন। আঁধকাংশেরই হাতে জহল-জবল 
করছে প্লকমারী সব ডীজ্ক! যাদের বাঁ-হাতে 
নেই, খুুজলে তাদেরও শয়শর়ের কোথাও" 


২ শ্রী্ীচৈতন্যচারতামৃত--মধ্যলশলা; &ম 


[৬ ৭ম সংখা 


না-কোথাও উীকিক অবশ্যই দেখা যাবে--এটা 
প্রায় নিঃসন্দেহেই 'ধরে নিতে পারেন। 
স্পেন-পতু'গালের নিত্য নব আভযানের 
মধ্যে দিয়ে, পণ্চদশ-যোড়শ শতকে 'নাঁবিদ্যার 
যে স্বধধযুগৈর সূচনা হয়েছিল, তারপর 
থেকে বর্তমান তান্দশর় প্রথম পাদ পযন্তি 
পাশ্চমের দুঃসাহসী মানুষেরা দারয়ার 
সঙ্গে মিতালশর স্বন দেখেছে । নব নব 
দিগন্তের সন্ধালে,। শ্ৃতুায় মুখোমুখি 
দাঁড়য়ে, [বঘন- বিপদ ও ধড়-তৃষ্কাদের সধ্গে 


প্রতিনিয়ত ওরা পাঞ্জা কষেছে। বিপদ ও 
অজানার প্রাত দুর্দমনীয় এই অভাপ্সা 
থেকেই জল্ম নিয়েছিল--বাশষ্ট একটা 


ভাগধনধোধ আগ ঈর্মোভঞ্গাশ। জহানে-প্রজ্ঞায় 
ওয়া পারণয়ান ছি শা ঠিকই, কিচ্তু বদ্ধ 
গাহকোশের 'লান্ড-ক্াঁঞচি টাক্সার্টীন,। অতি 
সুক্ষ] ভগ্ন-অংগ ভীগা, ধ্ঠাহ ঈংশয়” থেকে, 
উদা্সগ মমাটকে ওয়া । ই টেনে নিতে 
পৈরোছিল দশঙ্ত-ছ্োঁয়া আধাশ আর 
সগাহশন সাগরেক উদাপ্ত ই্শারার দিকে। 
উ্পানধদেয় “চরধৈধোতি” আঙ্হামকে মননের 
আলোয় আখাস্ধ কমে মেধান্জ আঘকর 
ওদের ছিল মা ধর্টে; কিস্তু ঘর ছাড়ার, 
মোর ভা ভাক গপেধ রন্ত্রে যে চণ্চলোর 
উল্মাদলা জাদাঘ়ে তুলত, তার মধ্য সাঁতাই 
ফোনো ফাঁকি ছঙ্প না। 

তবে কি গহজশীবমের বন্ধ, নর 
সঙ্গ ফোমো যোগসুঘই গুদের ছিল না? 


িকছ? নিম্চয়ই ছিল এধং মেই কিছুর একটা 


হল উাঁজ্ক। লোদে-শপোড়া রুক্ষ লব 
একখানি এ চিহ/ থেকেই, বিরল ৩এসর 
গুহর্ডে ওরা খদজে পেত প্রিয়ার অঙ্গ আর 
[শিশু হাপি-মাখানো গইজখবনের মধুর 
দমত। পমবদ্রধাঘার দশর্থ পথে, দূরদেশের 
ফোনো কোনো বন্দয়েও হয়ত জুটে যেত 
ক্ষলিতকর ভাজা-লাখা দর মেয় ডি 
কিন্তু হায়, সবই দুশাদনের | ভারপরেই তে। 
ভাষায় ঘাধল খোলায় পালা । এ দিনক-টি" 
সুখপ্মভিফেঞ্ ওয়া তাই ধরে রাখতে চাই 
আঁত-মগণা এ উীলিক- চিহেবর মধো দি. 
নাধিফদের মধো যৈ শধ উদদিকর প্রচলন 
দেখা গেছে, সমাজের মাধাওজু। নুযের 
পাছত উল্কি পঙ্চগোে তাক কে €₹কোনো 
মিলই দেই । মাঝি-মাল্লা-লগ্কর-সারেংদের 
উল্ফি ধেদ আলাদা আয়েক জগতের জিনিস। 
আজব ছাব আর বিচিত্র রূপ-কল্প নিয়ে, 
এ-উল্ফি যেন রহলাঘের়া সাগর আর দুঙ্ঞেয় 
এই জশষনকৈ একই গ্রল্থিবম্ধনে বাঁধতে 
চৈয়েছে। মোগুযর, ক্যাপস্টাম নোঙরের শিকল 
বা কাছি গৃটোবার কল) প্রভাতর সঙ্গে 
সৈথখানে মিলবে পতাকা, পাল-তোলা 
জাহাজ, এমনাঁক কম্পাসও ! শুধু কি তাইঃ 
পীশীল। আঙ্পবাপ্রস, সশ-হক প্রভাত 
গামুদিক পাখশরও সেখানে অবাধ বিহার । 
ইয়াংকশ জাহাজশীদের হাতে বেশ দেখা 
ধাবে গুগের প্রিয় জাতীয় প্রতগক- ঈগল । 
হাল আমর্জে দেখা যাচ্ছে কিছ? কছু 
আঁধ্দীনকষ ধাঁচয় নক-সা-বাঁকান বা 
সাঁতায়ের ' পোষাঙ্ট-পয়া মশ্নপ্রায় তন্বী 
ঈপর্সী) প্িষ়্ার না থা নামের আদ্যাক্ষর- 
আঁঞ্কত হরতন হ্রেদয়-দ্যোতক); কখনও 
বা তীরবদ্ধ হরতন, জআর্াৎ বিশেষ 
একজনের প্রেম যেন তারের মতো বিধে, 


শেখার, ৭ই আহাড়, ১৩৭৫ ] 


৪৯৯ 












রেল (কুফর | গার; মকর 
মোইম-বাঁশী); ্িশল) গেঞ্গায় বাহন); 
লক্ষনণর ধ্ীপ; মাপ (অনন্তমাগ) 
জাহান ইত্যাদি 


পূ্ধেণাল্লীহি 'ললাখিত নক্সা 
প্রীতি ] 


হৃদয়ে একেবারে অনড় হয়ে গেথে রায়েছে! 
নাবিকদের ছন্নছাড়া দাঁরয়া-জীবনের 
সঞ্জো উল্কি যৈমন একটা অচ্ছেদ্য ব্ধনসমন্্ে 
জাড়য়ে রয়েছে, মধাধূগীয় সেনা-জশবনেও 
ঠিক তত্রুপই ছিল। গৃহপাঁরজনের প্ুখ- 
সাম্িধা ছেড়ে, ওদেরও দীর্ঘকাল দূরে 
দূরেই থাকফতৈ হত; কখনও রণাঙ্গনে 
মৃত্যুর মুখোমুখি, কখনও বা সেনা- 
নিবাসের দুঃসহ কঠোরতা ও শীবাঁধ- 
[নষেধের মধ্যে। প্রাতি মুছতে 
আঁনশ্চমতাময় এই রম গ্ীীবনে, ধা-হোক 
একটা চিহ্ন; 'নধে প্মৃতি-রোমল্ঘমের জনে; 
ওদের মনের গভাীবেও ছিল গ্তাবৃঝ একটা 
বাঙালপমা। ডী্কধ মাধমে প্রিয়ঙ্জানের মাম, 
গ্রামের গীজা, স্তী-পর্-পাঁরজন ধা গ্রামের 
অনা ফোনো স্মাঁভিচিই-এগুলো ওয়া পরম 
খতে4 ধরে বাখত। যেসব পামচ্ত বা রাজার 
সৈনিক হসেবে গয়া লড়াই ক্ষত, তাঁদের 
পতাকা বা ক্লেস্ট-ও অনেকের উীল্কিতে আঁকা 
থাকত। একাদকে এটা হত আনুগত্যের 
অঙ্গকার; অনাদকে রণক্ষেতে ওদের দেহ- 
পাত হলে, এ-উীজ্কি ওদের লাশ সনান্ত- 
করণেও সাহায্য করত। মধাযূগশয় নাইট-রাও 
রা সুকঠোর িভাল্‌রশী ও গোঁড়া 
মা হিসেবে, পরম সমাদরে 
উাক্ক করত। 
এছাড়া আর একাঁট ক্ষে৫ঠেও উী্কর 
প্রচলন তখন হামেশাই দেখা ধেত। পূর্ব- 
জীবনে অনেক পাপ-কাজ ধরে, শেষে 
অনুতস্তচিন্তে যারা গীর্জার শরণ নিত, 
তারাও তাদের বুকে বা হাতে একে 'নিত 
কুশাচহ] বা গশর্জার প্রতীক-চিহএ। অনু- 
শোচনায় তাশশদশ্ধ জগবনে, এটা ছিল ওদের 
ঈশবর-শয়ণের আক্যাতরই করুণ প্রকাশ। 
11 1 
উঁকি কিভাবে আঁকা হয়--সেটাওড এই 
দেখে নেওয়া দরঞ্ষার়। । আগোকাধ পিমে 
্রথাটা ছিল আত শাঙ্গাসদে। সৃণ্ট ধা 
ধারালো ধে-কোনো অস্য গিয়ে শর্নশয়ের 
উীদ্দস্ট স্থামাট ফ'ড়ে ধা অঙ্গপ অল্প ফেটে, 
তার ওপর 'বেখদতে' পাতায় মূল লাগায় 
দেওয়া হুত। জামগাছের ছাল এবং ছয়তু্ষী 
কষ, রামাঘয়ের ফ্াল-লাগা মাফড়লাম ঝুল 
_এসবের লংযোগে তৈদণ ফ্যালও এ কাজে 
ব্যবহূত হত। 


হা, উদ তত হলে এই 


যু 





কৃষকালণ ইতযাদ] 


রঙটা রা হত 'দ্াঁধয়া নাক একক 
বুনো পাতার রস দিয়ে। এর ধরা দেখতে 
দুধেক়্ মতো সাদা বলেই এর নাম 'পবীধয়া। | 
এই সাদা রঙটা শুকোনোর পর ক্বার্পুচে 
নশল হয়ে যায় এবং রঙও পাকা হছয়। উত্তর 
ভারতের গ্রামাঞ্চলের মেয়েরা এর দাহাষে] 
গাল এবং চিধদকেও উাল্ক আঁকায়। উত্তর 
প্রদেশে একে বলে 'লীলা গোদৃনা) [বিহারে 
বলা হয় শুধ্‌ 'গোদনা”। 'গোদনা, 


অর্থ হল- খোদাই কফরা। এসব অগ্চলেয় 
গ্রামধাসীদের দড় --গোদ্‌না 
আঁকানোটা বসন্ত প্রভতি ভয়াবহ রোগের 
অব্যর্থ একাঁট হি 


এখন কিচ্তু ঈদচ মা হিশধয়ে বানা 
কেটেও উল্কি নেওয়া যায়। মেয়েরা 'মিজে 
নিজে নেবার সময় এখনও অবশ্য এ 
যল্গণাদায়্ পদ্ধাততেই উীঙঈ্ক তোলে। 
তবে মেলাতে কিন্তু আজকাল যল্টের 
সাহাধ্যে ডীঁল্ফ আঁকার দোকান বসে। সেখানে 
ব্যাটারী-চাজিত ছোট হাত-ধল্ম বা 'দ্রলৈর 
সাহায্যে চামড়ার ওপর গোলশ্গীল গর্ত 
করা হয়। তায় গুপয় স্পারিট-মেঙ্গানো গা 
রঙ লেপে দিলেই কাজ শেষ। তরলের 
সাহায্যে ফশুড়লে যন্ত্রণা হয় কম, তায় ওপর 
কালতে স্পারট থাকায় ক্ষতস্ধানটা 
ঠান্ডাও লাগে। ক্ষতটা দনফয়েকের মধোই 
শহাকয়ে যায়; নঞ্সাটাও জবল-জর্লে, স্পন্ট 
ও চিরস্থায়ী হয়। 

নজ্সায় ক্ষতটার গুপয় যে রগুটি প্রলেপ 


দৈওয়া হয়, সাধারণতঃ তাতে 'তনাট 
উপাদান প্রাকে ঃ 
১ 08107175 (লাক্ষা- নিঃসৃত রস) 
২। €91681761 


৩। ড৪01))0 পোরদের রা্তমাংঙ) 


শেধোষ্ধ এই বঙ্তুটি কিল্তু শরীরের 
গক্ষে অতান্ত ক্ষাতষায়ক | গলা গঙ্বীত 
উজ্কছে এই জন্যেই অনেক প্রময় থা হতে 
দেখা ধায়। ফোনো কোনো ক্ষেত্রে এই খা 
ছয় অতাল্ত পুয়ারোগা এবং প্রত পচন- 
শীল। এক-আধাট প্লীণহানিও যে এর ফলে 
মা ঘটে, এমন নয়! এই জমোই, পপ্জোনো 
রশাততে ভেষজ-রস-সংযোগে ট্রাক 


 জাঁকানোটা হল্যণাদায়ক হলেও 'নিয্লাপদ। 


উদ্নিক বহু ও হয়। ওপরের ছক 
অনুযায়ী কয়েকটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত করে 


[নলে, প্রাতাঁট 'বভাগের স্বরূপ ও বোৌশষ্ট্য 

বাধ -জা উীর্কগুলোর মধেো মীনব- 
মনের শুানেক শাহ ভাব-ধপনার অকপট 
পারচয় ধরা পড়ে। গোটাকয়েক দণ্টাল্ত 


উদ্ধৃত করলেই ধোঝা খাবে-মনের ধৃত 


কামনা-বা্সনাকেই মানুষ স্থায়ী পাতি 
হসেবে জাঁফড়ে ধরতে চায়! ধর্স ও 
আধ্যাত্বভাধমা সম্পন্ত উকি শধ্যে 
একদিকে দোখি 


(ক ।। “ভজ  মতাইণ্শোঘ পাধে-শ্যাম। 
জপ হয়েকফ। ছয়েমামস। |” 
||থ 1। “ব্যো্জ শঙ্কর, হয় হর মহাদেধ' 
।গ|1 “হরে কৃ, হয়ে কফ, 
কক বৃষ ছয়ে হয়ে। 
হয়ে সাম, হরে বাধ, 
বাম বাম ছয়ে ছয়ে।(” 
।ঘ।| “দয়াল নিতাই এনেছে মা-- 
গোৌরছার ছঁর বোল।” 
অথবা 


||| “ও* জয়দুগা িবরাম হরে হবে। 
ও" কৃষ্ক-কালী রাম নাম হয়ে ছযে।।” 
ইত্যাঁদ জপেয় দাম; জন্যাদকে ভালই 
পাশাপাশ পাই ঃ 
১। প্দয়াল গুরু হে, আম গুপারের থকথ্থা 
ভাবলাম কই ?” 
২। “লাধৃসত্গে প্রেদ-তরঞ্গগোে প্রোেম-উ্রীতে 
মুড়ায়ে মাথা, 
গুরু-কল্পতর্‌ জাঁড়য়ে ধরো, 
গুরে আমার ভ্তিলতা 1 
৩। “ও ভোলা মন-. 
ভুলিসনে তোর সাধন।” 
অথবা 
৪ "দয়াল গন্ধ হে, 
এ-পাপশরে পায়ের গল্ধাম পিষে কে ঠ” 
প্রেমপ্রশীতি গ ত্রিযজন সম্পাকতি 


উঙকতে মামবহদায উঅমেক গোপন 
বেদনা ও বাসনায় আভিধ্যাঞ্জ শর্ত হয় £ 
ক। “ই গো 
এ-মসধু ফাগুনে 
ধ্ধসার গগনে 
গোপন কগ্থাঁটি কইব।” 


খ। দ্যা পাথধ, ধৌজো তামৈ- 
সে যেন ভোলে না মোয়ে।” 


৫০0০0 


বলা বাহুল্য, এর ঠিক পাশেই আঁকা 
থাকে উদ্ভীয়মান একাঁট পাখীর ছবি £ 

গ। “মনে রইলো” 

অথবা 

ড। “চাতক থাকে মেঘের আশে, 

মেঘ বরষায় অন্য দেশে ।" 

মান্ন কয়েকাঁট দম্টান্তই এখানে দেওয়া 
গেল। আরও বহুরকম কথাই এই শ্রেণীর 
উল্কিতে থাকে; তথাকাঁথত “আধুনিক” 
বাংলা গানের কাঁলও তাতে বাদ যায় না। 
টাইপের রাঁসকনাগররা আদিরসের রগরগে 
খাসিতও উজ্কিরূপে সগৌরবে বহন করেন! 
বটল ও হপি-অনুরাগশ শহুরে তরুণরা 
কেউ কেউ আবার দৃরোধা সব বাণীর 
পাশাপাশি, ধূমায়মান গাঁজার কজ্কে, সুরা 
ও সাক এসবও সযতে আঁকয়ে নেন! 
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আর্থার কোনান ডয়েলের অমর সং 
গোয়েন্দাপ্রবর শালক হোমূস শুধু ডালক 
দেখেই ধলে 'দতে পারতেন--সে-উাঁল্ক 
কোন দেশে আঁকানো, কী তার সত্কেতার্থ। 
তাঁর মতো অঘটন-ঘটন-পট; না হলেও, 
এ-যুগের নৃতত্রীবদ ও সমাজাবিজ্ঞানীর।ও 
'নির্ভুলভাবেই বলতে পারেন_ কোন্‌ ডীজ্ক 
উপজাতির 'চহ, কোন্‌ উল্কি গোষ্ঠখীচিহ!, 
কোনটা আবার পাঁরবারের শচহ্! শুধু কি 
এই! আরও আছে; যেমন-কেউ অক্ষয় 
করে রাখতে চায় নিজেরই নাম, কোনে, 
্বামী-সোহাগিনী আবার বকে একে রাখে 
পাতদেবতার নাম! লাল রঙের উীল্ক সূচনা 
ফরত জীবনের মধু-বসম্ত এবং পাঁরণয়; 
হলুদ উীল্ক নাকি ত্বরান্বত করত রোগ- 
পনরাময়কে; আবার সর্ব অবস্থার অঙ্গ- 
সজ্জার জন্যে সমাদৃত হত নীল রঙের ডীল্ক! 
আমাদের আধুনিক কালের “রাখশ'-র মতো, 
1ববদমান 
ঈাদ্ধ ও সৌভ্রান্জ্ঞাপক 
রত। 
__ মাতৃতান্দিক সমাজে, সন্তানের পিতৃ 
পাঁরচয় রক্ষা করাটা ছিল আঁত দুরূহ । এক- 
একজন পিতার সন্তানকে এক-একফরকমভাবে 
উজ্কি-চাহন্ত করে, বহু-সন্তানের জননী 
পিরিবারকর্শিরা তখন 'নজের ছেলেমেয়ে- 
গুলোকে সঠিক 'হসেবের মধ্যে রাখতে চেষ্টা 
কিপ্ত। 
ষাঁড় যেমন মহাদেবের নামে দেগে ছেড়ে 
দেওয়া হয়, বদরাগশী ও আঁনম্টকারী দেবতা- 
দের তুণ্টবিধানের আশায় [শশুদেরও ঠিক 


উঁ্কণ ধারণ 





রনির 





ন্বিললক্ষারঞ্ন্স 
গন৩০০০৪ এমস.লি,ছারকাল 
৯২৪, বিপিন বিহারী গার্জু্লী ফ্রী 
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গোচ্ঠীগুলো, লড়াইয়ের পর 


অমত 


এভাবেই উল্কিলাঞ্তন-সহযোগে উৎসর্গ করা 
হত। বড় হয়ে এরা অনেকটা সমাজ-বাহ- 
ভরঁতের মতো জীবন কাটাত। এরা কোনো 
অন্যায় করলেও, কেউ এদের বিশেষ কিছু 
বলতে সাহস করত না, কারণ এরা যে দেবতার 
প্রসাদ! 


ভূত-প্রেত তাড়ানোর জন্যে, আঁদবাসী- 
দের গাঁয়ের বাইরে মৃর্ত ও নক্সা-খোদাই 
কাঠ বা পাথর পোঁতা হত। বাড়ীর উঠোনের 
প্রবেশপথে, এমন কি ঘরের দরজার দু- 
পাশেও এরকম িহ, নক্সা ও বর্ণালম্পন 
আঁকা হত। মায়ে-ভাড়ানো বাপে-খেদানো 
দু-একটি ছেলের শরীরেও ঠিক অনুরূপ 
নক্সার উল্কি দেগে, এ উদ্দেশ্যে তাদেরও 
মূল জনবসাতির বাইরে বাইরে থাকতে 
বাধ্য করা হত। 


বৈষ্বদের চন্দনযাত্রা উৎসব বা তিলক 
বৃঙ্কুম প্রভাতি অঙ্গরাগের বাবহারের মতো, 
দেবতার প্রীত্যর্থে অব্গানূলেপন ও উীঁল্ক 
নেওয়ার উৎসবও উপজাতি সমাজে যথেন্টই 
ঢালু ছিল। 


এসব উল্কি শুধু যে হাতের উপরেই 
আঁকা হত, তা নয়। গালে, চোখের ঠিক 
দনচটাতে, কপালে-কোনো অঞ্গেরই রেহাই 
ছল না! উ্করও ছিল কত রকমফের, কত 
জাত! কোনোটা হত গহনার 'মনা-র মতো 
খোদাই: কোনো কোনো উীক্ষকর নীচের 
মাংসকে আবার িরাঁদনের মতো ফ্যালয়ে 
উচু করে তোলা হত! উল্কিযুস্ত সেই 
ফোলানো অংশকে আধার বিশেষ বিশেষ 
ছাঁচে চাপ দিয়ে রেখে, বশেষ বিশেষ আকার 
দৈওয়া হত! 


এত রকমের এত সব উীাঁলক আঁকাটাও 
খুব সহজ কাজ ছল না। এসব আঁদম 
সমাজে এই কারণেই, ওঝা, পুরুত প্রর্ভীতির 
মতো, পেশাদার উদ্িক-অঙকনকার+ও থাকত । 
এদের কাজের কদরও ছিল যথেন্ট, পাঁর- 
শ্রামকও [ছল রীতিমত ঈষার যোগ্য । সদাবি, 
ওঝা, পুরূত প্রর্ভীতর মতো, এ-পেশাটিও 
ছিল বংশানুরূমিক। 


এই উল্কি-আঁকয়েদেরই প্রায় অনুরূপ 
একটা শ্রেণি আমাদের দেশের যাযাবর বেদে- 
(দর মধ্যেও দেখা যেত। মাধ '্রিশ-পায়ান্রশ 
বছর আগেও বাঙলাদেশের গ্রামাঞ্চলে এদের 
বীভংস উল্ক-চিকিৎসা 1দাব্য চালু 1ছিল। 
পুরনো গে"টে বাত সারানোর জন, এরা 
"লোহা আগুনে পাড়িয়ে টকটকে লাল করে, 
রোগণশর উরু বা কোমরে সজোরে সেটা চেপে 
ধরত! এক পলক পরে, লোহাটা সারয়ে নিয়ে 
ক-সব পাতার রস দিয়ে ক্ষতঢা শল্ত করে 
বেধে দিত। ঠিক গতনাদন পরে বাঁধনটা 
খুলে ঘা-টা ওরা পারচ্কার করে দিত এবং 
জাঁড়-বুটির ওষুধ ও কাঠের একটা গাল 
ক্ষতের মধ্যে ভরে 'দয়ে, আবার টাইট কার 
বেধে রাখত । এরপরও ওরাই প্রত্যহ ঘা-টা 
পাঁরছ্কার করত এবং গাল ও ওষুধসহ 
আবার বে'ধেও [দত্ত । ক্ষতটা যাতে তাড়া- 
ভাঁড় শুকোভে না পারে, সেই চেষ্টাই 


সবতোভাবে করা হত। যত পণুজ বের করা 


যাবে, বাতের বেদনাও ততই নিমলি হবে 


[ ৮ বর্ঘ, ৭ম গংখ্যা 


এই-ই 'ছিল সংশ্লিষ্ট সকলেরই দূ বিশ্বাস। 

এরপর দশর্ঘ ৩1৪ মাস ধরে, বিরাট এ 
ঘা-টা ওরা একটু একটু করে কাময়ে 
আনত । শেষাদকে ক্রমে ছোট আকারের 
কাঠের গুলি ভরা হত। ক্ষতস্থানটা শাকযে 
যাওয়ার পর, সামান্য একটু গর্ত এবং বিরাট 
একটা গোল দাগ 'চরাদনের মতো থেকে 
যেত। গোটা জায়গাটার ওপর উীজ্কর মতো 
আঁকা থাকত বেশ স্পম্ট একটা ভ্রিশল, 
স্বাঁস্তকা, বজ্চিহ7 অথবা কাঁড়! এ-উীল্ক 
1কন্তু সচ ফুটিয়ে করা হত না। শুধু 
লতা-পাতার ওষুধ 'দয়ে দিয়েই, কি কায়দায় 
যে ওরা চিরস্থায়শ এ উীল্কটা দেগে নিত, 
তা ওরাই জানে! রাক্ষুসে এই চিকিৎসা- 
প্রণালীতে এটাও ছিল ওদের ট্রেড শসক্রেট। 
তবে, আশ্চর্য এই যে, বাতের দুরারোগ্য 
বেদনাটা কিন্তু সাত্যি সাত্যই এতে সেরে 
যেত। 


রঃ পু জজ 
জাপানে উল্কি এখনও সুকুমার শল্প 
হিসেবে সমাদৃতি। ' পূর্বকালের মতো 


এখনও সেখানে মনোরম উজ্জ্বল গোলাপ 
রং-এ উচ্ছকি আঁকা হয়। সে-উাজ্কর চাহিদা 
এবং জনাপ্রয়তাও কম নয়। জাপানখদের 
পশতাভ গান্রমে সে-উীলকণও দেখায় 
নয়নাভিরাম । | 


চশনদেশে বেশ দেখা যেত মাছের 
উঁ্ক। এরও আঁশগুলো আঁকা হত হচ্কা 
গোলাপী রং-এ। ড্রাগন প্রভাতি কিম্ভূত- 
[িমাকার কাজ্পাঁনক জন্তুও চীনা উীল্ক. 
[শল্পীদের কুশলী হাতের যাদূতে অপরূপ 
বর্ণসুষমা নিয়ে ফুটে উঠত। সক্ষম কাব 
কাজ এবং বোঁশষ্ট্যপূর্ণ বর্ণসমাবেশের জন্যে 
প্রাচ্যের এই দুটি দেশের উঁজিক এখনও উদ্- 
মানের শিল্পকমরূপে পাঁরগাণত হয়ে 
থাকে। 


উালকর প্রচলন সর্বপই এখন কমে আসছে। 
আলোকপ্রাপ্ত নব আফ্রকানরা তো বায়- 
বহুল প্লাস্টিক সাজারীর দ্বারাও উকি 
উঠিয়ে ফেলতে দ্বিধা করছে না। তিবখ, 
বিশিষ্ট এই 'শ্পধারাটি ভবিয়দ্ধ, 
একেবারেই অবল্‌স্ত হয়ে যাবেন 
আশঙকারও সঙ্গাত কোনো কারণ নেই। 
আধ্যানকতার হাওয়া সাঁত্যই যাঁদ অঙ্গ- 
রঞ্জনশগৃলোকে পুরোপাঁর বাতিল কোরে 
ফেলতে পারত, উত্তর ভারতের খানদানী 
ঘরের শিক্ষতা তরুণশরাও তাহলে নিশ্চয়ই 
আর মেহোঁদ দিয়ে হাত রাঙাতেন না! 


এছাড়া, .আমাদের প্রাতিবেশণ রাষ্ট্র 
নেপালের দিকে চেয়ে দেখলেও আমরা 
আধ্বস্ত হতে পার যে-উল্কি কোনোদনই , 
বোধহয় একেবারে লোপ পেয়ে যাবে না। 
নেপালণভাষায় “বেল্‌ বুট্টা" নামে অভিাহত 
এই রূপাঁশল্পাঁটর লোকাঁপ্রয়তা শুধু যে. 
অটুটই আছে, তাই-ই নয়। মনে হয়, এাটর 
সমাদর ওদেশে ক্রমে বেড়েই যাবে। অতএব 
এ-আশাটুকু আমরা নিশ্চিতভাবেই করতে 
পারি যে-অতাতের মতো, উকি ভাঁবষাতেও 
নিশ্চয়ই প্রচলিত থাকবে । অনাগত দিনের 
বরবার্ণনশরাও সাদর অনুরাগে একে অঙ্গে 


ধারন করবেন। 





শরংচন্দ্রু চট্রোপাধ্যায়কে 'নাট্যমন্দিরে'র 


1থয়েট্রারের পোস্টারে “অপরাজেয় কথা- 
[শঞ্পগ” [াশেষণে. ভাঁষত করা হয়। 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরংচন্দ্র আজও 
অপরাজেয়, অবশ্য তাঁকে 'সংহাসন থেকে 
টেনে নামানোর অপচেম্টা যে চলছে না ত। 
নয়। কিন্তু শবৎচদ্দ্র শুধু কি কথাশি্প্াী 
[হসাবেই অপরাজেয় 2 মানুষ এবং 
সাহাতাক শরৎচন্দের মূল্যায়ন আজও হস 
নি। শরংচন্দ্রের জীবন ও কর্মের পুনাবিচার 
প্রয়োজন। 


শরৎচন্দ্র গরীব ঘরের ছেলে । পরান্গ্রুহে 


কোনক্রমে কৈশোর আতিক্রান্ত হয়েছে। 
১৮১৯৪-এ আঠারো বছর বয়সে এনট্শন 


পরশক্ষা পাশ, ১৮৯৫৬-এ এফ এ ক্লাসে ভত 
হওয়া এবং ১৮৯৬-এ পড়াশোন। ত্যাগ ও 
বেকারণত্ব পার হয়ে ধনালশ স্টেটে চাকর+ 
গ্রহণ। এই ত যুবক শরৎচন্দ্র গোড়ায় 
ইীতিহ।স।  আনজ্ঠানকভাবে যথাযোগা 
বিদ্যাশিক্ষা্ সুযোগ তরি হয় নি। শরৎ- 
চন্দ্রের ববশবাবিদ্যালয় বিশবজগৎ, আর সেই 


জগতের সাধারণ মানুষ তার 'শক্ষক। 
এইভাবে হাতে-কলমে লেখাপড়া শখে 
শরতচ্দ্র মানুষ হয়োছলেন। সাহাতাক 


[হসাবে প্রতিষ্ঠা অজন কারছিলেন এবং 
আন [বিশেষ কালের বাংলায় চিত্তর€ুন 
রা, অতৃলপ্রসাদ, সুভাষচন্দ্র 
“তোষ, শ্যামাপ্রসাদ, 'নর্মলচন্দ্ু, 
শিশির ভাদুড়ী, কিরণশঙকর প্রীতি ৪*ত)- 
বিদদের কাছে সম্মান ও শ্রদ্ধা অভ 
করেছেন । 





শরতচন্দ্রের এই যে সম্মান লাত, এই 
যে সামাঁজক প্রাতিষ্ঠা এর মূলে আছে 
মুখ্যত তরি সাঁহতাকর্ম আর পরোক্ষভাহে 
তাঁর চা'রাত্রক দঢ়তা, সততার প্রাতি আবচল 
নিষ্ঠা, সত্যকথা বলার দুঃসাহস শিশুর 
মত সারলা আর দেশভাঁস্ত। এই তীন্তর 'বছ; 
প্রমাণ ছড়ান আছে আলোচা গ্রন্থাটতে । 


সম্প্রাত প্রকাঁশত হয়েছে 'শরৎচান্দের 
রচনালী'র নতুন সংস্করণ। এই গ্রন্থ 
১৩৫৮ সালে সর্বপ্রথম শ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো, 
পাধযায় কতৃকি সনকাঁলত ও সম্পাঁদত হয়ে 
প্রকাশিত হয় । 


ডাঁমকায় ব্রজেন্দ্রনাথ িখোঁছালেন $ 
“শরতচল্দের যুগ ফ্ৃহত্তক রবাচ্দ্র-যগেরই 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


সম্পূর্ণ অল্তভুন্ত। এতদসত্তেও শরৎচন্দ্রের 
সাধারণ জনীপ্রয়তা রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছিল। ইহার সাক্ষ্য স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
[দয়াছেন। শরংচন্দ্রের গল্প বলার ভঙ্গীতে 
ও ভাষায় অপূৃর্ধ যাদু ছল । তান কথা- 
সাহতোর এন্দুজাঁলক ছিলেন৷” 


ব্রজেন্দ্রনাথের উীন্তর প্রতিবাদ চলে 
না। এই কথার পর তান শরৎচন্দ্র 
মনীষার কথা উল্লেখ করেছেন। শরংচন্দের 
মননশীল রচনা সংখ্যায় কম হলেও তা 
গুরুদ্বে উপেক্ষণীয় নয়। তাঁর অসাধারণ 


পাঁণ্ডতোর পাঁরচয় যাঁরা তাঁর সংস্পাশা 


এসেছেন তাঁরা নিঃসন্দেহে স্মরণ করবেন । 


এই 'অপ্রকাঁশিত র্টনাবলশ'র মধ্যে 
শরৎংচন্দের মনীষার পরিচয় ছড়ান আছে' 
শরংচান্দ্রের মৃতুর প্রায় তেরো বছর পরে 
গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ 'বাভয পন্র-পাঁত্রকায 
ছড়'ন শরতচন্দের যে সব রচনাবলশ গ্রন্থ, 
কারে প্রকাশত হয় নি তা সংগ্রহ করে 
প্রকাশ করেন। সেই সময় তন £লখে- 
[ছলেন-'পুষ্তকাকারে অপ্রকাশিত শরৎ" 
চন্দের সকল রচনাই যে নিঃশেষে বভগান 
গ্রন্থে সংগ্রহ করতে পায়াছ, একথা £ভণর 
কারয়া বালতে পার না। এই উাঞ্ডগড 
[বশেষভাবে লক্ষা করা প্রয়োজন এবং 
ভাঁবষাং সংস্করণে সেই জাতীয় শারও 
[কছ রচনা সংগ্রহ করে প্রকাশ করা উচিত । 
যেমন এই গ্রণ্থে 'রিসচর' বারোরারট 
উপনাসের অংশ আছে 'কল্তু 'বারোয়ারে' 
উপন্যাস ও ালমন্ণ উপন্যাসের যে 
পারচ্ছেদ শরৎচন্দ্র 'লাখত তা বাদ 'গয়ুছ। 


রজেন্দ্ুনাথের পরে শরতচন্দ্রের এই 
জাতশয় কিছু ব্লচনা “দবদেশ ও সাহতা' 
নামক সম্দভ' সংগ্রহে ১৯৩২ আগস্ট) 
প্রকাঁশত হয়। 'সই কারণে সেই সব রূচন। 
এই গ্রন্থের অন্তভূর্ত হয় ন। তবে, এহ 
হাল্খের পাঠকের পক্ষে ধারাবাহকত্ব অন- 


সরণ করতে হলে 'স্বদেশ ও সাহত্যে 
প্রকাশিত প্রবন্ধাবলশ একযোগে পাঠ 
করতব্য। 


শরংচন্দ্রের দূখাঁন অসমাস্ত উপন্যাস 
'জাগরণ' ও "আগামী কাল এই গ্রল্থের 
অচ্তভূর্ত বরা হয়েছে । শরৎচন্দ্র বোধ কার 
পাঁথবীর একমান্ সাহতাকার 'যাঁন বচলার 
পর দীর্ঘকাল এই জগতে বিচরণ করলেও 


বহ্যাবাচত্র শরৎচন্দ্র 


আলস্য হ; অন্য কোন কারণে দৃইখান 
উপন্যাস অসমাপ্ত রেখে গেছেন। অথচ 
তা?গদ দেওয়ার মত প্রকাশক, সম্পাদক ও 
ভক্তের অভাব ছিল না। রাধারাণশ দেবী 
শরংচন্দ্রের শেষের পারচয় (যা এমনই 
অসমাপ্ত ছিল) গ্রল্থাট শরৎচন্দ্রের মৃতুরি 
পর শেষ করেন--জাগরণ' ও "আগামী কাল,' 


সেইভাবে হয়ত শোধ কনার মত লেখক 
পাওয়া যেত, তবে এখন সেরকম লেখক 
গবরল। 


শরংচন্দের একনিষ্ঠ ভন্ক সাহাভাত 
ও সম্পাদক অপ্বনাশচন্দ্র ঘোষাল শরংচন্দর 
মৃতার অনাতিকাল পরে “বাতায়ন' সাস্তাহক 
পনের দুটি গবশেষ সংখা প্রকাশ কহেন, 
এই সংখ্যা দুাটাতি শরৎচন্দ্র সংক্রান্ত অনেক 
তথা ও রচনা প্রকাঁশত হয়। শরতচন্দে 
কিছু অপ্রকাশিত পান্ডালাপ ও চিঠিপশর 
(ফরোয়ার্ডাঁলবার্ট পাঁপচালত) 'নবশান্ত 
পাত্রকায় শর সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়। 
গবেষকগণ এই পাতরকাঁটির সন্ধান করতে 
পারেন । 


শরত্চন্দের আত্মকথা নামক যে 
অংশাঁট শ্রীকান্তের ইংরাজী অনংধাে 
্রকাশত--শরতচন্দ্ের ইংরাজী বাতি ও 
তার অনুবাদ এই গ্রদ্থে সংযোজত হঙ্লেছ ॥ 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় যে, বাংলা অন 
বাদাট শরংচন্দ্রের নয়, এই অনধাদ 
বাতায়ন, সম্পাদকের অনুরোধে শরংসম তি 
সংখার জনা অন্য একজন সাহাত্যক করে 
[ছলেন। 


শরৎচন্দ্র যে ক অসাধারণ সাণহত।” 
সমালোচক ছিলেন তার পারচয় পাওয়া 
যাবে 'নারীর লেখা” 'কানকাটা* “সমাজ- 
ধমের মূল্য প্রভৃতি প্রবনস্ধগীলতে 
এগ্াল শরৎচন্দ্রের সুগভশীরু মননশীলতা ও 
পান্ডতোর পারচায়ক। শরংচন্দ্রের রচনা” 
রীতির বোশন্ট্য শ্লেষ ও রাঁসকতারও 
অজস্র পরিচয় এই প্রবন্ধের মধ্যে ছড়ান। 


মহাত্াজীর প্রাতি শরংচন্দ্রের যে শ্রদ্ধা 
ছিল তার পাঁরচয় 'হাত্মাজী' পে ৬৯), 
[কদ্তু মতপার্থক্য 'ব্রমান ধহম্দু-মৃসলমান 
সমস্যা, “সত্যাশ্রয়ী' প্রভাতি প্রবন্ধে 
পারিস্ফুট। 

সাহাতাকদের প্রাত শরতচল্দের কিঃ 
অসগম শ্রদ্ধা ছিল তা নিচের উধৃতি থেকে 


৫০২ 

বোঝা যাবে। প্রবাসী" পাত্িকায় ব্রজদক্গ ৪ 
হাজরা নামক কোন অবসরপ্রাপ্ত ডেপ্হার্ট 
তরুণ লেখকদলকে আক্ুমণ (কল্লোল ও 
কাঁল-কলমের লেখকধূন্দ) করে রস ও 
রুচির আলোচনা করেন। শরংচন্দ্র ক্ষুব্ধ 


হয়ে ১৩ই আশ্বন ১৩৩৪ 'আত্মশান্ততে 
দলথোছলেন-_ 
“লোকাঁট জানেও না, ব্রেজদুর্লভ) যে 


দাঁরদ্র্য অপরাধ নয়, এবং সর্ধদেশে ও কালে 
ইহারা অনশনে প্রাণ দিয়াছে বালয়াই 
সাহতোর আজ এতবড় গৌরব। 


ব্জদুলভবাবু না জানতে পারেন 
কন্তু প্রবাসীর প্রবীণ ও সহ্‌দথ 
সম্পাদকের ত একথা অজানা নয় বে, 


সাহতোর ভাল-মন্দর আলোচনা ও দা 
সাহাতাকের হাঁড়"চড়া না-চড়ার আলোচনা 
ঠিক এক বস্ত নয়। আমার ব*বাস ইহা 
তাজ্াতসারে এতবড় কটক্ত তাঁহার কাদাতে। 
ছাপা হইয়া গেছে এবং এজন গিভাঁন বাথাই 
অনৃভব করিবেন, এবং হয়ত, ভাল 
লেখকাঁটকে ডাকয়া কানে কানে বাঁিহা 
দবেন-বাপু মানুষের দৈন্যকে খেডি। 
দেওয়ার মধ্যে যে রুঁচ প্রকাশ পায় সেটা 
ভদ্রমাজের নয় এবং ঘাঁট চুরিয় বিচানে 
পাঁরপকুতা অজণন সাহিডোন 
“সের বিচারে আধকার জল্মায় না। এ 
দুটোয় প্রভেদ আছে কিচ্ত সে তাখ 
বুঝিবে না।” 


তানাল্ল "ভাগাবড়ম্বিভ লেখক-সম্প্রদায় 
প্রবাহ! তা 'লখেছেন-“এই যে সব 


তাঁদের পুরস্কার হয়েছে শুধু লাঞ্ছনা আর 
দারদ্যু। প্রভূত ধন-সম্পান্ত অজর্ন করে 
[বস্তশালশ ও ধনবান হতে তাঁরা চান না, 
তাঁরা চান শুধু দনশ্চিল্ত ভাবনায় 
লাখিবার মত একটুখানি অনুকূল আ'ব- 
হাওয়া, অথচ তাঁরা তাও পান না। আঙশব্ন 
শুধু ভাগ্যবিড়ম্বত হয়েই তাঁদের কাটাতে 
হয়, যাঁদের কল্যাণকামনায় তাঁরা জাবন 
উৎসর্গ করলেন তাঁরা একবার সোঁদকে 
ফিরেও তাকায় না। 


দেশের গোক তাদের দেয় না কিছ, 
অথচ তাদের কাছ থেকে চায় অনেক। 
কোথাণ্ড কেউ যাঁদ একটু খারাপ লেখা 
(লিখেছে, অগ্লান তীব্র সমালোচনার বিষে 
আর নন্দার তীক্ষণ শরে তাকে জর্জঠরত 
হতে হয়। 
এই আতানান্দিত 
দৈন্যের লীমা নেই» 
(বাতায়ন ১৩৪5) 


হাপ্পলেখকদের 


শরতচন্দ্রের রচনা আরো উদ্ধাতিদানের 
লোভ হয়। এই যুগে এই জাতীয় সহাশ 
ভঁতিভরা সাহসোন্ত শোনা যায় না। 
সাহাত্যকদের প্রাত দরদ সাঁহাতাক আজ। 
1বরঙগ। 


এই গ্রম্থে 'মুসালম স্াহতাসমাজ' 
“মুসলমান সাহত্য', 'পাহত্যের আর এক 
ঘদক' প্রভাতি প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র বাংলা 
সাহিত্যের অপর শাঁরক মুসাঁলম সমাজের 
সাহিত্য সম্পরকে অনেক মূলাবান কথ! 
বললেছেন। মৃসল্সিম পাঠক তাঁকে অনুযোগ 
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নিন। স্নেহের সঙ্গে সহানুভূতির সঙ্গে 
আমাদের কথা বলুন ।” এর জবাবে শরৎ" 
চন্দ্র বলেছিলেন_একথা আম জান, বিন্তু 
অনুরাগের সঙ্গে বিরাগ, প্রশংসার পঙ্গে 
তিরস্কার, ভাল কথার সঙ্গে মন্দ কথাও টে 
পা্প-সাহত্যের অপারহার্য অধ্গা। 1ঝ1 

এ ত তোমরা না করবে 'বচার, না কর! 

ক্ষমা । হয়ত এমন দণ্ডের ব্যবস্থা করবে, «* 
ভাবলেও শরশর শিউরে ওঠে । তারচেয়ে যা 
আছে, সেই ত 'নরাপদ।” এর নাম শরং- 
চন্দ্র, যা ভাল বুঝতেন বলতেন, মন ব্রাখ: 
কথা নয়, নিজের ক্ষয়-ক্ষাতর দিকে তাকিয়ে 
নয়। কোনরকম প্রাপ্যের দিকে লক্ষ্য রেখে 
নয়, তাই মহাত্মাজশ, রবান্দ্রনাথ প্রভাত 
তাঁর যাঁরা শ্রদ্ধার পাল্র তাঁদের সম্পকেও 
তিনি যা যোগা 'ববেচনা করেছেন তা 
বলতে পেরেছেন । 


শরংচন্দ্ের এই “অপ্রকাশিত রচনাবলন' 
ধলা সাহত্যের একাঁট স্মরণীয় গ্ুদ্থ। 
এই সুমূদ্রিত গ্রন্থাটতে কয়েকাঁট মারাত্মক 
ছাপার ভূল আছে, যা এই জাতীয় গুণ্থে 
থাকা অন্চত। শরংচদ্দ্রের একখান ছার 
থাকালে ভাল হত । 


_-অভয়ঙকর 


শরংচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাবলশ 
(সঙ্কলন) -- ব্রজেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদত। প্রকাশক_বাক সাহিত্য । 
কলেজ রো। কাঁলকাতা--৯। দাম আট 








সাহৃত্যিক দেশের জন্য প্রাণপণ করছেন, জানায় বলে “আপনারা আমাদের টেনে টাকা পণ্টাশ পয়সা মান্র। 
শ্বীনগরে সাহিত্যবাপর ॥ সাহতা রচনার গররুত্বের কথা উদ্্পখ  প্রেরণাতেই দতাঁনা সাহা? 


সম্প্রাত বসন্ত উৎসব উপপ্লক্ষে শ্রীনগরে 
একাট শচত্রপ্রদর্শনী এবং  মুশায়রা 
অমম্ঠিত হয়। এর উদ্যোক্তা ছিজেন "জম্মু 
ও কাশ্মীর আকাদমণ?। ভ্রীনগরের ট্াবস্ট 
রসেপসান সেন্টার হলে যে প্রদর্শনীর 
বাবস্থা হয়, তাতে ৩১ জন শিল্পীয় ৫২টি 


ছবি প্রদর্শিত হয়। এ ছাড়াও ৪শশু- 
ণশকপশীদের ২৫টি ছাঁবও অনধ্ঠানে 
প্রদাশতি হয়। 

'মূশায়ারার উদ্বোধন করে শ্রীজগামাথ 


আজাদ । কাশ্মীরের প্রায় ১৫ জন কাব এই 
অনুষ্ঠানে যোগ দেন এবং স্বরাচত ধাবা 
পাঠ করেন। 


[শিশনসাহিত্যের পুস্তক প্রদর্শমণ 

মা্রাজে একটি 'শিশহসাহিত্যাবিষয়ক 
পুস্তাকের প্রদশনিশি সম্প্রাত অনৃগ্ঠিত হয়! 
অনূত্টানাটর উদ্বোধন করেন যাপ্দাজেশ 
[শক্ষানল্্। তান তাঁর ভাষণে শিশ 


করেন। এই প্রদশশনশর উদ্যোন্তা "লেন 
মাদ্রাজের ণশশুজাহতা লেখক সংস্থা' | এই 
সংস্থার পক্ষ থেকে ভারতীয় শিশুসাহত। 
লেখকদের জীবনাগ্রন্থ প্রকাশের উনেগ 
চলেছে । 


অমৃত 'প্রতম 


ভারতবর্ষে যে সমস্ত মাহিলা কাব ও 
লেখক আছেন, তাঁদের মধ্যে শ্রীমতী অগ্রত 
প্রতম অন্যতম । এ পর্য্ত তাঁর ৩৩০ 
গ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছে । এর মধো আছে 
কাঁবতা, গল্প, উপকথা, জশীবনকাহনীী € 
উপন্যাস। 


১৯১৯ সালের ৩১ অগাস্ট অবিভঙ্ত 
পাঞ্জাবের গঃজরানওয়ালায় (বতমানে পশিঃম 
পাঁকিস্ধানে) তাঁর জল্ম হয়। আত অচপ- 
বয়সেই তান তাঁর মাকে হারান । বস্তুতপক্ষে 
[পতা শ্রীকর্তার [সং শৃহতফারীয় অনং- 





2 এ . | 
অনুয়াগণী হয়ে ওঠেন। মানু পনের বনি? - 
বয়সে তাঁর বয়ে হয়। এক পুত এবং এক, 


কন্যা তান জননী । ১৯৫৩ সালে তানি ৫ 
'সাহতা আকাদমশ' পুরস্কার লাভ কারন । এ ই 


ভারতীয় মাহলা লেখকদের মধ তাই ২ 
সর্বপ্রথম এই সম্মানে ভূষিত হন। আশার 
প্রকাঁশত গ্রল্খের নাম “অমৃত লহরেশ। 
প্রকাঁশত হয় ১৯৩৬ সালে । ভারতায় এবং 
গব্দেশশ ভাষাতেও তরি অনেক রচনা 
অনাদত হয়েছে । ইংকেজিতে যারা তাঁও 
কাধিতা অনুবদ করেছেন, তাঁদের মধে। 
কয়েকজন হলেন হারন্দ্রিনাথ চট্টোপ।ধযায়, 
খুশবল্ত সং, প্রভাকর ঘায়গয়ে, গিল-স 
ব্রাশ, হরভাজন  সং। শ্রীমতী 'প্রতমণ্ড বু 
কাধিতার পাঞ্জাবী অম্হবাদ কয়েছেন। ঘা 
কণশদন আগে তানি নয়াদল্লশর সাহা 
আকাদমশী ভবনে সাম্প্রাতিক যগোশলাভিয়া 
হাঙ্গর ও রুমানয়ার কাঁবতার অলুব'দ 
পাঠ করেন। 








শর্রেদায়, ৭ই জাষাড়, ১৩৭৫ ] 


সম্প্রাত 'অমৃত'র প্রাতানীধ তাঁর সঙ্গে , 


এক সাক্ষাৎকারে মার্জিত হুন। সমকালীন 

সাহত্য সম্বচ্ধে তাঁকে কিছু প্রশ্ন ছিজ্েস 

বর হয়। পাঠকের সাবিধার্থে এই সাক্ষাৎ 

|. ট্রি বিবরণ প্রশ্নোত্তর আকারেই 'জাপি- 
নাকে 


।. এ £--কাব সম্মেলনের প্রয়োজনশয়ত। 

: এ সম্বন্ধে আপনার মতামত ফি? 
ও £_কবি সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা 
নিশ্চয়ই আছে। পরস্পরের সশ্দো 
দেখা-সাক্ষাতের সুযোগ ঘটে-এটাও 
“ক কম? তাছাড়া ভারতবর্ষের মত 
বরাট দেশে, যেখানে পরস্পরের ভাষা 
ও সাহতা সম্বন্ধে কিছুই জান না. 

* সেখানে সাহত্য বা কাব সম্মেলনের 

প্রয়োজনীয়তা খুবই বোশ। আমাদের 
ভাষা আলাদা হলেও সমস্যা চো 
একই। 'বাভন্ন প্রদেশের কাঁব এবং 
লেখকরা কি ভাবছেন, সে সম্বন্ধে 
জানবার একটা সুযোগও ঘটে এই 
ধরনের সম্মেলনে। 

প্রশন £-অনেকে বলেন, কাঁবিতার যথা 
অনুবাদ হয় না। এ সম্বন্ধে আপন 
[ক মনে করেন? 







উত্তর $--কাঁবতার অনুবাদের অনেক সমস্যা 
আছে ঠিকই) ভাল কাঁবতার ভাস 
অনুবাদ হবে, একথাও নাশ্চত করে 
বলা যায় না। এ নিয়ে প্রচুর লেখালোখ 





হয়েছে। তবে অনুবাদ ছাড়া পরস্পরকে 
জানবার আর ক উপায় আছে? 


প্রশ্ন £-রবীন্দ্রাহত্য সম্বন্ধে আপনার 
ধারণা কি? 

উত্তর £-মুল ভাষায় আম পাঁড় ন। 
অনুবাদের মাধামেই আমি পাড়াছ। 
আমার গীতাঞ্জীল খুব ভাল লাগে নি। 
তবে রবীন্দ্রনাথের অনেক রচনাই 
আমাকে মৃশ্ধ করেছে। 


পন ০ 


৫০৩ 


প্রশ্ন £-আধুনিক পাঞ্জাবী তরুণ কাদের 

» কার কার রচনা আপনার ভাল লাগে) 

উত্তর £-ড£ হরভাজন সং এবং শবকুমারের 
পেখা আমার সবচেয়ে 'প্রয়া শিব" 
কুমারের লেখায় "বট" কাবদের প্রভাব 
আছে সত্য-কিল্তু ভাল লাগে, কারণ 
সে মনে-প্রাণে বরমান সমাজজশীবনকে 
অনুভব করতে পরেছে। যাঁরা অনুত্ 
না করে কেবল অনুসরণ করতে চান, 
তাঁদের রচনা প্রাণহখন হয়ে পড়ে। 


প্রন £-আধানক বাংলা সাহত্য আপনার 
কেমন লাগে? 

উত্তর £_পাঁড় নি। কেবল নাম শুনোছি 
কয়েকজনের । অনেকের লেখাই পড়তে 
ইচ্ছে কর। িল্তু অনুবাদ না পেলে 
পড়ব কেমন করে ? 

উত্তর ৫--বাংলায় কি আপনার কোনও লেখা 
অনাঁদত হয়েছে 2 


উত্তর £-শুনৌছ দুই-একটা হয়েছে। 
বাংলায় অনুবাদ হলে আমি সাত্যি 


খুশ হব। আমার লেখা অনেক 
ভাষাতেই অনাদিত হয়েছে, কিছ্তু 


বাংলায় তেমন হয় নি। সুযোগ পেলে 
আমও বাংলা থেকে পাঞ্জাবধত 
অনুবাদ করব। পাহায্য পেলে আমর 
সম্পাদিত “নাগমাণি” পরিকার একটি 
সংখ্যাও বাংলা সাহতোর উপর করতে 
পার। 


বদেশশ সাহত্য 


৮ 
7 





(সিজার পাভেসের রচনা সংগ্রহ ॥ 








ঈহতালীয়ান সাহতোর প্রন্তর অনুবাদ 

উঠ ইউরোপ ও আমোরকায়। কিন্ত 
কি. পাভেন্ের লেখা সম্পরকে এই দুই 
রারারনিতং উদাসীন। বিদেশী, ভাষার 
ফর” পঁত্পি-উপন্যাসের অনুবাদ হয়েছে 

মি সামানাই। 

» অথচ একদা তিনি তাঁর স্বদেশ 


রি বরাতে স্বতন্যস্বাদের বেশ কিছুসংখাক 
আহি লিখে বিপুল জনীপ্রয়ত অজন 
“শরিছিলেন।  কোনপ্রকার বাঁধাধরদ পথ ও 
/. এ প্ধাতিকে অনুসরণ করে তিনি লেখা শুর 
কিউটরেন নি। সজনশনীলতায় তিনি ছিলেন 
অননা পুরুষ। 
আজ থেকে আঠারো বছর আগে ১৯%০ 
সালে তাঁর মৃত্যু হয় অস্বাভাবকভাবে। 
মনোবিকারে আঙ্ছণ হয়ে তিনি আত্মহত্যা 
করেন। তারপর দীর্ঘকাল কেটে গেছে। 
সম্প্রীতি বিদেশের প্রকাশকরা তাঁর 
রচনাবলী সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করছেন। 
এই উৎসাহের প্রাথামক ফলশ্রাত 'হসেবে 
কা থেকে একা ধম্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। বহইাটর নাম “সলেকটেড ওয়ার্ক 
অব সিজার পাভেসসে'। , 


পাভেসের চঢারট ছোট উপন্াসের অনু 
বাদ এই নির্বাচিত সঙ্কলনে প্রকাশিত 
হয়েছে। চারটি উপন্যাসই  আযান্টিরোম্যা- 
নিক, ভাবলুভাবাজত এবং য্যান্তবাদ? 
আনস্তত্তের গপন্ব প্রাতাঙ্চত। 


রূড সিমোন ॥ 
আধুনক ফর।সয সাহভো রঙ 


[সমোন একাঁট পারাচিত ও জনাপ্রয় মাস। 
আঁঙ্পাক প্রকরণ, গঠনকৌশল ও চণ্রশ্র- 
চত্ণে তিনি সম্পূর্ণ নতুন ধারার প্রবর্তক । 
গতান,গাতক কাহনীকথনে তাঁর তৃপ্তি 
নেই।  মনস্তাত্রক িশলেষণের বাপারে 
1তাঁন সচেতন । শব্দ ব্যধহারে সতক। 


ইদানীং তানি 
আাকে পাঁরবারিক ইতিহাসের শদকে 
দৃষ্ট নিব্ধ করোছন। বৃহত্তর সমাজ- 
জশবনের সঙ্পো নিজের ও পারবারের 
সম্পর্কাটও স্থাঁপত হওয়া দরকার। তাঁর 
এই আকাওক্ষারই সাম্গ্রাতক ফলশ্রুাত 
শহস্টয়ের' নামে একাঁট গ্রন্থ । 

এটি উপন্যাস নয়। পারিবারক জশবানের 
ছোট-ছোট অসংখ্য ঘটনা এই শ্রান্থ বাষ্ত্ 
হয়েছে। প্রাতাঁট কাঁহনীই চিতপ্রধান, মনো- 


গল্প-উপন্যাসেব 


রন, এবং পরস্পরাবচ্ছিন্ন। এাঁদক থেকে 
হাম্থাটর 'ইতিহাস' নাম হয়তে সার্থক হয় 
1ন। 

এহ গ্রন্থের ভাষা শান্ত, িচ্টি ও 
'লারক্যাল। ধ্ণনার মধ্যে কোনপ্রকার 
বাহুল্য নেই। প্রাতিটি ঘটনাই স্বচ্ছন্দ এবং 
স্বাভাঁবক। প্রাতাট অংশই তাই সাধারণ 
পাঠকের কাছে আকর্যণধয় হয়েছে । রবশদ্দর- 
নাথের 'জীবনস্ঘৃতি'কে প্রায় এর সমশ্রেণীর 
এচনা লঙ্লা যায়। 


আইরণশ উপন্যাস ॥ 


পরলোকগত প্রখ্াত আইরশ লেখক 
ফান ওপব্রয়েন কয়েকটি উপনাস লিখে 
বেশ সুনাম অজ করোছলেন। সমা- 
লোচকেরা তাঁকে জয়েসীয়ান ধান্নার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ লেখক বলে মনে কলেন। 

প্রায় ২৮ বছর আগে, ১৯৪০ খুখস্টান্দে 
[তাঁন শদ থার্ড প্ালশম্যান' নামে একাঁটি 
উপন্যাস লেখেন। পাঁথবশীর বহু দেশে 
উপন্যাসাট সমাদৃত হয়। কিন্তু মার্কন- 
দেশে তার কোনো প্রচার হয়ানি। 

সম্প্রাতি আমারকা থেকে এই উপ 
নাসাটর একাঁট 1বশেষ মংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে। 


টং 


দুটি ছেলে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছে রাজলক্ষম্রী। 

কয়েকদিন ধরে ওদের অনেক খোঁজ- 
খবর করে কোনো কিনারা করতে না পেরে 
একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে আঁদত্য। 

পাড়াপ্রাতবেশশদের সাল্বনায় ও সম- 
বেদনায় ও আরো বোঁশ ক্রান্ত। 

আপিলে সময়টা তব্‌ কাজে-অকাজে 
কেটে যায়। আপসের ছুটি হবার সমধ 
হলেই আতঙ্ক বোধ করে আঁদত্য। আবার 
এ ফাঁকা বাড়াতে 'গয়ে তালা খুলে তাকে 
6ুকতে হবে এই তার আতঙ্ক! 

আশে সিগারেট থেত, কিছুদন থেকে 
[সিগারেট ছেড়ে সে 'বাড় খেতে আরম্ভ 


ও এক মেয়ে নিয়ে 







করেছে। ফাঁকা বাড়তে ঢুকে বেতের 
চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে বাড়র ধোঁয়া 
শুনো ছুড়তে ছুড়তে আঁদত্য নিজের 
মনেই বলে ওঠে লক্ষী । মনে-মনেই সে 
বন্লেছে, 'কন্তু হঠাৎ তার গলা দিয়ে শব্দ 
[বারয়ে গেল, নিজের গলার শব্দে নিজেই 
সে চমকে উঠল। | 

জশবনটা যে এমন হয়ে যাবে, একথা 
কে ভেবোছল দশ বছর আগে? দশ বছর 





আগে সে ছিল ব্াচলার, দশ স্ছর পার 
আজ আবার সে ব্যাঁচলার। কিন্তু এ পুটে। 
অবস্থার মধো এ যে একটা আকাশ-পতজ। 
প্রভৈদ! 

আক শ-পাভাল ভাবতে লাগল আদত। 
সাঁতা, গেল কোথায় ওরা? আচ্ছা পু 
জানে তো এ মেয়েটা । একজনের পক্ষ 
নিজেকে লুকিয়ে রাখাই দায়, নাট 
ছেলেমেয়ে নিয়ে ক করে গান্টাকা দিত, 
রাজলক্ষমী! 

সংসারটা বেশ সচ্ছলই ভো 'ছিল। 
একে-একে তিনা9 ছেলেমেয়ে হল, তাতেও 
এমন কিছু অনটন হবার কথা না। তাদের 
মধ্যে যে অশাম্িতি ও 'খাটামটি বাধল তা 
তো এ অনটনের জনোই ! অনটনই বা হবে 
না কেন। জানিসপনের দাম বেড়ে চলেছে 
হ-হ করে। 

এই তো মাসখানেক আগের কথা । 
বটকৃফ এসেছিল বধমান থেকে । কলকতার 
হালচাল দেখে তো অবাক। বলোছল, 
“কলকাতার লোকের টাকা ইল্লাসটক নাক 
রে? টানলেই বুঝ বেড়ে যায় 2” 

“ক রকম?” জিজ্ঞাসা করোছল 
আঁদত্য। 

গ্রকম তো দেখাছি মজারই। চার টাকা 
কিলো দরেও চাল কিনছে লোকে । ঢাকা 
পাচ্ছে কোথায়, আসছে কোখেকে !” 


আশ্চর্য প্রশ্ন করেছে বটকৃফ। পাতা, 


জার, ৭ই আনা ১৩৭৪] 


কাউ দবদায়ে, অস্ট্রেলয়ার খেলোয়াড়র। 
প্রনক্দে জাফ দেল। ধৈর্যের পাথর হয়ে 
খেলোঁছিলেন ইংল্যাপ্ডের ওপনিং ব্যাটসম্যান 
জিওফ বয়কট--তাঁর ৩৫ রান উঠোছল দশঘ* 
২০৩ শর্মানটের খেলায়। , 

অস্ট্রোলয়া এই দিনের বাকি সময়ের 
খেলায় দ্বিতীয় ইনিংসের দুটো উইকেট 
খুইয়ে ৬০ রান তুলোছল। 


চতুর্থ দনে ২২০ রানের মাথায় অস্ট্রে- 
গলয়ার দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। লাশের 
সময় তাদের রান ছিল ১৮৮ ৫৫ উইকেটে)। 
'লাণ্ডের পরের খেলায় তারা সম্পগ' 
বপযক্তি হয়-বাকি &টা উইকেটে মান্ত 
৩২ রান উঠোছিল। তাদের প্রথম ইগনংলসর 
খেলারই পুনরাবৃত্তি। প্রথম ইনংসের শেষ 
৬টা উইকেটে ৩৮ রান উঠেছিল। অন্দরে 
লয়ার 'দ্বিতীষ ইনিংসের খেলায় মারাত্বক 
নান করেন প্যাট পোকক (৭৯ রানে টা 
ইকেট)। 
ইংল্যান্ড ৪১৯ 'প্লানের পিছনে পড়ে 
|দ্বতাঁয় হীনংসের খেলা আরম্ভ করে। 
'খলার এ-অবস্থায় তাদের জয়লাভের জনে) 
য ৪১৩ রানের প্রয়োজন হয়, তা সংগ্রহ 
করা সহজ ছিল না। এই দিনের খেলায় 
ইংলযাপ্ড তাদের দ্বিতীয় হীনংসের ৫)। 
কেট খুইয়ে ৯৫২ রান সংগ্রহ করেছল। 
ল পরাজয়ের হাত থেকে ছাড়ান হ₹পতে 
[াদের আরও ২৬০ ব্রানের প্রয়োজন ছিল। 
তে ছিল একাঁদনের পুরো খেলা এবং 
19১ উইকেট। 












পল্তম দিনের লাণ্ের আগে ২৫৩ 
1শের মাথায় ইংল্যাণ্ডের দ্বিতখয় হাঁ 


গং লী খেলায় জয়-পরাজয়ের ানম্পান্ত 
য়ে যার়-অস্ট্রালয়া ১৫৯ রানে জয়ী 
য়। আঁফতক।ন খেলোয়াড় বৌোসল ডি' 
'লিতের শেষপযচিতত ৮৭ রান করে 
পর।/ভত থক যান। 
 ম্যান্েস্টারের ওল্ড 












ট্রাফোর্ড মাঠে 


লোড ধনাম অস্টেলয়র সদ্য সমাপ্ত 
১৯৬৮ সালের ১ জুন) প্রথম টেস্ট 
লাঁটর তাৎপষ £ ৫১) এই খেলাটি ছল, 


ল।ন্ড বন।ম অস্ঞজোলয়ার ১৯৯তম টেস্ট, 
ই দুই দেশের ৫২) ইংল্যান্ডের 
[াটতে ৯২তম এবং (৩) ম্যাণ্েস্টারের ওল্ড 


নড মাতে ২০তম টেস্ট খেলা। 
দই দলের খেলোয্মাড়বূন্দ 
(ব্যাটিংয়ের ক্রামক অনুযায়শ নাম) 


গ্রালয়া £ বিল লরী আধনায়ক), আয়ান 
রেডপাথ, বব কাউপার, ডগ ওয়াল্টাসট 
পল শহান, আয়ান চ্যাপেল, বেরখ 
জার্মান, নীল হক, গ্রাহাম ম্যাকোজি, 
জন গ্জশীসন এবং এ্যালান কনোলখ। 


যাপ্ড £ জন এডারচ, জিওফ বয়কট, 
কলিন কাউজ্রে আঁধনায়ক), টম 
গ্রেভনধ, ডেনিস এামস, বব বারবার, 
'বেসিল ডি ওলিভেয়া, এ্যালান নট, 
জন স্নো, কেন 'হিগস এবং প্যাট 
 পোকক। | 





3৬ 


এক এীতহাসিক আঁভনম্দন £ উইম্বলেডন টোৌনস কোর্টে 'নগ্রো মাহলা খেলোয়াড় 
কুমারী এ্যালাথয়া শিবসনকে (আমোরঁকা) তাঁর ১৯৫৭ সালের উইম্বলেডন 'সম্পালস 
থেতাব জয়ের পুরস্কার হাতে পাওয়ার পর ফাইনাল খেলার শ্বেতাঙ্গ প্রাতিদ্বাল্দবনী 


কৃমারী ডাঁলন হার্ড আমোরকা) আঁভনন্দন জানাচ্ছেন। 


১৯৫৭ সালের 'সঞ্গালস 


ফাইনালে কুমার শিবসন ৬-৩ ও ৬-২ গেমে কুমার ডালন হাডকে পরাজিত করেন 
এবং কুমারী ডাঁর্লন হার্ডের জুাটতে ডাবলস খেতাব জয় করেন। নিগ্রো পুরুষ ও 
মাহলা খেলোয়াড়দের মধ্যে একমাঘ কুমারী শগিবসনই এ-পরযন্তি উইমবলেডন খেতাব 
পেয়েছেন_উপধাপাঁর ২বার 'সিঙ্গলস (৯৯৫৭-৫৮) এবং উপর্হ্পার ৩ বার ডাবলস 


€১৯৬৬-৫৮)। 


উইম্বলেডন ঢোঁনিস প্রাতিযোগতা 


গবশ্ব-ীবশ্রুত উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রাতযোগতার ৮২তম বার্ষক অনষ্তান 
আগাম ২৪শে জুন থেকে অল-ইংল্যান্ড 
টোনস ক্লাবের এীতিহাসক উইম্বলেডন 
কোর্টে আরম্ভ হচ্ছে। আন্তর্জাতিক টেনিস 
আসরে প্রধান পুঁটি প্রাতযোগতার নাম-- 
পুরুষদের দলগত, তি কাপ প্রাত- 
যোঁগতা এবং পুরুষ ও মহিলাদের ব্যান্ত্রগত 
অনূষ্ঠান নিয়ে এই উইম্বলেডন লন টেনিস 
প্রাতযোগতা। এই দুই প্রাতযোশ্িতার 


খেতাব ব্বপর্যায়ে গ্বীকীতি লাভ করেছে। 


এই দুই প্রাতযোগগতার সুমহান এীতহা 
এবং বিপুল জনীপ্রয়তার পাঁরপ্রোক্ষতে 
ণবশ্বপর্যায়ে পৃথক লন টোৌনস প্রীত- 
যোগতার প্রয়োজন আছে বলে কেউ মলে 
করেন না। | 
এীতহ্য এবং প্রাচশনত্বের দিক থেকে 
এই উইম্বলেডন লন টোনস প্রাতযোগিতার 
সমকক্ষ দ্বিতীয় কোন অনূৃষ্ঠান নেই। 
[বম্বের শক্রকেট খেলোয়াড়দের কাছে 
ইংল্যান্ডের লর্ডস শন্রকেট মাঠ যেমন মহা" 
তখর্থষ্ধান তেমান টোনস খেলোছাড়দের 


৫৬৬ 


কাছে লপ্ডন-শহরতলণী উইম্বলেডনের অল- 
ইংজ্যান্ড টোনস ক্লাবের সুক্পম্য টোনস 
ফোর্ট । এখানে শুধু খেলায় পুযোগ পেয়েই 
খেল্লোক্সাড়দের জীবন ধন্য হয়, খেতাব জয় 
হাতে ভুস্বর্গ পাওয়ার সমান। 
মাহাক্মে প্রাতযোগ্তার সরকারণ "অল- 
ইংল্যান্ড লন টোনিস চ্যাম্পয়ানীসিপ” নামটা 
ডুবে গিয়ে সেখানে উইম্বলেডন লন টেনিস 
চাম্পিয়ানাসপ নামে িশ্বব্যাপশ জনাপ্রয়তা 
লাভ করেছে। উইম্বলেডনের আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি শুধ্‌ টেনিশ খেলা এনয়ে নয়। 
উইম্যলেডনের আর এক বিশেষ আকর্ষণ 
তার মনোহারত্ব--তরুছায়ায় 

1স্নপ্ধ পারবেশ। মনোহারিত্ব এবং 
স্বাচ্ছন্দযের স্বর্ণ এই উইম্বলেডন টোনিস 
কোর যেমন বিশবজোড়া খ্যাতি তেমান 
ব্যবস্থাপনার ক্ষেতে। এইখানেই শেষ নয়। 
খেলায় [দনগৃলিতে মাহলাদের বিচিত সাজ- 
সজ্জা, পারপাঁট প্রসাধন, কাকাল কন্ঠে 
বাক্যালাপ এবং চুল হাস্য-রোল- সমস্ত 
[মাজিয়ে উইম্বলেডনের খেলার আসর যে 
“মোহনশীর্প ধারণ করে তার আকর্ষণ 
উপেক্ষা করার মত বে- রসিক লোক খুষ 
কমই আছেন। উইম্বলেডন টোনস প্রাত- 
যোঁগিতায় টিকিটের চাহদা কোন সময়েই 
পূরণ করা যায় না। টিকিটের মূল্য আঁগ্রম 
পাঠিয়ে 1দর়েও হাজার হাজার টেনিস- 
অনুরাগশ শেষ পর্যন্ত হতাশ হন। 

আবিস্মরপশয় নাম 

উইজ্বলেডন লন টোনস প্রাতযোগগতার 
সুশর্ঘ ৯২ বছরের ইতিহাসে ৫১৮৭৭- 
১৯৬৮) কয়েকটি আবিস্মরণায় নাম £ 
ঠংল্যাশ্ডের কুমারশী চারলোট ডড্‌ উইলিয়াম 
এবং আর্শেস্ট রেনশ দেই ভাই), আর এফ 
এবং এইচ এল ভোহার্ট দেই ভাই) এবং 
ফ্রেড পেরশ ; আমোরকার কুমারী এিজা- 
বেথ ক্লায়ান, কুমারী হেলেন উইলস-মুডাঁ, 
উইলিয়াম টাটেম 'টিললডেন এবং ডোনাল্ড 
বাজ 7) ফ্রান্সের মাদমোয়াজেল সুজান লংল* 
এবং “ফোর মাস্কেটিয়ার্প-জ* বোরোল্রা, 
রনে লাকোস্ত, জাক তব্রুনো এবং অশর 
কশে ; অস্ট্রেলয়ার রড লেভার। 

৯৯৬৮ সালের ৮২তম উইম্বলেডন 
টোনস প্রাতিযোগতা উপলক্ষ করে এই 
প্রাতযোগগতার ইতিহাসে নতুন অধ্যায় 
আরম্ভ হল। এতাঁদন এই প্রাতযোগতা 
ছিল শুধু অপেশাদার খেলোয়াড়দের জন্যে । 
এ বছর পেশাদার খেলোয়াড়দের যোগ- 
দানের ফলে প্রাতিবোগিতার রক্ষণশনীল 
মশীতর যেমন পাঁরবর্তন হয়েছে তেমনি 
খেলা দেখার আকর্ষণ বহুগুণ বাদ্ধি 
পেযেছে। পুরুষদের িঙ্গলস খেলায় ৩১৩ 
জন খেলোয়াড়দের মধ্যে বিগত দিনের এই 
সাতজন উইম্বলেডন গসঙ্গালস চ্যাম্পয়ান 
আছেন-পেরুর গ্যালেক গলমেডো, 
স্পেনের ম্যানুয়েল সান্তানা, অস্ট্রোলয়ার 
ফ্ল্যাঙক স্জম্যান, রড লেভার, রয় এমার্সন, 
জন নিউকম্ব এবং 'লউ হোড। 

১৯৬৮ সালের প্রাতযোশ্িতাক্স যে-সব 


অমৃত প্যরবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে 
হউতে মাঁদিত ও ততৎকতকি ৯১ 


অমংত 


খ্যাতনামা পেশাদার খেলোয়াড় পুরুষ 
বিভাগে যোগদান করবেন তাঁদের নাম 
অস্্রোলক্ার রড লেভার, কেন রোজওয়াল, 
বয় এমার্সন, ফ্রেড স্টোলে, লিউ হোড, জন 
1নউকম্ব এবং টান রোচ, আমোরকার পাণ্টো 
গঞ্জালেস এবং ডেনিস রলস্টন, স্পেনের 
এা্স্রিজ শিমেনো, বুটেনের রগার টেলর, 
যুগোষ্লাভিয়ার ণনকোলা পালক এবং 
দাক্িণ আফ্রিকার ক্রিয় 'ড্রিসডেল। এ"দের 
মধ্যে লিউ হোড় ৫১৯৫৬-৫৭), বড লেভার 
€১৯৬১-৬২) এবং রয় এমার্সন উপর্য- 
পার দু'বার করে উইম্বলেডন 'সিঙ্গলস 
খেতাব পেয়েছেন । মাহলা [বিভাগে পেশাদার 
খেলোয়াড়দের উল্লেখযোগ্য নাম--১৯৬৭ 
সালের পন্রমূকুট' খেতাব 'বিজাঁয়নশ শ্রীমতী 
গবঙ্গি 'জন কং আমোরিকা), এ্যান জোল্স 
(ব্‌টেম), রোজমেরশ ক্যাসেলস (আমোরিকা) 
এবং শ্লীমতণ ফ্লাঁসোয়াজ ডুর ফে2াল্স)।, 


1বাবধ রেকর্ড 


লবাাধক যোগদান £ ২৯ থার--জ” 
বোরোতা ফে2াল্স)। তানি উইম্বলেডন 
প্রাতযোঁশগিতায় প্রথম যোগদান করেন 
১৯২২ সালে এবং শেষ খেলেন ১৯৫৬৮ 
| .সালে। এই ১৯২২ থেকে ১৯৫৮ 
৷ সালের মধ্যে দু বছর 0১৯৪৬-৪৭) 
্‌ [তান অংশ গ্রহণ করেননি । দ্বিতীয় 
যুদ্ধের জন্যে ৬ বছর ৫১৯৪০-৪৫) 
খেলা হয়াঁন। 
লর্বকানিষ্ঠা চ্যাম্পিয়ান £ কুমারশ চারলোট 
ডড্‌ জেল্ম ১৮৭১ সালের ২৯শে 
] সেস্টেম্বর)। ১৮৮৭ সালে যখন তান 
| সঙ্গলস খেতাব পান তখন তাঁর বয়স 
ছিল মাত ১৫ বছর। পুরুষ এবং 
| মাহলাদের মধ্যে তিনিই সবথেকে কম 


| 


বয়সে উইম্বলেডন খেতাব জয় 
করেছেন। 
্বকাঁনত্ত পুরুষ চ্যাম্পিয়ন £ উইলফ্রেড 


ব্যাডলি জেল্ম ১৮৭২ সালের ১৯১ই 
জানুয়ারী)। ১৮৯৯ সালের ৪চা জুলাই 
 ঠিঞ্গলস খেতাব জয়ের সময় তাঁর বয়স 
ছিল ১৯ বছর & মাস ২৩ দন। 
সর্বকনিত্ত ডাবল চ্যাম্পয়ান £ 
লুই হোড জেল্ম ১৯৯৩৪, ২৩ নভেম্বর) 
| এবং কেনেথ রোজওয়াল জেল্ম হোডের 
: থেকে ৩ সপ্তাহ আগে)। ১৯৫৩ সালে 
ডাবলস খেতাব জয়ের সময় তাঁদের 
বয়স শছল আগার বছর। 


সব্ণাধক খেতাব জয় £ ১১৯ট--কুমারশ 
এযলজাবেথ বায়ান (আমোরকা)-- 
মাহলাদের ডাবলস খেতাব ১২াট 


€&জন জুটির সহযোগিতায়) এবং 
“মন্সড ডাবলস খেতাব ৭টি গেজন 
জুটর সহযোগতায়)। কুমারী রায়ান 
প্রথম খেতাব পান ১৯১৪ সালে এবং 
শেষ ৯৯তম খেতাব ১৯৩৪ সালে। 
সব্বাঁধক খেতাব জয় (পুরুষদের পক্ষে) £ 
১৪ি-উইীঙ্গিয়ম সি রেনশ হেংল্যান্ড) 
4 --৭ট সগ্গলস খেতাব এবং 


[ ৮ম বর্ম, ৭ম লংখস 
৭ডি ডাবলস খেতাব যেমজ ভাই 


আর্ণেস্ট রেনশ-র সহযোঁগতায়)। ২. 
লর্ঘাধক সিষ্গলস খেতাব জয় £ ৮ ঈ 


রোয়াক)। ১৯২৭ সালে প্রথম খেতাব 
এবং ১৯৩৮ সালে তাঁর ৮ম খেতাব 
পান। 

সর্বাধক পূর্ষদের 'সিখ্গলস খেতাষ জয় £ 
৭টি-_উইলয়ম সি রেনশ €ইংল্যাপ্ড)। 

সব্ণাধক ভপযর্ধপার খেতাব জম্মঃ পুরুষ” 
দের' সিঙ্গল £ ৬ বার (১৮৮১-৮৬) 
-উইিয়ম গস রেনশ ইংল্যান্ড)। 

মাহলাদের সিংগলস 2 ৫বার (১৯১৯-২৩) 
-মাদমোয়াজেল সুজান লংল" ফ্লোল্স) 

সবশাধক প্‌র্ঘদের ডাবলস খেতাব জয় £ 
৮ট--দুই সহোদর আর এফ এবং 
এইচ এল ডোহাটট (ইংলাান্ড) 

সর্বাধিক মহিলাদের ডাৰলস খেতাব জম্ম £ 
১২টি-এলিজ।/বথ রায়ান (আমোরকা) 

সর্বাঁধক [মকাভ ডাবলস খেতাব জয় £ 
৭ট-কুম।যগ এাঁলজাবেথ রায়ান 
(আমাক) 
ঠবদেশশ খেলোগ্লাড়দের প্রথম জয় 

প্র্ঘদের িঙ্গালস £ ৯৯০৭ সালে নরম্যান 
ত্রকস (আস্ড্রোলয়।) 

মাহলাদের 1সঙগলস € ১১০৫ সংলে কুমারী 
মে সাটন (আমোরিকা) 

জ্বামশ-জ্ত্রখর ন্ডাড ডাবলপ খেতাব জয় £ 
শ্রীবন্ত ও ভ্রীযুন্তা এল এ গডাঁঞ্চ 
৫১৯২৬ সালে) : প্রাতিষোগভার হাতি 
হাসে একমাত্র নাজর। 

মাহলাদের সিঙ্গলস ফাইনালে দই বোন £ 
_লালগ্ান এবং মাউড গুয়াটসন 
৫১৮৮৪ সালে)। প্রাতযোগিতার হীতি- 


। হাসে একমাত্র নাডর) এই খেলায় 
কুমারী মাউড ওয়টসন িঙগালস 
খেতাব জয় করেন। 
দুলভ শীত্রমকুট' লম্মান 
উইম্বলেডন লন টোনস প্রাভযোঁগতার 


সুদীর্ঘ ৫ বছরের ৫১৯১৩-৬৭) টা 
হাসে একই বছরের আসরে [িতনাট ছে তান 
জয়ের সূত্রে দুলভি এএম 9? সম্মান রা 
করেছেন মাত্র ৮জন খেলোয়াড় (মাহলা 
জন এবং পুরুষ ৪জন) মোট ১২ বার। 
স;জান- লং ফ্লোল্স) £ ৩বার (১৯২০, 
১৯২২ ও ১১৯২৫) 1 
এলস মাবেল (আমোরিকা) £ ৯ বার 
(১৯৩৯); লুই ব্রাউ (আমোৌরকা) £ 
২ বার ৫১৯9৮ ও ১৯৫০১; ডাঁরস 
উট (আমোরিকা)ঃ ১ বার (১৯৫১) : 


বাল 'জন [কিং আমেরিকা) £ ১বার' 
€৯৯৬৭) 

ডোনাল্ড বাজ (আমোঁরকা) £ * বার 
€১৯৩৭-৩৮) 

বাব রগস (আমোরিকা) £ ১ বার 


(১৯১৩৯) 
ফ্র্যাঞগ্ক সেজম্যান আেস্ট্রোলয়া) ৯ বার 


০১৯৫২) 


্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাতা--৩ 
১, 'আনল্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 





জঙত . ,গ্ে২৬ 
সৈয়দ মূজতবা আলশন্র ত্ারাশংকদূরর 
বড়বাবহ শতকশারদ কথা ৮% 
হুতিন ততীয় হুক্েণ ূ ॥ নৃতন হ্িতাঁয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
প্রকাশিত হস্ল কি হযে বহি 
1 সাত টাকা ॥ ৬. বাধ ৮. 


সপ্ত পক 





বিমল মিত্রের নবতমা 


কলকাতা থেকে বলছি ৬. 
লশলা মজুমদারের : 
আর কোনখানে &ং 


নশীরদচন্দ্র চৌধরশর 


বাঙ্গালশ জীবনে রমণী ১০১ সির 
নগরে অতনক রাত ৪1. 
জাঁরর আঁচল ৪. 


স্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


আধ ৭ 








ন.গামদ ৮) 


ইন্দ্রাণী ৩, 
ঢলঢল কাঁচা ৬॥ 
অনরূপা দেবর 
চক্ত 91 জ্যোতিহারা ৭. 

পথহারা ৪1 মন্ত্রশান্ত ৭. 


অশৃব্মশি দত্তের 
সম্রাট বাহাদূর শাহের বিচার ৩. 
হান 


 নশীলকণ্ঠ হিমালয় ১ 2 ক্ষেত্রে ৪॥ 
মরতশর্থ 1হংলাজ ৬. হংলাজের পরে €ং 
উদ্ধারপপনরের ঘাট €ং  দগ্গম পল্থা ৪২ 
দ;ই ভারা ২ পিয়ার ৪২ বশশকরশ ৪1 

বহব্রীহ ৫1 মায়ামাধূরশ ৫॥ 
সীমা ৪ কাঁলিতশর্থ কালশঘাট ৫111 


গোপনপন্র ৪. 


মা ৭) 


সশমল্তিনী 


॥ 1দ্বতীয় মুদ্রণ প্রকাশিভব্য 
সুবর্ণলভা এপি প্রথম প্রাভিশ্রাভ ১৪, 


ববশল্দ্ু পুরস্কারপ্রাপ্ত) 
রাপ*শহরের কানাগাঁল' ৪7. অস্নি পরণক্ষা ৩) 
উড়্োপাখশী ৫॥, ছাড়পন্তর ৪, গনর্জন প-থৰণী ৪. 
রঙের তাস ৭ বলয়গ্রাস ৪. শ্রেম্ঠগঞ্প ৫, সম 
নীল আকাশ নশল €&, সোনার ছারণ ৫৩ 
দ্ৰশ্নস্বরী ৪৬ যুগে বুগে প্রেম ৪7 লাজ পর্দ? 
৩ নেপথ্য নায়িকা ৫.1 
নগর পারে রূক্পনগর ১৮১ অলকা [িলকা ৪1 
কাল, ভূমি আলেয়া ১২॥, চলাচল ৭২ নৰনাক্সিকা 
৪২ পণ্চতপপা ৭ শ্রেষ্ঠ গল্প €৬ সমর সফেন 
৫, সাত পাকে বাঁধা ৫. শিলাপটে লেখা ৮. 
উজ্জাপ্রসাঙ্গ জখোগ্ান্যায়ের 
হিমালয়ের পথে পথে ৭, শাঙ্গাবতরণ ৫. 


ম.দঞ্গার 511 


কি 





মিত্র ও ঘোষ £হ ১০, শ্যামাচরণ দে স্দ্রীট, কলিকাতা-১২৯, ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭১৯১ 


ব্ধার 








৯২ গার্শ পেইন এ ওইলে) 
ফ্া্স। 


ভ্রীশষ্কর চরুবত*' 
আই, ই, এন, এস 'বাজ্ডিং 
রাঁফ 


স্প্স৯ 


জ্যামত নিউজ এজেন্সি 


৩--৬--৪১৫/১, হিমারতনগয় 


পাঞ্জাব 
নবজশবন নিউজ এজোচ্গ 


১৬, সের ২২ডি 
ঙ 


ও প্রতান ক্তার্খ্যালগ্ 


১১/৯, আনন্দ চ্যাটার্জী লেন, কাঁলকাতা--৩ 
ফোন*ঃ--৫৫-৫২৩১ 
» মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা--১৩ 
ফোন ২--২৩-২০৫৮ 


ভ্ভিজ্ঞল স্কাম্ঘ্তাভলম্জ 
:* বোচ্াই 





জ্বীচার্ত্রত গাশগৃপ্তি 


মেত্রোপালটন ইনসরেল্স হাউস 


দাদাভাই নওরোজ যোড, 
বোম্ধাই-১ 
ফোন $ ২৮-২৮৪৩ 


উত্তর প্রদেশ 
শ্রী যি, এজ, নিশা 


এ, সর্বপঞ্জাী, মল এভিনিউ. 


লক্ষে] 


[বিছার 
শ্রীনারাযাণ পৃশ্ 
জামাল রোড, 
পাটলা 


ডাঁড়ষ্যা 


হী যি, কে, দাস 
কটক 


জামলেদ পর 


জ্রীনিধ্‌ রায় 
২৪, কন্প্রীকটরস এরিক্সা, 
(ওয়েস্ট), জামশেদপুর 


দর্গাপঃর 
জনশশ পরকার 
স্টীল মার্কেট, দর্শাপৃর 


আপাশপোল 
স্রীকালণ ভট্টাচার্ 


২, হটন রোড, আসানলোল 


- ৮ শাপলা পপ পাপা পভ সপ যত: ০০:56010 





চা 


পপ সপ 




















ক ডা ৃ ডো ৪ 
81৫55 1217 181, 1568. শর্ুবার, শে জাহাড়, ১৩৭৬ 40 6৪18৩, 
লেখকদের প্রাত 
৯1 “অমৃতে প্রকাশের জনো সমস্ত 
. ঝচনার নকল রেখে পাশ্ভাঁলাপ পৃজ্ঞা বিষ লেখক 
সম্পাদকের নামে পাঠান আঘশ্যক । বহহা , 
মনোনীত রচনা কোলো [বিশেষ প্‌চ্ছা রর বয় লেখক 
সংখ্যার প্রকাশের ব্যধ্যবাধকতা। এ রর 
নেই। অমনোনীত রচনা সম্চে ৭২৫ লম্পাদকায় 
উপব্যস্ত ডাক-াঁটাক্ট থাকলে ফেরত 9৭২৬ জাযাবাণনসের গুচ্ছ (বড় গল্প) -শ্রীপারিজাত সজুম্ধার 
দেওয়া হয়। 9৭৩৩ আদম রুপ (গল্প) - শ্রীসৃভাষ 'সংহ 
২) প্রোরত রচনা কাগজের এক 'দকে ৭৩৮ লাভার্স জেন | -.. - প্রীনিশানাথ 
স্পষ্টীক্ষরে লাখত হওয়া আবশ্যক! ৭৪০ সাহত্য ও সংগ্কাত 
রি ও দ্ধ ০ ৭8৫ সূর্ম কাঁদলে গোলা (উপন্যাস) -্্রীপ্রেমেন্দ্র মি 
দহ রা বা 78৮ রাজধানশর ইতিকথা - শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
|..৩। পঢনার সঙ্গ লেখকের নাগ ও ৭৪৯ দেশেবিদেশে 
॥. ঠিকানা লা থাকলে “অসতে” ৭৫০ নৈ্ায়ক প্রসঙ্গ 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হত লা। ৭৫১ ব্যঞ্গচিন্ত _শ্রীকাফী খাঁ 
৭৫২ অঞ্গাক শিখ-বংশ _ শ্রীঅজয় হোম 
7৫৬ অঞ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
এজেণ্টদের প্রাত 5৫৯ ঘাড় -_শ্রীচন্দ্ুশেখর শুখোপাধযয় 
রা র ৭৬০ আচার্ঘ শঙ্কর _শ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন 
85 ৭৬৩ পথে ও পথের প্রান্তে _শ্রীজ চ 
রা ৭৬০ জাম কান পেতে রই (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার দমন 
রা রা | ৭৬৮ সাঁম্ধ স্থাপন (কাঁবতা) --শ্রীশংকর চট্রোপাধ্যায় 
5৬৮ দুঃখের সংসারে (কাঁবতা) -শ্রীকাবরুূল ইসলাম 
| ৭৬৯ ৰজ্ঞানের ভিড -কজ্ীরবীন বল্যোপাধায় 
৭৭২ অভিযুক্ত -শ্রীইন্দ্রনাথ চৌধুরী 
গ্রাহকদের প্রত ৭৭৮ গোরাষ্গ-পারজন _শ্রীআঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
১1 আহক ঠিকান। পাঁরবর্তনের জন্যে ৭৮১ ভাজ্জারখানা- সমঃগ্রের নীচে _-শ্রীূবজ্যোতি রায়চৌধূরশ 
| অল্তত ১৫ দন আগে 'অমৃতে'র ৭৮৩  পৃশিবশীর ঈশা প্রেষ্ঠ ছাৰি -শ্রীগুর্দাষ ভট্টাচার্য 
| কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । প্রেক্ষাগহছু 
| ৯1 [ভ-প্খতে পাকা পাঠানো হয় না। রর ্ 
গ্রাহাকের ঢাঁদা  মাঁশঅর্ডারযোগে ৭৯৫ জললা _আীচন্তাদা 
'অনতোর কার্যালয়ে পাঠদনো ৮ ৭৯৬ বড গাঠে -শ্রীকমল ভ্রাচার্য 


আবশ্যক । 





ঠ 
চাঁদার হার 
কলকাতা অফঃস্বল | 
বার্খধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ষাশ্মাষক টাকা ১০+০০ টাকা ১১০০ 
ত্রিমাসক টাকা &-০০ টাকা &-৫০ 
অমৃত" কারালয় পণ? 
১১/১৯ আনন্দ ল্যোটটার্ি লেন, ০ 
ভ/ পপ. ব)/অ/জ্ছা 
কাঁলকাভা--৩ 


১১৪এ, আশুতোষ মুখাজি" রোড, ফ্ষালকাতা ২৬ 
ফোন £ ৬৫-৫২৩৯ 0১৪ আইন) $৩ গ্রে স্ট্রীট, কালকাতা ও 
৩৬াব, এস, পি, মুখাঁজ রোড, ফালকাতা ২৫ 





মৃত ৭ম বর্ষ, 9৪ খণ্ড, ৪৯শ 
ংখ্যায় প্রকাশত ্ীরীমচনদ 1চন্রকরের 
তের প্রতিবাদে কালঈঘাটের চিত্রকর সাঁমাতির 
পক্ষ থেকে এই পর ল।খত হচ্ছে। শ্রাশ 
£চতকর তাঁর পি ম্বর্গত রজনীকান্ত "িন্র- 
ধরকে ্কালীঘাটের শেষ পটুয়া শৃহসাবে 
দাবী করেছেন। এটা সভ্য নয়। ১৯৬৫ 
সালে বেতারজগতে €১৬--২০ নভেম্বর) 
প্রকাশত শ্রীআহভুষণ মালিকের সন্গে 
ঘ্জনীকান্ত চন্তরকরের এক সাক্ষাৎকার 
প্রকাশত হয়। রজনপকাম্ভ চিন্রকর সেখানেও 
দাবী করেন যে, তিনিই কালশঘাটের শেষ 
পটুয়া। কালীঘাট চিন্রকর সাঁযাঁতির তরফ 
থেকে আমরা কয়েকজন প্রতিধাদ পেশ করার 
. জন্য শ্রীআহভূষণ মালিক মহোদয়ের সহিত 
লাক্ষাং কঁর। তিনি আপন অজ্ঞতা অকপটে 
| করেন এবং আমাদের অনুরোধে 
ছালীধাটে 'চন্রকর সাঁমাতর কার্ষালয় পাঁর- 
গর্শন করতে আসেন । ছার নিকট আমরা 
পুরাতন কাগজপন্র পেশ কাস এবং আমাদের 
মধ্যে কয়েকজন তাঁর সামমে বসে কালসঘাটের 
প্রথাগত পম্ধাততে পট একে প্রমাণ করে 
যে কালীঘাটে আজও একাধক শালন্তশালস 
গচতকর জীবিত । তান নিঃসন্দেহ হয়ে 
1৯৮ই পৌষ ১৩৭২ দৌনক আনন্দবাজার 
পণ্রিকার বান কালশঘাটের চিত্ুকর সমাজ 
সম্বচ্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন। মার্কাস 
স্কোরারে বঙ্গ সং্কতি সম্মেলনে ১৯৬৬ 
কঙ্ধার একট প্রদর্শনশতেও প্রমাশিত হয়েছে 
যে কালীত্ষাটে একাধিক শান্তশালশ পটুয়া 
ঘআজও জীবত। 
শ্রীমালিক বোম্বাই-এর  71759৮9153 
1৩৩) ০£ 55918 পাঁত্রকায় ১82,0৯৮ 
চ1%701১ 21, 1988) লিখেছেন ফালণঘাটের 
চিক সমাজের কথা । কি নিদারুণ অবস্থার 
আজ চিত্রকর সমাঞ্জ বেচে থাকার জন্য ষ্ধ 
ফ্রছে তা চাক্ষুষ না দেখলে কেউ বুঝতে 
পারবেন না। প্রত ঘরে বক্ষার প্রকোপ, 
সেকথা শ্রীনাধলক উল্লেখ কয়েছেন। আলনল্দ- 
ঘাজার পা্ুকায় “কলকাতার কড়চা” শশর্ষক 
গ্তচ্ভেও মুমূর্ষ্‌ চিন্রকরদের কথা উল্লেখ 
ছবেছে। 
থেকে দড়কন্ঠে জানাচ্ছ কালশঘাটের শৈষ 
পুরা রজনশকাল্ত চিত্রকর নন। একথা 
প্রম্মণেক্স জন্য আমরা সবসময়েই প্রস্তুত । 
জহর চিক্ষির 
খারবতিখ চক্রকতরশশ লেন 
ফলকাতা--হ্ঙ 


॥ সোনার তালের ভারে ॥ 
অসূভৈর ১৪ই আযাড় সংখ্যায় শ্রীবিশ্ব- 
নাথ মৃখোপাধ্যায়ের লেখাঁট সুন্দর হয়েছে, 


[ও 


তবে করেক জায়গায় তথ্যগত বিজ্রাল্তির 


পূষ্টি হতে গ্রে আইনের দিক দিয়ে 
যুন্তর/ম্জ অন্যকোন রাম্ম বা কোন বিদেশশকে 
৩৫ ডলার হারে সোনা বিকুয় করতে বাধ্য 


নয়, একট বিখ্যাত পত্রিকার মতে 
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৫৮৩ পৃঃ ৩য় অনুচ্ছেদে শ্রীমূখোপাধ্যায় 
ষে প্রাভশ্রতির কথ্য বলেছেন সেটা আইন- 
গত বাধ্যবাধকতা লয়। এই পঞ্ঠার ৫ম 
অনুচ্ছেদে ডলারের অবনাতির দ্বিতীয় 
কারণাটিও খুব যোঁয়াটে। এটা ঠিক যে কমন 
মাকেটি দেশপ্াল তাদের মজুদ ভাল্ডারের 
জন্য ডলারকে সোনাতে পাঁরবাতত করে 
নেয়। কিন্তু এই দেশগুলিতে নিয়ো 
কাজে ডলারের কদর কমে নি। এরা এখনও 
ছুটে যায় নিউইয়কেরি টাকার বাজারে ডলার 
কর্জ কর্র জন্য । জনসন-শাসনই বরং 
ইদানীং কঠোরভাবে ইউরোপগামী এই ডলার 
প্রবাহকে বন্ধ করতে তংপর। এই 
প্জ্ঠারই ৮ম অনুচ্ছেদে লেখক 'জাতগয় 
জআয়ব্যয়' বলতে সম্ভবত বৈদেশিক 
হাশিজার আরব্যয়কে' বোঝাচ্ছেন, কিন্তু 
দৃটো একই জিনিস নয়। এটা ঠিক যে 
বিম্ববাণিজ্যের পাঁরপ্রোক্ষিতে, মোট লেনদেনে 
কাঁষ্টনেন্টের বৈদেশিক বাপিজোর বর্তমান 
উদ্বা যুক্তরাষ্টের ঘারটাতরই অপর িঠ। 
85558576 
.. কন্টিনেন্টের অর্থনোতিক জোয়ার মানে 
হলো আমোরকার অর্থনীতিতে ভাঁটা'। 
এ দুটি অর্থনোতিক এলাকা একে অপরের 
জোয়ারকে বার্ধত করে। এক এলাকার 
জোয়ার জন্য এলাকায় ভাঁটার সৃষ্ট করে না। 
কোন দেশের বৈদোশক বাণিজ্যের 
উদ্বৃত্ত সব সময় সে দেশের অর্থনোৌতক 
জোয়ারের রা লর। আমেরিকায় 
অনেকবারই বৈদেশিক বাণিজ্যে উদ্বত্ত দেখা 
য়েছে অর্থনোতিক ভাটার সমর 
মাণিক সাহা 
অধ্যাপক, কাঁরমগঞ্জ কলেজ, 
আসাম 


আলেকজাস্ডর হ্যামিলটনের দেখা 
কলকাতা প্রসঙ্গে 


অমৃত-এর ৭ম সংখ্যায় লারায়ণ দণ্ডের 
“আলেকজান্ডার র দেখা কল- 
কাতা'র বিবরণে ইংবেজের বোৌনয়া চারব্ের 
সুন্দর রূপটি বেশ সণ ফুটে উঠেছে। 
এদেশে বাণিজা করভে এসে ইংরেজ র্রাজ- 
পুরুষেরা যে কোনরকম ছলাকলার আশ্রয় 
নিতে ম্বিধা করেন নি সেকর্থা নতুন করে 


মধ্যে ছলচাতুরর প্রকাশে ভান 
কোন বুণ্ঠা দেখুন নি। একই জানি 
এরকম চাঁরাতিক বৈশিশ্ট তুলন।- (বরণ । 
অবশ। এধব০4 আরো ঘটনা আমাদের 
ডানা আছে । ল ক্লাইভ এবং লড 
স্টিংসের সবল কুকী।তরি বিচব করে- 
1ছলেন তাঁদেক্ই স্বজা।ত॥ সেকথা অবশ্য 
এখানে উল্লেখ নম্প্রয়োজন। 
মোদ্দা কথা হচ্ছে, কলকাতা সম্পরে 
অনেক তথ্য আমাদের অজানা রয়ে গেছে। 
কলকাতার গোড়াপত্তনের যুগের অনেক 
তথ্য ল.কয়ে রয়েছে এধরনের মান্য 
বিবরণে ॥ শুধু বিদেশী শাসকচারত জানার 
জন্যেই নয়, 'নিজেদেরও প্রয়োজন এসব 
তথ্য জানা। এতে যে শুধু ইংরেজদের 
আচার-আচরণ সম্বন্ধেই জানা খাবে তা 
নয়। এসময়কার দেশীয় আচার-ধাবহার 
এবং মনোভাব সম্বল্যেও প্রামাপ্য 1ববরণ 
পাওয়া যাবে। 
কোম্পানী শাসনের শর্তে এদেশের 
লোকেরা প্রায় 'নাম্বখায় তাদের অধগনে 
চাকরী নিয়েছে। আর চাকরশ মানেই হুকুম 
ভামিল করা। কারণ, শুরুতে সেরকম 
কোম্পানধাবরোধিতা সাধারণ লোকের মধ্যে 
দানা বাঁধোন। এরকম মনোভাবের আসল 
উৎস 1ক, তা সাঁঠকভাবে নিরূপিত হওয়া 
বাঞ্ছনশয়। [বদেশশী আঁধপত্য বিস্তারের 
মূখে সাধারণ লোক দেশের রাজা ধা 
নবাবের উপর বরাত দিয়েই দাতিত্ব থেকে 
অব্যাহাতি পেতে চেয়েছে। নিজেরা এর 
কোন প্রতিবাদ করেনান। বাহরাগত শান্তর 
কউ নিঃসর্তে আত্মসমর্পণের মাধ্যমেই 
এটা স্পম্ট বোঝা যায় কিস্তু কারণ অনূ- 
সন্ধান আজো পযন্ত হয়নি। আর হলেও 
'তা সাধারণের অজ্ঞাত রয়ে গেছে? এ্রীতি- 
হাসিব প্রয়োজনেই আক্ত সে তথা সম্্ুলর 
জালা প্রয়োজন একজন ইংরেজ নিজে দর 
চারত্র বিশ্লেষণে ষে দঢতা দোখিয়েছেন 
আমরাই বা সেক্ষেত্রে পেছিয়ে থাকব কেন? 


সোফিযা খাতুন 

ধর্ধমান 
1 বিদেশী ভারতশয় | 
সঙ্গীত শিল্পী ॥ 


আমার 1লাখত “শবদেশে ভারতগয় 


সংগীত-শিল্পশী' প্রবন্ধের (৬২৪ 
পঞ্ঠায় ৮ম বর্ষ ৮ম সংখ্যায়) 
প্রথম কলমের তৃতখয় ও হষ্ঠ 
লাইনে আতা হোসেনের স্থানে এনায়েং 


হোসেন হবে। সম্ভবতঃ আমার শ্রুতি লিশখ- 
নের কলমি আমার বৰব্য ঠিক ধরতে 
পারেনি। অনুগ্রহ করে পরবতশ সংখ্যায় 
শ্রম সংশোধন ক্ষরে বাধিত বকে 
ঘর ১৯ 





এ এ পপ 
রি $ ঠ টা রি 
৫) ৯ ছ “৬ পাত রর 
একটি অমশমাংসত সমস্যা 1 
৬, এল 





আস্মমের দমতল আর পাহাড়ের সমস এখন্মে মেটে নি) সমস্যাটি পুরলো। জওহরলাল নেহরুর সমস 
থৈফেই আস্মের পাহাড়শী এলাকার আঁধবাসদের স্বায়ত্ুশাসনাধকারের প্রশ্নাটি নানাদিক 'দয়ে বিচার-বিব্চেনা করে দেখা ; 
হচ্ছে। যেমন হয়, সরকারের চালটা গদাইলস্করধ। সাঁদচ্ছা থাকলেও তা কার্যে রৃপাঁয়ত করতে সময় লাগে, দেখা দেয় নানা | 
পক্ষের ওজর-আপাত্ত। স্কাঁটশ ধাঁচ লয়ে একবার প্রাতশ্রত দেওয়া হয়োছল। সে সময়ে ব্রক্ষপূত্ত উপত্যকার গণ্যমানযরা . 
করবঝর জন্য পটাশকর কাঁমশন বসালেন। কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের জাগ্গেই শাস্জী লোকান্তরিত হলেন। কিপ্ত 
এদিকে আসামের পাহাড় এলাকায় বিক্ষোত অনেক দূর প্রস্সারত। পটাশকর কাঁমশনের রিপোর্ট তাদের খুশী করতে পারে 
ধন, ব্রঙ্গপূত উপত্যকাকেও না। শ্রীমতশ গান্ধী পাঠালেন শ্রীঅশোক মেহতাক্ষে এই জটিল প্রম্নের সুরাহা করবার জন্ড। 
[তন একটি ঈরপোর্ট দিলেন তাতে আসামকে খণ্ড ছিন্ন না করতেই সৃপ্যারশ করা হল। বিরোধ 'মিটল না। .. ' ১০৬৬৪ 


ইতিমধ্যে কেন্দুয় সরকারের সম্গে আসামের পার্বত্য নেতাদের অনেকবার দফায় দফায় আলোচনা হল 7” 
আলেছন্সতে একটি শবষয় পারক্কার হল যে, পার্বত্য এলাকার আঁধবাসণরা আসামকে ফেডারেশন করে তার অঙ্গারাজ হিসাবে 
থাকতে রাজ্খ। যাঁদ তা না হয় ভবে পৃথক পার্বত্য রাজাই একমাত্র সমাধান এই ইঞ্গিত তাঁরা লেন স্পন্ট ভাষায়। ফেন্্রীয 
সরকারও রাজ হলেন আসামকে ফেডারেল রাজ্য 'হসেবে গুনগঠিন করতে । কিন্তু আসামের সমভলবাসীরা এই পাবিকম্পনাস্র 
রাজধ হাতে পারলেন না। তাঁরা বললেন, এতে আসামের অস্তিত্ব বিপন্ন হবে, পার্বত্য এলাকায় বিভেদবূদ্ধি মাথা চড়া দিয়ে 
উঠকে। এই পর্যন্ত এসে আবার কেন্দ্রীয় সরকার থমকে দাঁড়ালেন। নী 

পার্বত্য নেতৃসম্মেলনে নেতারা এই "বিলম্বিত প্রয়ানকে সহজদ্ভাবে নিতে পারলেন না। যাঁদও পার্বত্য এলাকায় 
ইতিমধ্যে স্বায়ন্তরশাসনের আঁধকার অনেকদূর প্রসারত হয়েছে তাহলেও তাদের প্রত্যাশার তুলনায় সে-আঁধকার নাক অনেক 
কম। 'ক্কিতপ়ত কেন্দ্রশয় সরকার প্রতিশ্রুতি দিয়েও আসামের এই সমস্যার জট খুলতে না পারায় স্বভভাবই ক্ষোভ দেখা 
দল পার্বত্য নেতাদের মনে। প্রাতবাদে তাঁরা €বধানসভার সদস্যপদ ত্যাগ করলেন। হুমাঁক দিলেন যে, সন্তোষজনক সমাধান 
না ভ্রীরতে পারলে স্বায়ত্তশাসনের ছ্াবীতে পার্বত্য নেতারা আহংস সত্যাগ্রহ আন্দোলন বা প্রত্ক্ষ সংগ্রামের পথ লেবেন। 


সম্প্রাত গারো পাহাড়ের তুরাতে পার্বত্য নেতৃসম্মেলনের যে-বৈঠক সমাপ্ত হয়েছে তান্ডে তাঁরা আপাতত প্রভা 
সংগ্রাম স্থগিত রাখার 'সিম্ধান্ত নিয়েছেন। এতে তাঁদের রাজনৈতিক দূরদর্শিতারই পাঁরিচয় পাওয়া গেছে। তাঁরা হলেছেন যে, 
নংসদের আগামী আঁধবেশন পর্থম্ত তাঁরা অপেক্ষা করবেন যাতে কেন্দ্রীয় সরকার এই সমস্যা সমাধান করতে পারেন। ৃ 
নয়াঁদল্লশর থবরে জানা যায় যে, জাগস্ট মাসে সংসদের আঁধবেশনে আসাম পুলগঠিনের একাঁটি বিল পেশ কল্মা হবে। বিলটিয় 
বয়ান ক তা জানা ধার নি। কেন্দ্রশয় মাঁল্পসভাতেও আসামের পুনর্গঠন বিষয়ে ঢের মতানৈক্য আছে বলে শোনা যায়। এক 
পক্ষ িছুভেই আসামের খণ্ড-ীষাচ্ছিন্বতা হতে দিতে রাজন ন'ন। তাঁদের বন্তব্য এই যে, এতে ভারতের পূর্ব সামাল্তের 
নিরাপত্তা ক্ষ হবে। আসামের স্পো তিনটি আন্তর্জাতিক সীমান্ত রয়েছে। তাদের মধ দুটি দেশই শত্রুভাবাপন্ন । সুতরাং | 
স্বতন্ত্র পার্বত্য রাজ্য দিলে সীমান্তের ওপার খেকে গোলযোগের উস্কানির সুযোগও বাড়বে । অপর পক্ষের বন্তধ্য এই বে, 
লমসমাটি সমাধান না করে ঝাঁলয়ে রাখলে অসন্তোষের সুযোগ নিয়ে শুরা আরও বেশশ নষ্টাম করবে। তাছাড়া পাজি 
আধিবাসণরা স্বায়ত্তশাসনের আঁধিকার চাইছেন। দেশের নিরাপত্তার জন্য তাঁদের উদ্বেগ বা আগ্রহ সমতলবাসীদের চেয়ে কম 4. 
একথা ভাববারহ বা কারণ কিঃ | এ 


যাই হোক, আস্মমের সমস্ত অ;বাসণীকেই তাঁদের দৃ্টি নিক্ষেপ করতে হবে বক্ষপুত্র ' উপত্যকা পোরয়ে তান 
বহুজাতি ও বহূভাষণ অধ্যাষত রাজ্যের পার্বত্য অঞ্চলের দিকে। একথা মনে করার কোন কারণ নেই যে, পার্বত্য 
নেতৃসম্মেলন ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছেন বলেই তাঁদের আন্দোলন করার কোন শাস্তু নেই।)বরং একথা ভাবা উাঁচত যে, পার্বত্য 
আর্খিকাসশদের মধ্যে বারা চরম পন্থায় বিশ্বাস (যেমন জো পাহাড়ে ও নাগাল্যাপ্ডে) তাবা এবারের সম্মেলনে নিজেদের. 
 হধিপত্য বিস্তার করতে পারে নি। এখনও আলাপনআলোচনার মাধ্যমেই সমস্যার সমাধান হবে বলে তাঁরা অসম করেন। 
চরহ, হাডকহর ও জমে হকের এই জুহোখ মেন হার্থ হতে ন্ম দেন। | রি 2 
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বক পারহও ৬০. তির ০ খাটি ধারার রাত, 8. রন ওরা, ও 


(পূৰ প্রকাশিতেদ পর) .. 


তাঁথগ্িকরের আশঞ্ফা যে অন্গুলক সে 
প্রমাণ পরের দিনই পেলো তাঁথন্কর। 

সকালবেলা জগন্নাথের মান্দর দেখতে 
গিয়েছিল সে। দেখে 'ফিরাছিলো বাজারের 
পথ ধরে। এমন সময় দেখা হয়ে গেল 
রমলাদের গোটা পারবারটার দঙ্গে। 

রমলা ওকে দেখে পরাচিতের হাস 
হাসতেই তার্ত্কর এগিয়ে গিয়ে প্রথম 
ক্থা বললো £ “মন্দির দেখে ফিরছেন 
ঘুক £” 

ছযাঁ। আপান 2 ৮.2 পল 5. 

“আমিও তাই।” | 

“জগল্াথের মান্দর আমাদের জাগেই 
দেশ হয়ে গেছে একবার । 'এই নিয়ে দুস্কার 
হল ।” জানালো রমলা । 

“আমার কিন্তু এই প্রথম।” উত্তর 
দলো তণর্থত্কর। 

রমলার মায়ের সঙ্গেও পান্রচয় হতে 
দেরশ হল না। তাঁর সঙ্গে মাসীম্া-বোন- 
পো সম্পর্ক পাতিয়ে ফেললো সে। 


অনা্থয় পৃর্ষের সঙ্গে মেলামেশা 


করতে যোগমায়া অভাস্ত নন। ভাসে 
পুরুষ ছেলের বয়েসী হোক আর ধাবার 
বয়েসসই হোক। 'িম্তু তীর্ঘতকর এত 
থোশ সপ্রাতভ যে, তাকে একেবারে এাঁড়য়ে 
ওয়া মুর্শাকল। . 

" পথে চলতে দুধারে  পার-পার 
দোকান । যে. কোনো. 


তশর্থজ্কর এাগযে গিয়ে সেই জানসের 
দরদাম করতে সুরু করে, দাম ঠিক হলে 
পকেট থেকে টাকাও বের করে। 

টাকা অবশ্য তাকে কোথাও দতে দেয় 
না রমলা ॥। বরং কেনাকাটা শেষ হবার পর 
এক ফাঁকে বলে £ “আপাঁন বারবার টাকা 
বার করাছলেন কেন বলুন তো? জানিস 
1কনবো আমরা, দাম দেবেন আপাঁন, এ তো 
আব্ন হতে পারে না?” 

“হতে পারে না, না? মা, মাসীমা, 
এসব সম্পর্ক জল্মসূন্ধে ছাড়া পাওয়া যায় 
না!” কেমন যেন দেখালো তখর্থঞকরের 
মৃখ। 

কথাটার মধ্যে বিষাদ ছিলো, ব্যশাও 
স্ছলো। কিন্তু হঠাৎ কোনো জবাব 'দতে 
পালো লা রমলা। 

খানিকক্ষণ সবাই চুপচাপ। তারপর 
তারথ্ষ্কর নীরবতা ভঞ্গ করে আলাপ 
সুর করলো মণলা আর কনকের সঙ্গো। 

করলো £ “এখানে কেমন 


গাগছে তোমাদের £ ভালো 2” 


“খুব ভালো ।» উত্তর দিলো কনক। 
“আমারো খুব ভালো লাগছে।” সায় 


' ছিলো মণিলা। 


“এখানে আসার পর কি কি দেখলে 7” 

“্জঙগলাথের মাঁল্দর, স্বগ্গত্বার ঘাট, 
সোনার গৌরাঙ্গ...” 

দুভাইবোনে পালা দিয়ে 'ফারাস্ত 
দিতে লাগলো । 

“ভুবনেশ্বর গেছ 2” জিজেস করলো 


দোকানের পায়নেই .. গঘক্ফির। 


কোনে 'জানস কিনতে দান ভয়োজজা, ব্য /৮্গছের হলে মেজ: উত্ঞঞ 





গদলেন--“এখনো ধাওয়া হয় নি। তে 
পরে যাবো ।” 

“আপনারা এখানে কণদন থাকবেন ৮" 

আরো 'দিন-দশেক তো থাকবার ইচ্ছে 

আছে, জি পক হয়।” 

রমলা দলের ?পছনের দকে ছিল 
সেখান থেকে তাীথকরের উদ্দেশ্যে বললে £ 
“আপাঁন কত 'দন থাকছেন এখানে 2” 

“আমার কিছ ঠিক নেই |” উত্তধ 
1দলো তীর্থতকর--“দন কাঁড়কের ছুটি 
?নযে বোরয়ে পড়োছি, ইচ্ছেমত ঘুরবো বলে । 
যাঁদ এখানে ভালো লাগে, তবে গিমস্ত 
ছাটটাই এখানে কাটিয়ে দেবো। নইলে 
অন্য কোথাও যাবো ।” 

“ভুবনেশ্বর, কোনারক যাবার প্রোগ্রাম 
আছে 2” 


পনশ্চয়। কালই ভুবনেশ্বর শাঝ্ে 
ভাবাছ। ভূবনেশ্বরটা হয়ে গেলেই 
কোনারক 1, 


একটু থেমে তীর্থ্কর আবার বললো ॥ 
“আপনারা কবে যাচ্ছেন ভুবনেশবরে 2৮ 

“এখনো কিছু ঠিক কার গন...» 
বললে রমলা । 

“তা কালই চল্‌ন না। যাঁদ আঁবাশ্য 
অসূবিধে কিছ না থাকে।” 

“ভুমি কি বলো, মা?” মায়ের দিকে 
চাইলো রমলা । 

“মার কোনো আপাতত নেই” ।-উত্তর 
দিলেন কেছমায়া--“কাল যাদ সুবিধে হয় 
চে কালই চলো।” 

কনক-মাণলা হৈ-হৈ করে উঠলে 


পাই জাতের ভি৯৭ 


শষ, হ৬শে জাহান , ১৩৭৬, | 


“তবে কালই যাওয়া যাবে ৮ বঙ্গে 
হাসলো রমলা । | 

হাঁটতে হাটিতে অলকনন্দা হোটেল 
এসে গেল। 

রমলা তশর্থগকরকে আমম্মপ জানালো, 
তাদের ঘরে আসতে । বললে £ “আসুন, 
ভুবনেশ্বর যাবার প্রোগ্রামটা ঠিক করা যাক ।” 

অল রাইট ।” বলে তীথঞ্কর ওদের 
ঘনে এলো। 

ঙ্ী ক পু 

পরাঁদন ভুবনেশ্বর । 

ভারী সুন্দর, গাছপালার ছায়ায় শশতল 
জায়গাঁটি। বিদায়শ বর্ষার স্নিশখিতাটুকু 
এখনো ছাঁড়য়ে আছে আকাশে বাতালে। 

উদয়াগান্প আর খণ্ডশ্িরি। ছোট ছোট 
দুপট পাহাড়-সবৃজ বনানশ খেয়া । 

লাফয়ে লাফিয়ে উঠতে লাগলো 
আনলা মশলা কনক। তাদের 'িছনেই 
রমলা । তারও িপিছনে-বেশ একটু তফাতে 
যোগমায়া আর তপর্থধ্কর । যোথমায়ার হাত 
ধরে উঠতে সাহায্য করছে সে। তাই সবার 
থেকে 'পাছয়ে পড়েছে। 

খানক ওঠার পর একটা ছোটমত গুম্ফা 
মললো। তারই ছায়ায় এদে দাঁড়ালো 
সবাই । 

শুম্ফার দেওয়ালে প্রাচান, দুর্বোধ্য 
খজাশপিতে কি সব লেখা । তার পাঙোম্ধায 
করা সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভব নয়) 

অম্ভূত এ অক্ষরগুঁলর ঈদকে চেয়ে 
রমলা ভাবাছলো, এগুলি ক ব্রাহ্মগখীলাপ 2 
ক লেখা আছে ওখানে 2... 

“উদ্ধার করতে পারছেন কিদ্ছ ৮ 
গজের করলো তথন্কর। 

“নাঃ1৮-হাসিমখে আঁদকে ফিরলো 
বমলা-এএকবার  প্রাঙ্গশীলাপি পড়তে 
[শথেছিলুম িছু-কিছং, কিল্তু এখন আর 
সেসব মনে নেই। তাছাড়া পাথরের ওপর 
লেখা-তাও আবার অস্প্ট। এটা ব্রাহ্ম 
বটে কি নাফেঞ্জাোনে! খরোষ্টশও হতে 
শারে।” 


“করোত্টশ 2 সেটা আবার কি বস্তু 2 

্রিতমন ভয়ানক বস্তু কিছু নয়" 
-ছেসে উঠলো রমলা-_ “প্রান ভারতে 
পৃক্পনকম িলখনরশীতি 'ছিল। এক বাঁদক 
থেফে_যার নাম হল ্রাঙ্গণ, আরেক ডান- 
দক থেকে যার নাম খরোষ্টী। খরো্টী 
অক্ষর কেমন সে সম্পর্কে অবশা আমার 
কোনো ধারণাই নেই ।” 


“প্রাশীন ভারত সম্পর্কে আপনার 
দ্টাভ আছে দেখাঁছ 1” 


“ছাই . স্টাঁড। ছেলেবেলায় ভাবতুম 
ফাহয়ান ছিউয়েনসাঙ--এক মত পান্সিত্রাজক 
হব, দেশে-দেশে ঘরে প্রাচীন সভ্যতা আর 
সংক্কৃতি নিয়ে গবেষণা করবো, ঘুরবো মঠে 
মচ্দিয়ে মসাঁজদে-পাহাড় জঞ্গল-মরু- 
ভূমিতে! সেসব স্বপ্ন কোথায় গেল। হলম 
ফিনা প্রাইভেট ফার্মের কেয়ানশ 

"আপনি তো ফেরানশ নন, আপান তো 
আফসার ।” 

“এ হল। কাজ তো লেই এফই-- 
ফাইল ঘাঁটি ৪”, | 


. : রা 


“তা অবশ্য বলতে পারেন।” 

আরো একট; জিরিয়ে নয়ে আবার 
ওপয়ে উঠতে লাগলো সবাই। 

সধার আগে ছুটে হুটে পাছাড়ের মাথায় 


উঠলো মাঁশলা। তার পরেই কনক। ওরা 
দু'জন চেশচয়ে বলতে লাগলো £ “তোমাদের, 


[ক এবান্ে কাঁপকল 'দয়ে তুলতে হবে নাক? 
এইটুকুই উঠতে সব হাঁফিয়ে উঠেছ !” 

খানিক নশচে থেকে আনিলা জবাব দিলো £ 
'খাম থাম, আর ফাজলাম করতে হবে 
না! ছোটবয়সে সবাই অমন পারে।” 

আম ফাষ্ট! আম সব আগে 
উঠোছ। আম হচ্ছি শেরপা টেনাজং।” 
বললো মাগলা । 

“আম্প আম হাচ্ছ এডমণ্চ ছিলায়ি।” 
বুক চাপড়ে ঘোষণা করলো কনক। 
তারপর যোগ করলো £ “আম বড় হলে 
মাউন্টেনীয়ার হব?” 

“আমিও 1” কোনো দিকে কনকের 
চাইতে [পিছনে পড়ে খাকতে রাজী নয় 
গাঁশল। । ূ 

“দূর! তুই তো মেয়ে। বড় হলে তুই 
আর পাহাড়ে উঠতে পারার না।” বললো 
কনক। 

“ইস্‌! মেয়েরা বাঝ পাহাড়ে উঠতে 
পারে নাঃ আজকাল তো মেয়েরা সবাঁকছং 
ধরছে। ডান্তার হে, ইার্জনীয়ার হচ্ছে, আর 
পাহাড়ে উঠতে পারবে নাট জিজ্ঞেস করে 

ঘেখ না ছোড়াদকে |” 

'শআারে ডাস্তার হীগুনশয়ার হতে তো 
আর গায়ের জোর লাগে 7 
ভাঁঙাতে বললো কনক গায়ের জোরে 
মেয়েরা কোনো দিনই পারবে না ছেলেদের 
শঙেচা 1? 

আনিলা ততক্ষণে কাছে এসে দাঁড়িয়েছে । 
মাঁণলা গজজ্দঞেস করলে £ “আচ্ছা 
মেয়েকা পাহাড়ে উঠ্ভতে পারে না? বড় বড় 
পাহাড়ে? মেয়েপ্রা কি মাউন্টেনশয়ার হতে 
পারে নাট 

“কেন পারবে না! দাজশিলঙের 
মাউন্টেনীয়াণরং ইনস্টিট্যুটে তো প্রাত বছর 





৭২৭ 


কত মেয়ে যাচ্ছে মাউন্টেনীয়ারিং শিখতে ॥ 
এই তো সেদিন একটা দল উঠল মা 
থুনশীতে ।' কাড়ি বাইশ হাজার ফুট আজকাজ। 
এদেশে ' মেয়েরাই উঠছে। ওদেশের মেয়েরা 
আরো অনেক বোশি উন্ঠতে উঠেছে এন 
আলশোই।” 

“কিল্তু এভারেস্টে কোনো মেক্জে 
উঠেছে কি?” মাঁশলার কানের কাছে মুখ 
গনয়ে শিয়ে গফিসাফাঁসয়ে জিজ্ঞেস করলে। 
কনক। 

কথাট্রা শুনতে পেয়ে গেল আনলা। 
বললে $ “এখনো ওঠে নি, কিন্তু উঠবে 
একপিন ). মেয়েরা তো বোশি দন এ লাইলে 
আপে না!” 

অং্পক্ষণের মধ্য বাকী সকলেও উঠে 
এল গপরে। যোগমায়া বললেন £ “আম 
এখানে একটু বাসি।” 

কনক বাহাদাদ্ দোখয়ে বললে ১ “আম 
এখন আরো দুবার এই পাহাড়টা ওটা" 
শামা করতে পাঁয়।” | 

মাঁশলা বলে উঠলো £ “আমিও পারি ।” 

ছোট বয়েসে সবাই পারে ।শাহাসজে 
হাসতে বললো তাঁর্থকর--“কিন্তু যখল 
তোমরা মাসীমার মত বুড়ো হবে, তখন 
[তনতলা একটা াড়শর গসশড় ভাগঙুতেই 
হাঁপিয়ে পড়বে ।” 

কিছুক্ষণ বসবার পর তাঁ্কর 
বললে £ “এবার আপাঁন নামতে পারবেন ৯ 
ওঠার চাইতে নামা অনেক সহজ হবে। 
দেখবেন অতো কণ্ঠ হবে না।” 

“হ্যাঁ, এবার যেতে . পারবো ।”--বলে 
উঠে পড়লেন যোগমায়া। তারপর যোগ 
করলেন £ “একটু বিশ্রাম শনয়ে চললে 
পরে আর কিছ কন্ট হয় না। এক নাগাড়ে 
জোরে চলতে গেলেই হাীপয়ে পাড়ি।” 

পাহাড় থেকে নশচে নামতে বেশি পময় 
লাগলো না কারোরই ৷ 


তারপর আবার ভুবনেশ্বর । সেখানে 
1ণয়ে ভোজনপর্ব। 
ওয়োটিং-রূমে খাওয়া-দাওয়া লেকে 


প্ত্যাটফরমের ওপর এদিক ওাঁদক হুক 


০০০] 


০১৬০ 


বেড়াতে লাগলো কনক আর মাঁণলা। 

সেই পঙ্গে প্মলা আর তখথত্করণ্ু । 
প্যাটফরাঘের একান্তে একটা গাছ। 

তারই কাছে বাসে একটা লোক শালপাতায় 


করে র্াট-তরকারন খাচ্ছে আর কাছেই 
চা ডলশী- পবন] একটা কৃকুদের উাদ্দেশো। 
রা গন কারো ছু ছুড়ে দিচ্ছে 

সেই দশের দিকে তাকিয়ে রমলা 
বললে হ 'মানষের সঙ্গে পশুর পভেদ, 


কভো সামান্য । আমাদেরই মত ওদের 1খদে 
শপায়। আমাদেরই মত ওরাও শ্রাপণ-ভাদের 
বাম্টতে মাথা বাঁচাবার জনয একটুখানি 
শুকনো আশ্রয় খোঁজে । অথচ ওদের কথ! 
আমরা খুব কম সময়ই মনে রাখি। বান্নাথরে 
একটুকরো মাছ ক একটুখানি দুধের 
খোঁজে এলে বেড়াল বেচারাকে লাগি মেরে 
'তাড়াই।? 

« তাই তো ললা হয় [চার বেইনস: 
ইন" টুথ আযান্ড র1-উভতর [দল তত্ব 
- "অনাকে শোষণ কার তবেই আমরা বাঁচতে 


পারি। একবার ভেবে দেখুন, ইলিশ 
মাছর ঝাল, গলদা িধাডর মালাই- 
কার, মাংসের কোমণ গিকংবা কাবাবের 
ধথা শুনলে আমাদের জিভে জল আসে। 
কিন্তু জীব, জন্তুদের দিক থেকে দেখলে, 
ধ্যাপারটা কিরকম স্থল, বীভৎস দেখায় 


বলুন তো2 আমাদের দেহকে পন্ট করবার 
জনোই [ক ওদের জন্ম 2 নিজেদের জন্যে 
ধাঁচবার ক ওদের কেনো অধিকারই নেই 2 

'আসল কথা হচ্ছে একাপ্লয়টেশন 


[জাঁনসটা জাবমান্রেরই মত্জাগত।" বললো 
রমলা--উদ্ভিদভোজগ প্রাণীদের একস 
স্লয়েট করে আমধাশী প্রাণীরা, পবলি 
মানষকে এক্সপ্লয়েচ করে সবল মাননষ। 


গরীবকে করে ধনশী, নারীকে কারে পনধদ্য। 
আওয়ার এক জিস-টেল্স ইটসেলফ ইজ এ 

চেইন অব এক. সপ্পীটেশন: 

'বড়াঁদ, ট্রেন আসতৈ আর কাতো দের 
আছে: হঠাত মাঁণলা এসে দাঁড়ালো । 

ঘাঁড় দেখে ব্রমলা বললো £ 'আর মিনি 
পনেরো হবে। ্ রর 

মাকে [জানিষপত্র সব গণছয়ে নিতে 
বলে।” তারপর তীথঞ্করের দিকে ফিরে 
বললো $ 'কুাঁলটা কোথায় গেল 5 ঠিক সময় 
আসবে তোঠ? 

হ্যাঁ, হ্যাঁ । সেনা কোনো চিন্তা নেই ।। 
--এাঁদক গাঁদক তাকালো তীথত্কিরঙি 
তো ধসে আছে টবের বাক্সের ওপর । সময় 
হলে আপনি এসে যাবে) 

যথাসময়ে দেশ এল । 


কাঁলটা এসে মালপত্র উঠিয়ে দিলো 
গাড়শতে। রমলারা উঠে বসলো একটা 


সেকেন্ড ক্লাস কামরায়। ভীথঙ্কর উতলো। 

দেনে সেকেন্ড ব্রনাসে যাওয়া ভীরকবরের 
এই প্রথম | বরাধর সে ফাস্ট র্লাসেই যাভায়াত 
করেছে। কখনো বা এযাপ-কাঁন্ডিশনড্‌ 
কোচে। কিন্তু এখন-রমলাদের সাঙ্গু এই 
একযোগে বেড়াতে এসে আলাদা কামরায় 
ওঠা ভালো দেখাবে না। তাই সৈকেল্ড- 
ক্লাসেরই টাক কেটেছে ভীথভ্কিরনযাওয়া 
আসা দু'টো পথেই । 

রমলার মনটা কিন্হুণাকদ্তু করছে। যে 


কখনো সেকেন্ড: ক্লাসে যায় না তাকেও 
সেকেন্ড: ক্লাসে যেতে হচ্ছে--রমলাদের মান 
রাখবার জন্যে। বারবারই শুধু মনে হচ্ছে 
ওরা সমান নয়। ধন্ধৃত্ব হয় সমানে সমানে । 
অসমানে অসমানে ছি হয়? এ প্রশ্নটাই 
যেন বারবার বেজে উঠছে ট্রেনের ঝকবঝক 
শাবেদ... 

দেখতে দেখতে পুরী স্টেশন এসে 
গেল। 

লং ফ ? র্ ঙ্ 

আজকের বাতি বড় সুন্দর ৷ 

জ্যোৎস্না-উদ্বেল সমুদ্র বারবার উচ্ছ- 
[িত আবেগে ভেঙে ভেঙে পড়ছে চন্দ্র্নাত 
দীর্ঘ বালসৈকতে। ওপরে অবারত আকাশ 
জুড়ে হাঁসের পালকের মত হালকা শাদা 
মেঘের নিরন্তর আসা-যাওয়া সোনালী 
ঢাঁদের আশপাশ 'দয়ে। পূর্ণ চাঁদের চার- 
[দক ঘিরে বিচ্ছারিভ উজ্জবল-হল্‌দ 
আলোর বন্ত। 

মুশধ চোখে আকাশের দিকে ভাকয়ে 
ছিলো তপর্থগকর। 

এমন রাতে কত কথাই মনে পড়ে৷ এ 
যে ছোট ছোট্র শাদা মেঘগুলো নিরন্তর 
ভেসে ভেসে চলেছে প্রসারত নীলমার 
পথ বেয়ে ওদের দেখলে মনে হয় যেন 
নীল সমুদ্রের ঢেউয়ের মাথায় ভেসে চলা 
ফেনশদ্র রাজহংসী নাও- কোনো রাজ- 
কন্যার বার্তা বয়ে নয়ে চলেছে অনেক 
দুরে সাত সমদ্দ্র তোরো নদীর পারে কোনো 
কষ্পরাজোর ঘাটে নি? ৃ 

পুরুষমান্রেরেই কল্পনায় এমন একাঁট 
রাজকন্যা আছে। তীর্থঙ্কর তো সাধারণ 
মানুষ : কিন্তু অসাধারণ মানুষ যারা, তাদের 
মনেও থাকে রাজকন্যার স্বস্ন। 

হাঁ, এইজনোই  তার্থচকরের মন 
স্র'লযোছিলো মারয়ান। মরিয়ানের কোনো 
গুণ ছিলো না, ছিলো শুধু রুপ । ছিলো 
দেহের আর সমাজের এশ্বর্ষসম্ভার। তাই 
দেখে পাগল হয়োছলো তীরথ্কর। মার- 
যানের নাম দয়েছিলো ধপ্রল্সেস ॥ 

মারয়ান ছিলো তীর্থসকরের জশবনের 
প্রথম প্রেম-তার প্রথম যৌবনের 'বকাঁশত 
স্বঙ্ন। সে স্বগন সেদিন চূরমার হয়ে গেলো 
রুট বাস্তবের আঘাতে, তারপর আর কোনো- 
[দন মেয়েদের সঞ্চে সাতাকার গভীর 
সম্পর্ক গড়বার চেষ্টা করোন তর নিকর...... 

ক ভাবছেন 2 রমলা এসে দাঁড়ালো । 

শক ভাবাছলুম না কিছু ।-এাঁদকে 
[ফিরলো তীথঙ্কর বারান্দার রোলঙে পিঠ 
[দযে_'তবে অনেক কথা মনে পড়াঁছলো। 
1বশেষ হাভার্ডএর কথা । ৫ 


এইখানে তীথঙ্কির একটু থামলো । 
রমলা কোনো কথা বললো না। বুঝলো 


তশথত্করের মন এখন বিচরণ করছে অতখ- 
তের কোনো সুখ-স্বগনময় কুঙ্জবনে...... 
হার্ভর্ড। কথাঁট এমন সন্তপণে, 
চোখে এমন এক মোহাবেশ নয়ে উচ্চারণ 
করলো তীর্থ৬্কর যেন মনে হল কোনে। 
আঁতি-পাঁবন্র এক তাশর্থক্ষেত্রের নাম করছে 
ও। যেমন কোনো ভন্ত-খস্টান প্রাণের সমস্ত 
ভালোবাসা 'দয়ে উচ্চারণ করেস্রেথলছেম:! 


'হাভার্ডে গিয়ে আম প্রথম জানতে 
পার জীবন কাকে বলে। তার আগে 
এদেশে থাকতে--আঁমি ছিলৃম শুধু বইয়ের 
পোকা! আস্তে আস্তে বললো তশর্থধ্কর। 
-থেমে থেমে যোগ করলো £ হারভােই 
আমি পেয়োছলুম প্রফেসর রিচার্ডসন্‌কে 
পেয়োছলুম আর্থার জোনসকেক, আর 


সারয়ান! এই প্রথম একাট মেয়ের নাম 


শুনলো রমলা তীর্থতকরের মুখে । কল্তু 
কই. কোনো ঈর্ধার অনুভাতি তো আসছে 


না রমলার মনে! তবে কৌতৃহল জাগছে। 
একটা বন্ধ বই দেখলে যেমন কোতূহল 
জাগে, মনে হয়-দেখি না উল্টে কি আছে। 
কিন্তু মানুষের মন তো প্রাণহখন বই নয়, 
মুদ্রিত ফুলের কুশড়। জোর করে পাপাঁড় 
খুলতে গেলে ছিটে যায়, নষ্ট হয়ে যায়! 
ফুল ফোটে না। তাকে স্পর্শ না করলেই 
সে আপাঁন ফোটে যখন সময় আসে। 


তাই কোনো প্রশ্ন করলো না রমলা । 
তশর্থঙকর বলতে লাগলো 2 "প্রফেসর 


রচার্ডসন্কে দেখেই আম জানলুম 
সাধনা কাকে বলে । অথেরি জন্যে নয়, প্রাতি- 
পাশতর জন্যে নয়, জ্ঞানের জনোই জ্ঞানের 
অনসন্ধান-সে জানস এখানে থাকতে 
কোনো প্রফেসরের মধ্যে আম দোখান। আর 


*.আথার জোন্সকে দেখে জানল 
আর্ট অব গলীভং কাকে বলে। রাইাডিং 
র্যোঁয়ং হাক্সিং-সব দছুতে পারদশও 
আবার ওদকে ইউীনভার্সাটির নামকরা 


ছাত্র। জোন্‌স আমায় বলতো হ 'জানো 
ঘোষ, তোমাদের ভারতীয়দের জীবন আর 
ব্যান্তত্ব হয় সাধারণতঃ একপোশে। যে সকলার 
সে শুধু স্কলারই, যে প্লেয়ার সে শে 
প্লেয়ারই। পূর্ণ মনুষ্যত্বের সাধনা তোমরা 
করো না। কেন? জঈখবনে একাদকে বড় হতে 
গেলেই কি অন্যাদকগুলোকে সম্পৃগ আপন 


হেলা করতে হবে £ আমাকে দেখো, আম 
প্ড়াশুনোও কার, আবার খেলাধুলোও 


যথে্ট কারি। আমার বান্ধবীর সংখ্যা & কম 

।...সেই জোন্সকে দেখে আমার চোখ 
খুললো । ওর কাছেই ?শখল.ম রো খ,, 
রাইডিং, গর সঙ্গেই যেতে লাগলাম হাশ্টং 
একসপশীডিশনে ॥ এমান সময় একাদন পাঁর- 
চয় হল মারিয়ানের সঙ্গে । মারিয়ান ছিলো 
আমারই ক্লাসমেট । সেই ভিসেবে একট, 
আধটু আলাপ আগে থেকেই ছিলো । কন্তু 
শপারচয় ছিলো না। এবার সেই পারচয়। ওর 
সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে লাগল.ম রেস্তেরাঁয় 
1সনেমায় অপেরা-হাউসে আর্টগ্যালারশতে, 
কখনো বা নদশর ধারে বনের পাশে । অনান্য 
যেসব মেয়ের সঙ্গে একট আধটু বন্দু 
'ছলো ঘচে গেলো আস্তে আস্তে, আমার 
সমস্ত দিনরান্ির একমাত্র সঙ্গী হয়ে উঠলো 
মারয়ান ! লম্বা ছাাটর সুযোগ পেলেই ওকে 
নিয়ে চলে যেতুম কোনো দ্বীপে, ফ্লাা 
ভাড়া নয়ে কাঁটয়ে 'দতুম স্বগ্নোচ্ছল 
দনরানিগলো। বসন্তের রাতগুলোতে সারা 
রাত জাগতুম, বোটে চড়ে ঘুরে বেড়াতুম 
স্বীপের আশেপাশে-জলের ধারে বনের 
ছায়া জ্যোৎপ্লালোকে তদ্ডেত দেখতো তত 
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আমি একট। 
নতুন ট্রাক্টর 
কিনেছি 

-এরজন্য পাঞ্জাব 
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পি এন বিদ্রযাক্র, খামারের যন্ত্রপাতি) 
টিউবওয়েল, পাম্পের সরঞ্জাম, উচ্চক্যরের 

বীজ, সার, কীটপতঙ্গনাশক ওব্ধপত্র, | 
চুধ্ধশালার বন্ধপা্তি প্রভৃতি কেনার 

জন্য কৃষকদের অগ্রীম অর্থ সাহাবা দিয়ে গার [গণ ব্যাঃ 
থাকে) ন্বল্নকালীন ও দীর্ঘকালীন উভয় ১৮৯৫ সাল থেকে জাতির সেবায় |নয়োজিত 
মেয়াদের ভিত্তিতেই এই সাহায্য দেওয়া হয়। 







চেয়ারম্যান: এস. সি. ত্রিথ। 
বিস্তারিত বিবরলের জন্য পি এন বি-র নিকটস্থ 
শাখার সজে বোস্াাযোগ করুন | সারা ভাবতে 
আমাদের ৫০* টিরও অধিক শাখা আছে। 
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ত ৯ 


৭৩০ 


বলতে বলতে জ্যোতস্না-স্নাত, উচ্ছল সমৃ- 
দ্রের দিকে তাকালো তীর্ৎ্কর, [িছুক্ষণ 
আপন মনে চেয়েই রইলো সোদকে। 
*.. কোনো দ্বীপে গিয়ে ফ্লাট ভাড়া নিয়ে 
থাকতুম! কতো সহজে বললে তাশর্থঙিকর । 
| রমলা ; রমলা কি কজ্পনা করতে 
পারে কোনো পুরুষের সঙ্গে এমনিভাবে 
খাকা-_-বিষাহ-বষ্ধন ছাড়াই? না. রমল। 
তা পারে না। গকন্তি নিজে করতে পারে ন। 
'ধল্লেই কি কোনে। ধাপারকে ছি-ছি করতে, 
হবেই বীফ- দেখলে রহ্লার শরসর ঘৃণায় 
কৃণ্িত হয়ে ওঠে. ফিন্ত তাই বলে কি সে 
বলতে পারে বীফ খাওয়াটাই পাপ না 
তা পারে না। মানুষের আদর্শ বা. নশাতর 
মাপকাঠিফে কোনো বিশেষ মানুষেজ 
এমনাকি কোনো বিশেষ দেশের বা সমাজে 
আচার-ব্যবহারের মাপে ছেশ্টে নিতে নেই! 
কোনো কাজ সাতাই ভালো কি মন্দ পার 
বিচার করতে হবে বিশ্বজনীন মানদন্ডে ' 
শুধু তাই নয়, মানুষকে কেবল বিচার 
করলেই চলবে না, তাকে ক্ষমাণ্ড করতে হবে । 
খাইস্ট যথার্থই বলোছিলেন--জাঙ নট, 
দ্াাট ইয়ে বী নট্জাজড” আনু 
মান্েরই পাটি আছে। অপরকে বিচার করার 
আগে নিজেকে [বচার করাই ভালো । নোৌতিক, 
বিচার যদি করতেই ছয়, তবে কঠোর হতে 
হবে নিজের প্রাত, আর সহনশশল হাতে হবে 
পয়ের বেলায়। সেইটেই মানবীয় বিচারের 

এমনি করে অনেক দিন কাটলো | 
আবার সরু করলো তীর্থৎকর-'মারয়া, 
নের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে এবিষয়ে 
আমার কোনো সশ্দেহই রইলো না। শুধ, 
তাই নয়, তখন আমার মনের এমন একটা 
অবস্থা যেঁ-আই িভ্‌ নট ওয়ান্ট- টু- 
মিস এ সিঙ্গল লুক অব হার আইন 
এর [সঞ্গুল স্মাইল্‌ অব্‌ হারসূ... এমানি 
অবস্থায়--হুঠাৎ একাদন জোন্স্‌ এর কাছে 
শুনলুম মারিয়ান নাক কলাম্বয়ার একটি 
ছেলের সঙ্গে এনগেজড হয়ে গিয়েছে। 
অথচ, আশ্চর্য এই যে মারয়ান নিজে 
আমায় কিছুই বলোন?' 

তারপর 2 আপনার অজান্তেই 
প্রশ্নটা কখন বোরয়ে এল রমলার মুখ 
দয়ে। কোনো কৌতূহল তার বাধহারে 
প্রকাশ করবে না এ প্রাতিজ্ঞা ভেক়ে গেল। 

তারপর হাস তীর্থথ্কর- 'তারপর 
আর ক! আম নিজেই একাঁদন মারিয়ানকে 
জিজ্ঞেস করলুম কথাটা । মাঁরয়ান বললে 
আমি যে থবর শুনোছ তা সাত্য। আমি 
তখন কনগ্তাচুলেশন্স্‌ জানালুম ওকে ।' 
| খুব আশচর্য সিপ্রায়  আস্ফুটেই 
বললো রমলা--“এ অবস্থায় কংগ্রাচুলেশন্‌স 2 
কোনো আঁভিযোশ কম্ললেন না? 


'আভিযোগ ?কসের? কোনো কন্ট্রাকট 
তো আমাদের মধ্যে হয়নি! আমেরিকান 


ছেলেমেয়েদের কাছে শয্যাসঙ্শাশ হওয়া 
মানেই ভালোবাসা বা বিবাহ-পূর্ব প্রস্তুতি 
নয়। আর ধর্‌ন যাঁদ কন্ট্রাকটট . হতও. 
তাহলেও কি আমার পক্ষে সম্মানজনক হত 
গ্রমন একটা ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া করতে 
যাওয়াই সেটা কি মধ্যযুগখয় 


 সেপ্টিমেন্টালিজম হত না? মানুষের 
মন তো জড়বদ্তু নয় যে ঝগড়া মারামারি 


করে তার ওপর আধকার সাবাস্ত করবো 1” 


“সেকথা চিক। িল্তু কজন ত্য 
বোঝে 2৮ 
“জানেন, আমাকে আজও মাঁর্রিয়ান 


চিঠি লেখে । হাভণডে ধতাঁদন জুম ওর 
সাঞ্গে বক্ধত্বের সম্পকরটিকু বরাবরই বঙ্ছায় 
ভিলো ।” 

"আপাঁদ আম্চর্যরকম ক্ষমাশীল বলতে 


হুবে।” 


এবারে জোরে হেসে উঠলো 'তিঘতকর 
"আম ক্ষমাশীলও নই, উদ্চদরের প্রোমকও 
নই । মারয়ানের সঙ্গো যে বাবহার করোছ 
সে শুধু আমার চারতের ওপর পাশ্চাতা 
আাবহাওয়ার প্রভাবে । জীবনকে ওরা সহঞ্জ- 
ডাবে নিতে জানে। যত বড় িপর্যয়ই 
চুক, ফম্ণীলাটিতে গুদের হাটি হয় না। 
জীবনের পরাজয়াকে ওরা পরাজয় বাল 
মেনে িনতে চায় না, আবার দাঁড়য়ে ওঠে, 
সাবার ঝাঁপ দেয় নতুন জখবনের সন্ধানে 1” 

'শজনিসটা খ্বই ভালো, সন্দেহ নেই 
কি আমরা পারি কই £ প্রেমে বার্থ হালে 

আমরা মনে করি আশবনটাই বাথ ভয়ে 
গেল।” 

“তার কারণ জানি সম্পাককে আমাদের 
ধারণা খুব সঞ্কীর্ণ। আমরা যে মরে 
বেচে থাঁকি। বাঁচার মত বাঁচি কখন : 
আমাদের জশবনট। যে কেবল নিষেধে ভরা- 
এ কনাটন্হায়াস িনায়াল অব লাইফ 1 এত 
শজ্প নিয়ে থাকি যে তার থেকে কণামাত 
পপালেও বুক হাহাকার করে ওঠে কিন্তু 
দরশবন যা এখানে ছত অবাধ, অবারিত, 
তবে সামান্যর আনে। আমরা এগ্রন আঁচড়া, 
আঁচড় কামড়া-কামাড় করতৃম না। আমরাও 
বশীরভাবে বরণ করতে পারতুম অনেক ক্ষয়, 
ধ্াাতিকে 1” 

হঠাৎ হাতের ঘাড় দেখে রমলা বললে, 
“আচ্ছা, এবার যাই, কেমন? খাবার সময় 
হয়ে এল প্রায়।” 

“ওঃ সার !- অপ্রস্তুত হল তাঁর্থৎকর”- 
“তখন থেকে বকেই চলোছি কেবল, ঘাঁড়র 
দাকে তাকাইন। আপনার অনেক সময় নম্ট 
করলুম, কিছু মনে করবেন না।” 

“না না, সময় নষ্ট কি! আই এনজায়েড 
ইট ভোর মাচ 1?" 

হিবে না কেন; অন্তত এখানে যে 
কটা দিন আছ, সে কটা দন দেখ। 


, হবে [08 


“কেন, কলকাতায় ফরবার পর আর 
দেখা হবে না বুঝি?” 
. ব্রমলা চুপ করে রইলো । 


“কোনো বাধা আছে?” জিজ্ঞেস 
করলো তীর্থত্কর 

“নাঃ, বাধা আর কি?" 

গতাহালে, কলকাতার ফিরবধাত্র পরও 
আমাদের বন্ধন অটটে থাকবে তো 
/দখাশোন। হল হা চা | 

আগুন বাদ চান, হবে” খুব 
আক্ষত, প্রায় অসগ্কড গলায় বললো 
রমলা । 


(৮ ম ১০৪ সং 
“*আঙ্ছা, আজ আর আপনাকে ধরে 
রাখবো লা। গুড নাইট ।* 
“গড নাইট 1” 


|) চার |) ৮ 


দেখতে দেখতে ছুটির দিনগালা শর 
হয়ে গেল। 
_ আবার কলকাতা । আবার সেই পুরনো. 
বাঁধা ছকের জশবন। 

ডুবিয়ে 


ফাইলের গাদার মধ্যে মুখ 
বাজ করাছলো রমলা, এমন সময়-- 
এমন সময় টেঁলিফোনটা হঠাৎ বেজে 
উঠলো-ক্িং-ক্রিং-ক্তিং কিং-ক্রিং-ক্রিং দক্রং- 
রং-ক্তিং,..... | 
বাসিভার তুলে নিলো রমল। ১ “হ্যালো, 
মিস মুখাজ”” 'হয়ার।” 

গুড মার্নং। আম ঘোষ কথা বলছছি।” 
সাড়া এল গুাঁদক থেকে। 

এ ষে তীর্থৎকরের গলা । চিনতে এক 
মুহর্তও সময় লাগলো না রমলার | ভঙ্গ- 
শোক দেখা যাচ্ছ পরীর কথা ভোলেননি 
০৮৫ 

'আপাঁন বোধহছ়্ আমার কথা ভুলেই 
গেছেন।” প্রাথামক উদ্রুভা-বাঁণমায়ের পর 
বঙ্গালো তখথন্কর ! 

“তা যাঁদ বলেদ তাপে আপনি আমার 
শা পপর আধচার করছেন! 
'প্রালিয়ান্ট: স্টুডেন্ট যাঁদ কোনোদিন 
ছিলাম না আম, তব, এতিউ; শর্ট মেমারও 
শ্রামার নয় যে চার-পাঁচ দিনের মধোই 
কোনো ব্যাপার ভুলে যাবো 1? 


“আমার পক্ষে সেটা সৌভাগা বলতে 
হাবে।” উত্ত় এল গাঁদক থেকে। 
আরো দু-চারটে কথা । তারপর দেখা 


এল্পবার প্রধুতাব। কোথায় এবং কখন ” 
প্রাটশ কাউন্সিলে, না ইউ এস আই এস- 
81৮ 

স্থান এবং সময় ঠিক করার পর 
ফোনটা নামিয়ে প্াথলেন রমলা? 

পরদিন যথাসময়ে যথাস্থানে শিয়ে 
উপাস্থত হল রমলা । ৃ 

তশর্থ*কর আশো থেকেই অপেক্ছী, কর- 
ছিলো । আমেরিকান লাইব্রেরীর এককোণে 
বসে বসে গল্টাচ্ছলো একখানা সাচ 
ম্যাগাজিনের পাতা । 

রমলা ঠিক যে মুহূর্তে লাইব্রেরশ 
হলে প্রবেশ করলো ঠিক সেই মুহূর্তে 
তীর্থক্কর মুখ তুলে সেইদকে তাকালো । 
চোখাচোখি হতেই হেসে ফেললো রমলা । 
সে হাঁস অবশ্য খুব প্রস্ফুট হাস নয়, 
ঠোঁটের ওপর তার আভাস দেখা যেতে 
না যেতেই 'মালিয়ে গেল। 

তব্য তীর্ঘচকরের মনে হল। এমন 
মধুর হাসি আর কখনো সে দেখোন। তার 
সমস্ত সততায় কি এক ভালো-ল্রাঙ্গার 
সৌরভ 'বাছয়ে দিলো সে ছাঁসি। | 

রমলা পাশে এলে বসতেই তশর্থঞকর 
বললে £ “লেট্‌্স গো আউট। উীয় কানট; 


টক" [হয়ার।” 
শঠিক আছে, চলুন।”৮ 'ফিসাফিসিয়ে 
উত্তর দলো রমলা । 
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শব হনে আহা, চা 


গ্বেটের বাইরে, রাস্তার ওপারে, দাড়ির 
আছে তশর্থত্করের আকাশ-নশল ল্ট্যাশ্ভাড' 
গাড়খখানা। ছোট্র গাড়, বেশ ছিমছাম । 
দেখে ভালো লাগলো বলমলার। 

গাড়শর দরজা খুলে তীর্থগকর বললেঃ 
“আসুন ।” 

এই প্রথম একলা গ্ষাড়খীতে অনাত্মশীয়, 
প্রায়ঃঅজানা একজন পুরুষের পাশে 
বসলো রমলা । ভিতরে 'তিতরে কেমন বেন 
একটা 'ম্বধা, একটা সঙ্কোচ। একটা ভয়ও। 
কে জানে লোকাট আসলে কেমন। কোনো 
মন্দ উদ্দেশ্য নেই তো?ঃ ব্যাগের মধ্যে 
একটা ছার অবশ্য আছে রমলার। সেটাই 
ধা ভরসা। তেমন তেমন কোনো বিপদ 
এলে ছাঁরটা ব্যবহার করতে পারবে রমলা। 
সেটুকু সাহস, সেটুকু আত্মাবশ্বাস তার 
আছে। 

স্টয়ারং-এ হাত রেখে তীর্ঘথত্কর 
বললে ঃ “আমার ইচ্ছে, একটা লং দ্রাইভ 
দেবো। আপনার কোনো আপাতত আছে?” 

“আজ বরং কাছাকাছি কোথাও গেলে 
হয় না? এই ধরুন ভিক্লোরয়া পার্ক |» 

“ইউ আর আ্যফ্রেইড ! আরনূটঃ ইউ 2” 
-হেসে ফেললো তশর্থগকর-“ভয় "নেই। 
যাঁদও আম িউীরিটান নই, ইউ ক্যান টেক 
মী ফর্‌ এ জেন্টলম্যান 1” 

“না না, ভয় 1কসের ৮৮- অপ্রস্তুত হল 
রমলা-একোন দিকে যেতে চান 2” 

“ধাপার মাঠ পোরিয়ে কয়েক মাইল।” 

“্ধাপাঃ সর্বনাশ! সে তো ভীষণ 
নোংরা জায়গা । গাদকে যেতে চান কেন ?” 

“ধাপাটা নোংরাই বটে। 'কচ্তু ওটা 
পেরিয়ে খানিক দূর গেলে ভালো জায়গা 
পাওয়া যাবো?” 

“করকম জায়গা 2 


“মানত আছে, গাছপালা, জল 
নাউ, লেট আস স্টার্ট।” 

গাড় চালাচ্ছে তীর্গকর চোখ সামনে 
ফেখে। কিন্তু কথা বলছে অনগল। 
আমোরকায় 'ানজের নানা আঁভিজ্ঞতার কথা 
বলছে, আবার দু-একটা প্রশ্ন করছে মাঝে 


আজছে। 


মবেষ্টি কোনোরকমে হৃছাঁ করে উত্তর 
দয়ে যাচ্ছে রমলা । পি তার চোখ 
বাইরের 'ঈদিকে। ধাপা কতদূর? আবার 


ধাপা পোরয়েও ধাবে বলেছে লোকটা । কে 
জানে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে শেষ 
পর্ষ্তি। 


জানলা ঘেষে কা হয়ে বসে আছে 
রমলা । পাছে তার্থ৬করের সঙ্গে গায়ে 
গায়ে ঠেকাঠোক হয়ে যায় কোনো সময় । 
তখর্থৎকর অবশ্য তার কাছ ঘেশ্যবার জন্যে 
কোনোরকম অশোভন চেষ্টা করছে না। 
এটা একটা আশ্বাসের কথা । 


এক জায়গায় গাড়ী থামিয়ে একটা 
পারামট নিলো তীর্থত্কর ধাপা পৌরয়ে 
ঘেতে হলে নাক এট। লাগে। 

বুকের ভিতর দুযুদুরু করছে 
রমলার। এঁদকে কোনোদিন আসোঁন সে। 


এখনো পরন্তি মধা কলকাতার সমস্ত 


ভালোরকম , চেনে না বলতে 


রাজি 


তো কথাই নেই। 


ধাপার মাঠে মানুষ খুন করে ফেলে 
দেয়ার কথা বেশ কয়েকবার শুনেছে 


ক্সমলা। আর এ যা ানজন জায়গা, তার 
মনে হচ্ছে 


এখানে কাউকে গলা টিপে 
মেরে ফেলে রেখে গেলেও কেউ জানতে 
পারবে না। কে জানে তার পাশে-বসা এই 


 লোকাঁটর সেরকম কোনো উদ্দেশ্য আছে 


দক না। পাশ্চাত্য দেশের বেশ কয়েকটি 
বীভৎস ঘটনার কথা বাংলা পাত্রকায় 
পড়েছে সে। কোনোকোনো পুরুষ আছে 
যাদের যৌন-বিকাতি এমন এক পর্যায়ের 
যে তারা মেয়েদের সঙ্গে প্রেম করার পরই 
তাদের হত্যা করে ফেলে। এই ধরনের 
একাঁট পুরূষ প্রায় একুশ-বাইশাটি মেয়েকে 
হত্যা করার পর ধরা পড়ে, আর ধরা 
পভার আগে পধযন্তি ভদ্রুসমাজে সঙ্জন 
বলেই পাঁরাচিত ছিল সে। এই কেসাঁটির 
কথা মাত্র কিছুদিন আগেই কোথায় যেন 


পড়েছিলো রমলা । গছপ নয়, সভ্য 
ব্যাপার ।......এমন ধরনের যৌনাবিকৃতি যে 
এদেশেও কোনো লোকের মধ্যে থাকতে 
পারে না এমন কথা কিজোর করে 
ধলা খায় 2...... 

ধাপা পার হয়ে গাড়শটা ছুটে চলেছে 


বেগে। কাছাকাহ কোথাও থামবার ইচ্ছে 
তীর্থংকরের আছে একথা রমলার মনে 
হচ্ছে না। এতদিনের পারচিত পুরুষাঁটকে 
এই মুহূর্তে যেন সম্পূর্ণ অচেনা, অজানা, 
ভগাতপ্রদ মনে হচ্ছে। রমলার এই মৃহূতে 
মনে হয় পুরুষের তুলনায় মেয়েরা অনেক 

সাদাসধে, পেটে কথা চেপে রাখতে তারা 
খূব কমই পারে। পুরুষই বরং দুর্জয় 
চার। 

গাড়শর স্পীড ক্রমেই বেড়ে উঠছে। 
আর কতদূর যাবে তীর্থত্কর? ভয় পেয়ে 
পরার চেচয়েই উঠলো রমলা ঃ “স্টপ, 
ল্যপু 1!” 

আর আশ্চর্য, সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ী 
স্লো-ডাউন করলো তীর্খঙকর, একটুখানি 
পাঁতায়ে গিয়েই থেমে গেলো । 


গাড়ীতে রমলাকে বাসয়ে রেখে 
নেমে পড়লো তীর্থঙকর এঁদক গাঁদক 
তাঁকয়ে দেখতে লাগলো কোথায় বসার 
জায়গা একটু পাওয়। যায়। 


এ জায়গাটা একেবারে নন নয়। 
এক আধটা. লোক দু-একটা কুলশ-কামন 
দেখা যাচ্ছে এখানে-ওখানে। পথের এক-, 
পাশ দয়ে উদ্ জাম চলে গেছে বরাবর," 
আরেক 'দকে গোটা কয়েক মাঝার 
আকারের দশীঘ-নাকি ওগুলো জলা 2... 
জলাশয়গুলোর মাঝখানে 'কল্তু যোগাযোগ 
রয়েছে-ওগুলো একেবারে 'বাচ্ছন্ন নয়। 

একটু ঘুরে এসে তাঁথঙকর ডাকলো £ 
“আসন 1? 

রমলা নেনে পড়লো । 


জলাশয়গুলোর দিকে যেতে হলে 
একটা সনু মাটির পথ 'দিয়ে যেতে হবে। 
সে পথের মুখেই একটা গেট। গেটের 


(৭০১ 
মাথায় লেখা জাছে প্রবেপ-দিবেধ-আ 
[নর্দেশ। 

তীর্খম্কর কিন্তু সেটা । 
না। গিয়ে গেল সামনে । দুটি লোক 
বগে বসে গল্প করাছিলো একটা চার- 
পাইয়ের ওপর । তাদেক্ম একজন উঠে 
দাঁড়য়ে বঙ্গলে “আপনারা কি চান ?৮ 

“আমন়া এদিকে বেড়াতে এসেছি ।৮-- 
উত্তর দিলো তঁর্থগ্কর--“এ জলের ধারে 
ওখানে গিয়ে বসতে চাই। আপনাদেক 
ফোনো আপাতত আছে?” 

একটু ক ভেবে নিয়ে লোকাঁট বললে £ 
ঠক আছে, চঙ্গে যান।” 

জামর আলের মত সরু একফাঁলি 
ঘেসো জাম চলে গেছে খাঁনকদূর দুই 
জলাশয়ের মাঝখান দিয়ে) সেখানে শর 
ছুণচ'লো জামর মৃখটুকু শেষ হয়েছে 
সেখানে দাঁদকের জঙ্গ একাকার হয়ে গেছে 
শে) এই সঞ্কার্ণ ভামিরেখাটির ওপরেও 
গোটা কয়েক খেজরগাছ এবং আরো ছু” 
চারটে অচেনা গাছ। এসবের মান্ধখান 
দিয়ে কোনোমতে পা ফেলে ফেলে এ্রাগয়ে 
চললো রমলা, তর্থগকরের পিছন পছ্ছন। 

এক জায়গায় এসে দাঁড়িয়ে পড়লো 
তসর্থত্কর। প্যান্টের পকেট থেকে রুমাল 
বার করে 'বাছয়ে দিলো ঘাসের উপর, 
রমলাকে উদ্দেশ করে বললোঃ বসুন। 

“আপানি কিসে বসবেন?” জিজ্ঞেস 
করলো রমলা। 

“আমার কিছু লাগবে না। 

“তাহলে আমারও . ?কছু লাগবে না। 
এমন মাটিতে আম অনেক সময়েই বাস 
পার্কে-টাকেঁ।” 

“তা হোক, এ ওটাতেই বসুন 1৮ 
সেইরকম গাঁঞ্জয়ানের ভাঙ্গতে ধনদেশিটা 
[দলে। তীর্থতকর । আর শিশৃর মতই সেটা 
পালন করলো রমলা । 

আশ্চর্য! এখন আর রমলার 'বশ্বাস 
হতে চাইছে না যে এই মানুষাঁটকেই 
একট; আগে ভশীতপ্রদ মনে হয়েছিল তার। 
কতো সম্ভব-অসম্ভব ভয়াবহ কল্পনা জেগে 
উঠোছল একেই কেন্দ্রে করে !...... 

সামনে স্বচ্ছ জল টলটল ফরছে 
আম্বনের িঠে, নরম রোদ্দুরে। বাঁকা 
খেজুরগাছের ছায়া দুলছে 'কনার-ঘে*বা 
জলের বৃকে। বড় বড় লম্বা ঘাসের ন্বাথায় 
গাঢ় সবৃজ ফাঁড়ং একবার বসছে, একবার 


গ্রাহ্য করলো 


“কেন জানি না, জল--আর জলের 
পাশে গাছ- আমার খুব ভালো লাগে।” 
বলতে বলতে একটা মোটা ঘাস ছি“ড়লো 
তখর্থতকর, সেটা চিরতে লাগলো ফাল 
ফাল করে। 
থাকতে এমনি ঘাস [চরে 'ততুজ তৈদ্ী 


সঙ্গে 


জায়গাটা?” প্রশ্নটা ছুড়ে দিলো 
ভাখন্কয়। | 

“মন্দ নয় একট অন্যামনস্কদ্ভাবেই 
উদ্ভর 1দলো রমলা । | 

'পক ভাবছেন বলুন তো” 


সারাচা পথ যেন এলেন কাঠ হয়ে। এখনো 
দেখাছ খেন--আউট অব হিউমার 1” 
এবার সহঙ্জ হতেই হল রমলাকে । হেসে 
ঘললো £ “আপনি যা. ভাবছেন সেসব কিছ: 
লয়। শুধু এই শাল্ত, স্তব্ধ দুপুরের 
নৈঃশব্দাটাকে ভাঙতে ইচ্ছে করছে না। 
এমন এক প্রশাল্তর মাঝখানে বসে বেশি 


॥ সদ্য প্রকাশিত ? 


০ ১০১১০)৯,] ঃ | | 
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কথা বঙ্গা মনে হচ্ছে যেন একটা স্যারুলেজ। 
আপনার কি মনে হয় না, সাইলেম্স হ্যাজ 
এ ধমউাজক অব ইটস ওন?” 

“উঃ, ঘক্ড ভাবক আপাঁন। আপনার 
মত মানুখের কথা বইতেই পড়েছঞ্সুম 
এতাদন। বাস্তবেগ যে আঞ্ছে 
দেখলে বিশ্বাস করতুম না। একেক সময় 
ভাব--” কথাটা শেষ না করেই হঠাৎ থেমে 
গেলো তারখ্কর। 

“ক ভাবেন ?” দক্ষ], বড় দুটি 
চোখের পর্ণ দৃষ্ট নিয়ে তাকালো রমলা। 

প্বঙ্বো2 ভাব, আপান সংসার 
করবেন কেমন করে 2” 

“সংসার করা বলতে আপন কি 
বোঝেন? এখন কি আম সংসারশ নই ? 
আমি কি আশ্রমবাসাী 2” 

“না, সে অর্থে আমি বলাছ না। আমি 
বললাছ বিষাহত জগবনের কথা । বিয়ে 
করলে পরে সংসার মান্ষের কাছ থেকে 
বেশি দাবা করে। তার স্বতল্ল সভার 
অনেকখ্যানিই গ্রাস করে নের়।” 

“ভা যাঁদ হয়, তবে আমি বিয়ে করবো 
মা।” 

পঁচরাদন কি এ-মনোভাব 
পারবেন 2” 

“পারবো । আপাঁন আমাকে জানেন না, 
গকল্তু আমি 'নজেকে জান । বাটি ইজ 
দি ব্রেথ্‌ অব মাই লাইফ!” 

একটু চুপ করে থেকে তঙর্থ্কর 
বললে £ “আপনার জখবনে ?ক ভালোবাসার 
প্রয়োজন নেই 2৮ 

“আছে বৌক। কেন থাকবে না? 1কল্তু 
যে-পুরুষ আমাকে খাঁচার পাখশ করে 


ব্ঈখতে 
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সঙ্ফলক £ 
জীশৈলেচ্দ শ্বাস এম. এ. 
সংশোধক £ 
ডস্তর সবোধচন্দ্র সেনগ্‌প্ত 
যোদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরোজ বিভাগের প্রধান অধ্যাপক) 
একটি ভাল পূর্ণাবয়ব বাঙলা-ইংরোঁজ আভিধানের অভাব 'লক্ষ্য কাঁরয়া অশেষ 
বস্ত, পরিশ্রম ও নিষ্ঠার সাহাত এই আভধানাঁট সঞ্ষলন বলা হইয়াছে। 
সর্বব্যাত্িধার”র বিশেষ করিয়া ছাদের প্রয়োজনের প্রতি দষ্টি পাখিয়া শব্দ- 


বন্যাপ করা হইয়াছে। 

শব্দ-সম্টির 

আকার; 
ঘাঙলা ও 


ইংরেজি দেওয়া হইয়াছে । 
মুদ্রশ, ভাল কাগজ, বোর্ড ও কাপড়ের মজন্ুন্ত বাঁধাই । 


ইংরেজি চর্চাকারশর পক্ষে 


শব্দার্থে প্রয়োশের উদাহরণ এছং ধৃর্খাশজ্টার্থ 


১২৮০+৮ পণ্ঠা: ক্লাউন অঙ্টেঁভো 


একটি জাতিষাল 





সাহিত্য সৎসছ 





০ 


৩২এ আচাষ প্রফলাচল্ছ ম্নোড 
কজকাস্তা-- ৯১ 


«রাজ ০৮ 





এ-কথা না. 


ট জি ০ শর সনে. 


রাখতে : চাইথে, লেজ বাজার, 
ভালোবাসবে না। ৪৭ ০০০৯৫ 


যে-প্রেম মানুষের পায়ে শেকল বেধে 
রাখে না।” 


“তোমার চাওয়া বন্ড বেশি, রমা! 
মুখ ফসকে কথাটা বোরয়ে, গেল 
তখর্খভ্করের । 

আর সঙ্গে সম্গেই শিউরে উঠলো 


রমলার সমস্ত শরীর । এ কোথায় এসে 
পড়েছে তারা! মনে হচ্ছে যেন মখোমুখি 
চরম একটা মোকাবলা করতে বসেছে 
দজনে, এখান থেকে আর পালাবার পথ 
নেই। 

"আমার চাওয়া ধর্দি কারো কাছে বন্ড 
বেশি মনে হয়, তার চলে ফবার পথ 
খোল্লাই আছে। আম তো কখনো কাউকে 
বাঁধতে চেন্টা কারান!” বলতে শিয়ে মুখ 
লাল হয়ে উঠলো রমলার। 

“না। তুমি কখনো কাউকে বাঁধতে 
চেষ্টা করো না। সে পোষ তোমাকে শপুতেও 
[দতে পারবে না। কিন্তু ভার প্রধান কারণ 
এই যে, তামি কখনো কাউকে ভাঙ্গো- 


বাসোনি। আর বোধহয় ভাঁবষ্তেও বাসবে 


না।” 

তপর্থভ্করের মূখ থেকে বার হওয়া 
এভবড় রূঢ় মখাটার কোনো প্রাতবাঙগ 
করতে পারলো না রমলা । ভয় হল, প্রাতবাদ 
করতে গেলেই সৈ সম্পর্ণ আত্মপ্রকাশ 
করে ফেলবে। দু'জনের মাঝখানে এখনে 
যেটুকু আড়াল আহ্ছে, সেই শেষ আড়াল" 
টুকুণ্ড ভেঙে যাবে। 

খানিক চুপ করে থাকার পয় যথাসম্ভব 
[নাঁলশ্ত সুরে রমলা বললো £ “ভালোবাসা 
1?ক অতো সহজ? একা মানুষকে ভালো 
করে জানতে হবে, িনতে হবে, জীবনের 
দম্টভঙ্গশতে তার সঙ্গে সাত্য সাত্যই 
[মল আছে কনা দেখতে হবে, তবে তো 
ভালোবাসা ষাবে। ভালো করে কাডকে 
পরশক্ষ না করেই ভালোবাসতে শুর? 
করলে পরে দুঃখ পেতে হয়” 

তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে বেন 
ভালোবাসা একটা অড্নরখ মাল। একটা 
[বিশেষ সময় বাবশেষ জায়গায় গিয়ে খটং করে 
একটা বোতাম ?টপবে, আর সঙ্গে সম্গেই 
মোশনের মুখ থেকে বোরয়ে আসবে 
প্যাকেটে মোড়া ভালোবাসা!” তার্থ*্করের 
কথাগুলোর মধ্যে দিয়ে একটা চাপা রাগ 
যেন ফুটে বেরোতে চাইছিলো। একটু চুপ 
করে থেকে তীর্থঙ্কর আবার বগলে £ “একে 
আম ভালোবাসবো, এমান মনে করে কেউ 
ভালোবাসতে পারে না। ইট কামস্‌ উইদাউট 
দি উইল। ইউ মস এ পার্সন। নট দ্যাট 
৮5881 
ণদ স্মাইল, ইউ শীমসৃ দি ভাঁয়স-...... 


বলতে পারলো না 3৬ 
কষ্ট যেন ওর কণ্ঠরোধ করে দিলো । 


এ 


















লোহা পরাগ দু হাতে শন্ততাবে তম 
ধরল মুন্তো। আস্তে আস্তে রাখালের রোগা 
শরীর দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। ওই ভয়ানক 
ঘটনার পর ভেবোছল রাখাল আর তাক 
সপে কোন সম্পর্ক রাখবে না। 'কিচ্ডু 
আশ্চর্য রাখাল নিয়মিতভাবে তার পলো 
দেখা করে। কথা বলে কর্দাচৎ। শুধু 
তাকয়ে থাকে অন্ডরুত দৃষ্টিতে । সে দব্টিতে 
কশ আছে কে জানে মৃক্কো বুকতে পানে 
না। শুধু জলভরা চোখে তাঁকযে থাকে 
রাখালের দিকে। চার জোড়া চোখ পরদ্পরকে 
[নার্নমেষে দ্যাখে। 

মৃস্তার দূ চোখ ফেটে জল বোরয়ে 
এস । নিজেকে সামলাতে না পেরে গরাদে 
মাথা ঠুকে অস্ফুট আর্তনাদে ভেঙে পড়ল 
সে, “আম মুখা মের়েমানুষ। শরীরের 
জহালায় ছটফট করে মরোছ। গুজ্তাদেক্স 
শষ্ধকারে ঝাঁপ 1দয়োছ ? 

মেঘের ডাকে চমকে উঠিল যৃক্থো। 
গদ্দযুং চমকাচ্ছে ঘনঘন । এক? পায়ে প্রব্ 


5৩৪ 


শঞ্জন আর সেই সঙ্গে বড় বড় ফেঁটায় 
. খৃষ্টি। টলতে টলতে ফিরে এল সে আগন 
জারগায়। ছোট্র অপপরিসর ঘর ॥ আলো” 
| ূ না বললেই 


অবঙক্ব শরণরে শক পড়ল মুক্ত 
১ ১ রশঙ্দ শুলতে শুনতে তার দু চোখ 
বুজে এল । চোখের সামনে ভেলে উঠল 
। ফেলে আসা আনফদ না 
করো কয়েকটি দো 





চি গু 


মনে আছে মুক্তোর ওস্তাদের সামনে, 


রাখাল কেমন ?নজশব হয়ে থাকত । ঝড়ের 
মত ওস্তাদ একাঁদন এলে উপাস্থত । পর্দার 
আড়ালে দাঁড়য়ে মুক্তো রাখালের ফ্যাকাসে 
রন্তশৃন্য মুখ লক্ষা করেছে । আতিকচ্টে সে 
হাস চেপেছে। কে এই ওস্তাদ? ইয়া 
প্রকান্ড . বুকের ছাতি। দশর্ঘকায়। বাঁলচ্ঠ 
চেহারা । ওর পাশে রাখালকে মনে হয়েছে 
একটা বামন ॥। সেই প্রথম দেখাতেই ভান 
সর্বনাশেরে কারণ ছিল না জানে না। 
এক দাঁষ্টতে দে তাঁকয়োছল ওস্তাদের 
গদকে। 

প্রাখাল একটু পরে এসে ওকে নিবে 
যায় ওস্তাদের সামনে । মৃক্তো নত হয়ে 
প্রণাম করতে গেলে ওস্তাদ দু পা সরে 
বলেছে, থাক । বেচে থাক, সুখী হও! 

হানি পেয়েছিল মুক্তোর ওস্তাদের 
ভড়ং দেখে । ওস্তাদের চোখের দকে এক- 
বার তাকিয়েই সে অনেকটা আঁচ করতে 
পেরেছে । মুখা: মেয়েমানদষয হলেও পহ্রুযের 
ভাষা বুঝতে তার এতটুকু অসুবিধে হয় 
[ন। আরও বুঝোছিল নিতাল্ত নিরুপায় 
হয়ে রাখাল ব্ন্দোবস্তটা মেনে নিয়েছে। 
অর্থাত ওস্তাদ কয়েকদিন থাকতে চায়। 
পুলিশ পিছনে লেগেছে । অতএব নিরাপদ 


আশ্রয় দরকার । 
তব রাথালে বলেছে, তোমার দে 


হবে ওস্তাদ এখানে থাকতে । ঘরদোর 
বাইরের এই ছোট ঘরটায় কা তুমি পাতে 
পারবে ? 

-তুই শালা ভদ্দরলোক বনে গেছ 
রাখাল । চানস না আমাকে 2 বলে পিঠ 


হাওড়া 
কুষ্ঠ কৃটির 


গুহ বখলযের প্রাচীন এই চিাকৎসাকোচ্দে 


প্রকার চর্মরোগ, বাতয়ন্ত,। অসসাড়তা, 


'আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পুনে ব্যবস্থা 
লউন। প্রাতন্ঠাতা £ পণ্ডিত রাজপ্রাথ শ্ণ 
ফাঁবরাজ, ৯নং মাধব শ্বোষ লেন, খুরতে, 
হাওড়া। শাখা 2 ৩৬, মহাত্মা গাত্ষ) বোন, 
কাঁলধাতা--৯। ফোন $ ৬৭-২৩৫৯ 





অঙ্গ 


চাপড়ে বলেছে, যা বা ঘুমো গে। সারা রাত 
নাইট ডিউটি 'দয়ে ফিরোছস। ্‌ 
রাখালের বিরুদ্ধে মুক্তোর আভিযোগ 
দন দিন বেড়ে উঠাছল। পাঁচ বছরের 
[বিবাহিত জশবনে সুখ কাকে বলে জানে 'ন 


সে। ফুটপাথ থেকে কুড়িয়ে এনোছল রাখাল 


তাকে সেই বয়সে যখন তার দেহের দু কুল 
ছাপিয়ে যৌবনের জোয়ার উপচে পড়ছে। 
কালিঘাটে ঠাকুরের সামনে মল্য পড়ে জাবযে 
করেছে ভাকে। বুড়ো বাবা-মা আজ ধেচে 
আছে কিনা জানে না সে? রাখালের তখন 
এখনকার মত শুকনো চেহারা নয়। রশীতি" 
মত কাস্তেন। পয়সার ছড়াছাঁড়। হখন টাকা 
ফুরিয়ে এল, মেজাজ খারাপ হল রাখালের । 
কারখানায় চাকরী নিল। মাইনে কত পেত 
মুক্তো কোনাঁদন জানতে পারে নি? তবে 
দেখেছে প্রায় রোজ রান্রেই মদ খেয়ে বাঁড় 
ফিরত রাখাল। তারপর ঝগড়া মারামার। 
নতুন ঘর-সংসারের স্ব্ন ততাঁদনে মুছে 
গেছে মুক্তোর চোখের সামনে থেকে। 


নাইট ডিউটিতে বোঁরয়ে যাবার আগে 
রাখাল যে রকম অদ্ভুত দূম্টিতে তাকা'চ্ছল 
তাতে মুক্তো ঘাবড়ে যায়। এর আগে 
দু-একটা কথা হয়েছে। রাখাল নীচু গলার 
উচ্মা প্রকাশ করেছে। মুক্তো কোন জবাব 
দেয় 'নি। কেনন' কথা বললে আরও গাল।- 


গালি শুনবে। হয়ত মারধোরও . করতে 
পারে। কয়েকবার রাখাল ওর গায়ে হাত 


তুলেছে । অনেকবার ভেবেছে পালয়ে ধাবে 
সে কারও সঙ্গে । শুধু ভাবাই সার । ভরস। 
হয় না। অনেকে লোভ দেখায়। কিন্তু সে 
অতাঁতের কথা ভেবে... ॥ রাখাল পাচ বছর 
আগে তাকে না আনলে, এতাদনে শকুনে 
তার মাংস ছিড়ে খেত! যখনই একথা নে 
পড়ে তখন আর রাখালকে ছেড়ে চলে 
যাবার কথা ভাবতে পারে না। 

ওপাশের বস্তি থেকে বুড়িমা এতে 
শোয় ওর সঙ্গে । এটা রাখালের বন্দোবস্ত । 
যুবতাঁ স্তী একা খালি ঘরে রাত কাটাবে 
সেটা চায় না সে। মুক্তো বৃঁড়মার নাক 
ডাকার শব্দ শুনল । বাইরে বুূন্টি। রাখাল 
বোরয়ে যাবার পর শুরু হয়েছে। অসহ্য 
গরমের হাত থেকে রেহাই পেয়েছে । কিছ 
ঘুম আসছে না দু চোখে । কত রাত হস 
খেয়াল করতে পারল না মুক্তো। 

হঠাৎ দরোজায় মদ টোকার 


শাবাদ ! 


মুক্তো চমকে উঠল। অস্ফুট স্বরে ওর নাম 


ধরে ডাকছে ওস্তাদ। সমস্ত শরীরে এক 
ধরন্রে শিরাশিরাঁন অনুভব করল সে। এত 
রাতে কগ চায় ওস্তাদ ? উঠবে কনা একবার 
ভাবল। নাক ঘুমের ভান করে চুপচাপ 
শুয়ে থাকবে) ব্াঁড়মা তেমনি নাক ডেকে 
বমচ্ছে। ওকে কী ডেকে তুলবে? থাক, 
বেচারীকে আর কাঁচা ঘুম থেকে জাগাবে 
না। দেখাই যাক না কশ চায় ওস্তাদ। হয়ত 
লটল নেই বা অন্য কোন দরকার থাকতে 
পারে। এই সব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে 
মৃক্তো সল্তপরণে মশারি তুলে বাইরে এল। 
শাঁড় ঠিকঠাক করে নিঃশব্দে খিল খুলে 
দরোজা সামান্য ফাঁক করল। | 


[৮ম ব্ ১০ম সংখ্যা 


- ভখধণ জললতেম্টা পেয়েছে মৃক্তো। 
এক গ্লাস জল দেবে? র 

হ্যারকেনের স্বল্প আলোয় '৪স্তাদকে 
দেখাছল মৃক্তো! দু চোখ লাল. মাথা নীচু 
করে এক মূহ্‌ত' দাঁড়য়ে । ক.লসে। টের 
পেল একদম্টিতে ওস্তাদ তাকিয়ে। ছটফট 
করে উঠল সে। কী জাদ; আছে কে জনে 
ওই চোখে! আবার সে চোখ তুলে তাকাল। 
ততক্ষণে তার সমস্ত দেহে কাঁপন শর 
হয়েছে। 
ঘুম আসছে না মন্তো। নীচু গলান 
ওস্তাদ বলল, যা মশা তোমাদের এখানে । 
মশারটা একটু ঝেড়ে দেবে? 

জলের গ্লাস ওস্তাদের হাতে, তুলে দেয় 
মূক্তো। আঙুলে ছোঁয়া লাগে। ত তস্ত পন । 
মনে হল তার আগুন ছাড়িয়ে যাচ্ছে দেহের 
প্রাতটি শিরা-উপশিরায় । 

মূন্তো কথা বলতে বায়। পারে বা। 
গলা দিয়ে কোন স্বর বেরোল না। ওস্তাদ 
কশ িটামট করে হাসছে? আবদাব্র দ্যাখ! 
এই মাঝ রাতে মশার ঝেড়ে দিতে হকে। 
বাইরে আঁবশ্রান্ত বৃন্টি। সে নিঃশব্দে 
ওস্তাদের মশার তুলে পাখা 'দয়ে হাওয় 





করল কোথায় মশা 5 সে সব বুঝতে 
পারুল। পিছনে ওস্ভাদ দাঁড়য়ে। কাঁধের 
ওপর গরম নিতবাস। কেপে উঠল সে। 


ঘরে দাঁড়াল ওস্তাদের আুখোম্যীথ। 
মাথা নীচু বরে মুক্তা ফিসাফিস গল।য 
বলল, এবার যাই আমি। বলে সে পাশ 
ঝীটয়ে বেরোতে যাবে অমনি খপ করে ওর 
ডান হাভ ধরে ফেলল ওস্তাদ। তারপর 
জোরে এক টান মারতেই সে গর [বিশাল 
বুকের মাঝখানে হুমাঁড় খেয়ে পড়ল। 
কয়েক মুহূর্ত আুক্টো স্থির হয়ে রইল। 
যেন ওর জ্ঞান লোপ পেয়েছে । একটু পরে 
সে ছটফট করে উঠল ওস্তাদের কঠিন 
আলিঙ্গনের ভিতর ॥ চিংকার করতে পারল 
না। ডান হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরেছে 
ওস্তাদ। অনেকক্ষণ ছটফটানীর পর নুক্ধো 
গলে পড়ল ওস্তাদের বকের গপর। 
-দরোজা খোলা ওস্তাদ) বন্ধ কৰে 
আঁস। র্‌ 
ওস্তাদ ওকে মশারর ভিতর ঠেস 
দিতেই মুক্তো ছিটকে পড়ল বিছানার ওপর! 
নিজেই দরোজা ভোজয়ে ফিরে এল ওস্তাদ । 
মুক্তো দু চোখ বন্ধ করল। ওস্তাদের ক*ঠন 
হাত ওর দেহের ওপর ঘুরে বেড়ায় । মুক্যোর 
দেহ মাঝে 'মাঝে কেপে ওঠে । ওর মনে 
হল স্বপ্নময় এক দেশে সে উপাজ্থত 
হয়েছে। আস্তে আস্তে সে নিজের অতজ্জান্ত- 
সারে দু হাত 'দয়ে 'নাবড়ভাবে জ'ড়ঘে 
ধরল ওস্তাদকে। তারপর ওরা পরস্পরকে 
অসংখ্যবার চুম্বন করল । প্রাতিট চুম্বনে 
মুন্তোর সমস্ত শরীরে ঢেউ খেলে বায়। 
ঘনঘন নিঃ*বাস নেয় সে। 
. দমবদ্ধ হয়ে আসতে চায় মুক্তোর। আর 
যেন সে সহ্য করতে পারছে না। তবু সে 
আরও প্রবলভাবে আঁকড়ে ধরল ওস্তাদক্কে । 
ওকে যেন পিষে ফেলতে চাইছে । পর্বাহ্গে 


বিদ্যুৎ শিহরলের মত আনন্দ ছাঁড়কে 
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শুরুষায়। ই৬ঠলছে আনা, ১৯৩৭৫] 


পড়ছে। মৃন্তো কাদায় স্বরে ছপী ছেম 
বলতে খাফে। জোয়ে জোয়ে ব্যাস ফেলতে 
থাকে সে। 


পরের দিন সকালে বাধরদে ঢুকে 
অনেকক্ষণ কাঁদল যৃজ্তো। দুহাত গিয়ে 
চোখ ঢেকে নিঃশন্দে কাঁদল। পে রাতে 
বুঁড়মার পাশে এসে শুয়েছে। তয় আগে 
খস্তাদের . কাছ থেকে ছাড়া পায়ান। 
তারপর আর ঘুম আসেনি। ভোর পর্যল্ত 
এপাশ-ওপাশ কয়ে কাটিয়েছে। মাষো 


মাঝে তাঁকিয়েছে বুঁড়মার দিকে। শুমেছে . 


ওয় গভীর এবাস-প্রদ্বাস। 

কথা ওস্তাদকে বলোছিল 
মৃত্ত্রো। ওস্তাদ ওর বুকে মুখ রেখে সামান্য 
ছেসে বলেছে, মেরা নাম হ্যায় ওল্তাদ। 
কাচা কাজ কার না। বাড়কে যা বঙ্গলো 


এখন চোখে পড়ল সারা দেহে লাগ। 
ওস্তাদ কোন জায়গা বাকি ল্লাখোন। 
কামড়ে [খমচে দলে পিষে ওকে যেন 
ছল্লভিন্ন করে দিয়েছে। একটা আঙ্ত 
ডাকাত । খড়ের মত এসে এক র্াছে তার 
সব এশ্বর্য ছিনিয়ে নিয়েছে! 

মংস্ো প্ান্াথর থেকে বোয়াল না। 
রাখাল ফেয়ার সময় বাজার করে এনেছে। 
ওর দিকে তাকাতে পারছিল না। সকাল- 
বেলায় ওস্তাদের সামনে চা ধ্দতে য়ে 
থরথর করে কেপেছে। একবার শুধু 
তাকিয়োছল। পরম হাঁসতে ওস্তাদ 
অভ্যর্থনা জানয়েছে। ওর হাত থেকে চা 
নেওয়ার সময় নীচু গলায় বলেছে, 
“তোমার বড় কম্ট মুক্কো, নাও আমি সব 
বুঝতে পাঁর। বলে ওর হাত ধরতে 
গেলে পালিয়ে এসেছে সে। তারপর আর 
ওঘরে যায়নি। 

-আমার শরীর ভাল লাগতে না 
মধন্তো। 

রাখালের দুচোখের নীচে কালো দাগ । 

জাগরণের চিহ্ন স্লগ্ট। ইস বশী 
রোগা দেখাচ্ছে! এত মদ খেলে শরশর 
ঠিক থাকে ধশ করে। ধশরে ধীরে ওর 
শবীীর ভেকেছে। সেইপঞ্পো মেজাজ হয়েছে 
রুক্ষ। মুক্তো এখন কিছু বলে না। চুপ- 
চাপ থাকে। দশর্ধাদন অবহেলা আধ 
পাঞ্জানা সহ্য করে এসেছে। ফলে রাখালের 
প্রাভি কোন দয়ামায়া নেই। তধু অসুখ- 
বিসৃখ হলে মুখ ফেরাতে পারে না। অন্য 
মেয়েছেলের পাল্লায় পড়লে রাখাজ এত- 
1দনে জন্দ হয়ে যেত। 

দৃপুরবেলায় ঘুমিয়ে পড়েছিল 
মৃক্কো। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্কে যায়। ওঘদের 
আলোচনা শুনতে পেল।। অনেকটা তর্জন- 
গন্জনের মত্ত শোনাচ্ছে। ওদের মধ্যে 
বাগড়া সর হল নাক? ওদ্ভাদ জোরে 
জোরে কগ যেন হলছে। ভয় পেল মুহ্তো। 
কোনমতেই ওস্তাদকে সহা করতে পারছে 
না রাখাঙ্স। সৈ 'বচ্ছানা ছেড়ে নেমে এল। 
পর্দার আড়ালে দাঁড়য়ে নিঃশযাস বষ্ধ 


অঙ্গতে 


'করে দেন কথা ফাটাফাটি খুলতে 
লাগলো । 
"তোর মতলব কশ শাম রাখাল? 


ওল্তাদের কণ্ঠস্বর ররখীতমত কঠিন, শালা 
১ 
সেদিন লুটের মালের বখরা নিলে ভেগে 
গেলি। একবার আমাকে জ্ঞানাসাঁন পবস্ত। 
খেতে পোঁতিন লা, পরা করে দলে টেনে” 
ভিলাম। 'নেমকহারাম, সব ভুলে 
স্পকিছুই আলা লা. তাখাদ 
একেবারে ভেঙে পড়ল, তুমি ঢলে যাও! 
এখানে পুলিশের হামলা হতে পারে। 
তোমার থাকবার জারগার অভাব হবে 
না। দ্যাখ, আমি তাল হয়ে গোছ।) বিয়ে 
থা করে ঘর-সংসাম করাছি। আমাকে 
খাকতে দাও। বধঙ্জে গে 
ওস্তাদের পা জাড়মে ধরতে বার়। 


বিকৃত হাসিতে খঙ্তাদের চোখসমখ 


ভয়াবহ হয়ে ওঠে, পা ছাড় রাখাল। তুই 


বউকে জড়িয়ে নাক ডেফে ঘমোব-আর 
আমি শালা পুলিশের ভাড়ার এক 
জায়গা থেকে অন্য জায়গায় পালয়ে 
বেড়ার... তুই একটা বেজম্সার্র বাচ্ঞা, 
স্বার্থপর রাখা! 


-মুখ সামলে কথা বল! রাখাল 


নিরুপায় আক্তোশে মাথার চুল দুহাতে 
শন্তভাবে চেপে বলে, তৃমি এখান থেকে 
যাষে কিনা বঙ্গ। লইলে...। ওর দুচোখের 


বন্যভাব দেখে মুঝ্তো শিউরে উঠল। মগে 
মলে ভগবানকে ডাকতে লাগল। তুদি 
আমাকে বাঁচাওড। দয়া, কর! 

-নইলে কী করাবি? ওস্তাদ 'হংঘ্র- 
ভাষে একবার রাখালের দিকে ভাকিয়ে 
তাচ্ছলোর সুয়ে বলল, যা খুমো গে। 
দ্যাখ, আর একটা কথাও ধাল্সিস না 
পাখাল। চলে বা প্েখান থেকে। 

মৃন্তো তাড়াতাঁড় সরে বায়। রাখাল 
পয়ে ঢুকছে । সে দুচোখ বন্ধ করে ঘুমের 
ভান করল। টের পেল রাখাঙ্গের অশাম্ত 
পদচারণা । 

বিকেলে টা দিতে এসে মুক্তো ঘাবড়ে 


৩৬ 
যায়। চিৎ হয়ে শুয়ে রাখাল! পৃতোথ ' 
বোঁজা। বড়াবড় করে ঠোঁট নড়ছে। 
বলছিল শরীর খারাপ। তবে কী জরর়টর 


লাকা লি 


গরম। কত ডিগ্রী জর উঠেছে কে জামে। 


স্গঠো। চা খাবে নাঃ 


রাখাল তাকায়। দুচোখ  লাল। ৰ 7 
মকো ১. 
চোখ মত কয়ল। বাখাল কী ভাবছে দাদি 


অঙ্ভুত ওয় তাকানোর ভাঁঞ্া। 


শে একবার জানতে পায়ত। 
স্কট) জল দাও মুষ্কো। 


_তোমার যে গা পড়ে বাচ্ছে। যুক্গো 


জলেয় প্লাস রাখালের মের সামনে 
ধয়ে, একবার ডাক্তারের কাছে বাব। 
স্না। আমার কাছে এসে বঙ্গো। 
মাথায় হাত বুলিয়ে দাও। 

টি ৮০সনজান 
দেয় মৃক্কো। কিছুক্ষণ পর শৃনল ওস্তাদ 
গুর নাম ধরে ডাকছে। রাখাল ভেরচা 
চোখে' ওয় দিকে তাকাল। ওই আবার 
তির ভা না রিকে তির হা 
ভাবল যাঁদ কোন কাশ্ডজ্ঞান থাকে 
লোকটার! 


-যাওড। দ্যাখ ক চার গুল্তাদ। 
প্াথালের মুখ রা দেখায়। এভাবে 
বাঁচতে ইচ্ছে করে না মৃক্তরো। এর চেয়ে 


ঘরে যাওয়া ভাল! 

মুন্তো যেন মাটির সঙ্গো মশে যায়; 
কিন্ত সেই বা কী করতে পারে। ফের 
ডাকাডাকি পুরু হবে ভেবে মাথা নশছু 
করে বাইরের ঘরে এল। পর্দা টেমে 
দিতে ভুলল না। 

-ডাকছো কেন ওস্তাদ। গাঁদা 
ঘরের মানুষটা জদরে ছটফট করছে। 
এভাবে ডেক না। খারাপ দেখায়। 

_এাঁদকে এসো মনক্কো। ওষ্তাদ 
দুহাত বাড়িয়ে বলে, সকাল থেকে তম 
খুধু এঁডয়ে যাচ্ছ; কশী অপরাধ করজাম ৯ 


দুহাতে মুথ ঢেকে মৃন্তো অস্ফুট 
কান্নায় ভেঙে পড়ল, আমাকে রেহাই দাগ 
ওস্তাদ। তোমার দবাঁট পায়ে পাড়! তু 


জেল/রেলের নুতন বই 


রেভাঃ লান্রবিহারী দেও চন্দরমুখার টগাধ্যান: 


“ফাকা টেলসূ অধ বেঙ্গল ও 


'গোবন্দ সাম গ্রন্থদ্বয়ের বচায়ত। রেভাঃ 


লালাবত্রারী দের পূর্ণাধ্পা জীবন? ও তাঁহার রাঁচিত মৌলিক বাংলা সামাজব, 


উপন্যাস প্রকাশিত হইল । 


পঙ্মুখটী। 
মউাভায়মে রাক্ষভ গ্রন্থ অধলম্ধনে ইহার 
[ধশবাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডর দেবীপদ ভট্টাচার্য । 
উউর় সুকুমাষ সেন। 


আলালের ঘরের দংজ্জালের সমকালীন রচনা ১৮৫১৯) । 


বাংলা সাহত্ের ইতিহাসে দুলভ আধগকাক 


টি | 
সম্পাদনা করিয়াছেন যাদবপ্জ 
ভীমক। 'লাখয়ান্বেম 


'& মঙ্ল্যে ছয় টাকা ৪ 
জেনারেল 'প্রশ্টার্স য়্যান্ড পাবালশাম প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


জেনারেল বুকস, 





. এ৬৬ কলেজ স্মীট মাকেটি 
কাঁলকাতা-৯ ২ 
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যু আগ আমাকে আসে নিরে 
: .ঝেয়্ো না। 
ম্যক্তো পালাতে পারল না। ততক্ষণে 


ওস্তাদ ওকে . নাবড়ভাবে জাপটে ধরেছে। 
তায়পন্ ওর হাভ সরিয়ে চোখের গপর 


পুর পর অনেকগুলি চুম্বন করল? সুদ্তো 


অসহায় পাখির মত ছটফট করতে থাকে। 


রাখালের কথা ভেবে ফিসফিস করে বলে, 
ছেড়ে দাও। ছিঃ তুমি একটা গশ। এর 
চেয়ে আমাকে মেরে ফেলো। হ্যাঁ, ছোরা 
ধিসাও এই বুকে! 

স্ছোরা বসাবো মৃক্তো, তোমার বকে 
নর। বলে ওস্তাদ ওর ঠোঁটে প্রচণ্ড চুম্বন 
করে বলল, এখন আর পালাবার কোন 


উপায় নেই। তোমার আমার মাঝখানে 
কেউ থাকবে না। 


-স্ছাড় ওস্তাদ। ওই শোন রাখাল 
ডাকছে। 
মেই? কশ চাও তুমি? 

কা চাই! ওস্তাদের কচ্ঠস্বর গাঢ় 
হয়ে ওঠে, মুকো চল আমরা পালিয়ে 
যাই। আজ রাতেই । রাখাল তোমাকে কিছু 
ধদতে পারকে না। কী আছে ওর! আমার 
কাছে তুমি সব পাবে। 

-আস্ডে। মৃক্কো ওস্ভাদের মুখে 
ছাত চান্পা দিয়ে বলে, তা হয় না। আর 
আমাকে লোভ দেখিয়ো না? বলে 
সপে আপ্রাণ চেন্টা করল ওস্ভাদের কঠিন 
আলিঙ্গন থেকে বেরিয়ে আসতে । পারল 
মা। নীরব কানায় ভেঙে পড়ল সো? 

যাও আমার কথা মনে থাকে 
যেন। 

অচিল দিয়ে দু'চোখ মোছে মুক্ে।। 
ভারপর হাঁপাতে থাকে । কৌঁচকানো শাড় 
ঠিকঠাক. করে। ব্লাউজের বোতাম আটকায় 

কপালের ওপর থেকে ছল সন্ায়। ঠোঁট 
জালা করছে। বোধহয় কেটে গেছে। মুখ 
ঘুরিয়ে একবান্র ওস্ভাদের দিকে তাকাল। 


অসভ্যের মত হাসছে । চোখাচোখি হতে 
মুচকি হাসল ওস্তাদ। মুক্তো মনে মনে 


লল, পছ! আস্তে আস্তে কোথায় সে 
নেমে যাচ্ছে। ওস্তাদের স্পর্শে সে এভাবে 
অবশ হয়ে ওঠে কেন! কেন মনে হন 
বিশবসংসার বলতে কিছু নেই! 

ঘরে পা দিতেই রাখাল রুক্ষস্বরে 
বলল, এতক্ষণ কী করাছলে? বলে সে 
তাক্ষণ দান্টতে মুক্তোর সর্বাঞ্গ খ'টয়ে 
খাটিয়ে দেখতে থাকো 

মূক্তোর মনে হল ওর পায়ের তলা 
থেকে মাঁট সরে যাচ্ছে। মাথা ঘুরছে। 
আত কন্টে নিজেকে সামলে ধীর গলার 
ধলল, চা করে 'দিলান ওস্তাদকে। কথা 
বল না। ঘুমোতে চেষ্টা কর। 

রাখাল আর কিছু বলল না। ওর 
জর আদতে আস্তে বাড়ছে! মাথার কাছে 
বসে মূক্ধতো কপালে জলপটি লাগায় । 
ক্রমশ সন্ধা পেরিয়ে যায়। হ্যারিকেন ধরায় 
সে। একা মানুষ সব দিক দেখতে হবে। 
উনুন ধাঁরয়ে বালের বাশ সারে। মাঝে 


মাঝে রাখালের মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়? 


জলপাট পাল্টায়। এখন ওর কোন জান 


তোমার কী একটও দর়ামায়া 


কীসের আকষণণে মুক্কো ও 


১৩ 2 হত তা 42 
5 চে £ রা . তি রি 
হত১ ঠা? ৫ শি 8০ 


হন জাতি দিকে একে 


তাকিয়ে থাকে মুক্তো। | 
খাওরার সময় ওস্তাদ বেশি কথা বলে 


নাঃ ওর মনের কথা জানবার জন্যে 
অস্থির হয়ে ওঠে মৃক্কো। গম্ভীর মুখে 
ক এত ভাবছে? নানারকম চিন্তা 
আসছে মাথায় । শেধকালে থাকতে না 
পেরে সে প্রন করল, কার ধ্যান করছো 
ওস্তাদ 2 

তোমার । দিনরাত এখন এই এক 


চিল্তা। ওস্তাদ গভাঁর চোখে তাকাঙ্জ, 
মনে আছে তো মযক্কো। কাল খুব 
ভোরে..কাক-পক্ষশ টের পাবে না। তার- 


পর শালা দরে কোথায়ও...দু্দন ভাল- 
মন্দ কিছু পেটে পড়লে তোমার শরগর 
যা হবে না...! লোভ আর কামনায় ওর 
মূখ চকচক করে ওঠে। 

ছি ওস্তাদ? এসব কথা 
নেই। শুনলে পাপ হবে। 

_-কাঁসের পাপ! এই যে দিনের পল 
দিন রাখালের লাঘি খেয়ে পড়ে রয়েছে, 
এই তো পাপ। 

-তব রাখাল আমার স্বামী । ফহ০- 
পত থেকে ও আমাকে তুলে এনেছে। 


বলতে 


নইলে এতাঁদনে আমার কা যে দশা 
হোত... 
_তাই বলে সারাজীবন একটা 


কাপুরুষের কাছে পড়ে থাকবে? আম 
জানি মুক্টো তোমার মন কা চায়। এক 
প্লাতেই তোমাকে চিনেছি আমি! 
-আমিও। মুখ [টিপে হাসল মুক্কো। 
ডিবারির অস্বচ্ছ আলোয় ওর রহস্যমর 
হাসভরা মুখের দিকে তাঁকয়ে সব তাল- 
গোল পাকিয়ে যায় ওস্ভাদের। মনে হয 
মুক্োর জনো ও সব করতে পারে। 
[বধাভা যেন মুক্টোকে [িল-াতিল কণে 
সাঁন্ট করেছে ঃ এমন উপচে পড়া যৌবন 
নিয়ে রাখালকে আঁকড়ে থাকতে চায় 
শুধ; এটাই 
ওস্তাদের কাছে পরম িস্ময়। 
হাত-নুখ ধুয়ে পান নেবার সময় 
মুক্কোর গাল 1টপে ওস্তাদ বলল, তাড়া- 
ভাঁড় এসো । আম আর পারাছ না! 
তুম কী পাগল হয়ে গেলে 
ওক্তাদ ! মুক্তো দুহত দিয়ে বক আড়াল 
করে বলে, এমন পাপ আমার সইবে না। 
আমার থে নরকে ঠাই হবে না' 
-ভুলে যাও স্বর্গ নরকের 
মুক্টো, আমি 1কষ্তু জেগে থাককো। 
ওস্তাদ চলে যায়। মুক্কো রান্নাঘরে 
পা ছড়িয়ে বসে থাকে। সামান্য ছু 
মূখে দেয়। খাবে কি, গলা [দিয়ে কিছু 
নামতে চায় না। ওস্তাদের কথা হাস 
চোখের ইসারা বারবার মনে গড়ছে । 
আস্তে আস্তে রাত বাড়ে। দরোজ। 
বন্ধ করে রখালের মাথার কাছে বাস 
গ্কে মুক্কো। ভাবর অনেকটা কমেছ্ছে মননে 


কাথ। | 


হল। [কিছু খোতি চায় না তবু জোর 
কষে বার্ল খাইয়েছে। এখন চুপচাপ 
ঘুমোচ্ছে রাখাল । 


গতি ওস্তাদ 'নিখ্যে কথা কিছু 
লোন। রাখাল ওগ শরীর ঝা মন কোন 


৬ আন সজপলহগর 


২০২১ কল নতি শত এ 
7 ২3 
মিরার রিনা 

মির এল 


বছর খবর চি বং তাক্ছিল্া 
করেছে সব সময়। যাকী, জশবনও কন 
এভাবে িল-তিল করে নিজেকে বা্িত ্ 
করবে? কশসের পাপ সে যদি ওস্তাদেনর 
সঙ্গে পালিয়ে যায়? ওর চোখের সামনে 
ভেসে উঠল ওস্তাদের সবল বাহ, বিশাল 
রোমশ বু রি আর সেই রাতের রোমাণ্কর 


আভজ্ঞতা... 





খেন খুমে ঢলে পড়োছল 
স্বপ্নে ঘুম ভেঙে 
বেয়ে নখচে নেনে 


কখন 
মূক্কো। একটা বিশ্রী 


যায়। ঘাম [শরদাঁড়া 
বাচ্ছে। লাফ দিয়ে উঠে বসল সে। মূ 
করাঘাতের শব্দ। চমকে উঠল মুক্টো। 
সভয়ে রাখালের 'দকে একবার তাকাল। 
1নঃ*শবাস ফেলছি জোরে জোরে রাখাল। 
[নশ্চ্ত হল সে। আবার ধৈধহশন 


করাঘাত। 
নিঃশব্দে দরোজা খুলে বেরিয়ে এল 
মক্কো। তারপর দারোজার পাল্লা দুটো 
ভোঁজরে মখোমৃখি হল ওসতাদের। 
সামনে যেন একটা বাঘ! রক্তের স্বাদ 
পেয়ে হিং হয়ে উঠেছে । িমচামট কার 
হারিকেন জ্লছে। চারিদিকে সতব্ধতা । 
-আজ থাক। মক মী গলায় 
বলল, রাখাল যে কোন সময় জেগে 
উঠতে পারে। কী দু্সাহস তামার! 
ওস্তাদ এগয়ে আসছে দেখে মহক্চে 
সরে খার। কিন্তু কোথায় পালাবে! তবু 
সে ঘরের আপিককাপক ঘুবিতে থাকে। 
ওস্তাদের প্রসারিত হাতি থেকে অনন্ত 
পাবার জনো চেগ্চার হাচি হিল শা) এপ 
সময় সে হাাপয়ে উগল। দেয়াপ ঘেষে 
চপ 


দাড়াল! তাকে নেয়ালেগ সঙ্গে 
জাড়য়ে ধরল ওস্তাদ সে দুহাত দায়ে 
মরীয়। হয়ে চেষ্টা করল ওস্তাদকে সরে 
(দতে। 

না, লা, না 5তকার করতে যায় 
নুনক্জা। এক9। কান হাত গধ মুখ 
চেপে ধরে ভারপর অন্ধকার | শুকে 
চনে হচিড়ে ছানার নারে আনে 
ওস্তাদ । ছটফ১ করতে থাকে মরক্কো হাতিও 
পা ছোড। শেষে এক কাণ্ড করে বসল, 


সাথার ঠিক থাকে না। তাদের ভান 
বাহ, সজোরে কামড়ে ধরে সে। 

অস্ফুট স্বরে চিৎকার করে উঠল 
ওস্তাদ । মুক্টো দদাহাতি দিয়ে ঠেলে দল 
৩ক। তারপর মশার তুলে বাইরে এল । 
তাড়াতাঁড় ঘরে ঢুকে দারোজা বন্ধ করতে 


বায়) পারে না। এক ধাঞ্জায় সে ছিটকে 
বায় অনেকঢা দরে ওস্তাদ ঘরের 


মাঝখানে দাঁড়য়ে। 
প্রাতীহংসাপরায়ণ এফাঁট মুখ আস্তে 
আস্তে এগিয়ে আসছে। মুক্তো সভায় 
গুপছিয়ে যায়। এ কী! বিস্ফারত চোখে 
দখল রাখালের দকে এাগয়ে যাচ্ছে 
উদ্যত ছোরা হাতে ওস্তাদ সেই হাত 
ধশরে ধগরে নেমে আসছে। আস্তে 
আস্তে নামছে! আর একট: হলেই... ॥ 
একটা আর্ত চিৎকার বোরিয়ে এল 
মুক্তোর গলা চিরে । সবেগে সে ছুটে 





এসে ঝাঁপয়ে পড়ল ওদ্তাদের ওপর: : ঝাপারটা এখনও তার কাছে ' পরীতিমত করে রাখাল কী বলে, আজ ক মনে . 
ঃ নেই মুষ্তোর। 


তারপর সরু হয় ধক্তাধলস্ত। ওস্তাদের 
ভান হাতি শঙ্ক হাতে চেপে ধরল মুঝ্যো। 
বকের ওপর পর পর চড় কিল ঘুষ, 
ঠোঁট ফেটে রম্ত বেরোল। রাথালের 
'চৎকার শুনল সে। 

ঠিক কিভাবে ওস্তাদের বুকে 
আমূল ছোরা বসে যায়_আজ পর্যন্ত 
মুক্তো গ্পষ্টভাবে বুঝতে পারল না। প্র 
এ সম্পর্কে অনেকবার ভেবেছে। কিন্তু 





এ শু, জা ভাঙন নী পাজি শত ত শা্৪ হএশ্রকন বশ ও জহী 
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এর 





অঙ্পজ্ট। শুধু কানে এসেছে বাঁভৎংন 
আর্তনাদ। স্তাম্ভত, চোখে দেখেছে 
ওস্তাদের ভারী শরীর মেলেয় লুটিয়ে । 
রক্তে ভেসে গেছে অগ্কেটা জায়গা । 
ওস্তাদের বূকের ওপর থেকে আস্তে 
আস্তে উঠে বসেছে মুক্তো। শাঁড়র আঁচল 
রাউজ রন্তে ভেজা। খন ঘরে লোকজন 
[ঢাকে, কখন পুলিশ আসে; তাকে কে 
বা কারা পোষাক পাল্টে দেয়, 'চংকার 


স্পা পপি 


লী পাপা পপ পপ জপ পা 






৮২০৭, 


শন্ধধ, মনে পড়ে মেঝেতে, 
কাটা পাঁঠার মত ছটফট করছে বিয্লাট 
এক লাশ। মুস্তো বোঁশক্ষণ তাকিয়ে 
থাকতে পারেনি! দুহাত 'দয়ে মুখ 
০কেছে। 


তারপর এসেছে এই কয়েদখানায়, ' 
যানে এসে রাখাল তার সঙ্গে দেখা 
করে- যেখানে থাকতে হবে তাকে লগ 
বছর। দ-শ-বছ-র! 





ত তত জ শিরায় তত হার তত 4] 
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আগত 


লাইফবর মেথে কান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন । এই 
ূ চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছ্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাঝলের 
সবকিছু গুণ তো৷ আছেই লাইফবস্নে, তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে ! 


হিুঙ্কান লিভালের তৈত্) 


ঘুলোম্য়লাল্ল রোগহ্াভঘণু ধুয়ে দেয় 


লিরউস- 5814 ৪৩ 





রাতের শহর 





লাভার্স ল্েন। চারপাশের তুমূল অন্ধ- 
কার এফোঁড় ওফোঁড় করে দিয়ে পাহাড় 
চিতার মতো দুটো হেডলাইট ছুটে এলো। 
একটা টার্ন. 'নিয়ে ব্রেক কষতেই বাদাম? 
জাগুয়ার গাড়ীটা ভীষণভাবে থরথারয়ে 
উঠে থেমে গেল । ল্যাম্পপোস্টের ঠিক নীঢে 
দাঁড়ানো ছায়ারুপিণীর এতক্ষণে পাথুরে 
শরীরে যেন অনেকগুলো ব্যাটারি চার্জ করা 
ছল। 'সরাসরে আবীরের মত গুড়ো 
নীলচে আলো ছাড়িয়ে ছিটিয়ে পড়লপ নাকের 
ডগায়, কানের লাঁততে, থূতাঁনর ভাঁজে, 
কাঁচুলর কারসাজতে ফে'পে ওঠা বুকের 
দুই গোলার্ধে । গাড়ীর পেছনের লাল বাতি 
জবলে ওঠা ও হেড্লাইট দুটো নিভে 
যাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনটি চক্চকে 
মাতাল দরজা খুলে লাফ দিয়ে নেমে 
মেয়োটর গা ঘেষে এসে দাঁড়াল। ট্রাম 
লাইনের ওপারের বচ্ধ বটের মাথার ওপর 
'দূয়ে একঝাঁক রাতচরা ডাঁশ ডাকতে ডাকতে 
উড়ে গেল। 'তিনাট চকচকে মাতালের ছ”ট 
হাত মেয়োটকে অবলীলায় সাপ্টে তুলে 
নিয়ে গাড়মর ভেতরে ছুড়ে ?দিল। ক্ষ্যাপা 
পশুর গলায় রাগী গিয়ার-বক্স দু-চারবার 
গর্-গর্‌ করে গর্জে উঠতেই সুই করে 
গাড়খীটি একটু হেলে আবার লাভার্স লেনেই 
ঘুর 'িল। মনে হল, গাড়ীর উইল্ড-স্ক্ীনে 





কোনো  বয়াটে ছোকরা গল ছ*ড়েছে 


কামিনী-কম্টের আর্তনাদে থান ইটের 
মতো চারপাশের ভার নৈঃশব্দা ছিড়ে 
ছাটয়ে একাক্কার হয়ে গেল। একটা খশৃখশে 
গলায় চাপা গন ফ*ুসে উঠল, 'ছোনে, 
মূথে রুমাল গদজে দে) 


পরের দন সকালের খবরের কাগজে 
'লাভার্ঁস লেনে নংশংস হত্যাকান্ড শীর্ষক 
একাট বঞ্স-আইটেম হয়ে গেল এ হতভাগিনশ 
পাঁতিতাটি। গাঁলর মোড়ে সারা শরীরে 
যগ্তন্ত ছাঁরর জখম নিয়ে রন্তু, কাদা ও 
চোখের জলে মাখামাখি হয়ে ওর লাশ 
পড়েছিল। এ একাঁট মেয়ের খুনের কিনারা 
করতে সমস্ত লালবাজার ঘেমে নেয়ে একশা- 


অথচ কেমন বেমালম বাতাসে বাতাস হয়ে 


1মশে রইল আততায়ীরা। 





বথায় বলে দিনের ঘরণশ রাতের 
বাঁঘনধ। কিন্তু রাতের শহর বাঘিনশর 
চেয়েও ক্ষিপ্র, সুন্দর, অথচ ভয়াবহ । 

প্রত সংখ্যায় কলকাতার একফ-এক 

অঞ্চলের রাব্র-রহস্য উদ্ঘাটিত হবে এই 

1বভাগে। 





লীভার্স লেন-স্বয়ং জব চানক এই 
গালি নান রেখেছিলেন কনা জান না। এ 
গাঁলকে ঘরে রয়েছে দাঙ্গা, ছোর। চালাচালি, 
খখনের গা-কাঁটা-দেয়া, ঝাড় ঝাড় গল্প- 


সাত্য, হাপৃ-সাঁতা আর শ্রেফ ফ্যান্টাস 
মিলিয়ে। অলিম্পিয়ায় রাঁঙন দ্রবা টানতে 


টানতে মেদো মাতাল পিটার একাটর পর 
একাঁট কাঁহনশ আমাকে বলে যাচ্ছিল। ঘোর 
অমাবস্যা এসে এ গলির ঘরবারান্দা ফ্েৌয়াক 
কালো রং গলে ছয়ল।প করে দলে নাক 


থেরেসা আলাবাসটার বলে একট ইহুদি 
মেয়ের প্রেতের হাইহিল জুতোর খবরের 
শব্দে খট্খাঁটয়ে ওঠে। মধ্যরাতের দরজায় 


দরজায় তার নক: করে ফেরার শব্দ শোনা 
যায়। অথবা, শূর্পক্ষের প্রতি ভ্রয়োদশতে 
বুড়ী মার্ঘোরটার ফ্ল্যাটের ছাদ দিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে মধ্চন্দ্রিমার পয়লারাতে যে নবীন 
দম্পাঁত আত্মহত্যা করোছল, তাদের মালিত 
'হেলপ্‌, হেল্প, আর্তনাদ শোনা যায়। 
এই গাঁলর-ই কোনো এক সর্বনেশে বাঁক 

থেকে উ*চয়ে ওঠা পিস্তলের ঠান্ডা নল 
গর্জে উঠে একই সঙ্গে একাঁট স্কুটারের 
টায়ার ও তরুণ পাঞ্জাবী আরোহীর হৃৎ- 
পিন্ড ফর্দাফাই করে দিয়ে টেনে নিয়ে 
গিয়োছল পেছনের সিটে বসে থাকা দিনের 
সেল্‌্সগাল* ও রাতের কলগার্ল একটি ইউ" 


মা... 


৮ 


শুক্রবার, ২৮শে আঘাড়, ১৩৭৫) 


রেশিয়ান হৃবতধকে। ভোরবেলার দঃঃস্বপ্নের 
মতো লাভা লেনের আমাচে ফানাচে 
ইতঙ্তত পড়ে থাকতে দেখা 'গিয়োছজ এক- 
জন তরুণীর গোলাপী পুরুষ্টু দুই পা, 
ছেড়া হাত আর লাল 'রবন বাঁধা মুখের 
টুকরো টুকরো অংশ। দুটো বড়ো পেগ 
ঘনট- টেনে চোখমুখ কৃণ্চিত কারে কোহলের 
উপচে গুঠা বাঁঝ সামলে নিয়ে পিটার 
সট্‌স্‌ প্যারাডাইস 1” | 


ভালো লাগাছল না কিছু । মাঝার 
গোছের চাকার আমার, সামান্য উদ্বৃত্ত 
জাময়ে ফি শানবার একটু জন্পেশ করে 
নেশা কাঁর। কি দরকার ছিল এঁ 'পন্খাড়ু 
চেহারার চালয়াং '্পটারের আমার কতো 
কম্ট করে আনা, আমেজ আল্‌ট্ট বাল, 


গপ্পো মেরে ধ্বাসয়ে দেয়ার। ওর ব্যাঙের 


মত 'বাঁচ্ছার থ্যাবূড়া নাকে ঘুষ ঝাড়তে 
ইচ্ছে করাঁছল। খুব কষ্টে নিজেকে সামলে 
আধ-খ্যাঁচড়াভাবে শ্িটারক্ষে ধাুভরজনী 
জানয়ে তর্‌-তর পায়ে ফুটপাতে এসে 


দাঁড়ালাম । হয়তো রাস্তা ঘেষে দাঁড়য়ে- 
ছলাম। খয়োর ফিতের মতো একটা 
পাকার সাং করে হাঁণ্চকায়কের জন্য 
আমাকে শনর্থাৎ বাঁচিয়ে ছুটে যেতেই 
'কছুটা হুশ এলো। ভালো লাগছিল না 
চারপাশ। কারণ আমার কানে একঘেয়ে 
[পন-আটকানো রেকডের মতো বাজাছিল 


বুড়ো 'পিটারের শ্লেচ্মাজড়ত গলার শব্দ, 
'লাভার্স লেন ইস স্যাডিসটস প্যারাডাইস, 


মাঝরাঁত্তরে আলটপকা দেখে ফেলা ও তার- 
পর নিয়ামত দেখা পাশের বাড়শর একাঁট 
ঘরের ভেতরকার ছাঁব কোথেকে তু-উ-শ্‌ 
করে ভেসে উঠল । এক 'বখ্যাত নট প্রাত- 
ব্রা বেহদ্দ নেশা করে বাড়ী ফিরতেন 
এবং প্রাত রাতে তাঁর ম্পী (এখন জেনোছ 
রাজ্তা) হান্টার 'দয়ে আগাপাশতলা 
চাবকে তার নেশাকে আর-ও জমাট করে 
তুলতেন। বারো বছর বয়সেই পেকে পিপল 
হয়ে 'গয়েছিলাম, মুখ দিয়ে খিস্তির খই 
ফ্‌টতো। ঘুমের ভান করে বিছানায় শুয়ে 
থাকতাম, বাড়ীর সবাই ঘাাময়ে পড়লে 
চিলেকোঠায় বেড়াল-পায়ে উঠে যেয়ে ঘুল- 
ঘাঁজতে প্রায়ই চোখ রেখে দেখতাম, আদ্য- 
পানরত সর্ধের মতো মেই লাল টকটকে 
চেহারা; আঁভনেতাঁট 'কভাথে সায়া দেহে 
চাববে: দশ নিয়ে রোখা জানোয়ারের গত 
ঝাঁপছে পড়তেন তাঁর পশড়নকাঁরপণর ওপর, 
আর তারপর--। অবশেষে মা একদিন মব 


বাতাসে 'পিদ্ ছু ড়া করে ফেনা 
পিটারের শেষ ডীন্তাটর সঙ্গে শৈলাদের মেই 


'নাষদ্ধ ছাঁব বারবার অস্বস্তিকর হয়ে 
[মশে ঘাচ্ছিল। 
হাঁটতে হাঁটতে কখন 'িড্‌ 


একটু টান করে ফ্যাকাশে বাঁতিঅলা 
পোস্টের গায়ে হেলান 'দয়ে 'সগ্রেট ধরাতে 
গগয়েই ' হঠাৎ আবশ্বাস্য মেয়োল গলায় 
শুনলাম, 'দেশলাইটা একটু দেকঝেন?” যেন 
এঁ ল্যা্পপোস্ট থেকেই তীব্র বৈষ্ককাতক শক্‌ 
ছড়য়ে গেল সারাদেহে। তাকিয়ে দেখু 





| গস্ট্টের 
মোড়ে এসে পড়োছি খেয়াল নেই। শরীরটাকে 


৭৩৭১ 


আলোর বৃত্তের ঠিক নগচে দাঁড়য়ে একাঁট 
শরশরী প্রাতমা। বিরঝিরে আবীরের মতো 
গুড়ো নীলচে আলো ছাড়িয়ে ছিটিয়ে ওর 
নাকের ডগায়, কানের লাঁভিতে, থূর্তানর 
ভাঁজে, কাঁচুলর কারসাজিতে ফেটে গুঠা 
বুকের দুই গোলার্ধে । 
তাড়াতাঁড় আঁ সামনের দিকে পা 
চাঁলয়ে ?দলাম। 
--নিশানাথ 





নন্ত্রহসতন ০৯ 


চাঁতেত স্ফস্ঘ চো হম 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্স 
টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেঙ্কি ম্যানাস' 
এণ্ড কোং লিঃএর যে কোনে! অফিসে দেখতে পায়েন | 


ঘোডিন্র গোণেমোগ 9 


"গত চার বছর ধ'রে আমি আপনাদের 
ৰ প্ষরহান্স টুথপেস্ট মিরমিষভাষে হ্যবহার 
ক'রে জাসছি । চার বন্ধ জাগে আমার 
| পাঙ্চোে জবন্ব] মোটেই ভালে] ছিল ন।..' 
ৃ প্রাই রক্ত পড়ত: 'সেইসজে মুখে হিতরী গন্ধ 
রঃ হত ।"*'একজন ডাক্তার '' আমাকে 'করছান্স 
র টুথপেস্ট” ব্যবহার করতে বললেন... এখন 
ূ দাতের ফোগের হাত থেকে আষি রেহাই 
ূ পেয়েছি এবং আমান দাত এখন দ্বিব্যি ভালে! 
ৃ 
| 
| 


আছে)" 
“রামু কুডাপা। 


“গত ভি বছর ধ'রে ভাপনাদের ফরহান্দ 
টথপেস্টে দাত মেজে আমার মাড়ি সুস্থ সবল 
হয়েছে । আগে আমার মাড়ি নিবে কী কটি 
ন1 পেয়েছি..কেবল আপনার টুৎপেন্টই 
আমাকে নেই কষ্টের হাত থেকে বাচিকেছে।» 
স্ড়ি এন' ছাস, শিকান্পুর $ 


২৫তম 





টুথপেষ্ট __এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি 


দাতের ঠিকঙগত ঘর দিতে গতি সাজে ও পরিজ লকালে করছাথঃ 


গু গ়ছান্দ ভব জাফপন টি 
নিয়জিদ্তভাষে আপনর দবন্তচিকিৎমকফের পরাষণ নিজ । 


১২411 
মি ০০ প্যারা, হারা আরা এন 


000৮ পা ররর, পাচারে আটার ও 


জাড়ির খন" 


বোদ্বাই-১-: 


মাম 
রী 





বিশ্রামূল্য ইংরাজী ও বাংল! ভাখায় ঝুল পুদ্ধিক1-*ধাত ও । 








সরি তে 


জা, না 
শি ধু গু গজ এর, পাছত ওরা হাটে হর ওহ পারা, জর ৩৫৮০ 


জোশ বাহার করত. আছ 


এই কুপনের সঙ্গে ১ রি ( ডাকমাশুল বাবদ ) | 
“ম্যানা ডেন্টাল এডভাইসরী বুুরে।, পোস্ট বাগ নং ১৯৯৬১ | 
” এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই পাষেন! 


ৃ 
] 
1 
॥ 
28353 80৩ 





প্রতিষেশস সাহিত্য গ্পকে আমাদের 
তন অনেক কম। ভার প্রধানতম কারণ 
ভারতের অন) অণ্চলের ভাষ। 'শক্ষার প্রাত 


আমাদের তেমন আগ্রহ নেই। অথচ দেখোছি, 


গশাপাশি যেসব ভাযাগোত্ঠীর রাষ্ট্র আছে 
সেখানকার মানুষ বাংলা ভাষা সম্পকে 
যথেন্ট ওয়াকবহাল, এমন কি আত সাম্প্র- 
1তিককালে কোন বাঙালশ লেখকের গল্প বা 
উপন্যাসের চাহদা আধক তাও তাঁদের 


অজানা নেই। আমাদের পন্র-পান্রকায় কিন্ত. 


প্রাতিবেশশ সাহিতোর লেখকদের নিয়ে বাড়া- 
বাঁড়র অন্ত নেই। যাঁর মূলা হয়ত কানা- 
কাঁড়ও নয়, তাঁর স্মাহতাকর্ গিয়ে লম্বা 
চওড়া প্রবন্ধ [লাখ। 'তান এই সব অঞ্চলে 
অনুগ্রহ করে পদধূল [দিলে তাঁর কাছ 
থেকে বাণী নিই এবং ংলা 
সাহত্য বা রবীন্দ্নাথ-শরতচন্দ্রু থেকে 
শুর করে আধুনকদের সম্পর্কে 
তাঁদের মতামত ভিক্ষা কারি। অর্থাং 'কিণ্দিৎ 
বাড়াবাড়ি করি। সব হাতির মাথায় যেমন 
মৃন্তা নেই, তেমনই সব আগালক লেখকই 
(সাহতা আকাদেোমি কতক পূরস্কত 
হলেও) মহং লেখক নন। অবজ্ঞা করাও 
যেমন অনুচিত তেমনই আতি উচ্ছবাসও 
আতিশয় গাহত। 

এই স্তম্ভডে ইতিপূবে সার লাইট" 
পাত্রকার সুযোগ্য সম্পাদক সূভাষচন্ 
সরকার নমহাশল়র একটি প্রবন্ধ নিয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা প্রসঙ্গে দেখিয়েছি 
যে. এইসব খ্যাতিমান'রা কি পরিমাণ অজ্ঞ, 
অথচ অবলশলারুমে যে কোনো রকম মতাখত 
দিতে এদের বাধে না। এরা অধিকাংশ 


প্রেমের ধণ পারশোধ 


ক্ষেত্রে ইংরাজী ভাষায় দক্ষ। এ+দের প্রচার 
কৌশল অসামান, এবং একটি ক্ষুদ্র আগ- 
[লিক গোম্ঠীর অল্তভুন্ত হওয়ায় এ"দের 
জয়ঢাক বাজানোর জন) লোকজনেরও অভাব 
হয় না। মাঝে মাঝে নমুনাস্বরূপ প্রাতবেশী 
সাহত্যের 'কাগিং স্বাদ গ্রহণ করা তাই 
প্রয়োজন। অপরের মূখে ঝাল খাওয়া 
মোটেই স্বাস্থ্যকর বলা যায় না। ভ্রান্ত 
ধারণার মধ্যে জাঁড়য়ে থাকা কোনে। ক্ষেত্রেই 
কল্যাণের সূচনা করে না। 

সম্প্রাত কিছু কিছু আণ্টালক রচন। 


(অন্বাদের শ্রাধ্যমে) আমাদের পড়ার 
সুযোগ হায়েছে, স্বাবধামত তার কিছু 


”1রচয় মাঝে মাঝে দেওয়ার চেন্টা কনা 
যাবে। শ্রীমতশ অমৃত প্রীতম (১৯১১৯) 
একজন পাঞ্জাৎশ লোখকা ॥ পশ্চিম পাকি- 


১ ্তানে তাঁর জল্ম হয়। সাহতা। সাধনা করে 


1তানি খ্যাতি অজ্ন করেছেন এবং ১৯৫৩ 
এস্টাব্দে 'সাহত্ায আকাদোম'র সাহতা- 
পুরস্কার পেয়েছেন। ভারতীয় মাঁহল। 
লোথকাদের মধ্যে তানই সবপ্রথম এই 
সম্মানের আঁধকারিণী। এ তাবৎ তাঁর প্রায় 
পণ্যান্রশাঁট গ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে। কাবতা, 
তাপ, উপকথা, জীবনী, উপন্যাস সকল 
[বভাগেই তিনি শান্তর পঃরচয় 'দয়েছেন 
বলে শোনা যায়। ] 

শ্রীমতী অমত প্রগপতমের একাঁট উপ- 
ন্যাসের ইংরাজী অন্বাদ ."ডকটর দেব 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। কৃষ্ণ গজরাল 
এই অনুবাদ করেছেন। সমগ্র কাহিনীটি 
সংক্ষেপে বিধৃত করা ধাক-- 

নাঁয়কা মমতা, ডাঃ দেবের প্রিয়তমা । 


এই উপন্যাসে কল্পলোকের আরো অনেক 
পান্র-পান্রী, কিন্তু মমতা হলেন মধ্যমাঁণ। 
ঘটনা সংস্থাপন িছুটা নাটকীয় কিছুটা 
উপকথা জাতীশয়। মমতা, উচ্চমধ্যাবত্ত শ্রেণীর 
মেয়ে। ডান্তার দেবের সঙ্গে তার প্রণয় হয় 
একটি শৈলানবাসে। এই প্রণয়ের ফলে 
একাট অবৈধ সন্তানের জন্ম হয়। মমতার 
মনে অবশ্য নধ্যাবনডসুলভ মনোব্?ভর 
তিমন গোঁড়ীম নেই । বাপ-মা তাকে যখন 
1ববাহই গদলেন, তখন তার আপান্ত ছিল, 
1কন্তু বাপ-মার ইচ্ছার কাছে নাত স্বীকার 
করতে হয় এবং এই আইনসম্মত স্বামী- 
দেবতা তাকে একটি কন্যা সন্তান উপহান্থ, 
দেন। তবে' মমতার এই নতুন সংসারে স্ত্রীর 
ভ্মকায় এতটুকু মন লাগছিল না। সে তার 
বৈধ স্বামী জগদশীশচন্দ্রকে ভালোবাসে না। 
শেষ পযন্ত একেবারে মাঁরয়া হয়ে স্বামী 
এবং কন্যাকে তাগ করে বাকী জীবনটা 
একাঁদন সংসার থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

এই উপন্যাসের পরবর্তী অংশে অবশ্য 
এই বানপ্র্থের জীবনের তেমন উল্লেখ নেই। 
তবে উপন্যাসের অন) পান্ন-পান্শীরা তার 
কথা উল্লেখ করে আলোচনা সজীব রাখে । 

এঁদকে ডান্তার দেব জীবনে আর 
ববাহ করলেন না। অতৃপ্ত প্রেম তাঁকে 
অসুখশী করেছে, বান্তগত জীবন তাই 
বেদনায় ভরা । 


মমতার স্বামী জগদশশচন্দ্র তার শ্ার 


এই গৃহত্যাগের ব্যাপারটি নিয়ে মোটেই 


হৈ-চৈ করতে রাজশী নন। বরং কন্যাকে 
ঘথেন্ট ধতসহকারে মানুষ করতে 
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লাগলেন, যেন এইভাবেই দাদ প্রথমা 
যর স্মতটুকু আনবাপ রাখার প্রয়াস 
করলেন। 

তান দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছেন এই 
উল্লেখ থাকলেও সেই মাহলা উপন্যাসে 
অনুপাস্থত। 

অবৈধ সনম্তানাট পাঁরশেষে দেখা গেল 
যে, নিষ্ঠুর সমাজের কাছ থেকে তেমন 
রূঢ় আচরণ ভোগ .কজে টন। এর কারণ, 
ডান্তার দেব হাসপাতাঙ্গ থেকে তাঁর অবৈধ 
সম্তানাটকে িঃশন্দে সারয়ে নিয়ে য়ে 
তাঁর এক সম্তান-সন্তাতহশীন বন্ধুকে দান 
করোছিলেন, সেখানেই সেই শিশু . দিনে 
গদনে পরমানন্দে বেড়েছে, আর - একজন 
পাতানো কাকা এই শশশাঁটর দিকে সদা- 
জাগ্রত চক্ষু মেলে রেখেছেন । 

ডাস্তার দেব সংপুর্ষ। সুদর্শন এই 
গান্ষাঁট পেশাদার প্রোমক হয়ে উঠাতে 
পারতেন কল্ত তান তা না করে মমতার 
স্মৃতি অন্তরে বহন করছেন । ডাক্তার দেবের 
মানব-কন্যা রাজকুমাবশী তাঁকে গভশীরভাবে 
ভালোবাসে, কিন্ত যখন জানল যে কোনো 
ঘাঁনষ্ঠতা সম্ভব নয় তখন সে দেহাতশীত 
প্রেমের শপ্টাজি গোলা পান করবেই 
অশবধ্ধামার় মত সন্তুষ্ট থাকে। দেহাতশত 





বাঁঁকমচন্দ্রের জল্মোৎসব ॥ 


গত. ২৭শৈ জন নৈহাটি-কাঁটালপাড়ার 
কল্যাণশ াসনেমা হলে অন্হান্তিত হয়ে গেল 
ধাষ বাঁঞমচন্দের জল্মোংসব। বঞ্গশয় 
সাহত্য পারষদের নৈহাঁটি শাখাদ উদ্যোগে 
আয্োজত এই সভায় পৌরোহিত্য করেন 
শ্রান্রপুরাশগ্কর সেন। 


জীতাপস চট্রোপাধ্যায়ের 'বন্দে মাতরম' 
সঙ্গীতের পর সভার কাজ শর হয়। পার- 
বদের শাখা-সম্পাদক শ্রীঅতুল্যচরণ দে তাঁর 
স্বাগত ভাষণে খাঁষ বাঁঞ্কম বশ্বাবদ্যালয 
শ্তীতষ্ঠার [সম্ধান্তকে বাস্তবে রূপ দিতে 
 পাশ্চমবঙ্গ সরকারের কাছে দাব জানান। 
তান আর এক প্রস্তাবে কলকাতা [বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কাছে বাঁঙকমচন্দ্রের নামে একটি 
অধ্যাপক পদ স্াঁত্টব জনো আবেদন 
জানান। , 
শলীবভ়াতিভূষণ ভট্রাচার্য তাঁর ভাষণে 
বলেন, বতমান অবক্ষয়ের যুগে বাঁঞকম- 
চন্দ্র প্রদাশতি পথই অনুসরণীয়, এতেই 
আসতে পারে সমাজ-জাীবনে কল্যাণ । সভা- 
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আর 


রাখলেও তাদের সম্তানকে এই দিয়ে 


ভোলানদো গেল না। ফলে রাজকুমারপর 


কন্যার সঙ্গে একাঁদন ডাস্তার দেবের সেই 
অবৈধ সক্তানের বিবাহ হয়ে গেল। প্রেমের 
ধণ পারশোধও বলা বায়। 
শ্লীমতশ অমূত প্রীতমের উপন্যাসের 
এই হল কাহনশ অংশ। একে অবশ্য নৃত্য- 


নাট্য ধা নাটকণ করা যায়। তাঁর আঁকত 


চার্সতাবল যে বার 'পার্ট” মুখস্ত করে যেন 
বলে শেছে। দেশ গিভাগের পটডাঁঘকা 
নাটকের দশ্যপট। পান্র-পাতশির জশবনের 
উত্বান-পতনের মধ্যে যে গভশর বপবন়্ি 
দেশ [বভাগের চেয়েও তার গভশরতা অনক 
বেশশী। দেশ িবভাগ ধবচ্ছিত্ধ প্রোমক- 
প্রোমকাকে অবশ্য একতিত করেছে, কিচ্ত 
বার্তত হয় গন। 

শ্রীমতী অমৃত প্রীতমের গকছু কাঁবতার 
ইংরাজশ অনবারদ পাঠ করেছি । গল্প বা 
উপন্যাস আগে পাঁড়ান। ষখন এই গ্রজ্থা 
অনাঁদত হয়েছে ইংরাজশ ভাবায় তখন ধে 
?নতে হবে, অনুবাদক বা প্রকাশক গ্রপ্থটির 
মুলা বুঝেই তা অনুবাদ করেছেন ।, অতরাং 
এই গ্রম্থাটকে শ্রীমতী অমৃত প্রশতমের 


ভারতশয় সাহিত্য 


পাত শ্রীতপুরাশঙ্কর বঞ্কম-প্রাতভা নিয়ে 
এক বিশ্লেষণ? আলোচন। করেন ভান 
রলেন, বাঁওকমচন্দ্রু স্বদেশপ্রেমের যে পথ 
দেখিয়েছেন ভা মতুন আদর্শে আলোকত। 
[তান আরো বলেন, বাংলা-সাহত্যের সেই 
অবহোলত যৃগে বক্কিমচন্দ নতুন প্রাণের 
সণ্চার করেন। কমলাক্যান্তের নধা দিয়ে 
সাহত্ঞাঙ্গঘ্াট বাঙালখ জ্াাতর ছদোষ-ঘুটি 
দৃূর্লতার দকে আমাদের নক্গর 'ফারিয়ে- 
ছিলেন। 


মধ্স্‌দন স্মৃভতিসভা ॥ 


গত ২৯ জুন মাইকেল মধৃসৃদন দতের 
পতরোধান দবস পাঁজত হল কলকাতা 
সৌধের নিকট। ক্যালকাটা িটারার 
সোসাইটির প্রাতম্ঠটাতা শ্লীশরাঁদন্দুনারায়ণ 
ঘোষ কাবর আবক্ষ মর্মরমার্তীতে পৃহ্পার্ঘণ 
অশণ করেন। অন্ঠানে শ্রীজ্যাণতষচন্্ু 


ঘোষ, শ্লীসম্তোষকুমার বস প্রমুখ ব্যান্তগণ 
বাবর জশবনদঙ্শন নিয়ে আলোচনা করেন । 





পতিত তি নমূনা লিঃ পরহশ কলা 
ধায়। 


'অমৃত' পান্রকার পাঠক-পাঠিকাদের 
কাছে কাহনশাট ঘবধৃত করা গেল কোনো 
মন্তব্য না করে। এই কাঁহনীটির সঙ্গে 


বাংলা তলনগ্রজজক বিচার করলে একটা 


নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তে তাঁরা উপনীত হতে 
পারবেন এই 1বশ্বাস আমাদের আছ্ছে । 
বাংলা ছোটগল্প এবং উপন্যাস অনেক" 
খান পারণাত লাভ করেছে। গত দশ 
বছরে বাংঙ্লা সাহতো অক্ততঃ একশতখাঁনি 
উল্লেখযোগা গলপ গ উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে । যাঁরা খাতনাম তাঁতদির কথা না ধরে 
সাহত্যক্ষেতে যাঁরা নবাগত তাঁদের রচনার 
মধ্যেও কি পাপিণত দশিটভগ্গশ এবং নতন 
রশীতর পরিচয় নেই 2 বাঙালশ আত্মীবস্মত 
জাত, 'িািজের ঘরে ক অগা সম্পদ আছো 
তানা দেখে আমরা অপরের কাছে কাঙাল্দর 
মত হস্ত প্রসারত কাঁর একথা ভাস্বশব্া্র 
করা যায় না। --অভয়ঙ্কর 
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সভায় এক প্রস্তাবে মহাকাবির স্মরণে 
অবাঙালশদের শ্রধ্যে বাংলাভাষা প্রসারের 
উদ্দেশ্যে প্রাতযোগতাসূলক একটি অধু- 
গৃহীত হয়। সোঁদন কঙগদকাতার  'বাভম্ৰ 


অণ্ুলেও একাধক অন্ুজ্ঠানের ত্যবস্থা হয়। 


বার্নপরে সাহত্য সভা ॥ 


সম্প্রীতি ভারতী-ভবনের ৪৮তম প্রাতষ্ঠা 
'দদবস উপলক্ষে বার্ণুকে অল্ম্ঠিত হল 
এক আকর্ষণশয় সাহত্যস্া ; অনজ্ানে 
পৌরোহতা করেন হীদকেশাষকষার ঘোষ । 
প্রধান আতাথি হাসার উপপাস্ধিভ ছলেন 
প্রীসমরেশ বসু । শ্রীঘাতি লগ এই সাহিত্য 
বাসবের উল্বাধন শে । 


শ্রীনন্দী তাঁর ভাষণে তরুণ লেখকদের 
প্রাতচ্ঠা ও পারচাতি লাভের কষা নানা 


ধরনের বাধার কথা উদ্্েখ বল! শীস্যয়েশ 
বসু তাঁর ভাত্ষণ ঘঙ্গতি জতশ্ধগিলাতা-উত্তর 


বাংলা সাহিতোর চৌতিদিল দশা সশমাব্ধ 
বাখেন। জীঘাষ তাঁর ভাষণে আমাদের 





৮৫০৭ 
দেশে সামাজক বৈষমোর কথা উল্লেখ 
শ্রেন এবং বলেন এই বৈষঘোরা চেহারা 


আহত দেখা যাবেই। 


মলোভিয়েট প্রত্যাগত ভান্নতগয় 
ল্লখক ॥ ৃঁ 


তিন সপ্তাহব্মপখ সে।ভিয়েট রাশিয়া 
সফর শেখ করে গত ব্তাহে দেশে ফিরে 
এসেছেন খ্যাতনামা বাঙালশ নাট্যকার 
ভ্রীমল্মথ রায়, হিন্দী কাব ডঃ এইচ আর 
ধঙ্জন, মারা্রগ নাটাকার শ্রীভাবে ও মালয়ালম 


লেখক শ্রীকে কে নারার। এরা সকলেই গত' 


খছুর সোভয়েট ল্যাণ্ড নেহরদ পুরস্কার 
কা।ড করেন। র্ 


কি পারচক্লা 


আধুানক নাংজা কারতার প্রচারে দেব- 








অম,ত 
প্রশংসা অজন করেছে । সম্প্রীতি 'তনি 
সাম্প্রাতকক বাঙালী কাঁবদের একা 


গারচায়কা গ্রজ্থ প্রকাশ ও সম্পাদনা করা 
চিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন৷ সকল কাবির তে 
ব্যান্তগতভাবে যোগাযোগ করা নানা কাধণেই 
অসম্ভব । সেজনে। তরি আবেদন, কাবা 
যেন অনঃগ্রহ করে ভাঁর ঠিকানায় 'নম্নোন্ত 
তথ্যাদ পায়ে এই কাজে সহায়তা করেন। 


(১) কাঁবর নাম ও জগ্মতারখ, (খ) 
প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ £? প্রকাশের কাল 


ও প্রকাশকের নাম, €৩) অন্যামা ক্ষাখ্য- 
গ্রপ্থের নাম ও প্রকাশ বর্ষ, (৪) অন্|ান। 


সাহিত্যকর্ম, (৫) প্রথম প্রকাশিত কাতার 
নাম, তারখ ও যে পন্রিকায় প্রকাশত 
হুয়েছে তার নাম ও সংখ্যা, (৬) কোথাও 


কোনো উল্লেখযোগ্য আলোচনা হয়েছে (কিনা, 
কুমার বদর নানাবিধ উদ্যম লদরধীক্ধনের সম্ভব হলে তার পূর্ণ িবরণ। ধোগা- 


বদেশশ সাহত্য 


| ধাম কষ, ১০জ সংখ্যা 


যোগের ঠিকানা £ দেবকুমার বসু ১৯ 
পণ্ডিতিগ্না টেরেস, কলকাতা--ই১৯! 


ভারতশয় কবিতা সম্পর্কে ॥ 

“বাংলা ভাষাতেই  একমান্ত এখন 
কবিতার এক অভূতপূর্ বিকাশ লক্ষা করা 
মাচ্ছে। পাঁথবর কোথাও বোধ হয়, 


বর্তমানে কাতার জন্য এত জআল্তারকতা 
নেই।” বলেছেন প্রখ্যাত পুশ কাম শ্রীমতণ 
কাজাকোভা ও শ্রীসূলেইমামভ । কঙ্কাতায় 
অনাষ্ভত "সর্বভারতীয় ফাঁর লন্মেলনে' 
উপাস্থত থেকে এপ্লা কাবতা পাঠ করে- 
ছিলেন। সম্প্রাত বোম্বাইয়ে এক সাংবাদক 
সম্মেলনে তাঁরা এই সর্ধভারতীয় কাঁব 
সম্মেলনে মোগদানের অভিজ্ঞতা নগগনা 
করেন। এই সম্মেলনে হো দিতে পেরে 
তাঁরা খুবই খুশি হয়েছোম। 








নাইজোরয়ায় বিদেশশ উদ্যোগ 1 


নাইজেরিয়ার সমাজ বহু বাচত্ত। বাবধ 


চারাত্িক বৈশিশ্টোর সমন্বয়ে এই দেশাঁট 
গাঠিত। ওপঁনরোশিক হস্তক্ষেপের প্রভাবে 
এই দেশটির জাতশয়-এীতিহ্য [িপর্যস্তি 


হয়ে পড়ে। অধ্যাপক পল ও [প্রায়েল ফরেন | 


এন্টারপ্রাইজেস ইন নাইজেরিয়া £ লজ আল্ড 


পালনিস' নামে সম্প্রতি প্রকাশিত একাঁট 
গ্রাচ্ছে এই 1বষয়াঁট [নয়ে বিস্তত আলো 


চনা করেছেন । 
অধাপক পল ও প্রোয়েল লিখেছেন, 


এই দেশাটর যুক্তরাম্্রীয় কাঠামো বর্তমানে 
বহুলাংশে পরিবতিতি হয়েছে কিন্তু তার 
মোল জণবনপ্রত্যয়ের কোন রূপান্তর ঘটেনি । 
জাঁদের মতে, ভোৌগোলিক অবস্থান, বিপুলা- 
যতন, পারস্পারিক বৈপরশীতা ও বহমুখি- 
তার জন্যই নাইজেরিয়ার  বিকেন্দ্রীয়করণ 
পরিহার । 


জারতকে বূটেনের উপহার ॥ 


গত ১৭ই জুন নয়াঁদল্লশর এক অনন,- 
ধ্ঠযানে বৃটিশ হাইকমিশনার মিঃ জন 'ফ্রিম্যান 
চলড্রেল্স বুক ট্রাস্টের ডাঃ বি সি রায় 
শশন-গ্রল্থাগারে জনা নব্ইটির বোৌশ শিশু- 
পাঠ্য বই উপহার দেন। বল্লীর লেঃ গভর্ণর 
৪ এ এন ঝা "বৃটেনের জনগণ প্রোরত এই 
উপহাক' গ্রহণ করেন। 

দু বছর আগে ছিঃ ফ্রিমান এই প্রাতি- 
ঠানাঁত পারদশনি করেন। তখন তান কিছু 


বই উপহার দেবার কথা চিন্তা করেন। বলা- 
বহুল, এক অন্চ্ঠানে ভাষণ দিতে ?গয়ে 
মঃ প্রিম্যান তা প্রকাশও কক্েন। 

প্রদণ্ড গ্রল্থগযাল ৬ থেকে ১২ বছর 
বয়সের ছেলেমেয়েদের জনো লেখা । এর মধে। 
বয়েছে গল্পের বই, বিজ্ঞান ও ইতিহাস, 
অভিধান, এবং ১৩ খন্ড আকৃসফোর্ড জুনি- 
যার এনসাইক্লোপাডয়।। চিলডেন্স বু 
ঠাস্টের একাঁজাকউাঁটভ দ্রাস্টি শ্রীশৎকর 
পল্লাই মিঃ 'ফ্রিম্যানকে এই প্রাতিষ্ঠান কর্তৃক 
প্রকাঁশত কয়েকাঁট গ্রপ্থ উপহার দেন! 
মিসেস ফ্রিম্মানকে একটি রাজস্থানী ও 
একাঁঢি কেরালাপ পৃতুল উপহার দেওয়া হয্ক! 

প্রখ্যাত সেবা প্রতিষ্ঠান “অকসফ্যাম' 
চিলড্রেল্স বুক ট্রাষ্ট প্রকাশিত দু লন 
টাকা মূল্োর গ্রশ্থ বুটেনে বিক্রয় করেছেন। 
এর ফলে 'অক্সফ্যাম' ও চিলড্রেলস বুক 
ট্রাস্ট--উভয়েই উপকৃত হয়েছে । 


উলস্টয়ের জাীঁবনণ ॥ 

সম্প্রতি হেনরি প্রয়েট টলস্টয়ের একাট 
জাবনাগ্রল্থ লিখেছেন। বহু মূল্যবান তথা 
ও দলিল-চিত্র এই গ্রল্থাটকে আকরষণশয় 
করে তুলেছে । ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত 
টলস্টটয়ের জীবনশগাল্থের মধো এই বইটি 
সব চাইতে প্রামাণক ও মূল্যবান বলে কেউ 
কেউ ঘোষণা করেছেন। 


লেখক এই গ্রল্থে উলপ্টয়ের জশবনের 


বহু; আবিস্মরণীয় ও অনতিপ্রকাশিত 
নহৃতকে জীবন্ত করে তুলছেন ইংরেজ- 
ভাষী পাঠক-পাচকারা এই গ্রপ্থাটি পড়ে 
[বশেষভাবে উপকৃত হবেন বলে অনেকের 


।ব*বাস। | 
তরুণ কানাডিয়ান কাঁৰ ॥ 

কাবদের মধো। 
নানাদক থেকে 
পটউ নে 


ক্যানাডয়ান 
খা খসগী 
উল্লেখযোগ্য । আন্ালক 
তিনি কাবত। লেখেন। কোপনাপ্রকা 
ভাববাদশ জাঁটলতা তাঁর কবিতায় 
লঙ্গন করা যায় না। বাম্তধকে তান সহজ, 
সরল এবং খেলাচোখ নিয়ে দেখতে চান। 
আধানিককালের কবিদের মধ্যে তিনি বিশেষ 
ভাবে সমাজভাবনায় ভাবিত। কবিব্যক্তিত্বের 
দক থেকে তাঁকে অনেক সমালোচক মেধাবী, 
খ্যাদ্ধমান ও আশাবাদী আখ্যা দিয়ে থাকেন। 
সম্প্রতি তাঁর নিবাচত কাঁবতার একচ 
সঙ্জলন প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রল্থে তাঁর 
রাঙ্গী, বিদ্রুপাত্রক ও যুক্পূর্ণ কাবিতা- 
গুলিই গহীত হয়েছে। কোন কোন সমা- 
এইসব কবিতায় কোনো প্রকার 
বিশাম্ধ সোন্দর্যের সম্ধান পানান বলে 
দুঃণখত হয়েছেন। অনেকের মতে, এ সঞ্ক- 
লনাট নন্দনতাধত্টক সমালোচলার উধ্র 
স্থানকাল, ন্যায়-অন্যায় ও সামাজিক ভ্রান্ত 
সম্পকে" তার ধারণা প্রায়শ তাঁরই দায্সিত্ব- 


তরুণ 


স্কট 


শংকুবার, ২৮লে আধাঢ়, ১৩৭৫] 


বোধের দ্বারা বিশ্লেষণষেগ্য। বোশির ভাগ 
কাবতাই স্বকালের গপরে লেখা এবং নশীতি- 
উপদেশ স্বক। 


ইথিওপিয়ার সমাজ-সংস্কাতি ॥ 


প্রাচশন ইথণগ্াপয়া কেনে নামে এক 
ধরণের জনীপ্রয় কবিতা প্রচলন ছল, খার 
প্রাতাটি পথান্ত প্রায় বিপরীত অর্থে অথ 
বান। একাঁটি অর্থ প্রক শা ও সরল অপরটি 
ভাবময় ও িদ্রোহাত্মক॥  সমালোচকেরা 


গ্রকাশা অর্থাটকে নির্ণয় এবং মোগের 
সঙ্গে তুলনা করেন। মোম যেন কোমল, 


রমণীয়, তেমান "কনে জাতীয় কাবতার 
পাঠক প্রা্থীমকভাবে একাঁটি তৃঁপ্তিজনক 
অনুভবেক্ আস্বাদ লাদ্ছ করেন। 'ঘন্তু 
নাহুভার্থাটর প্রাত যখনই পাঞ্জকের মনো” 
ঘোগ আকৃষ্ট ছয়--তখন কাঁলর সমস্ত 
মারল্যক্ষে বিদ্রুপ ও আক্লমণের হি 


) 


ছোটদের বিশ্বকোষ - প্রথম খন্ড। 

সম্পাদক £ 'ক্ষতখন্দ্রনারায়শ ভট্টাচার্য 
এবং পৃণেচন্দ্র চক্ষবতর্শ। মভার্ণ ঘ্যক 
' এল্সধ প্রাঃ জিঃ। ১০ বাঁওকম চ্যাটাজশ 
স্ট্রীট । কলকাতা--১২। দাম ঘারে 
টাকা। 


সভাতার গাতি দ্ুত এাঁগয়ে চলেছে। 
নতুন সত্যের উপলাম্ধিতে তার সীমা ক্লমশ 
বিস্তৃত হচ্ছে। আজকের শিক্ষিত মানুষের 
প্রয়োজন এই সত্যের সঙ্গে সমান 
এাগয়ে চলা । সাত্যকার মানূঘ হও- 
যার জনা ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে জ্ঞান- 
[বজ্ঞানের নানান বই তুঙ্গে দিতে হবে। এই 
উদ্দেশ্য 'নয়ে 'বাঁভন্ন দেশে 'ব*বকোষ রচনা 
ঝরা হয়েছে এবং এখনও হোচ্ছে। বাঙলা 
ভাষায় এই ধরণের বইয়ের একান্ত অভাব, 
না হলেও কম তা স্বীকার করতেই হবে। 


যোগেন্দ্রনাথ গতি বাঙলা ভাষার 
ছোটদের বিশ্বকোষ রচনায় পাঁথকৃৎ। কিন্তু 
তাঁর পরলোকগমনের পর এ বিষয়ে কাজ 
বেশীদ্‌র এগোয়নি। সম্প্রীতি "ছোটদের বিশব- 
কোষের প্রথম খন্ড প্রকাশিত হওয়ায় এদকে 
নতুন সংযোজন ঘটল। আরো কয়েকাঁট খন্ড 


প্রকাশিত হবে। প্রথম খন্ডে যে সমস্ত দিষয়- 


বস্তু বাদ পড়েছে সেগুল পরবতশ' খজ্ডে 
11াকবে। 


“ছোটদের বিশ্বকোষে'র লেখকরা প্রতো- 
কেই বিশেষজ্ঞ ব্যাস্ত এবং শিশু-সাহত্যের 


অমৃত 
ছ্মবেশ বলে মনে হয়। কখনো কখনো এ 
জাতীয় কাবতার সূপ্রপাত হয় করুণা থেকে, 

[কন্তু শেষ হয় আদালতে। 
সম্প্রাতি ডোনাঞ্ড এ লোভন ওবি খ্্যাড়- 
শন আন্ড ইনোভেশন ইন ইথিঞাপিয়ান 
বালচার' গ্রন্থে এ সম্পর্কে বসত আলো- 
»না করেছেন। মিঃ লোভিনের মতে, এই 
বৈপরীতা শুধু ইথিওপিয়ান কাঁবতারই 
বোৌশম্ট্য নয়, বরং একে তার দ্বিধাবভঙ্উ 
সামাজক আভিব্যান্তরও 'নদেশক বল 
যায়। আদবাসীবহুল এই দেশটির সমাজ- 
জশৃবনের প্রকাশা-স্তরে সরলতা ও গ্রাকৃতিক 
র প্রভাব সকলকেই আকৃষ্ট করে। 
আর গোপনস্তরে প্রচন্ড অসন্তোষ, অপ- 
মান ও প্ঃঞজশভূত ঘুণা জনজীবনকে সংগ্রামণ 

করে তুলেছে। 

লোভন এই গ্রন্থে ইথণ্ডাঁপয়ান কাঁব- 
তর অন্যান্য দক সম্পর্কে আলোচনার 


নতুন বই 


দবশিন্ট লেখক । তাঁদের পক্ষে সম্ভব হযেছে 
দুরূহ বিষয়গুলকে ছোটদের উপযোগী 
করে পাঁরবেশন করা। বাভন্ন বিষয়ে 
[লখেছেন ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভর্রাচা্থ, কুর্জ- 
গবহারখ পাল, সন্তোষ বসু পরেশচন্দ্র সেন- 
গুপ্ত, সৃকমল দাশগুপ্ত, ধীরেন্দ্ুলাল ধর, 
অমলেন্দু সেন, সধানন্দ চট্টোপাধ্যায়, নন 
গোপাল মজুমদার অমলকুমার মন্ত্র, কাল?- 
1কঙকর সেনগঞ্তি। এদের আলোচনা এক 
1দকে যেমন সহজবোধা তেমান চিত্তাকর্ষক । 
সেই সঙ্গে রয়েছে ভথখ্োর নিভুলিতা। মহা 
কাশের কথা, পাথবীর কথা, গাছপালার 
কথা, জীবজন্তুর কথা, মানুষের কথা, দেশ- 
গবদেশের কথা, 'ব্জ্ঞানের জয়যাননা, মহা" 
শুনা, দেশাবদেশের কথা, ইতিহাসের কথা, 
সাধারণ বিজ্ঞানের কথা, ইাতহাসের কথা, 
ভাষা ও 'ীলীপর কথা, দেশ-এবদেশের ড়, 
1বন্ব-সাহতোর ছড়া, র*ব-সাহতোর কথা, 
খেলাধূলা, চাকৎসাশাস্ত্ প্রভাতি বিষয়ের 
মনোরম ও আকর্ষণণয় আলোচনায় বর্তমান 
গ্রজ্থখান সমহ্ধ। সম্পাদনার দাযত্ব পালন 
করেছেন ক্ষিতশল্দ্নারায়প ভট্টাচার্য, পূর্ণ, 
চন্দ্র চক্তবতর্শ, কুঞ্খাবছায়শী পাল, স্তোষ 
বসু অমলেন্দু সেন বিশ্বাতাষ চট্রোপাধ্যায় 
এবং ননীগোপাল মর্জমদার। অসংখ্য রাঁঙন 
[চট আলোক-চন্া এবং রখাচি্নের 
বাবহারে গ্রল্থখানিয় মজা লাদ্ধ পেয়েছে। 
ছাঁন একে'ছেন পূরচন্ছ্র ১কবতণ বগদা- 


এন্রিও 


উদ্দেশ্যেই-তানি এই গ্রথ্মাট রচনা করেছেন। 
এই বইতে তানি ইতথিওাপয়াকে এীতহা সক, 
নৃতাত্বক, মনস্তাত্ক ও সামাঁজ্ক দ:প্টি, 
কোণ থেকে বিশ্লেষণ করেছেন। 


সৌখশন পাণ্ডিত। প্রকাশের জন্য লেখক 
এই বইটি লেখেনান। এরজনো। 'তাঁন ১৯৯৬৮ 
(থকে ৬১ সাল পযক্ত ইতিও পিয়ার বান 
অঞ্চল পরিভ্রমণ কর়েছেন। গ্রাম থেছে গ্রামা। 
ওতরেও তাঁকে যেতে হয়েছে। প্রাচীন পর্য 
ভিডি বিবরণী, ইথিগাপিয়ান সাহত্য, 
সাক্াংকার, প্রশ্নোত্তর, জিজ্ঞাসা ও বাস্তিগত 
পর্যবেক্ষণ শান্তর সাহাযো তান এই 
সলাবান গ্রন্থটি রচনা করেছেন। এই দেশন 
টির এক চতুর্থাংশ হলো এখাঁনকগোষ্ঠণর 
অফ্তভূন্ত আমহারা জাতির লোক। 'তাঁন 
বলেন, “ওখানে বাসবালে আমি এতিছা 
পর্ণ আমহারা জশীরলে মুখ্ধ হই।” 


প্রসন্ন দাস এবং সিতাংশুনাথ সেনগন্ে। 

গ্রল্থখানির অঞ্গসজ্জা এবং পারিপাটো 

প্রকাশকের সুর্যাচর পাঁরচয় সপম্ট। 
-কমল চৌধুর” 


নতুন ফ।লের স্বত্নে কোনাপ্রদ্ন স্বরণে 
মজুমদার । সাত্ক সাহত। লংক্থা, 
১২০1১ ভ্বামকৃফপযর লেন, দিবপর, 
ছাওড়া। দু টাকা। | 


ব্রণ মজুমদার ঘাটের কবি। গত কামেক 
বর ধরে এ কাবতা থছেন॥। ভার 
কাঁবতার মৌলপ্রেরণা বর্তমান সমাজ ও 


সুস্থ মানবীয় প্রেম। এই কাবাগ্রজ্থে কাবির 


বত্শটি কাঁকৃতা স্থান পেয়েছে। 
বাম্তবের পু সঙ্ঘাতে কাব বিচলিত 


তন জীবনের বাবিধক্ষেতে তাঁর অনু. 
সান্ধিংসা প্রায়শ বস্ময়ের উদ্রেক ক! 


প্রেমে তিনি উদ্দাসসন নন, ঘযরং প্রতশক্ষারত । 
মানুষের প্রতি তাঁর ভালোধামা আতচ্ত 
তাই তাঁকে বলতে শোনা ঘায়-- ' 
“সব স্মাত ম্ছ যায়, বেচে থাকে মানুষের 
নম” কিংবা “বেচে থাক চিরাদন মামৃষের 
এ পাব নাম”-ইত্যাদ। 

ভবশা কাঁরতার ব্যাপারে কাব এখনো 
কোনো স্থির গিধবাস গড়ে গঠোন। দানি 
বহু কাবতায় পূর্বসূরীদের মুখ উপক দেয়। 


9555 


শছ্দ ও ছন্দের ব্যাপারে তানি কিছুটা 
পুরোনোপল্থী। আশা করা যায়, এশব 


দোষল্রুটি মুস্ত হয়ে কবি অচিরেই স্বভািতে 


প্রাতিষ্ঠিত হবেন। 
বতমান যুগের দর্শনাচন্তা 


,  (প্রবস্ধ) -- জনিলকুমার ঘন্দ্যোপাধ্যায়। 
7] সাহত্যশ্রী, ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড 
। 


কফাকাভা--১। চার টাকা। 
দশনশাস্লের ওপর বাংলাভাষায় ধই 


লেখা হয়েছে খুবই কম। অথচ দাশনক 
ভিত্রতে আলোচনা-সমালোচনার প্রয়াস প্রা 


প্রাতাট সাহত্যসামায়কশর পাতা ওল্টালেই 
নজরে পড়ে। সাধারণ শাক্ষিত পাঠক 


একালের প্রখ্যাত দাশীনকদের নামের সঙ্গে 
পারাঁচত হলেও, একথা দুঃখের সঙ্গেই 
স্বশকার করতে হবে, বহৃআলোচিত দশন- 


ধচচ্তাসমৃহের সঙ্গে বহু পাঠকের কোনো 
সুস্পষ্ট পারচয় নেই। 
ভ্রীঘন্ত আনলকুমার  বন্দ্যোপাধ॥ায় 


“বর্তমান যুগের দর্শনাচন্তা, গ্রন্থে আধ্যানফ- 
কালের প্রায় প্রীতাট দার্শানক মতবাদকে 
অতান্ত সবাক্ষপ্ত পাঁরসরে আলোচনা 
ফরেছেন। অপ্রাসাঙগকবোধে তান পাঁথবপিত 
পুরোনো ভাববাদশ দর্শনকে এড়িয়ে যাননি 
বরং দেখিয়েছেন কঈভাবে তারই প্রাতকুম।£ 
সাষ্ট হলো জড়বাদণী দর্শন । এই জড়ব দা 
দর্শনের আবার দুটো 'দিক--প্রকাতিবাদ ও 
প্রর়োগবাদ । লক্ষ করার বিষয়, জান আছ 
না জান, আমর! কোন না কোনভাবে এক না! 
একাধক দর্শনচিন্তার দ্বারা জালতপালিত 
ও নিয়াল্মত। গবাভন্ন দর্শনাচল্তা একালের 
মানুবকে নানাভাবে স্পর্শ করে আদ্ছ। 
উীনশ শতকের শেষভাগ পধন্তি য়ুরেপ- 
আমোরকার দর্শনচচ্ভায় ভাববাদেরই 
প্রাধান্য ছিল সমাধক। অবশ] তারই প্রায় 
সমকালে প্রকৃতি ও প্রয়োগবাদ ক্ূুমশ মানব, 
জপবনের ওপর প্রভাব বিস্তারে উদ্যত 
হয়েছিল। বিশ শতকে মাকসীয় দশের 
দবকাশ ঘটে) শ্রীষুক্ত বন্দোপাধ্যায় আনত 
সহজ উদাহরণসহ অস্তিত্ববাদ, কার্যকারিতা - 
বাদ, যৌক্তক আঁভজ্ঞতাবাদ, গাকসবাদ 
প্রভীত দার্শীনক মতবাদের আলোচনা প্রসত্গ 
দি ই মুর, বাট্রাণ্ড রাসেল, “সাঙগয়ল 
আলেকজান্ডার, হোয়াইটে হেড, হেগেল, 
ফাল্ট, উইটগেনস্টাইন, সারতে, কাল মাকস 
প্রমুখ দাশশীনকদের সম্পর্কে নিরপেক্ষ 
আলোচনা করেছেন। 


গ্গাগরনগর ভ্রেমপোপন্যাস)-কুমারেশ ঘোষ । 
ধাক সাহত্য, ৩৩ কলেজ রো, কলকাত। 
7. "৯1 গাম £ পাঁচ টাকা। 


". সাম্প্রীতককালে উপন্যাসের পটভৃঁম 
বিস্তৃত হয়েছে বহুল পাঁরমাণে। এবং তারই 
ফলশ্রুতিতে আগ্ীলক সাহতোর পারাধ 
সক্ষোঁচিত হয়ে আসছে ক্রমে ক্রমে । আন্ত- 
জর্াততিক ঘটনাবলশর পারপ্রোক্ষতে উপন্যাস 
জেখা হচ্ছে পৃথিবীর প্রাতাট ভাষায় । 
কুমারেশ ঘোষ এ উপন্যা্সাট লিখেছেন 


৫৭ ! 


অমতে 


সঙ্গে তার যোগাযোগ কম। উপনাসটির 
সূত্রপাত হয়েছে লন্ডন বন্দরের বণনা দিয়ে । 
যাত্রীদের কোলাহল, বিচ্ছন্ধ সংলাপ ও 
কুলিদের ' নিবিকার “ উদাসগনতা প্রভা 
বন্দরের একা বাস্তব রূপ। তারপর 
ঘনমশল সমদ্র। প্রাতাট সহযাল্লী ক্রমে 
পরস্পর ঘনিষ্ত হয়ে ওঠে নতুন পাঁরবেশে। 
জাহাজের কৌবন তাদের ঘর আর পাটাতন 
সর্বজনীন মিলনক্ষেত্র। বেশ সরস, সাবঙ্গগল" 
ও কৌতূহলোদ্দীপক ভগ্গতে লেখক এক 
একাট ঘটনার গুপর আলোকপাত করেছেন । 
সব কিছু লয়ে একাটি সমূদ্র-পারবেশ । 
যাঁরা কুমারেশবাবুকে জানেন এবং তাঁর 
পৃব্রচনার সঙ্গে পরিচিত-তীরা এ 
উপন্যাসে তাঁকে নতুনভাবে আ'বত্ক!র 
করবেন। 


সংকলন ও পন্রপান্রকা 





আঅভিনয়দর্পপ (মে-জুুন ১৯৬৮১ প্রধান 
সম্পাদক £ খাত্বক ঘটক। ১৩১ হারিশ 
মুখাঁজজ রোড। কলকাতা--২৬। দাম 
দেড়টাকা। 


সম্প্রাতকালে নাট্যচচা এদেশে বেশ 
(বস্তার লাভ করেছে। মণ্ডে এবং রচনাধ 
ধা [দয়ে এর যে াবস্ততরূপ লক্ষ্য কর! 
যাচ্ছে, তা নিঃসন্দেহে উল্লেখ্য । মণ্চ াবষয়ক 
পন্র-পাশকার অভাব [বিশেষভাবে চোখে 
পড়ে। কয়েকাঁটি বেশ ভাল পাকা প্রকাশ 
হয়ে!ছল, কিম্তু গিছু,কাল পরেই বন্ধ হয়ে 
গায়। যা আছে তাও আনয়ামত। এক্ষেত্রে 
প্রখ্যাত পাঁরচালক খাত্বক ঘটকের সম্পাদ- 
নায় 'আভনয়দপণে'র প্রকাশ গনঃসল্দেহে 
উল্লেখযোগ্য । বতণ্মান সংখ্যায়, গলখেছেন 
সচল সেন, গুরদাস ভন্টরাচার্য, বিজন 
ভট্টাচা্ধ কিরণ মৈতু, সোমেন্দ্রন্দ্র নল্দশ, 
বাদল সরকার, মোহত চট্টোপাধ্যায়, বুদ্রু- 
প্রসাদ সেনগুপ্ত, আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


খাত্বক ঘটক, পাঁধত সরকার এবং আরে। 
অনেকে । আভিনয়দর্পণ নয়ামত প্রকাশ 


পেলেই সখী হবো। 


উত্তরণ (বৈশাখ ১৩৭৫১--সম্পাদক িরণ- 
শঙ্কর মলেনগুেত 11 ২1৮২ নাকতলা 
গভর্ণমেন্ট স্কীম, কলকাতা ৪৭ 1 এক 
টাকা। 


উত্তরণের এ সংখ্যাঁট গার্ক জল্ম-শত- 
নার্ষকী সংখ্যারূপে প্রকাশত। গাঁকরর 
তনাট অনুবাদ ছাড়াও বীরেন্দ্র চট্োপাধ্যা- 
য়ের লেখা 'ম্যাকাঁসম গার্কঃ একট প্রাতিবাদ' 
শীর্ষক নিবদ্ধ ছাপা হয়েছে। সাম্প্রীতক 
কবিতার নানা সমস্যা সম্পর্কে  কয়েকাঁট 
নিবন্ধ িখেছেন-করণশঙ্কর সেনগু্ত, 
বাসৃদেব দেব, বিজয়কুমার দত্ত প্রমুখ কয়েক" 
জন। কাঁবতা 'লখেছেন- গ্রেমন্দ্র মন, মানস 
রায়চৌধুরী, বাঁঘকম মাহাত,। শঙ্করাদজ্দ 


লেখকেরা নিয়ামত খে 


[ ৮ম হয, ১০ জংখ্যা 


মুখোপাধ্যায়, রাম বসু, অধ্দাশগ্কর রায়, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, শোভন সোম এবং আরো 
কয়েকজন । 


শ্রীমতপ (বিশেষ সংখ্যা)--সপপাদিকা শ্রীমতশ 
আভা পাকড়াশশ 11২৯ ওয়াটাল্ল 
স্ট্রীট কলকাতা--১ ।। দু টাকা। 


শ্রীমতশতে বাংলাদেশের লধবশ্রাতিষ্ঠ 
থাকেন। এ 
সংখ্যায় কয়েকটি প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও স্মাতাচন্র 
িখেছেন--সূধাকান্ত রায়চৌধুরী, প্রাতমা 


দেবশ, শাম্তিদেব ঘোষ, হাসি বসু, চিল্লা 
গুহ, আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ও অশোক 


ভট্টাচার্য । গঞ্প ও উপন্যাস - িখেছেন__ 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, বৈদানাথ মুখোপাধ্যায়, 
আভা পাকড়াশী ও গৌতম গুহা । কাঁবতা 
লিখেছেন--দিনেশ দাশ, মণশল্দ্ু রায়, সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়, শান্তনু দাস, দৃগ্গাদাস সর- 
কার, জয়ল্তশ সেন এবং আরো কয়েকজন । 
কয়েকাট গল্পের অনুবাদও ছাপা হয়েছে। 


লেখা ও ন্বেখা মাঘ-চৈত ১৩৭৪--সম্পাদক £ 
ভাস্কর মুখোপাধ্যায় অক্ষয় গ্রল্থাগার, 
শাল্তিপুর, নদীয়া । দাম একটাকা। 


লেখা ও রেখার বতণমান সংখ্যায় 
পাঁবতা িখেছেন মণশন্দ্র রায়, বীরেন্দু 
১ট্রোপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্রবভর্ঁ, বাম বসু, 


কৃষ্ণ ধর, আমতাভ চট্টোপাধ্যায়, 'বদূৎ মৈল্র, 
শান্ত চট্রোপাধ্যায়, তুলসশ মুখোপাধ্যায়, 
বাসুদেব দেব। ফেড়োরকে গার্সয়া লর্কা-র 
কাবতা অনুবাদ করেছেন মণগশ ঘটক। 
গঞ্প ধলাখেছেন শংকর চট্টোপাধ্যায় এবং 
আঁমতাভ চট্রোপাধ্যায়। তাছাড়া অন্যানা 
মারা লিখেছেন বব বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনশল 
চক্রবত, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, কালীচরণ 
ঘোষ, কবিরূল ইসলাম । 


যযৎসা [দ্বিতীয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা, মাচ, 
১৯৬৮]-_-সম্পাদক- জয়ম্তকুমার | পির 
মুস্তারামবাবু স্ট্রীট,  কলকাতা--৭ 
দাম--এক টাকা। 


আঁঙগকে ও রুচিতে যুঘৃতসা গ্হঙ্দ৭ 
সাহতাজগতে উল্লেখযোগ্য ডুমিকার 
আঅধিকারশ। আধুনিক বাঙলা সাহত্য 
সম্পককে্ড পণ্িফাটি উৎসাহশী। সুকাষ্ত, 
নজরু্দ, শ্াল্ত চট্রোপাধ্যায়। গণেশ বশ 
প্রমুখ অনেকে কাঁবতার অনুবাদ তান্না 
প্রকাশ করেছেন: প্রখ্যাত 1হল্দী সাহাত্যিক- 
সংখ্যাটি সমস্ধ। 
ভূলি--সম্পাদক ? তপনকুমার দে? ৪বি 

দুর্গাপুর ঙ্গেন। কলকাতা--২৭। পাম 

--১"ই৫ পযসা। 


চজ্জাজ্চত বিষয়ক পলিকা। গজ্গ, কবিতা, 
নামাধরলের রচন্ম এক ছাব আছে। ._. 





(পুবপ্রকাশতের পর) 


প্রচ্ছন্ন 'বদ্ুপের সঙ্গে কি না বলা যায় 


না, মহাপুরুষ যাঁকে বলোছলেন, তর 
সঙ্গে রাজপুপোহত ভিলিয়ক ভগ 
দেখা হয়োছল সেইদিনই। 


গানাদোর সামান্য পরিচয় কয়া-র কাহে 
পাবার পর কেন যে বাজপুরোহতের চোখে 
একটা 'ঝাঁলক দেখা শিয়েছিন তা একটু 
যেন বোঝা গিয়েছিল এবার । 

[ভিলিয়াক্‌ ভু আহঙহুষ'্লপারুই 
দলের লোক। ইংকা নরেশের অধীন হলেও 
তাক্জনতনসূইয়র ধর্মজগতের প্রঙ্গান 
হিসেবে ক্ষমতা তাঁর অশেষ। বিদেশশ শহর 
বিরুদ্ধে দেশব্যাপী অভ্যু্থানে তাঁর ভুমকাটা 
কারুর চেয়ে ছোট হবে না। 


গানাদো তাই হুয়াসকারকে মান্ত 
দেবার প্রয়োজন বোঝাতে তাঁর পাঁরকষ্পনাটা 
রাজপুরোহিতকে একটু 'িশদভাবেই 
জানিয়োছলেন। 


শুনতে শুনতে স্পজ্টই উত্তেজিত হতে 
দেখা গিয়োছল রাজপুরোহিতকে। 

খ'নটিয়ে খুঁটিয়ে অনেক কথাই তান 
জানতে চেয়েছিলেন গানাদোর কাছে। তারই 


মধ্যে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করোছিলেন-_যে 


বিদেশ শয়তানদের 'বরুদ্ধে পের্[বাসীদের 
জাগাতে চাচ্ছেন, আপানি নিজেও তাদেরই 
একজন। এ দেশকে উদ্ধার ধরায় আপনার 
ক স্বার্থ? | 


গানাদযে খানিক চুপ বনে থেকেছেন। 


তারপর ঈষৎ গম্ভধর স্বরেই বলেছেন, ঘা? 
বাল পাপের প্রায়াশ্চস্ত। 


রাজপুরোহতের হর কুণ্িত হয়ে উঠাতে 
দেখে একটু হেসে তৎক্ষণাৎ আবার বলেছেন, 
না, না, সাঁত্যকার স্বার্থ যে'কি তাত 
বুঝতেই পারছেন। নিজের দলের প্রাত 


[বধবাসঘাতকতার দাম 'হসেবে আপনাদের 
কাছে বড়গোছের ইনাম চাই । ধরুন দেশে 
ঘনয়ে যাধার মত এক জাহাজ সোনা। 


না।-তভীক্ষবদ্যান্টীতি গানাদোর দিকে 
চেয়ে রাজপুরোহত মাথা নেড়ে বলেছেন,” 
তা হতে পারে না। এ বিশ্বাসঘাতকতার পর 
সোনার জাহাজ নিয়ে ফেবররবার দেশ আর 
আপনার থাকবে না। এইখানেই আপনাকে 
জণবন কাটাতে হবে। 


তাই না হয় কাটাব। প্রসন্ন মুখে 
বলেছেন গানাদো,-থাকবার পক্ষে এ তো 
সাত্য সোনার দেশ! শুধু এর আভশাশ্পটা 
না দুর করলে নয়। তারই জন্যে হঃয়াস- 
কারের কাছে এখান যাওয়া দরকার । 
আমাদের জনো সেই ব্যবস্থাই করুন, এই 
অনুরোধ । কাল সকালেই যেন আমরা রওন? 
হতে পারি। 

কাল সকালেই? -বেশ একটু চিন্তিত 
দেখা গেছে রাজপুরোহছিতকে।. 

নিজের মনে ক ধেন তোলাপাড়া করে 
শনয়ে কয়েক মৃহূর্ত বাদে দুঃথেয় সঙ্গে 
মাথা মেড়ে বলেছেন, মা, কাল সকাজে 
আপনাদের পাঠানো সম্ভব নয়। 
বায় জন্যে সময় দতে হবে আনম একট;। , 


প্রচ্তুত 


প্রস্তুত আবার কিসের জন্যে হবেন! 


_-গানাদো একটু অবাক হয়ে বলেছেন,_এ 


তো আপনারই এলাকা । আমাদের সৌসা 
যাবার অনুমতিটা শুধু দিলেই হবে। 


না, শুধু তাই দিলেই হবে না। 
--গাম্ভীরভাবে বলেছেন রাজপুরোহত,_- 
আমার অনুমাত নিয়ে আপনারা সৌসা 
গিয়ে পৌঁছোতে পারেন। সেখানে 
হুয়াসকার ওই মূইস্কা মেয়েটকে আতা- 
হুয়ালপার দূতী বলে ব*বাস করবেন ধরে 
নাচ্ছ, ধরে নিচ্ছ ষে আতাহুয়ালপার 
প্রস্তাবে তান রাজী হবেন কিচ্তু তাতেই 
তাঁর বন্দীত্বের শিকল ত” আপনা থেকে খসে 
পড়বে না! সৌসা দুর্গকারার দরজাও খুলে 
ধাবে না ভোজবাজিতে ! 


রাজপুরোহত যুক্ত যা দোখয়েছেন 
তা অগ্রাহ্য করবার নয়। তবু গানারদো একটু 
মৃদু প্রতিবাদ না করে পারেন নি। বলেছেন 
একটু হেসে”আপনার আদেশই ত' নেই 
ভোজবাজি। আমাদের সৌসা যাবার অনূমাতি 
যেমন 'দচ্ছেন, সেই সম্গে আমাদের সায় 
পেলে হুয়াসকারকে যাতে মান্ত দেওয়া হয়, 
সে হকুমও পাঠিয়ে দিন। 


ব্যাপারটা কিএত সোজা! এবার একটু 
অধৈর্ষই প্রকাশ পেয়েছে র্লাজপুরোহতের 
একলহমায় তাকে ফুলের মালা বানানো যায় 
না। হুল্লাসকারকে পরম শন্রু হিসেবে 
আগলানো যাদের ধর্মকাজ বলে বাঁঝয়েছি 
তার হঠাৎ আমার উল্টো হুকুমে বেকে 


এপাশ 


এড 


দাড়াবে মা সার ঠক ধক খেলার ॥ যা 

: গায়ে াজাবার . আই সময় চাই একটু! . 
 বেশধ নয়, 
কোরি-ফান্টার আতিথি হয়ে আয়েশ ফরুন। 
সব ব্যবস্থা পাকা করে তারপয়ই আপনাদেয় 
সৌগা পাডাচ্ছি। ৃ 

দৃ্চায়দিন অপেক্ষা করা মানে যে কি 
বিপদের ঝাঁক নেওয়া, তা বুঝিয়ে গানাদো 
এ ব্যবস্থার প্রাতবাদ করতে পারতেন। 
কিষ্তু তা ?তান করেন নি। বরং রাজ, 








পুরোহিতের য্কক যেন অকাট্য বলেই নেনে 


. নিয়ে খুশি মুখে বিদায় নিয়ে গেছেন। 


সূর্যবেদিকার কক্ষ থেকে নিজেদের 
আস্তানায় িল্তু তিন ফিরে যান নি। 
দুরদ্রাল্তরের পজারিশশদের জন্যে 
কোরি-কান্ঠায় থে কয়েকটি পৃথক আতীথি- 
শালা আছে তারই একটিতে শিয়ে “কয়া 
সঙ্গে প্রথমে দেখা করেছেন। সোনাবর়দাবের 
ছচ্মবেশ ছাড়বার পর থেকে কয়া দর 
অঞ্চলের তীর৫যাত্রিণী হিসেবে: অতিথি- 
শালাতেই আশ্রয় নিয়েছে। 


'কয়ার সঙ্গছো দেখা হওয়ার পর গালাদো 
প্রথমে রাজপারোহিতের সো তার যা 
আলাপ হয়েছে তার বিবরশ দিতে দিতে 
হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে জিজ্ত্রাসা কল্পেছেন,.”- 
এই তাঘার্নাতনসুয়ূকে আবার পাবন্ধ করে 
তুলতে চাও কয়া? 


এ প্রশন কেন ?--গানাদোর দিকে বিমঢ় 
ফ্যকুক্ দাঁজ্ট তুলে 'জজ্ঞাসা করেছে কয়া! 


কারণ তা করতে চাইলে চরম আত্ম" 
বাপর জন্যে এবার তোমায় প্রস্তৃত খকতে 
হবে ।--বলেছেন গানাদো--সে সঞ্কল্পের 
সাহস ' আছে কিনা তাই জানতে চাই । 


সাহস আছে ।-সরল 'স্নশ্ধ স্বরে বলেছে 
কয়া,-কিল্তু নিজের মনকে ত' কেউ সাত্য 
চেনে না। যথার্থ পরশক্ষার 'দনে এ সাহস 
ফতথান থাকবে এখন কি করে বলব! 
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সস আনার, তে হবে যল। : মে 
আমাদের এই পরি দেশকে ধর্ষণ করেছে হা 


ধৈর্য ধরে প্. চারটে দিন: তাদের পাপস্পপ' দূর ফরযার জন ঘা স যো" 





হলে ভাই করতে আস ইতৃত। 


তাহলে শোনো করাত বষ্ন গন্ভীর 

অসাধ্য কাজেই পাঠাঁচ্ছ। সৌসায় হ;য়াস- 
কারের কাছে একাই তোমায় যেতে হবধে। 
যেতে হবে একা শুধু নয়, রাজপুরোহতের 
অনুমাত ছাড়া এবং আজ এখনই। 


প্রাতিবাদ করোন কয়া, কোনো প্রশ্ন 
তোলে নি এ আদেশ নিয়ে। গানাদোর 
মুখের দিকে পরম নির্ভরতার দৃণ্টিতে 
চেয়ে শুধু বলেছে”_তাই যাঁচ্ছি। তুমি “ক 
এখানেই থাকবে? 


না, বোধহয় ।--একটু তিশ্ব হাঁসি ফুটে 
উঠেছে গানাদোয় মুখে, যতদূর বুঝতে 
পেরেছি আমাকে আরো নিরাপদ জায়গায় 
রাখবার আয়োজনই করছেন তোমাদের 
রাজপুরোহিত। 

পরিহাসের সুরে বলা কথা । কিন্তু 
তারই মধ্যে কি যেন একটা অনুভব করে 
শঙ্কিত কাতরতা ফুটে উঠেছে কয়ার দু 
চোখে। ব্যাকুলভাবে বলেছে-কি তুম 
বলতে চাইছ আম বুঝতে পারছি না। 


বোঝধাধ মত করেই তাহলে বাল,-- 
গম্ভীর হয়ে উঠেছে এবার গানাদোর মৃখ 
আর গলার স্বর,-কত বড় শান্তর বিরুদ্ধে 
আমাদের যুঝতে হবে তা তোমার জেনে 
রাখাই উঁচত। 

সময় অল্প, তবু গানাদো কয়াকে যা 
একটু জানিয়েছেন তা এই--তাভানতন- 
সুকুর এই চরম দুভশগোর দন লাজ- 
পুরোহিত ভিলিয়াক ভমু তাঁর নিঙের 
কাজে লাগাধার জন্যে কোনো গভশর 
শয়তানির খেলা খেলছেন বলে গানাদের দুঢ় 
[বিশ্বাস হয়েছে । কাক্সামালকায় আভাহয়া- 
লপা আর সৌসায় হুয়াসকার বন্দ? থাকায় 
নজের চাল তিনি 'নার্ধঘে সাজাতে 
পেরেছেন। এ দুজনকেই ডিঙিয়ে [বাদেশখ 
শঘদর সাহায্যে পেরুতে সবেসিরববা হওয়াই 
তাঁর স্ব্ন। রাজপ্যরোহত তত" আছেনই, 
তার ওপর ইংকা নরেশই বা নয় কেন? 


ইংকা রাজরন্ত তাঁর শরীরেও আছে । সোদক । 


দিয়ে কোনো বাধা নেই। অন্য বাধা দূর 
করবার ব্যবস্থাও সুকৌশলে 'তাঁন অনেক 
আগেই শুরু করেছেন। হুয়াসকার নিজের 
মুন্ত কেনবার জন্যে আতাহয়াপার চেয়েও 
বেশশ সোনা ঘৃষ দেবায় প্রস্তাব বিদেশীদের 
সেনাপাতর কাছে গোপনে পাঠান। এ 
প্রস্তাবের খবর কিল্ু আভাহুয়ালপারও 





পে পন্দেছ ভূল নয় বলে এখন জেনেছেন। 
রাজপুরোহত নিজেই এক [িলে দঃ পাখি 
মায়ার এ ব্যবস্থা 1 এ বাবস্থায় 
ঘা আশা করোছিলেন তার উল্টো ফল দেখে 
িলিয়াক ভূম্দ বেশ আস্থর হয়েছেন। 
দই ভাই-এর পরস্পরের ওপর আক্রোশ 
[হংসা চরমে ওঠবার় বদলে আতাহয়াদপার 
কাছ থেকে এয়কম মিলনের প্রচ্ভাব আসবে 
রাজপ্‌রোহিত ভাবতে পারেন 'নি। তরি 
অনেক পাকা খুটি তাতে বে*চে শিয়েছে। 
নতুন ফরে তাঁকে আবার চাল ভাবতে আগ 
সাঞজাডে হবে। আতাহয়ালপার প্রস্তাব 
হয়াসকারের কাছে পেশছোতে দিতে [তিনি 
চান না। সেই জনোই প্রস্তুত হবার ছে? 
করে সময় নিয়েছেন। কিন্তু সময় এক- 
মুহূর্ত আর নম্ট করা চলবে না। যন 
তাড়াতাড় সম্ভব হয়াপকারের হতে 
আতাহুয়ালপার কিপু পেশছে দিতেই হবে। 
গানাদোর নিজের পক্ষে সোৌসা যাওয়া আপ্র 
সম্ভব নয়। গেলে ধরা পড়তে হবে। রাজ- 
পুরোহিত তাঁর ওপর কড়া নজর রাখবার 
বাবস্থা ইতিমধোই নিশ্চয় করেছেন । যতদর 
বোঝা যাচ্ছে তাঁকে বন্দশ করবার মাতলবই 


তাঁর আছে। আতাথশালায় এখনই রাজ- 
পুরোহতের অনুচরেরা হয়ত মোতায়েন 
হয়ে আছে সে উদ্দেশ্যে । গানাদোকে বাদ 


দিয়ে কয়াকে একাই তাই পসৌসা খাবার 
দুঃসাধ্য ভারা নতে হবে। কেমন করে কয়া 
সেখানে যাবে, রাজপঃরোহিতের অনচন্ছে' 
পাহারা ও দহাষ্ট এঁড়য়ে দিভাবে €য়ান- 
কারের সত্পে গোপন সাক্ষাতের পযে.গ 
করে নেবে সে বিষয়ে কোনো পরামশ 
গানাদো দিতে পারবেন না। যা কিছু উপায় 
নিজেকেই ভেবে বার করতে হবে কয়াকে। 
চরম লাঞ্ছনার দিনের আগে কন্যাশ্রমের 
বাইরে কখনো যে পাদেয় নি তার গওপয় এ 
দাধী যে নজ্ঞুর অযৌন্তক তা গানাদো 
জানেন 'ল্তু এ ছাড়া আর কোনো পথ 
এখন নেই । রাজপ্5রোহতের কুটীল চক্রান্তে 
এ পাঁরকজ্পনা যাঁদ ব্যর্থ হয়, হুয়়াসকার 
আর আতাহ্নয়ালপাকে 'মালিত করবার এই 
পরম সুযোগ যদি তারা না নিতে পারে, 
তাহলে পেরুর উদ্ধারের আশা আব ব্যাঝ 
নেই। অসম্ভব জেনেও কয়াকে তাই গানাদো 
এ কাজে পাঠাচ্ছেন। মৃত্যু, আর তার চেয়েও 
বড় দুভাগ্য এ দহঃসাহসেয় পুরস্কার হতে 
পারে জেনেই যেন কয়া এ ভার নেয়। 


 শকষার, হ৮লে আহার, ১০৭]: 


কণ্ঠস্বর এট মহ এসেছে 


আপনা থেকে! 


কাল রি 
ফুটতে দেন নি। প্রায় কঠিন মুখে সমস্ত 


বন্তব্য শেষ করে নিজের আলখাল্লা গোছের 
পোশাকের ভেতয় থেকে ভিকুনায় পশমশ 
কাপড়ে বোনা একট ছোট থাঁল তান কয়ার 
হাতে দিয়ে বলেছেন, _হুয়াসফারের কাছে 
ঘাঁদ পেশছোতে পারো কোনরকমে, তাহলে 
শুধু আতাহায়ালপার পু দেখে তান 
তোমায় িম্বাস নাও করতে পারেন। 
আতাহয়াপপার নিজস্ব গ্রাল্থ চিন হুয়াস- 
কার জানেন না, জানবার কথা নয়। তুম যে 
ঘথার্থই আতাহায়ালপার দূত, আর 
আতাহয়ালপার কোনো কপট উদ্দেশা যে 
নেই, তার প্রমাণ এই থির মধ্যেই রইঙস। 
এই ভোমার সত্যকার আঁভজ্ঞান। এ 
আভজ্ঞান দেখলে তোমাকে বা আতা- 
হুয়ালপাকে আর আবিশবাস করা যে 
হুয়াসকারের পক্ষে সম্ভব নয় এইটুকু 
দনাশ্চৎ বলে জেনো। এ আঁভজ্ঞান যেন না 
হারায়। 


যা বলবার সবই বলা হয়েছে । এইবার 
পরস্পরের কাছে দায় নিলেই হয়। তবু 
গানাদো কয়েক মূহূর্ত খেন স্থাণ্‌র মত 
দাঁড়য়ে থাকেন। কয়াও ইনস্পন্দ নশরব। 


হঠাৎ ভেভরের 'ক যেন এক আ্থরতার 
গানাদো একেবারে যেন অনা মানুষ হয়ে 
গেছ্েন। কয়ার হাত থেকে থাঁলটা প্রায় 
ঝটকা !দয়ে ছিনিয়ে নিয়ে উত্তৌঁজত গলায় 
বলেছেন, না কয়া কোথাণ্ড তোমাকে যেতে 
হবে না। আতাহয়ালপা আর হুয়াসকারেল 
ভাগ্যে ষাথাকে থাক্‌ পেরুর পরিণাম ব: হয় 
হোক, তা রোধ করবার এই বাতুল 'নজ্ফল 
তোমাকে এমন করে আত্মবাল রি 
পাঠাবার কোনো আধকার আমার নেই। 
তুমি যেখানে আছ সেখানেই থাকো কয়!। 
দরকার বোধ করলে রাজপুরোহতের 
আশ্রয়ও তুমি ঢাইতে পারো। তুম সব 
টক্র;ন্তের বাইরে, নিরেষ নিরপরাধ জমারই 
হাতের পতুল মাত্র বুঝে ভান নিশ্চয় 
ভোমায় কোনো শাস্ত দেবেন না। আমি 
এবার ঢাল। তোমার দেখা পাওয়ার প্র 
স্বপ্নের মত যে কটা দিন আমার কেটেছে 
তার জন্যই ভাগোর কাছে আম চিরকৃতজ্জর 
থাকব । 
গানাদো ফিরে দাঁড়য়ে এক পা 
বাড়াবারও সময় পান 'ন! কযা এসে তাঁর 
হত ধরে ফেলেছে। 
গরম্পরের মুখের দিকে চেয়ে দুজনের 
কেউই কিছুক্ষণ কোনো কথা বলতে 
পারেন নি। হাতও ছাড়েন নি কেউ কারু! 


হু 


হাঁস। 


এ থাঁল দিয়ে কি 
গ্বর অকম্পিত রাখবার চেগ্টা . করেছেন 
গানাদো, তোমায় যেতে দিতে আম পারি 
না। উদয়সাগরের তীরের মানুষ হয়ে 
তোমায় এধকার উদ্ধার করবার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে বলে তোমার মৃত্যুদণ্ড আমার 
হাতে নেই। তোমার পিতামহের গণনাই 
1নম্ফষল। | 


ভার গণনার কতট:কু আর তুমি জানো! 
-বিষপ্ন একাঁট হাঁস মুখে নিয়ে বলেছে কয়া, 
-মনে করো তাঁর গণনা সফজ করতেই 
আমায় ঘেতে হবে! তা ছাড়া সশ্বকন্যা 
[হসেবে ভ্রদ্টা বলে তাভানাতনস্‌য়-র জন্যে 
প্রাণ দেবার আঁধকারও কি আমার নেই ? 














উন লিও ন্দরে প্রথমে বলছ 
রি রর আমায় জানি... ৮... 


[চোখ তার সজল মে ছু এফাটি . 





অটুট রাখবার জন্য আপনার 
দন দরকার অপরিহার্ধ 


ভিটামিন, 
খনিজ রা 





একটি ম্বাও ট্যাবলেট । 
ভিমগ্তাানের একট মান ট্যাবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহারধ ডিটাখিল 
€ ৮ গ্রকারের খনিজ পদার্থ হুয়েছে। 


ভিমগ্র্চানের একটি মাত্র ট্যাবলেট আপনাকে সারা 
দিন কন্মক্ষম রাখবে। আজই ভিমগ্র্যান কিনুন। 


ূ ঙ 
19ঠোগাাত 5/981121 01161810815 


টি, 4৪৭. 


এর উর কি তে গার 





ক্ষোগরি। 
রবে দিযে আর দেখান দাঁড়ান 
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ভাল রান্নার জন্য অপবিহ্র্যা 
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এবং 
সমূহ 


৪ য়েজিস্টারট ট্রেডদাক 


অছিজ্ঞানের থাঁলটি কয়ার 1 


রাজধানশীর ইতিকথা 


নিমাই ভট্টাচার্য 


পার্কে গিয়ে হাওয়া খাবার বা চিনে- 
ধঘাদাম চিব্বায় সময় নেই। তবুও যখন এ 
পাকপালোর পাশ দিয়ে যাই দর্গন্ধে নাক 
জবালা করে ওঠে। দুগ্ধ হা হা, 
দুখাজ্থ। এ গোলাপের দ্বাব্ধি! 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামার পর হাওড়া 
থেকে 'দিল্পশ মেলে চাপলে হবে না। সকাল- 
বেলাক্স এ জঘন্য তুফান এক্সপ্রেসে টাপুন। 
দানার ধারে বসে বসে দু পাশের 
মানুষগুলোকে দেখুন। ভাল ধরে দেখুন । 
ধাংলা-বিহারের মানুষগ্নোকে দেখন। 
পরের দিন দিনের বেলার উত্তরপ্রদেশের 
মানুষগুলোকে দেখুন। ভাবতে কষ্ট 
জাগবে এরা মানুষ! নেংট পধ্া এ কঙ্কাল- 
গুলো মালুঘ? এ যে বাংলা দেশের পানা- 
পুকুরের জল খেয়ে বাধা বেটি আছে, 
[িহার-উত্তরপ্রদের্ধে যাষ়া এই গ্রীণ্নে এক 
ফেটা জলের জন্য হাহাকার করে, যাদেন 
ঘূবতশ কন্যা আর প্রৌটা স্ত্রী কোনমতে 
এক টুকরো কাপড় দিয়ে গজ্জা নিবারণের 
ব্যর্থ মিথ্যা প্রচেষ্টা করছে, তাগ্না মানুষ 2 


অত দূরে কেন, একেবারে 'দল্লধর কাছে 
চলে আসুন। ঠিক যমুনার ওপারে 
সাহদক্লার ওাঁদকে চোখ বুলিয়ে নিন। 
ক্লাধা ঘরেও এক হাঁটি; জল। পচা মালা- 
মদমার জল। সারা বর্ধাকাল এমনি থাকবে৷ 
জী পচা নালান্নদরমার প্জলের মধ্যেই 
মাহদরার লক্ষ মানুষ স্তী-পুত নিয়ে বেচে 
থাকে। পুরান দিল্লীর আলিতে-শগালতে 
ঘুরে বেড়ান। দেখবেন, তারা নিঃশ্বাস নেয় 
না, শ্ধহ দীর্ঘ [নিঃশ্বাস ফেলে। 


দারয়াগঞজজ পিছনে ফেলে দিল্পশ গেট 
ছাড়াবার পরই শুরু হল নতুন 'দিল্লী। 
ক্ষ্যাপটাল অফ ইণ্ডিয়া ব্যস! এবার যাঁহা 
মরজ ঘুরে বেড়ান। কনট স্লেস, কার্জন 
মথুরা রোড, তুঘলগ রোড, লোদশী রোড, 
মেহেরলশী মোড, রিও রোড, পূসা রোড। 
যেখানে খুশি দেখালে যান। পানূডারা 
কোড, শাহজাহান রোড, ভারতশী নঙ্গয়, লো?” 
জস্টেট, রবীন্দুমগয়, গলফ 'লিশ্ক, জোড়বাগ, 
চানকাপুরশ, বিনয় মার্গ। ডান-দিফ, বাঁ 
দির বড় বদ সাহেব-্সুবাদের 


পাড়া। আরো ঘুরে বেড়ান নিজামূণ্দীন, 
জংপূরা, ডিফেন্স কলোন৯, সাউথ এক্সটেন- 
শনের ফাাশানেবল পাড়া থেকে চলে যান 
নতুন আভিজাতোর কৈলাস বা হাউসখাস। 


চমকে যাবেন? শিউরে উঠবেন অপবার 
দেখে। ব্যান্তগত মানুষের নয়, সরকারী ও 
জনসাধারণের অহর্থরি অপবায় দেখে গা 


জহালা। করবে । দু-চারটে রাস্তা ছাড়া আধ- 
বংশ র্লাস্আতেই সারাদিন মান্ষ বা 


গাড়শ-ঘোড়ার হঙ্াচল নেই বললেই চলে। 
হান্তে ক হল? বড় ঝড় মসুশ রাস্তা না 
হালে ভাল দেখার। রাস্তার ধারে নর্দমার 


পাশে দু-ঢার ফট জায়গায় জাটি দেখা 
যাচ্ছে। ছি, ছি, এক লজ্জার কথা। ঢেকে 
ফেলো মাটি। কত রে টাকা ব্যয় করে 
রাজধানী দিল্পণর এই রাস্তার ধারের ম্যাট 
ঢাধ্যা হচ্ছে, কত কোটি টি কোটি ইণ্ট যে অপ- 
বাধ্হার করা হচ্ছে, তা ভগবানও জানেন 


না। নত 'দল্লীর রাস্তায় ফুটপাথ 'দয়ে 
হাটা মানুষ দুলভ। কচ পরোয়া নেই। 
ভাল করে, সুন্দর করে ফুটপাথ বানাও । 
গপচ দিয়ে বানাও, সিমেন্ট দিয়ে বানাও । 
রাস্তার ধারের এ পুরান পাথরের বড়া 2 
বড় বেমানান! বড় চোখে লাগে। দূর 
করে দাও এ পাথরগুলোকে। ডিজাইন কর! 
রূংকটের স্ল্যাব বসাও। রাস্তার ধারের এ 
ধড় বড় গাছগলোর চারপাশে কোন বডারি 
নৈউ.? কি সর্বনাশের কথা। ধসমেন্ট দিয়ে 
ঘরে দাও। সিমেন্ট? হ্যাঁ, সিমেল্ট। তবে 
বন্ত্রীব।/গশা অত পারে টি? তারা চুন- 
বাল দয়ে কাজ সারছ্ে। আর এ ছোট ছোট 
গাছগুলো? স্টিলের আর কংক্রট্রের পুরান 
বেড়াগুলোকে ফেলে দিয়ে নতুন িজাইনেলর 
বেড়া দেওয়া হল। কনট স্লেসে রাস্তার ধারে 
স্টীল িউবের রোলিং দেওয়া ছিল। বেশ 
ভালই 'ছল। না, না, এক 'জানস অত গ্দন 
দেখতে খারাপ লাগে? ভ্রইংরুমগৃলো কি 
চোখে পড়ে না? দেখেন না মাঝে হাঝে 
পর্দা, ফানচার বা ডিজাইন পাল্টান হয়। 
কনট প্লেসের স্টীল 'টিউবের রোলং আর 


নেই। কংক্রট আর স্ট্রলের কহ্রিনেশন করে 


নতুন 1ডজাইনের রোলং দেওয়া হয়েছে। 


সুর প্রেমগে ঘরে 


মাজধানশি), 


দেখছেন কষ ভবনের সামনে ট্যাক্স 
স্টান্ডের পাশে ফুটপাথে ছোট্ট একটা 
ফুলের বাগান? আর এ পাশের অন্দর 
জায়গাটা? ওটা কায-পা্কং-এর জনা তৈরস 
হয়েছে। রাস্তার ওপাশে কছু দেখতে 
পারছেন? ওটা একটা নামকর: ক্লাব। এয়ার 
কাণ্ডসণ্ড বাড়ী থেকেও যাদের গরম যায় 
না, তারা এখানে এসে নীল জলে সাঁতার 
কাটেন, কোচ্ড বিয়ার খান। অথবা লাইম 
কাঁড়য়াল-োঁজন বা সোভা-হুইস্লীতে আইস- 
[িউব দিয়ে মনটাকে, দেহটাকে শান্ত 171 
প্রধানত ওদের জন্যই লাখ লাখ ".: 'নয়ে 
কার-পাকিংঞএর এই ময়ন।প 4 বানান 
হয়েছে। কেন এী মাল্দরের সামনে কার- 
পার্ক? প্রায় আমোরকার ডসনেল্যাণ্ড। 
কলকাতার হভাক্টোরয়া মেমোরয্যাল হলের 


চাইতে এহ কার-পাঁকি তনেক বেশা। 
চমকপ্রদ ॥ 

আর? 

আর নিউ শলীর হ'জার হাঙ্গার 
গাকগুলো দেখেছেন 2 এত পাকছি এত 
খোলা জায়গা যে বেড়াধার লোক পায় 
দতকর। তা হোক। সাজাও, ভাল করে 


সাজাও। ড্ুইংরুমের মত সাজ;ও। আবার 
গৌরী সেনের লক্ষ লক্ষ টাকা ঢালা হল। 
আরাবল্লশ পাহাড়ের বিলীয়মান স্মাহর 
পর গড়ে ওঠা এই আধা-মরৃভাঁমির দির 
হাজার হাজার পাককে সবুজ ঘাসে মুতে 
দেওয়া হল। রং-বে-রংয়ের লোহার বেড়া 
দেওয়া হল। আর হাজার-হাজার লক্ষ লক্ষ 
গোলাপ গাছ লাগান হল। 


রাস্তার মোড়ে মোড়ে ইলীমনেটেড 
ঝলম্জা করা সাইনুপোস্ট লাগান হয়েছে। 


আরো কত কি হচ্ছে। গ্লামের নিঃমব, 
দারদ্র মানুষ যেভাবে ঘথাসর্বস্বা বসর্জন 
দয়ে, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে মেয়েকে 
বিয়ে দেবার জন্য বেনারসথ পরায়, গ্্টাহনা 
পরায়। ফুল-চন্দলে সাঁজয়ে বরপক্ষের 
&ন করে, ঠিক তেমান করে রাজধানী 
বিয়ের কনের মত সাজান হচ্ছে। 
দেশের লোক খেতে পাচ্ছে না, পরতে পারছে 
না, চাষের জল পাচ্ছে না, হাসপাতালে 
ওষুধ পাচ্ছে না, তাতে কি হল? ডাস্কার, 
ইাজনখয়ার, এম, এসএস, পি এইচ 
বেকার হয়ে রাঙ্তায় ঘুরছে, তাতে ছাবড়া- 
বার কি আছে? তাই বলে রাজধানশকে 
নোংরা করে রাখা যায় না। হাজার-হাজার 
লম্ম-লক্ষ 'িদেশশ আসা-যাওয়া করছে, ওরা 
বলবে কি? ভাববে কি? ঘয়ে কিছ; থাক 
আর নাই থাক, জামাইকে তো শুধয মদন" 
ভাত দেওয়া মায় না। 


তাইতো এ পার্কের পাশ দিয়ে ঘাষার 
সময় গোলাপের গন্ধে আমান নাক বালা 
করে, দগ্ধ লাগে । এক একটা গোলাপের 
মধা দিয়ে এফ-একটা কেন, হাজার হাজার 


মানুঘের ব্য্খ-করুণ গো যেন আমাদ 


ছাযনে ছেলে ওঠে।... 


॥ 
রাজ্যপাঙ্ শ্লীধর্মবশর সোমবার ধাপা অণ্টলে গিয়ে কলকাতা শহরের আবর্জনা ফেলার ব্যবস্থা পষবেক্ষণ 





দশর্ঘ এক বছর টালবাহানা করার পর 


ভারত সরকার অবশেষে [সদ্ধান্ভ ানয়েছেনত 


ষে, প্রান্জন দেশশয় নুপাতদের ভাতা ও 
অন্যান্য সুযোগ-সহাবধা বাতিল করা হবে। 
গত ৩ জুলাই কেন্দ্রীয় মানসভার 
আভ্যল্তরশণ বিষয়ক কমিটি এই সম্পর্কে 
স্বরাষ্ট্র দপ্তরের পঁবিকঙ্পনাটি আলু 
করেন। 

কলম্তু সিদ্ধান্ত কার্ধকর করার অগে 
তাঁরা নিজেদের মনের দ্বিধা সম্পশে 
কাটয়ে পারছেন না। 
সঙ্গে এই শসদ্ধাল্তও নেওয়া হয়েছে যে 
স্বরাণ্টমল্মশি শ্্ীচাবন নূপাতিদের সঙ্গে 
আরেকবার আলোচনা করে লাংপাষ- 
নশমাংসার চেষ্টা করবেন । কেননা সরকার 
মনে করছেন, সরাসার ভাতা ইত্যাঁদ বাতল 
করলে রাজন্যবর্পশকে নিদারুণ অঙ্গযাবধার 
মধ্যে পড়তে হঙব। 

ভারত সরকারের এই মনোভাবের কারণ 
দুর্বোধ্য। এক বছর আগে, ১৯৬৭ সালের 
জুন মাসে, 'নাখল ভারত কংগ্রেস কামিটির 
বৈঠকে র্াজনা-ভাতা 'বিলোপের | 
জানয়ে প্রস্তাব গৃহশত হয়েছিল । চ্বরাণ্ট- 
মন্দ চাবন সেই সময়েই, এই. দাধী মপীত- 


তাই ঈহ্গে, 


দেশে 
বিদেশে 


গতভাবে মেনে িনয়োছলেন। তারপর 
একাধিকবান্ধ তাঁর সঙ্গে ম্নাজন্যবর্গের 
প্রাতানাধদের আলোচনা হয়োছিল। কিচ্তু 
প্রতোক বারই রাজন্য প্রাতানাধগণ ভারত 
সরকারের প্রস্তাবের বিরদ্ধে ভীব আপাতত 
তোলেন। 


ব্লজনাবগের প্রধান বি £ এই ভাতা 
ভারত সরকার দয়া করে 'দিচ্ছেন না: ক্ষমতা 
হস্তান্তরের সময় প্রান্তন দেশীয় রাজ্য- 
গাঁলর ভারতে যোগদানের সর্ত 'হসেবে 
এই ভাতা দেওয়া হচ্ছে। এখন যাঁদ এই 
ভাভা প্রত্যাহার করে নেওয়া হয় তাহলে 
ভারত সরকার রাজন্যবর্গের সঙ্গে চুক্তর 
খেলাপ করবেন। | 


পাত ডিসেম্বর মাসে রীচ্যবনের সঙ্গে 
রাজন্যবগগের বস্তারত আলোচনা হয়ে- 
[ছিল৷ সেই সময়েই শ্রীচাবন ভাতা ধবিলোপের 
একটা পাঁরকল্পনার হাঙ্গত দেন। শ্রীচাবন 





জাণনয়োছলেন, রাজনাধর্গকে একটা থোক 
টাকা ক্ষতিপূরণ হিসেবে দেওয়া হবে। এ 
টাকার কিছু অংশ নগদে আর বাকা 
দক্তিতে দেওয়া হবে। কিস্তির মেয়াদ 
পনেরো থেকে কুড়ি বছরের বেশশ হবে না। 
'বকজ্প 'হসেবে বলা হয়েছিল রাজলা 
ভাতাকে আয়কর, মত্যুকর ইত্যাদির 
আওতায় আনা হবে। রা 
ধকন্তু কোন প্রদ্তাবই রাজনাবর্গকে 
খুীশ করতে পায়ে 'নি। তাঁদের এক কথা, 
ভারত সরকার এইভাবে চুত্তর শর্ষাদার 
হান করতে পারেন না এবং এই ধরনের 
কোন প্রস্তাবে তাঁরা রাজী হতে পারেন না। 
বরদার মহ্রাজা ল্লাজন্যবর্গের মনো 
ভাবকে আরও পারস্কারভাবে ব্যস্ত করে- 
ছলেন। সাংবাদিকর। শ্রীচ্াবনের প্রস্তাব 
সম্পর্কে তাঁর মতামত জানতে চাইলে তিন 
বলোছলেন £ 'কেউ ঘাঁদ আপনার কাপড় 
খুলে নিতে চায় তাহলে আপনার মনের 
অবস্থা কি রকম হয়? 
তারপর ২৯ মে রাজন্যবগের খগ্েড 
ইউীনিয়ন' কংকড অব প্রল্সেস-এর লল্মে 
চ্বরাম্ট্রমল্প্রীয় আরেক দফা আলোচনা হয় । 
সেই সময়েও দ্লাজন বের 


- 


মু টালবছান্যর পর এখন্যো 1ছধ্য 


৭৫০ 


যে, ক্ষমতা হস্তল্তরের সময় তাঁদের যে 
প্রতিশ্রাত দেওয়া হয়েছিল কংগ্রেস দলের 
তা ভাঙবার কোন আঁধকার নেই । তারি! 
আরও বলেন, সরকার ব্লাজনোৌতিক কণ 
তাঁদের হেনস্তা করতে চাইছেন । 


রাজনাবণ* যঙতপন সম্ভব স্পত্টভাত্বই 
তাঁদের মতামত জানিয়ে দিয়োছিলেন। অথট 
ভারত সরকার তা বুঝতে পারছেন না, এট। 
বড়ই বিচিন্ত। রাজনাবগরি সঞ্জো নতুন করে 
আলোচনা চালয়ে কতদূর যেতে পারবেন 
বলে মনে করেন 5 হয়ত এবার সপন 
নীতিগতভাবে গহগত হয়ে যাওয়ায় রাজনা- 


বগ শেব পযন্ত একটা পষাযতেগক 
ল্যবস্থায় বাজী হালও হতে পারেন । 
শ্রীচাবন এই রক " একটি পাঁরকষ্পনা 


'নয়ে তাঁদের সলো আলোচনা করবেন? এই 


পারকজ্পনা অন্সারে আগামশ কণ্ড়- 
পাঁঢশ নছরে ৬৩ কোটি টাকা পর্যায় 


রাজন্যবর্গকে দিয়ে সইয়ে সইয়ে ভাতা 


দেশবাপশী দাগল-ীবারোধশ। আন্দো- 
নর প্র হুন্ে যে সাধারুণ নর্ষাচন হয়ে 
গেল, তার চড়ান্ভ ফলাফল প্রকা।শত হলে 
দেখা গেল, দাগলপন্ধীরই একক সংখ্যা- 
ধারিষ্ঠতা লাভ করেছেন। গিরপাঞ্লিকান 
ফ্রান্সের ইাঁতিহাসে কোন দলের একক 
মংখ্াগ'রিষ্ঠভা লাভের ঘটনা এই প্রথম। 

ফরাসী ন্যাশন্যাল এসেম্বালির ৪৮৭টি 
আসনের মধ্যে দাগলপল্থশরা ৩৫৮টি আসন 
লাভ করেছেন। গত এসেম্বালতে দাগল- 
পল্থীরা এবং তাঁদের সমর্থক ই্ডিপেন্ডেন্ট 
'রিপাবলিকানরা 1মলিতভাবে মান্র ২৪২৭ 
সনের আঁধকারশ ছিল। | 

এই বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে 
দাগজপল্থীর। তাঁদের নীতি ষথেচ্ছভাবে 
প্লুপাঁয়ত করতে পারবেন। প্রেসিডেন্ট দাগল 
এই বলে সতর্ক করে দিয়েছেন যে, 


সরকারী ও বেসরকারখ ইস্পাত কর- 
খানাগাল নিয়ামতভাবে তাদের উৎপন্ন 
প্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির যে দাবী তুলেছে সেই 
দাবী কেন্দ্রীয় সরকার নশতিগতভাবে মেনে 

যছেন। কোন্‌ ধরানর ইস্পাতের দাম 
কতখানি বাড়তে দেওয়া হবে, শুধু সেই 
বিষয়ে সরকারী সিদ্ধান্ত এখন বাকণ। 
কেন্দ্রীয় মান্িসভার মূল্য, উৎপাদন ও 
রস্তানীবিষয়ক সাব-কমিটি প্রশ্নটি বিবেচনা 


অঙমত 
বিলস্ত করা হবে। ধারা অল্প ভাতা পেয়ে 


থাকেন তাঁদের ভাতার টাকায় হাত দেওয়া 
হবে না। 


কিন্তু কথা হচ্ছে, রাজন্য ভাতা যন 
একটা আপত্তিকর বোঝা হয়ে থাকে, 
তাহলে আরও কুড়ি-পণচশ বছর ধার এই 
বোঝা বয়ে বেড়ানোর অর্থ ঠক? আর ভাতা 
যখন রাজন্যবর্গের মৌলিক আধকায় নয় 
তখন ক্ষাতপূরণের প্রশ্নই বা তোলা হচ্ছে 
কেন? রাজন্য ভাতা ভারতের গণতান্ক 
সংবধানের বারোধশ। প্রত্যেক নাগাঁরকের 
সমানাধিকারের যে আদর্শ এই সংবধানে 
স্বীকৃত তা এর দ্বারা গিনিলক্জভাবে 
লাঁঙঘত। এই ভাত্তা এক দল সামাজক পর- 
গাছার সূষ্টি করেছে এবং তাদের হাতে 
বছরে পাঁচ কোটি টাকার অনাজত আয় 
তুলে দিয়ে একটা বিশেষ সবধভোগণ 
শেণীর সৃষ্টি করেছে। অথচ ভারত 
সরকার সামাজিক ন্যায়াবচারের সমস্ত 


দ্যগলপম্থশদের জয় 


সাম্প্রীতক গোলমালের পর তাঁর সরকারকে 
এখন “কঠোর নীতি' অনুসরণ করতে হতে 
পারে। প্রধানমন্যী ম* জজ" পশপদূ বলে- 
ছেন £ 'ভাবষাৎ নিঃসন্দেহে খুব কিন 
হবে।' 

চূড়ান্ত ফলাফলে অন্যানা দলের 
প্রাপ্ত আসনের সংখ্যা এই রকম £ বামপন্থণ 
ফেডারেশন &৭; কমিউীনস্ট ৩৪: মধ।- 
পন্থী ২৭; অন্যানা ৯। 

এই 'ধপূল জয় পর্যবেক্ষক দহল্কে 
বিস্মিত করেছে। আর কোন মন্তবা খঃজে 
না পেয়ে বামপন্থস ফেডারেশনের নেতা গং 
মত্তেরা প্রোসডেন্ট দাগল ও  প্রধানমন্াী 
পণপদ্র বিরুদ্ধে রাজনৈতিক ও মন- 
দ্তাত্তক কারদ্বাপ'র আভিযোগ এনেছেন! 

[তান বলেছেন, প্রেসিডেন্ট ও প্রধান- 


মল্মী কার্যত করাসীদের এই মমে হুমাক 


[৮ম বধ” ১০ম গংখম - 


দাবী উপেক্ষা করে এ সাবিধাভোগখ 
শ্রেণীকে আরও কুঁড়-পশচশ বছর “জইয়ে 
রাখার জন্যে তৎপর হয়ে উঠেছেন। তাঁদের 
এই আচরণ রাজনাবগ্গের প্রাতি তোষা- 
মোদের পর্যায়ে পড়ে । যে নশীতির প্রম্ন 
তুলে তাঁরা রাজনা ভাতা বিলোপ করতে 
চাইছেন, এই আচরণ সেই নখাতির দঙ্গো 
কোনমতেই -খাপ খায় না। 

সুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার ঘখন শৈষ 
পযন্তি এই সিদ্ধান্ত [নিয়েছেন যে, রাজন্য 
ভাতা বাতিল করা হবে, তখন এঁ সিদ্ধান্ত 
যত শীঘ্র সম্ভব কার্যকর করার জন্যে তৎপর 
হওয়াই তাঁদের কর্তবা। নরখীতর সমর্থন 
মখন তাঁদের পেছনে আছে এবং আইনগত 
কোন বাধাই যখন এ ব্যাপারে নেই আর 
সংবধান সংশোধনের জন্য প্রয়োজনপ্য় 
দুই-তৃতীয়াংশ সদস্যের সমর্থন পাওয়াও 
অস্যাবধা হবে না, তখন এক বছর টাজ- 
বাহানার পর আরও কালক্ষেপ করার কোন 
ধ্যান্ত থাকতে পারে না। 


দয়েছলেন যে, বামপন্থগরা হচ্ছেন 
সম্মাসবাদী আর তাঁরা নিজেরা ভাল মানুক্, 
এই দলের মধো তাদের বেছে নিতে হবে। 
সমতরাং ফরাসশরা কিছুটা ভশত হয়ে 
“ালপল্থী,পর ভোট দিয়েছে। এটা ঠিক 
নুস্তিসঙ্গাত ভোট নয়। 


নম পশপদ অবশা এই কথও তলে- 
ছেন যে, এই ীবপুল জয়ের ফলে সরকবের 
ওপর কতকগহন্িনি দায়িত্বও এসে চোপেছে। 
তার মধ্যে সবচেয়ে প্রধান হল ক্ষঘত। অপ- 
ব্যবহার না কর'র দায়ত। 


পপদ, সরকার শিক্ষার ও শিঞ্পের 
ক্ষেতে আমন সংস্কারসাধন করতে প্রীর্ত 
শ্রতিবদ্ধ। এই সংস্কারের উদ্দেশা হল ছাত্র 
ও শ্রামকদের নিজেদের ব্যাপারে আরও বড় 
ভাঁমকা গ্রহণের আধকার দেওয়া। 


ইস্পাতের দাম 


করে এই সম্পর্কে বিস্তাঁরত প্রস্তাব রচনা 
করার জন্য সেকেটারদের কমিটির কাছে 
বষয়াট পাঁঠিয়েছেন। সেক্রেটারদের কাঁমাটর 
সুপারিশ প।ওয়ার পর মন্ত্রিসভা ইস্পাতের 
দর চড়াবার সিদ্ধান্ত পাকা করে ফেলবেন। 

দর চড়াবার সপক্ষে ইস্পাত উৎপাদন- 
কারাঁদের হ্যান্ত হল. কয়ল্লা, আকারক লোহা 
ও শ্রামকদের বেতন বাবদ খরচ বেড়ে 
যাওয়ায় এই মূল্যবৃদ্ধি অপারহার্য হয়ে 


উঠেছে। রাণ্ট্ায়ন্ত হিজ্দুস্থান ষ্টখল 'লাঁমটেড 
সমেত ইস্পাত উৎপাদনকারণরা প্রথমে দাবশ 
করোছলেন, প্রাতি মোট্রক টনে ১০৬ টাকা 
করে দাম বাড়াতে দিতে হবে। পরে তাঁরা এই 
দাধী নাময়ে প্রাত মোক টনে ৮১ থেকে 
৮৩ টাকা পযস্তি দাম বাড়াতে চেয়েছেন। 
ভারত সরকারে যেসকল বিভাগ আঁধক 
পারমাণে ইস্পাত ব্যবহার করেন তাঁরা এই 
মূল্যবৃদ্ধির দাবীর তীব্র বিরোধিতা 


শুরুধার, ২৮শে আহাদ, ১৩৭৫] 
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রিনি 


করছেন। দ্টাম্তস্বরূপ, রেলওয়ে বছরে 
প্রায় দশ লক্ষ মোক টন ইস্পাত ব্যবহার 
করে থাকেন। ইস্পাত কারখানাগালর দাবী 
মোন নিতে হলে তাঁদের বাংসারক খরচ 
বেড়ে যাবে দশ কোটি টাকা। বিদেশে যে 
ইস্পাত রপ্তানশ করা হয়, তার দরদন ভার ও 
সরকার ১৪ থেকে ২৫ শতাংশ পর্য্ত 
'সাবাসাড দেন। দেশের ভিতরে ইস্পাতের 
দাম আরও বাড়লে এই 'সাবাসাঁড। আরও 
কীদশ শতাংশ মত বাড়য়ে দিতে হতে পারে। এই 
বছর মোট ৮৮ কোটি টাকার ইস্পাত বিদেশে 
রস্তানগ করা যাবে বলে অনুমান ক্স 
হয়েছে। এর দরুন রপ্তানীকারকদের সর- 
কারের কাছে পাওনা হয় (ইস্পাতের বত মান 
মল্যের ভাত্ততে) ২০ কোট টাকা । ইস্পাতের 
দাম বাড়ালে সরকারের দেয় অংশে পারমাণ 
আরও অন্ততঃ ২০ কোট টাকা বাড়বে। 
একাট হিসাবে প্রকাশ মে, এইভাবে যাঁদ সব 
সরকারণ বিভাগের বাড়ীত খরচের হাঁদশ 
নেওয়া যায় তাহলে দেখা যাবে, জাতীয় 
বাজেটে মোট ব্যয়বাদ্ধর পাঁরমাণ এবছরের 
অধাশম্ট কয়েক মাসের জন্য দাঁড়াবে ২০ 
কোট টাকা আর পুরা এক বছরের জন্য 
প্রায় ২৭ কোট টাকা। মনুদ্রাস্ফশীতর দিক 
য়ে এই সরকারশ ব্যয়বাজ্ধর পাঁরণাম ক 
হবে সেকথা 'বিবেচ্য। 

বেসরকারী শিল্পের মুখপাতরা আশঙ্কা 
প্রকাশ করেছেন যে, এইসময়ে ইন্পাতের দাম 
চড়ালে শিল্পে মন্দা ফাঁটয়ে ওঠার চেন্টা 
ধুর্তরভাষে ব্যাহত ছবে। ওয়াগনীনর্মাপ 


[শজ্পে মন্দার ভাব দূর হয়ে সবে যে টাঙ্গা 
ভাব ফিরে আসতে শুরু করোছল তাতে 
ভাটা পড়ার সম্ভাবনা । কেননা, আর্থক টানা- 
টানির জন্য রেলওয়ে বাধ্য হয়েই ওয়াগনের 
অর্তার কাময়ে দিতে পারেন। 


অনুরূপভাবে, গত দুই মাসে গুহ" 
গনমাণ শিল্পেও যে চাঙ্গা ভাব গফরে 
আসাঁহল তার পথে কাঁটা পড়বে। ইস্পাতের 
ইমারতশ জানসের দাম চড়ে গেলে বাড়ীঘর 
টতরশী কমে যাবে। বাড়ী ভাড়ার হার থে 
পড়াতর দিকে যাঁচ্ছল সেখানেও আবার 
পাঙ্টা স্রোত বইতে থাকবে। 


রেলওয়ে ওয়াগন ও ইস্পাতের তৈরী 
অন্যান্য গজাঁনসের ক্ষেত্রে অবশ্য ইস্পাতের 
মূল্যবাঁদ্ধর কোন বিরুপ প্রাতীক্রয়া হওয়ার 
কথা নয়। কেননা, এইসব রপ্তানী পণ্যের 
জনা যে ইস্পাত প্রয়োজন হয় সেটা উৎপাদন- 
কারণরা মান্তর্জীতিক দামে পান। গকল্তু 
ভারতপয় ইস্পাতের দাম যাঁদ 
দামের তুলনায় আরও চড়ে যায় তাহলে 
সরকারণ 'সাবাসাঁডর' পাঁরমাণও সেই অনখ- 
পাতে বাড়াতে হবে। 


এক সময়ে ভারতীয় ইঞ্*পাত সুলভ বলে 
প্রাসাক্ধি ছল । ভারতবর্ষের খাঁনতে যে 
আকারক লোহা পাওয়া যায় সেটা অত্যন্ত 
এদেশের শ্রামকদের 
মজ্‌রীর হার শ্িল্পোল্লত দেশগযালর 
তুলনায় অনেক কম। এই অবস্থায় ভারতী ় 


ইস্পাতের দাম অন্যান্য দেশের তুলনায় কম 
হওয়ারই কথা! কিন্তু আসল ঘটনা গিক 
তার গবপরশত। ভারতবর্ষ এখন প্‌, 

মাধ্য সবচেয়ে চড়া দামের ইস্পাতের দেশে 
পারণত হতে চলেছে। এই 'িবজ্রাটের _ মূল 
কারণ হচ্ছে ক্সাস্ট্রায়ন্ত ইস্পাত 1শল্পে 
অধ্যবস্থা, প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশ 
লোক নিয়োগ ইত্যাদি। হিম্দস্থান স্টল 
[লামিটেড গিনজেদের সংগঠনের এইসব নাট 
1বচ্যাতি দূ করতে না পারলে 


ইস্পাত শিল্প দড় অর্থনৌতক গভাত্তর 
উপর দাঁড়াতে পারবে না। দাম বাঁড়য়ে 
সামায়কভাবে লোকসান 


পূরণ হতে পানে; িল্তু তাতে সমগ্সরভাবে 
অর্থনপাতযর উপর যে প্রাতীক্রদ্না হবে তাতে 
বর্তমান অবস্থায় পারণাম খারাপ হওয়ার 
সম্ভাবনা । 


ইস্পাত শিল্পের মুখপান্তরা অবশ্য বলেনঃ 
ভায়তবর্ষে ইস্পাতের চড়া দামেয় জন্য দাক্সী 
হচ্ছেন সরকার। কারণ ইস্পাতের উপর 


করা ২০ ভাগ হচ্ছে উৎপাদনশন্ক। এটা 
পহসাবে ধরলে বোঝা যাবে, ভারতবর্ষে 


ইস্পাত 'শদ্পে উৎপাদনের খরচ কম। 


অঙ্গার শখ-বংশ 


অজয় হোম 


_. বোশেনাভলিয়া থেকে রঙ্গানগাছ। রসগন 
থেকে কামনী, কামিনী থেকে পুকুর পাড়ে 
দাঁড়িয়ে থাকা খেজুরগাছটার উপর। সেখান 
থেকে রন্তকরবীর ডালটাকে বার করয়ক 
দোলা দিয়ে উড়ে গিয়ে বসে বড়ো তেখতুল- 
গাছটার এক ডালে। বসেই ছোট্র কালো 
ঝপুাটিটা নাড়া দয়ে ডাকে--টিউ- টুন 
নজরুলের সেই গানের কিটা মনের মধ 
গুনগ্নিয়ে ওধে-বাগিচায় বুলবুলি তুই 
ফুলশাখাতে দিস নে আক্তি দোল-।, 

একাট নয় দুটি বুলধ্ণল অস্থির হয়ে 
উড়ে বেড়াচ্ছে। একে অপরের সঙ্গে ওড়া- 
ওড়ির খেলা খেলছে। কে যে পুরুষ কেষে 
ল্য তা চেনা যায় না। দুজনেই একরকম 
দেখতে। : 

এই কালো ঝুটি থেকেই বংশের নাম 
অঞ্গারশিখ-বংশ (পাইকানানোটিদি )। 
বশাটর ছোটোবড়ো নানা তারতম্য আছে। 
কয়েকজনের, আবার ঝুটি নেই-অচুড়। 


না শে স্টল ছেপে চপ পপি ও পাপ পা পাশাপাশি সা্শোপপারপপাশত ৮ 


্ ' 
অঞ্গারাশখ  (পাইকনোনোটাস), উচ্ছিথ 
(হাইপাঁসপেটেস), কোঁশ পেক্রানগার) ও 
পৃথুচূড় (স্পাঁজক্সস) এই চারাঁট গণে 


দণ্ডচারীবর্গের অন্তর্গত অংগারাশখ-বংশ 
[বভন্ত। 


অঙ্গারশিখ গণে ১১ট প্রজাতি তার 
মধ্যে পঁশ্চিমবঙ্দোর সমতলে দেখা যায় 


_ ৩াঁটি। উচ্ছিখ অর্থাং উ্চু-শিখা গণে ৬টি 


প্রজাত। তার ভিতর একটিকে দেখা যায় 
দাঁজালিঙ জেলার পার্বত্য অণ্চলে। অপরটি 
সমগ্র হমালয় জুড়ে । বাকি ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে । যাদের ঘাড়ের পিছনে সরু সরু 
চুলের মতো পালক সেই কেশি গণে প্রজাতি 
একটি--সাদা গলা (হোয়াইট গ্রেঃটেড) 
বুলবুল (ক্রিনিগার ফ্লাভওলাস)। বাসস্থান 
হিমালয়ের গাট়োয়াল অঞ্চল থেকে পৃবে 
নেপাল হয়ে আসাম, শ্িপুরা এবং পূব 
পাঁকস্তানের পার্বত্য অণ্চলে ৬ হাজার 
ফিটের মধ্যে। পৃথ্দচড় অর্থাৎ মোটা লদ্বা 
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৮১০০ শনহিন জিও, 2 এলপি 


পা প্র রনী 
মা 
ঝপুটির গণেও প্রজাতি একাঁট-চটক- 
চণ্ট (ফণাঁবলড্‌) বুলবুল (ঁস্পাজঝস 


কানফ্রম্স)। বাসস্থান_ আসামে ব্রহ্মপুত্রের 
দক্ষিণে পার্বত্য অণ্চল ও পর্বে পাকিস্তান, 
পৃবে চিন পাহাড় এবং আরাকান ৩ থেকে 
৭ হাজার ফিটের মধ্যে। ডঃ সত্যচরণ লাহ। 
মহাশয়ের অপূর্ব সংগ্রহে পানিহ্যাটর 
বাগানে চাক্ষুষ সাক্ষাংলাভ করোছ। 


কালো বলব 
কালো বুলবুল (পোইকনোনোটাস 


কাফের) আমাদের আত পাঁরচিত পাখ। 
হিন্দি নাম-বুলবুল, গুলদুম। ইংরোজ- 
রেডভেণ্টেড বৃূলবুল, কমন বুলবুল । 
কালো বুলবুল লম্বায় ৮ ই। স্ত্রী 
পুরুষ একই রকম দেখতে । মাথা ও গলা 
চকচকে কালো। মাথার উপর ছোটো বুষ্টি 
কালো। সারা শরীর এবং মোড়া অবস্থায় 
ডানা পাটাকলে। ডানায়, পিঠের উপরের 


সংগত হু ততস্া খপংস্যহুত ৩১৯ এ 


অংশে ও বুকের প্রাতাঁট পালকের 'আগায় 
খুব সরু শাদা পট থাকায় মাছের আঁশের 
মতো দেখায়। তলপেট ও লেজের পুলা এত 
ফিকে যে প্রায় শাদাই। লেজের ডগা 
পাকলে, সেটা গাড় হয়ে এসে শেষপ্রাল্ত 
শাদা। ডানারও কতক ” যেগুজি একদম 
ধারের পালক তা শাদা। তলপেটের শেষে 
লেজের তলা টুকটুকে লাল । কনীনিকা গাঢ় 
[পঙ্গল। 5৭2 ও পা কালো। 

বাসস্থান--৪ হাজার ফিটের ভিতর 
সমগ্র ভারত, পূর্ব পাঁকস্তান, 'সিংহল এবং 
রক্ষদেশ। পাঁশ্চম পাঁকস্তানে কাঁচিৎ দেখা! 
যায়। এট উপজাতি । আকারের তারতমা ও 
পালকে কতকটা কালো অংশ এছাড়া উপ- 
জাতির তফাত বোঝা বড়ো শম্ত। পাশ্চম 
অণুলের যে উপজাত পো কা ইন্টার- 
ধমাডয়া) তাকে দেখা যায় উত্তর-পাশ্চম 
সশমান্ত, কাশ্মশর থেকে কোহাট, সেখান 
থেকে সম্ট রেঞ্জের পাদদেশ 'দিয়ে কুমায়ন। 
৪ হাজার ফিটের মধোই থাকে, ৫ সাড়ে ৫ 
হাজার 'ফটেও মাঝে মাঝে দেখা যায়। 
ধদ্বতীয় উপজাত পো কা হুমায়ুন) 
পাশ্চম পাঁকস্তানে সম্ধু প্রদেশ, মধা এবং 
দাক্ষণ-পূর্ব পাঞ্জাব, দিল, বলাজস্থান, কচ্ছ, 
সৌরাষ্ট্র, বোম্বাইয়ের খান্দেশ এবং পাশচম 
মধ্যপ্রদেশ। খেতখামার ছাড়াও কাঁটাগছ 
গবশেষত বাবলার জগ্গাল এদের পছন্দ । 
ততশয় উপজাতি পো কা কাফের): 
বোম্বাইয়ের খান্দেশ থেকে গোয়ার ভিতর 
গদয়ে কেরালা, মহশশুর, মাদ্রাজ ও অন্ধ 
গোদাবরশর তীর পযল্তি। চতুর্থ উপজাতি 
পো কা হেমরহাউসাস)সিংহল। পণ্টম 
উপজাতি (পা কা স্যাটারাটাস)--গোদাবরী 
নদীর উত্তর থেকে উীড়য্যা ও পূর্ব মধা- 
প্রদেশ । ষষ্ট উপজাতি পো কা বেগালেন- 
সস)--পাঁশ্চমবঞ্গা পূব 'পাঁকস্তান, 
আসাম, নেপা্প, উত্তরপ্রদেশের পূবাংশ ও 
গবহার। সপ্তম উপজাতি (পো কা স্টান- 
ফোঁড)- আসামের নাগা পরত, উত্তর 
ব্্মাদেশ এবং পাঁশ্চম ইউনান । 


খাদা- নানারকম ছোটো ফলপাকুড়, 


কীটপতঙ্গ ও ফুলের মধ মটর বা 
কল্টাইশাটির দানা খুব পপ্রয়। একারণে 


এইসব খেতের শস্যের কছু ক্ষাত হয়। তা 
সত্বেও বলব যেসব পোকা খেতের আঁনঙ্ট 
করে সেগুলো খেয়ে আবার বেশ কিছুটা 
ভারসাম্যও বজায় রাখে। 

কালো বুলবুলের বসবাস মানুষজনের 
গা খে'ষে। কাক-চিল-চড়াই-শালকের পরেই 
বুলবুজি। এমন কোনো বাশান নেই যে 
বাগানে কালো বুলবুল দেখা যায় না। ঘন 
জঙ্গল থেকে আরম্ভ করে প্রায় উন্মস্ত 


প্রান্তরে এদের সঙো আমাদের দেখাসক্ষাং 
। 


গাছ থেকে মাতে নামে না বললেই 
হয়। পা এদের ছোটো এবং কমজোরশ বলে 
মাঁটতে ভালো করে হাঁটতে পারে না। 
একমাত্র কোনো খাদ্য মাটি থেকে তুলাত 
হলে গাছ থেকে নামে। ওড়াটা খুব দত । 
কিন্তু একটানা বোশদর উড়ে যায় না। 


'অন,৩ 


৭৩৫৩ 


শ্যেত-্« বুলবণল 


গড়ার সময়ে ডানার ঝাপটের আওয়াজ বেশ 


স্পল্ট শোনা যায়। 


জোড়ে ছাড়া কাপো বুলব্দলকে দেখা 
যায় না। একে অপরকে ছেড়ে থাকতে পারে 
না এতই এদের মধ্যে ভালোবাসা । প্রো, 
পুর সংঘচারী না হলেও সময়ে সম 
বুলবুলের বাঁক আমাদের নজরে পড়ে। 
এটা ঘটে যেখানে তাদের পছজ্দ মতো 
খাদ্যের প্রাচুর্য দেখা দেয়, কিংবা কোনে 
বড়ো গাছে অনেক জোড়া যখন একস 
বাসা বাঁধে। 


এক-এক সময় বিশেষতঃ বেলা শৈষে 
গোধাাঁলতে দেখা যায় কালো বুলবুল কেবল 
পোকা ধরায় মন্ত। গাছ বা ঝোপের ডগায় 
বসে থেকে হঠাৎ শৃন্যে উড়ে পতঙ্ঞা ধরে 
ণফরে আসে বারে বারে একই ডালে তখন 
দেখতে বেশ লাগে । 

কালো বুলবুল স্বভাবে বড়োই চণ্চল। 
তার উপর আবার ঝগড়াটে এবং জড়াইনজে । 
এই কারণে বুলবুল পোষার একটা রেওয়াজ 
আছে ভাব্রতকর্ষে। মোগল আমল থেকেই 
মনে হয় ভারতে বুলবুল পোষার প্রচলন। 
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বহু স্থানে মোরগ বা তিতিরের জড়াইয়ের 
মতো দ্বন্যুদ্ধের প্রাতযোগিতা চংল। 
নিজামী হায়দ্রাবাদে ও লখনৌ শহরে 
নবাবীগন্ধী সৌখীন ধনশদের মধো মোটা 
অঙ্কের বাঁজর মাধ্যমে বুলবুহন লড়াই এক- 
সময় খুবই চালু 'ছল। কলকাভাও বাদ 
যায় ন। বর্তমানে ধনধদের মধ্যে সে খেয়াল 
আর দেখা যায় না। অবশ্য এখন সেসব 
খেয়ালপ ধনখণ্ড নেই, সখও নেই। দাঁরছু 
একশ্রেণীর মধো বুলবুলের লড়াই কিনতু 
এখনও দেখা যায়। শীতের দুপুরে গড়ের 
মাঠে বা অন্যত্র মাঝে মাঝে চোখে পড়ে। এর 
উপর বাজ ধরাও হয়। ভালো লড়াইয়ে 


বুলবুলের মালিককে দেখোছ বেশ 
দু'পয়সা কামাতে। 
কালো বুলবুলের গলার আওয়াজে 


একটা আকর্ষণ শান্ত আছে। যাঁদও সেই 
'ম্ট আওয়াজ মাত এক দূই বা তিন, 
স্বরগ্রামের 1 প্দদার উপর পর্দা বা লহরার 
উপর লহরশ তাম বা সৃদশর্ঘথ শিস এদের 
কণ্ঠে নিসৃত হয় না। অর্থাৎ বুলবৃজ গান 
গায় না, সারাদন আবরাম মিষ্টি এধং 


স্চডেশ 


সূশ্রাব্য ডাক ডাকে । অথচ বুলবুলের গানের 
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মাত বিহায়ে তল্লাই জাণলে (আউধ তরাই) 


দেখা শিয়োছজ। তবে বুলবৃল-এ-বস্তা 
করেফাটি জাতিকে আমলা দেখতে গপাই। 
কালো বঙবুলের প্রজননের সময় মে 
থেকে অগাস্ট । কক্তু মে-জুম মাসেই ডিম 
পাড়ে যৌশ। ধূব সগ্ভবত এয়া বছরে দুবার 
ডিম পাড়ে। বাসা তৈয়ি করে শুকনো 
ঘাসের গোড়া, খুব সর শিকড়, ঘোড়ার চুল, 
শৃকামো পাতা, গাছের হাল দিয়ে পেয়ালার 
আকারে । কখনও কখনও বাসার বাইরেটা 
মোড়ে মেঠো মাকড়সার জাল দিয়ে। 
১০ ফিটের মধ 
কজোমো থোপ ধা গাছে বাপা বানায়। সময় 
সময় ৩০-৪০ ফিট 'উচচুতেও যাসা 
বেধেছে । ডিম ফোটানো ও বাচ্চা প্রতি- 
পাঙ্গমে পরগ্পয়াক এরা সাহায্া করে। 
ডিমের সংখ্যা ধ থেকে ৩, কখনও ঘা ৪টি। 
মসৃণ ও ভঙ্গার গোঙ্লাপী"শাদা ভম; তার 
উপগ্ন লাজ, পাটকিলে-ঙাল এবং বেগুন" 
লাঙ্গেয় নানা আবারের ছোপ ও হিট। 
ডিমের মাপ-ালম্বায় ০৯০, চওড়ায় ০:৬৫ 


ইন্চি। 
[সিপাছণ হ;লবল 
ফোঙ্াঘাতটে রুপনায়ায়ণ নদশর উপর যে 
সুজ্দর ভাকবাংলোটা আছে সেখানে য়ে 
পেশছোছ দৃপ্যরবেজা। পরাঁদন সকাল- 
বেলায় জায়গাটাকে ভালো করে চেনার জনো 


এদিকওাঁদক ঘৃবতে বোরয়োছ। দকক্ষিণ- 
মখো চলোছ। বাঁয়ে রুপনারায়ণ। পথে 
পড়ল একটা বাঁশঝাড়। ঝাড়টাক প্রায় 


গা-লাগোয়া কয়েকটি অবাফুলের গাছ । 
গাছগলোর বেশ বয়েস হয়েছে । ডালগুলো 
 মোটা। উদ্চুও দেড়-মানুষটাক । তার্ই 
উপরাঁদকের সরু ডালে এসে বসঙ্গ একট 
পাখ। িপটাপ ছিমছাম সচাঁকত, যাকে 
বলে স্মার্ট । উপরটা গাড় পিঞ্গাল, তলা 
সবটা শাদা। গালের দুপাশ শাদা কিল্তু 
ক চোখের নিচেই হাল গাল" 
পাটটা। লেজেব তলাতেও টুকটুকে লাল। 
মাথায় ঝট যেন সঙ্গগিন খাড়া । পাখিটটাফে 


দেখায় সঙ্চো সঙ্গে কোনো জাাদার্ম জার্থাং। 


অপ্গারাশখ গণের এক ঙ্াত। পে 


দেশীয় ইন্তি। ছিপছিপে গড়নের, 
শা পারপা- . রকম দেখতে। গালের বাগান নাহার 
৮ ০৯ খোঁচা সস পাক । মাথায়. ০ রর... 

গা খোঁচা : ক হার বলেই বাসা 


বটি ও মাথা কালো এবং গালে টা বসান থেকে জক্তামপাজবের 


০০৮০ 


| শাক (েটোকম্পসা)-গণের মধ্যে ধরা 


'ছতো। 
দসপাহশী বা চখনে বুলবুল লম্ষায় ৮. 





আরতি কিযশীটের মতো সরু ও. লং 
অংশের তলায় সর; কালো একটা 


চগ্চ্‌ প্ষল্ত টানা। ডানা পিঠ ও লেজের 


পার্টাকলে রলঙটা একট: গা । লেজের তলায় 
মাঝের কয়েকটা পালক ছাড়া ধাঁক সাদা। 
গা বুক ও পেট সাদা। বৃহেকের দুপাশে 
ডানা ঘেষে পাটীকলে আভা। তলপেটের 


শেষে টুকটুকে লাল। কনীনিকা [পিঙাল। 


57 ও পা ফালো। 

বাসস্ধান-:৬ হাজার ফিটেক্স মধ্যে 
ভারত, পূর্ব পাকিস্থান, আম্দামান ও 
নিকোবর গ্বীপপঞ্জ, তক্ষদেশ থেকে দাক্ষণ 
চখন, হংকং। সিংহল ও পশ্চিম পাকিস্থান 
এদের দেখা যায় মা। পাঁচাট উপজাতি। 
প্রথমটি পো জো পাইরহোটিস) পূর্ব 
পাঞ্জাব, হ্ত্তপ্রদেশ, নেপাল এবং বিহারের 


তাপ্তণ নদশ' থেকে দক্ষিণে কন্যা-কুমারিকা, 
মাদ্রালে সালে জেলা থেকে মধাপ্রদেশের 
পৃবে পচিমারশী, চিকালদা। চতুর্থ পো জো 
এমেকিয়া) পৃব" মাদ্রাজ, অম্ধু, ভীড়ষ্যা 
থেকে পবে পশ্চিমবঙ্গ । পণ্ডম (পা জো 
হৃইপ্টলোর) আন্দামান ও নিকোবর 
দ্বাপপন্জী। 
খাদা--নিরামিষ ও আমিষ উডভোজা। 
পোকা-মাকড়ে যেমন আসন্তি, ফলের প্রাতি 
তেমনই । বড়ো ফল পাফবার আগেই এদের 
হাত থেকে নিস্তার পায় না। ছোটো ফল 
পাকা অবস্থায় এক-এক সময় সদলবলে 
এসে তছনছ করে। মাঝে মাঝে তাল গাছে 
বাঁধা হাঁড়ির কানায় বসে রস বা তাঁড় 
খেতেও দেখা যায়। ্‌ 
সপাহশ বুলবুল আচার বাবহারে প্রায় 
কালো বুলবুলের মতোই । খবব ঘন জঙ্গল 
পছন্দ করে না। মানুষের বসাত ঘেষে 
বাগান, বাঁশঝাড়, খেতের ধার, ঝোপেঝাড়ে 
আস্তানা গাড়ে । স্ফার্তবাজ এবং কালো 


বুলব্ল অপেক্ষা প্রাণ-চাণলো ভরপুল্প। 


কালো বুলব্লেম্ম মতোই এদেক্স ডাক। 
তবে ডাকটা জোরে এবং অপেক্ষাকৃত 
[ক্ছুটা মিষ্টত্বের আভাস তাতে গাকে। 
একটু নারাবাল পছন্দ করে বলে পাঁশ্চম 
বাংলার দু-জাতকে পাশাপাশি বিচনগ 
করতে সহজে নজাঘে পড়ে না। তন্ে এর 
বাতিক ঘে ঘটে না তা নয়। 


তে সযাবপেষে লড়তে মোটেই পিছপাও 
হয় লা। জপ্কা কযোছ প্রজমমক্ষালে নলের 
এলাকা ঘাক্তে হাতঙ্ছাড়া মা হগ তার জাম্য 


প্র্ঘল জড়াই চ'লাতে। 
সপাহশ ধলবংক্জোর প্রজননকা্ম 
ফেব্রুয়ারী থেকে অগাস্ট। স্থানাবশেষে 


ল্তী-পয়য, এক্ষই ফান 





চাঙের, তলায় 


দায়িত্ব বহন করে) হ থেকে খা 'গ্ণুর 
অঙ্গপ চকচকে গোলাপী বা যে 'কষিকে 
গোলাপণী খোলায় উপয় মানাভাবের জাল 
ও কয়েকটি বেগনীর ছিট ও. ছোশেক্ ডিম 
পাড়ে। ১৪-১৫ নেয় ভিতর গম হাটে 
ছানা বার হয়। ডিমের পাপস্পঙন্যা় কাদা 
বুলবুলের চেয়ে একট) ছোট ০:৮৫, 
চওড়ায় ০৬৫ ইণ্টি। 
দ্যেতদ্র, ঘংঙলব,কা 

নামাট দেওয়া পাখিততাবিদ প্রদ্যোৎ- 
কুমার সেনগুপ্তের । চলতি বাংলা জালে 
দাঁড়ায়-সাদা ভুরু বুলধল পো ল্যহাট- 
ওলাস)। বাংলায় এর নামকরণ কখনও হয় 
নি। হিদ্দিতেও নেই। ইংয়েজি্হোয়াইট 
রাউড বুলবুল । তেলেগু পোডা-পিগলি। 
সংহলশী নামটি বেশ মজার--গৃজগৃলয়া। 

এতেই বোষা যায় পশ্চিমবণো পাখি, 
[টিকে বিশেষ দেখা যায় না। আমি দোঁখ 
শালবনশী-গাড়বেজার মাঝে জঙ্গলে এপ্রিল 
১৯৫০। পক্ষিতত্তের বইতে মেদিনশপর 
জেঙাতেই দেখা যায় বলে লেখা থাকাতে 
পথম দর্শনে আশ্চয হই নি। : 

পাখিটা গাছের ডালের ফাঁকে ফাঁকে 
ঘুরে ঘুরে বা উড়ে উড়ে পোকা ধয়াছল। 
ফণিমনসার কাঁটা-ঝোপ ও জতায় জানে] 


গাছটার তলায় যাওয়া গেল না) যেশ 
জোরে পর পর কয়েকটা ধুলবৃল মাক? 


পারস্কার স্বরগ্রামে ডাকছিল অবিশ্রাজ্চ- 
ভাবে। এত তাড়তাঁড় যে মাঝে মাঝে স্বরে 
রয়ে বেধে যাচ্ছল। শেষ করাছল ভয়" 
পাওয়া সজোরে একটা ডাক ডেকে। বায়, 
দুই অর্ধস্ফুট স্বরে চারর আর অমষ্ট 
স্বরে একটা ডাকও দেয় নি যানে গম্জ- 
হঞ্খদদ মের ছোট্র পাশ) চোখের উপায় 
ও তাতে সাদা টান সংভয়াং [চিনতে ভুণ 
বায় নি। | 

সাদা ভুরু বৃলবুঞ্ধা জছগবায় ৭ ই। 
স্্ পার একই জলক্ষম দেখতে । অগ্গায়" 
[শখগণ কিন্তু এদের বটি মেই-অভত্ড। 
উপরের পাঙ্লক নিক্গপ্রভ আভায 
জল্পপাই-সবছ্ধা; মাথা লঙটা ফিকে স্ 
ডানার রঙ খুব গাড়। কোমম় হজাদেটে। 
দুটো কাদা টান, একটা চপ: খেকে চোখের 
উপর দিয়ে অপরটি চোখেকর় তলা 'দয়ে। 
চিবৃক ছাক্ষকা হগ্ষাুদ। শালা বুধ পেট ফিকে 
ছাইয়ের উপর ছুলহদের আভা । লেজের 
কাছে এসে না ভাবটা প্রকট। বুকের 
উপর কয়েকটা পাটাকলেস্ছাই হাল্কা র্‌ 
টান। কনানিকা লাল। চণ; কালো। পা 
গাড় সীলে। : 

বাসস্থান - গৃজরাটের ক্যাদ্বে উপ, 
সাগর থেকে মধাভারত, পরবে দক্ষিণ-পশ্চি 
বঙাদেশ, উীঁড়ষ্যা এবং হৃমগ্র দাক্ষণ ভারত। 


শকহার, ই৮শে আছাড়, ১৩৭৫] 





সংহল্সে একাটি উপজ্ঞাতকে পো লা, 
ইনসাীলই) সাড়ে ৩ হাজার ণফটের হযে 
দেখা যায়। দাক্ষণ-পাশ্চম বঙ্গদেশ অ্থাং 


মোদনশীপুর জেগ্সা রেকড করা থাকলেও 
পাক্ষতত্রীবর্দ ডঃ সত্চরণ লাহা বর্ধমানের 


২০ মাইল পৃবে সাতগাছিয়ায় দেখেন জুন 
১৯০৫1 বীরভূমে শান্তিনকেতনে জন 
১৯৫৬ দেখেন প্রদ্যোতকুঘার সেনগনগ্ত 
মহাশয়। বীরভূম-বর্ধমানে যখন দেখা গেছে 
তখন হুগলী ঢাঁববশ 8 দেখা 
গেলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই 

খাদ্য--বটশপপুল  ইত্যাদ এ 
ফল, মাকড়সা ও 'বাভন্ন কাঁট-পতঙ্গ এবং 
ফুলের মধু । 

শ্বতদ্র খুব ঘন জঙ্গলে বসাঁত করে 
না। তবে জঙ্গলের বা খেতের ধারে যে সব 
ঝোপঝাড় থাকে সে সবই পছন্দ। গাঁয়ের 
ধারে ফাঁণমনসা বা বাবলার ঝাড়ে আলতে 
বন্দূুমান্ত দ্বধা করে না। আড়ালে আব্ডাল্গে 
জোড়ায় থেকে গলা ছেড়ে ডাকাডাক করে। 
সে কারণে সাদাডুরু বৃলবৃলকে দেখতে 
পাওয়ার চেয়ে ডাক শোনা যায় বোশ। 

শ্বেতদ্রুর প্রজননকাল এাঁপ্রল থেকে 
সেপ্টেম্বর । বাসা বানায় ঘন ঝোপের €ভতর 
২ থেকে ৪ ফিটের মধ্যে। বাসা পেয়ালার 

| 








আকারে কিন্তু খুব পাঁরপাট নয়। উপ- 
করণ-ছোট কাট, ঘাসের গোড়া, নারকেল 
ছোবড়া, চুল বা লোম। ই থেকে তাঁট অজপ 
গসুণ পাতলা খোলা ফিকে গোলাপশর উপর 
লালচি পাটাকলের 'ছিট ও ছোপযুস্ত গড 
পাড়ে। [ডিমের মাপ-লম্বায় 07৯১ চওড়ায় 
০.৬ হণি। 
অন্যান্য বলৰ্‌ল 

দজালঙ জেলায় এবং তার আশে: 
পাশে যে দু-একাটা বুলবুল দেখ। যায 
তারা হল- 

১। কুন্দগাল বুলবুল (পা ালউকো 
গেনাইস)। পাখওয়ালারা বলে-উল্টাকঝট 
বুলবৃল। জ্েেপচা-_মাঙ্গালও-কুর। ইংরে?জ 
__হোয়াইট চকডু বুলবুল । 

লম্বায় ৮ ইণ্ি। মাথা ও ঝশুটি ৮70- 
[কলে। ঝুটি উজ্টো দিকে ভাঁজ খেয়ে 

সামনের দিকে সাপের ফণার মত্ত ঈষং 
ঝোলা। চগ্চর শেষে চোখের ঠিক উপরে 
ঝুটির চে সাদা টান। মাথার দু পাশ 
কালো, ভার মাঝে অর্থাং কানের চারপাশে 
কুল্দফূলের ন্যায় সাদা। সারা দেহ ও ডান। 
জল্পপাই-পাটাকলে। দেহের উপর দিকটা 
[ন্নাংশ অপেক্ষা বেশ গাড়। তলগেচের 


কাছটা খুবই ফিকে । তলপেটের 'নিম্নাংশে 


১১ সটিপপপি এসসি সিনিিশিএদিতে তিনি 


৭৫ 


উজ্জবঙ্গ হঙ্গুদ ছোপ) জেজের গোড়া 


ভি শেষটা কালচে, মাঝের দুটো পালক 


্ পাকিস্তাম, [হিমালয়ের কোল ঘেষে কাশ্মীর 
থেকে আসাম ।. একটি উপজাতিকে পা লি 





সিম্ধ 


_ শজরাট, সজপ্্মন: পূর্বে পাব, হন্রপ্রদেশ 
এবং উত্তর-মধ্যপ্রদেশ। 


নাম তার--কানধলা 


বুলবুল) ইংরোজ-হোয়াইটইক়ার্ড বুঞ” 
বুল। কানধলার ঝদটি কালো এবং একটু 


হোট। শশতের শেষে ফেব্রুয়ারীতে বিফুপুরে 
(বাঁকুড়া) একবার লক্ষাপথে পড়েছে। 


ভাটা বেশ মিন্টি। টুইক-টা টুইংক...টুইট- 


টউ। খানকক্ষণ শুনলে মনে হয় যেন 
বলছে--কুইক-আ 'ভ্রু্ক উইথ ইউ। 

২। ডোরাকাটা সব্জ বুলব্ল (পা 
স্ট্রায়াটাস)। লেপচা -- লেপচা-প্লেক-ফেো। 
ইংরোজি-স্ট্রায়াটেড প্রন বৃলবৃল। 

লম্বায় ৯ ই মাথার খাড়া ঝুটির 
পালকগযাল উজ্জ্বল সবুজ) উপরের 
সমস্ত পালক জলপাই-সবুজ থেকে কমে 
ধুসরাভ। মাথা, চিবুক ও গলায় জলপাই- 
সবুজের উপর সাদা ছোট টান। বুক হাসকা 
হলুদ। লেজের তঙ্লা উজ্জবল হা্লৃদ। 
কনখীনকা লাল । চণ%; গাড় শিং রঙা প্রায় 
কালো। পা সগসে রঙা । 

বাসস্থান_-৪9 থেকে ৮ হাজার 'ফটের 
মাধ্য দাজীলং, নেপাল, ভুটান থেংক 

সামের খাঁস পাহাড়, উত্তর কাছাড়, মাঁণ- 
পুর এবং চীন পর্বভ। 

৩। লঙলপেট বুলবুল (হাইপাঁসপ্টেস 
ভাইরেসেনস-)। লেপটা-_চিচিয়া, ।চন- 
1চওক-ফো। ইংরোজ- রুফাসবেলশড় বুল” 
বুল ।'াঁচ্ছখ গণের 'অঞতগতি। 

লম্বায় ৯ হ্রাণ্। বুক উজ্জবল লালচে 
পাটাকলে। পেট সাদাব্র উপর গ্াল্সচে ভাব । 
লেজের তলা হলুদ । কপাল, মাথার চাঁদ 
ও ঘাড় উজ্জ্বল [পঙ্গল, বাঁক উপরের 
পালক জলপাই-সধুজ। লেজ জলপাই 
সবুজ । কনশীনিকা লালচে । ৮০ নীল্পাভ+ 
ধূসর । পা হলদেটে 1পঙ্গল। 

বাসস্থান-হমালয়ের ৭ হাজার ফিটের 
মধো পুসৌরী অগুল থেকে আস।ম হয়ে 
পূর্ব পাকিস্তানের পার্তত্যি অগ্ুল। 

91 খহমালয়ের কালো বুলবুল হো 
গ্যাডাগাসকারয়েনাসস)। গন্দ - বন 
বকরা। লেপচা_ফা?ক-ফো। ইংরেজ 
ব্রাক বুলবুল । | 

লমধায় ১০ হীাণ্ি। পিছন থেকে প্রথম 
ঘখন দোখি তখন মন হয়োছল এক জাতে 
1ফঙেই রা? মাছঙোজটা একটু ভোঁতা। 
ঘাড় ফেরাতেই বুঝলাম উীচ্ছখ গণের পাঁখি। 
হাই-ধৃসর  প্রঙ। উপর দিকটা গাঢ় । পেট 
থেকে নিচটা সাদাটে। মাথার উপর উসত্কা" 
খুসকো ঝট কালো । চণ্ুর গোড়া থেকে 
কালো দাগ কানের চারপাশ ঘুরে এসেছে। 
কনগানিকা গাড় 'পঙ্গল। ৮০2 ও পা উজ্জ্বল 
প্রবাল-ল।স। নখর পাটাকলে শিং রঙা । 

বাসস্থান _ পাঁশচগ পাকিস্তান, হামা 
লয়ের পাদদেশে * থেকে ১৯০ হাজার ফিটের 
মধ্যে কাশমগর থেকে আসাম। 


অঙগনা 1 প্রমশলা 





পরীক্ষার পর পরণক্ষা 


প্-ইউনিভা?স্9 পরখন্ষনয় প্রথম হবার 
খবর পেয়ে সারা জর্জ সরাসার বলে ফেললে। 
এ খবর আমি আশা কাঁরনি॥ আর হায়ার 


সেকস্ডারশ পরীক্ষায় এবারের বিস্ময় 
মালাবকা চক্রবতশর প্রথম হওয়ার খবর 


শুনে চোখে আনন্দাশ্রু নিয়ে তার ঠাকুরমা 
মহ্তবা করলেন, 'মালাবিকা যে প্রথম হবে 
তাআমি জানতাম।, বশবাস-অবিশ্বাসের 
দোলাচল মনোভাব পার হয়ে আজ মালাবকা 
ও সারা স্বস্থানে উজ্জদল। শুধু এ দুজনই 
নয়, সারার সঙ্গে আছে উষা, উমা, শাশবতাঁ, 
বিভা, শ্যামলখ, জয়ল্তগ, পৃগিতা, বাঁঞ্জতা 
ধার মালাবকার সঙ্গশসাথশর তালকা 
[বরাট। আর্টসের পুরোপযীর দশাট স্থানই 
তাদের আধকারে। কমার্সে দশটির মধ্যে 
পাঁচটি স্থান তারা ছিনিয়ে নিয়েছে । পাশের 
হারেও মেয়েরা ছেলেদের পেছনে ফেলে 
এপায়ে গেল । ছ্ছোলেরা যেখানে পাশ করেছে 


হারায় সেকণ্ডারশ 
কমার্ে ততশয় 
সুখাজশ 


গগতা 





সপ্ত নম শাস্বত; 
চক্রবতা। 


&৮-১ ভাগ সেখানে মেয়েদের পাশের হার 
হলো ৬২:৬৩ ভাগ। আরো উল্লেখযোগা। 
হলো এবারের "বরা বিস্ময় মালাবিকা । 
এত দিন হায়ার সেকণ্ডারী পরীক্ষায় সব 
গ্রুপ মিলিয়ে গ্রথম দশজনের শীর্ষে শোভা 
পৈত বিজ্ঞান ছান্রছান্রীর নাম, সে ইতিহাস 
ভেঙে মালাবকা এবার 'বজ্ঞানের সহ্য 
পাল্লা 'দয়ে প্রথম স্থান দখল করেছে। 
এবারের মত এমন পবরাট এবং ব্যাপক 
সাফলা তাই তুলনাহশীন। সারা আর মাল- 
গবকার সঙ্গো সফল সকল ছাতশ গড়ে তুললে! 
এক নয়া হাতহাস, যার যোগ্য প্রত্যুত্তর 
শাহ রইলো ভাবষ্যতের গে । 


একাদিন দারুণ বেদলানহ পথ বয়েই 
গারীশঙ্গাতর প্রথম ভিত রাঁচিত হয়োছিল। 





সেদিন অন্যান্য সবাঁকছুর মতই বিপক্ষ দল 
ছিল ভীষণ জোরদার। তারা রব তুলেছিল, 
মেয়েরা লেখাপড়া শিখলে জাত রসাতলে 
ধাবে। কিল্ভু যার রসাতলে যাবার সে ছাড়া 
আর কেউ যায় নি। বরং এই পামাজক 
বয়কটযুন্ত বিরোধিতার মুখোমুখি লাঁড়য়ে 
যাঁরা এগিয়ে এসৌছলেন, তাঁরাই পাচ্ছেন 
পথ প্রদর্শকের সম্মান। বিরুম্ধবাদীদের 
সবাই ভূলে গেছে। সাফল্যের শতদল সেই 
পূচনার মহান ইতিহাসের অর্থস্বরূপ। 
পুরুষ পরম্পরায় আমরা এই খাণ শোধ করে 
চলেছি এবং নতুন অর্থ নিবেদন করে 








সা ০৩" 


পুবর্পূরীদের স্মরণ করাছ। তাঁদের বেদনার 
রন্তরপলাশ আমাদের সাফল্যমণ্ডিত দশ*্ত- 
প্রাণের হর্ষমুখে নতুন মাহমায় উদ্ভাসিত। 
বারে বারে এই মূহূর্তাট ঘখন ঘাঁনয়ে আসে 
তখন বিপুল প্রতীক্ষা আর ধৈর্ঘে আমরা 
অধীর হয়ে প্রহর গান। প্রত্যাশা পুরণের 
থরথর বেদনার এক ঝলক বিপুল আনন্দ 
বীরবিক্রমে এসে আছড়ে পড়ে । শন উল্লাসে 
মনত হয়-আনল্দ পাগলা হাতীর মত বাঁধন 
হারা হয়ে ছোটে। নয়া কাহনশী এবং নতন 
'দগচ্তের প্রভ্াশায় প্রায় আধকাংশ বসব 
দবস্তত অধায়। সংযোজিত হচ্ছে । তাই 
ভবিষ্যতের লধ্ভাধনা আরো বিপুল মনে 


হওয়াই স্বাভাবক। দাঁয়ত্ব কখনো ফ্ারয়ে 
ঘায় না, কর্তব্য শেষ হয় না। বরং তা আয়ো 
ধাড়ে সেকথা মনে রেখেই আমাদের চলতে 
হবে। 


কিল্তু ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় বর্তমানে 
বুদ হয়ে থাকলে আসঙ্গ বাস্তবকেই এাড়য়ে 
যাওয়া হবে। তাই সম্ভাষনায় কথা ভেবে 
উল্লাসে ফেটে পড়ার সো সঙ্গে নিজেদের 
একটু সংঘত সন্ধান দৃষ্টি দিয়ে সব 
1জনিসটা একবার ভেবে নিতে হবে। 


এই লেখা বেরোনোর অনেক আগেই 
সাফল্যমাণ্ডত মেয়েরা ফলেজে-কলেজে 
হুমাঁড় খেয়ে পড়েছে একটু জায়গা করে 
নেবার জন্য। এ আমাদের প্রাত বৎসরের 
আভজ্ঞতা। তবু একবার সময়ে ঝালাই 
করে নেওয়া প্রয়োজন। কলেজে ভার্ত' হওয়ার 
জন্য চারাদকে বেশ ব্যস্ততার ভাব। কাল্গণ 
বিলম্ব হলেই হতাশ হতে হবে। মেয়েদের 
নাকের উপর কলেজের দরজা বন্ধ হয়ে 
যাবে। নোঁটশ ঝূজবে। আর সীট নেই। এসব 
ঝামেলা এড়ানোর জন্যই এত বাস্ততা । 
ভবু শেষ রক্ষা হবে কিনা কেউ বলতে 
পারে না। শেষ মুহূর্তে দেখা যাবে 
অনেককেই কলেজ ভার্তর আশায় জলাঞ্জাল 
দদয়ে চুপচাপ বসে পড়তে হয়েছে । কয়েক 





এ টি. ছায়ার সেকণ্ডারা 
রা 1 আর্টসে অস্ট * 
টু ? ভপতশ চট্োপুররযায় 


বছর ধরেই এরকম ঘটনা ক্রমান্বাঘ়ে ঘটে 
চল্েছে। তাই এবার তার খুব একটা ব্াাত- 
কলম হবে এ রকম ভরসার কোন সক্ষযাতম 
সূত্রেরও সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। ধবং 
সমস্যা আরো 'দনকে দিন কি রকম গাভীর 
হয়ে যাচ্ছে, এয যেন কোন পার কূল পাওয়া 
খাচ্ছে লা। 

পরণক্ষায় পাশ করার পর এ রকম 
আর একটি পরীক্ষার মুখোমাীখ দাঁড়য়ে 
সবাই প্রচণ্ড নার্ভাস হয়ে পড়ে। মা-বাধারও 
ভাবনা কম নয়। উচ্চশিক্ষার দরজা যখন 
খুলেছে তখন এ সযোগটকুর সন্বাধহ ও 
করতে চায় সবাই । কিন্তু সে পথে মস্ত ঝড় 
প্রাতিবন্ধক কলেজে কলোজ স্থানাভাব। 
আসলে সমস্যা এখানে নয় । শহরে মতগতলো' 





শুবার,। ২৮শে আম্াঢ়, ১৩৭৫ ] 


কলেজ আছে তারা সাধ্যমত ছাত্রদের 
জায়গা করে 'দচ্ছে। এদের পক্ষে ক্রমবর্ধমান 
ছাত্রীর চাপ সামলানো সম্ডব নয়। সে জন্য 
প্রয়োজন আরো কলেজ । 

জ্বাধীনতা পরবভশিকালে শহব, ও 
মফঃস্বলে অনেক কলেজ গড়ে উঠেছে, নতুম" 
ঘবশ্বাবদ্যালয় তোর হয়েছে । কিন্তু প্রয়ো- 
জনের তুলনায় তা কোন সময়েই যথেষ্ট নয়। 
প্রাত বংসর যত ছাত্রশ বাভিশ্ন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয় তাদের অধেকি সংখ্যকের 
সংফুলানও এর দ্বারা সম্ভব নয়। অআথ৪ 
নতুন কলেজ গড়ে তোলা ছাড়া এ সমস্যার 
সমাধান সম্ভব নয়, এ বাস্তব সত্যট-ক 
উপলাধষ্ধ করার ক্ষমতা আমাদের সকলেরই 
আছে। 'কম্তু সে অনুপাতে নতুন কলেজ 
হচ্ছে কোথায় ? এক বতসরে যত ছাব্রশ উত্তীর্ণ 
হয়, তার শতকরা পণ্তাশ জন কলেজে ভার্তা 
হয় কিনা সন্দেহ। যাঁদ সংখ্যাটার ঈষৎ 
হরফের হয় তাহালে অবস্থা যে ক হবে 
তা ভেবে ওঠা দায়) তাই সমস্যার  আশং 
সমাধানের জন্য সমস্ত কলেজে কো-এন- 
কেশন চালু করা শ্রয়োজন। মফস্বলের 
অনেক কলেজেই এ নিয়ম চালু আছে। 
শহরের অনেক কলোজে মার্ণং-য়ে মেয়েদের 
পড়ার বাবস্থা আছে । একই সঙ্গে যাঁদ ডে- 
1শফটে কো-এড়কেশন চালু করা হয় তবে 
সমস্যার কিছুটা গত হয়। আর একটা কথ। 
সনে রাখতে হবে যে, দীর্ঘমেয়াদী পার 
কল্পনার সাহাযো এ সমস্যা সমাধানের চেষ্টা 
হলে তাতে তপব্রতা বাড়বে বই কমবে না। 
তাই স্বজ্পমেয়াদশী পারকজ্পনা নিয়ে এক্ষোঠে 
এগুতে হবে। 

যাঁদ বা কোন রকমে কলেজে সীটের 
বাবস্থা করা গেল সক্দো সঙ্গে এসে যায় 
হোস্টেলের প্রশ্ন । প্রচুর মেয়ে কলকাতার 
বাইরে থেকে এ্রখানে পড়তে আগে? 
অনেকেরই থাকার জায়গা নেই, যাদের আছে 


মহারাভ্টে-র ঘরকল্বা 


উশ্চু-নীচু পাহাড়ের কোলে পাঁশ্চম- 
ভারতের রূপসী নগরণ পুনা। এখানে 
এসেই প্রথম চোখে পড়েছে মাঁহলাদের 
িনাট বোশষ্টা। এ*রা পুরুষের স্গে তাল 


রেখে সাইকেল, স্কুটার বা মোটরগ্াড়ী, 


চালান, কাছা 'দয়ে শাড়শ পড়া, গলায় 


সোনার চেনে গাঁথা কালো পাীতর মালার 
বাবহার। 


বোম্বাই মহারাষ্ট্রের রাজধানশ হয়েও 


1577 
বোঁশষ্টা বড় একটা নজরে পড়ে না। 


রাষ্ট্রের কৃষ্টি ও সংস্কার পুরোপুরি রা 
রয়েছে পুনা শহরে। মারাঠখদের জানতে 


অম'ত 


তারা অবশ্য ভাগ্যবান। 'কষ্তু যাদের সে 
রকম ব্যবস্থা নেই তাদের হোস্টেলের মুখ 
চেয়েই শহরে পড়তে আসতে হয়। কিন্তু 
সেখানে সব সময় ছাঁই নেই, ঠাঁই নেই রব। 

এত বড় শহরে হোস্টেলের সংখা 
গুণতে শুরু করলে আঙুলও লঙজ্ঞা পাবে। 
ভাই সে চেষ্টায় বিরত থেকে শুধুমূখে 
বলা যাক যে. হোস্টেলের সংখা িনতাল্তই 
কম। বাধা হয়েই প্রাভতবছর বহু মেয়েকে 
হোস্টেলে সদট পাওয়ার আশায় বিমুখ 
হতে হয়॥ সবচেয়ে মজার বাপার যে, কলস- 
কাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ততাবধানে মেয়েদের 


জনা যে গুঁটকয় হোস্টেল আছে সেখানে 


আসন বাড়াবার আর কোন উপায় নেই 
'ভানেও কর্তপক্ষ এ ব্যাপারে এক রকম 
উদাসানই ধলা চলে। অথচ শহরে মেয়েদের 
হোস্টেল বাড়ানোর জন্য বি*বাবদ্যালয় প্রচর 
অর্থ বরাদ্দ করে বসে আছে। কিন্তু এতাধৎ 
কোন কাকির ব্যবস্থা অবলম্বন কর 
হয়েছে বলে শোনা যায় নি। ক্রমবর্ধমান 
সমস্যার মূখে এ পুকম নাঁচ্কয় হয়ে বসে 
থাকার কি অর্থ হয় তা ঠিক আমাদের 
বোধগম্য নয়। প্রাতব্ছর যেসব মেয়ে কল- 
বাতা থেকে পড়াশোনার আশায় বাথ হচ্ছে 
তাদের মুখ চেয়ে এ ব্যাপারে এখান বাবম্থা 
অবলম্বন করা বাঞ্চনীয় এ লকম শরকাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে আর চুপ করে থাকাও 
সমশীচসন হবে না। 

তারপর ষে কথাটি স্বাভাবকভাবে এসে 
সায়, তা হোল বাতাশিক্দার প্রসঙ্গ । ডাক্তার 


ইঁঞজনীয়ারং ও  পাঁলটেকানক শিক্ষার 
বাপারে মেয়েদের বিশেষ কোন ব্যবস্হা 


আজও হয় নি। সশীমতসংখ্ক বাতিশিক্ষা 
গ্াতিষ্ঠানের মাধামে ছেলেমেমেদের একই 
স্ত্গ শিক্ষার বাবস্থা । িল্তি ছ্োলে লা 
য়ে কারো পক্ষে এই ব্যরস্থা  পর্যপি 
ঢায়। কারণ, স্থান অসংকলান এখানেও 


হে আসতে হয় এখানে । শহরের হস; 

উচ্চারণে 'পুনেশ। পুনা মহারাজ 
শুধু সংস্কাতি কেন্দ্রই নয়, প্রাণস্বরূপপ 
এখানকার 'শশঙ্ষান্জ্ঠান ও গবেষণামান্দর- 
গুলো বিদ্বানসমাজে সৃপাঁরচিত। 


এখানে এসেই স্থানীয় একাট নামে 


একাটি মেয়েকে বাড়শর কাজকম ফরবার 
জন্য পেয়োছলাম। সে আমাকে 'বাঈ' বলে 

ডাফা% একটু চমকে উঠেছিলাম। আসাম 
থেকে সবেমার এসেছি । প্েখানেও এই 
শব্দাট চালু বয়েছে। তাব, পূর্বাআসামে 
1বা-দের বলা হয় বাই আব পাশ্চম আসামে 
দাঁদকে বলে 'বাই'। এখানে মাহল/মাত্রেই 
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বরাট সমস্যা । অথচ এ জন্য কোন বাবস্থাই 
হয় নি। যতদুর জানা আছে, সারা দেশে 
একমান্র 'দিল্লশতেই মেয়েদের একাঁটি মোঁডি 
ক্যাল ফলেজ আছে। ইজিনীয়ারিং শিক্ষায় 
এরকম ব্যবস্থা খুব সম্ভব নেই । তবে পলি" 
টেকানকে কলকাতায় মেয়েদের একটি প্রতি- 
রি আছে। অথচ সবাই স্বীকার করবেন 

বৃতাশিক্ষায় মেয়েদের আগ্রহ ক্রমেই 
টিন চলেছে। কিন্তু কার্যকরী, ব্যবস্থার 
এখানেও তেমন অভাব । একটু খোঁজ 
[নিলেই বোঝা যাবে যে, আগের চেয়ে মেয়েদের 
বিজ্ঞান পড়ার আগ্রহ অনেক বেড়েছে। 
এর তান্যতম কারণ অবশ্যই বাত্তশিক্ষা। 
সে জন্য চাই যথোপযন্ত ব্যবস্থা। দেশে 
বাভত ক্ষার কলেজ আরও বাড়ানোর 
গুহুর প্রয়োজন আছে। আধার আলাদাভাবে 
নয়েদের জন্যও ব্াতাশিক্ষার কঙেজ গড়ে 
তোলা যেতে পারে। মেয়েরা বাত্তিীশিক্ষা লাভ 
করুক, এটা আমরা সকলেই চাই॥। তাই 
সে জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন 
বরা দরকার। না হলে আমাদের সকল 
পাদচ্ছা মাঠে মাক্া যেতে বাধ্য। 

সম্ভাবনার স্বপ্ন আমরা দোখি ক্ষতি 
নেই এবং দেখাই স্বাভাবিক কিন্তু সেজন্য 
কলেজ আর হোস্টেল সবই তো বাড়ম্ত। 
*বে স্কুলের দোরগোড়া পোঁরয়ে মেয়েরা 
দাঁড়াবে কোথার 2 তাহলে ক পরশক্ষায় পাশ 
করাই 'বড়দ্বনা? আনপাতদ্টিতে এরকম 
সনে করা স্বাভাবক। মেয়ে পাশ করলে 
কলেজের খরচা জ্বোগানোর চক্তায় মা-বাবার 
চাখে যখন ঘুম থাকে না তখন এই বাড়াতি 
[ক্তায় আরো বিব্রত হওয়ার হাত থেকে 
তাঁরা রেহাই পাবেন কবে? এর কোন 
বাধস্থা না হলে পূর্বসবখশদের ধাশ শোধ 
করে স্রপ্নসৌধ গড়ে ভতোলাও অলশক হয়ে 
'বতে বাধা । 


পাপা । আত উচ্চদ্তরের লোক থেকে শুক্ষ 
বরে সর্বসাধারণ পযন্ত সবাই সব মাহলাকে 
এই যলেই সম্বোধন করে থাকে । আমাদের 
দকে মাহলাদের মেমসাহেব, মা, দাদ বা 
বোদ ধলে ডাকা হয়। এখানে জাতি-ব্ণ- 
শ্রণশভেদহশন এই সম্বোধন আমার প্রথম 
“দন থেকেই তাই খুব ভাল লেগোছল। 
এশ্রা মাকে "আঈ' বলেন । আসামেরও কোন 
কোন অগ্লে মাকে 'আই' বলা হয়। 


গিছাঁদন পর আর একাঁটি জানিস 
লল্্য করঙলাম। ঘোমটা প্রচলন শুধু নখ- 
শ্রেণির বোৌদের মধ্যে। ভদুপপায়বারের মেয়েকা 
ঘোমটা দেন না। অবশ্য আগেকার দলের 


৭৫৮ 


রাজা-মহারাজাদের বাড়খর মাহলাদের মধ্যেও 
লাক এ-প্রথা চালু ছিল। এখানকার 'বয়ের 


কনেও অনবগযন্ঠিতা। দক্ষিণ ভারতেও 
তাই। শ্বশুর, শবাশুড়ী, বা ভাসুরের 
সামনে মাথায় কাপড় না-থাকা মেয়েদের 


বাড়ীর বৌ কি মেরে চট করে বোঝা যায় 
না। এ প্রথা নেই বলেই বোধ কর্সি মারাঠন 
মেয়েরা এত স্বাধশনভাবে চলাফেরা করতে 
পারেন-ঠিক পুরুষের মত। এরা 
অত্যন্ত সাহস ও বাইরের সবরকম কাজ- 


" কমে পটিয়সণ। সংসারের জন্য প্রয়োজনপগ 


বাইরের ও ভিতরের কাজ সবই মেয়েরা 
করেন। স্বামীরা শুধু চাকুরশই : করেন। 
হাট-বাজার, র্যাশন, ব্যাক_কোনাকছ,র 
গচল্তাই পুরুষদের করতে হয় না। 


মাপাঠশ মাহলারা খুব পারিচ্কার- 
পরিচ্ছ । এদের রাশ্াঘরাঁটি দেখবার অত। 
আমরা সাধারণত রাহ্বাঘরের চাইতে অনা 
ঘরগুলো গুছিয়ে রাখতে ভালবাসি। বাড? 
তরী করার সময় রাল্লাঘরের জন্য রাখ 
সামান্যতষ জায়গা । কলকাতার ক্ষযা-বাড়গ- 


গুলোর বাশ্লাথরে তো একজনের বেশখ 
দুজনের নড়াচড়ার জায়গা নেই। এখানে 


ধাশ্রাঘরের মষণদা অন। ঘরের চাইতে একট: 
উপ্চতে ধললেও বাড়ে বলা হয় না। তাই 
বাড়তে ক'খানা ঘর আছে বললে বাম্না- 
ঘরাঁটকেও গুনাতিতে ধরা হয়। এরা গাঁছষ়ে 
ধ্াখেন এই ঘরাঁটিকেই। চাল, ডাল, আটা, 


ময়দা যাবতীয় জানিসপন রাখবার জনা 
এখানে িতল এবং অবস্থাপন্য থরে 


স্টেনলেস স্টলের কোটো ব্যবহার করা হয়। 
পাল্লা করা হয় কলাইকরা পিতলের বাসনে। 
খাবার বাসন সব স্টগলের । অবশা গপতালের 
থালাবাটর বাবহারও কম নর। কৌটো 
থেকে শুরু করে যাবতীয় বাসনপত্রাদ ঘসে- 
মেজ্জে সবসময় চকঢকে পাখা হয় । শুণ্দের 
তুলনায় বাঙালীবাড়শীর বাসনপত্ত স্বল্প 
বলে এখানকার বিয়েরা আড়ালে 'নন্দেও 
ফরে। তাছাড়া, এ*পা এলাঁমানিয়মকে এক] 
নঞচু চোখে দেখেন। আমাদের বরাল্লাথণে 
আবার এ জাঁনসাটর একচ্ভত্ত আপপত্য। 
এখানে মোয়র গবয়েতে বাসনের 


অন্যান্য 





জঅম,ত 


সঞ্গো িতল বা স্টলের কৌটো, জলের দ্রাম 
প্রভাতি দিয়ে থাকেন। আত্মশয়স্ষজন বা 
1নমন্ঘিতেরাও বিয়ে ঝা অন্য উৎসবে বাসন 
দিতেই ভালবাসেন। এখানকার বাসনের 
বাজারে গেলে খালি হাতে ফিরে আসা 
প্রায় অসম্ভব । বাংল।দেশের খাগড়া এবং 
আর্সামের সেবাড়পর কাঁসার বাসনের মত 
মহারান্ট্রে পুনার বাসন প্রাসম্ধ। 


বাসন ছা্টাও মারাঠীদের ঝ্ান্াঘনে 
রয়েছে নানারকমের  'জানসপন্র--কাপত 
স্লেট ও থালাবাটির স্ট্যান্ড, চশনেধাদাম 
গছুড়ো করার বন্দ নারকেল কোরানোর 
যল্ত; নানারকম মোটা গমাহ চালনী; তাঁরি- 
করকারশ কাটবার নানারকমের ব্যবস্থা; 
[পিঠে গড়ার ও লুচি গোল করে . কাটার 
ছোটখাটো যন্ঘ এবং আরও অনেক কিছু 
অধিকাংশ বাড়তেই এগুলো আছে, একটু 
অবস্থাপন্ন হলে আধুনক প্রয়োজনসয় 
সবরকম বাবস্থাই এদের বাম্রাঘরে দেখা 
যায়। রাম্নাবান্নাও সাধারণত গ্যাসের উনুনে 
ধরা হয়। কয়লা ও জহালানখকাঠের স্ব্প- 
তার জন্য সাধারণ লোকেরা কেরোসিন 
স্টোভ ও কাঠ-কয়লা উন্‌ূন ব্যবহার করেন। 
এরা বড় মেটেরিয়ালস্টিক। কিছাঁদন আগে 
দাক্ষণ ভারত শ্রমণ করে কিছ? টাকা-পক্সা 
খরচ করোছলাম বলে দু-একজন মারাঠী 
গাহলা আক্ষেপ করে বললেন-_ 

এ পয়সায় তুমি 'ফ্রজ কিনতে পারতে । 


দেশভ্রমণে শখ এদের খুবই কম। 
আমার বাড়ীতে প্রয়োজনশয় আধুনিক 
[জানসপল্রের অভাব সত্তেও €ক করে দেশ- 
জরমণে টাকা খরচ করতে পারল।ম কিছুতেই 


এদের বোধগম্য হয় না। আমি অবশ/ 
বলোছ ওদের, “তোমরা মেটোরয়ালিস্টিক, 
প.ব-ভারতীয্নপ্রা রোমান্টিক ।” 


রান্াঘরে রানা করবার জায়গাটি একটি 
উ৬% শ্ল্যাচফমানযাকে এখানে বলা হয় 
ওয়াটো'। ওয়াঢা থাকায় দাঁ।ড়য়ে রামা করতে 
হয়। এস্র। ধলেন ওয়াটার প্রচলন বেশখ 
[দনের নর। দাক্ষণ ভারতের সঙ্গে এদের 
রাধার প্রচুর মল আছে। এ"রাও কারগপাতা, 
নারকেল-কোরা, তে'তুল গু লঙ্কা প্রচুর 
পারমাণে ব্যবহার করেন। দুপুর ও রাতের 
খাবারের সঞ্চে এরা ভাত ও রুটি দুই-ই 
খান। ভাতের পাঁরমাণ র্যাশনের আগের 
কালেও কম 1ছল। গমের রুট ছাড়া 
মারাঠীরা জোয়ার ও বাজরার রুঁটিও মাঝে- 
মাঝে খেয়ে থাকেন। জোয়ারের রূটিকে বলা 
হয় ভাখকী। গরশবেরা ভাখরশিই বেশ? 
খান, কারণ এতে ঘি বা তেলের 


দরকার নেই। মারাঠীরা গমের রাাটর 
আটা মাখার সময় প্রচুর তেল 


ব্যবহার করেন ও সে'কবার পর খি মাখনে 
রেখে দেন। সাধারণত ডাল-তরকারশ দিযে 
রূাট খাওয়ার পর দই বা ঘোল 'দয়ে ভাত 
খাওয়া হয়। আর দইয়ের সঙ্গে চলে চান 
বা গুড় নয়, নুন। কখনো কখনো আবান্ 
তাতৈ লগ্কা বা আচার চটকে নেয়া হয়। 
আম তখন দরাশর মিরান্ডা হাউন 
হস্টেলে নবাগতা । হৃঠাৎ আমার দাঁক্ষগ- 


দেশশয় ন্ম-মেট ব্যাক এসে বিছানায় 


| নদ খখ॥ ৯৩৬ লহ)! ্ 


গ্রাড়যে-গাঁড়রে হাসছে । কছতেই হাঁসি 
থামে না। একট] প্রকাতিষ্থ হয়ে বলল-- 
“ভারতী দইরের সঞ্চে চিন খাচ্ছে।”-- 
আবায় দমফাটা হাসি। 


আম হতবাক! মোদনশপুরের ভারতশ 
দইয়ের সঙ্গে চিন খাচ্ছে তো হাঁসির কি 
হল? ধখরে ধারে বাপারটা বোধগম্য হয়ে" 
গছল। আসাম ও বাংলাদেশ ছাড়া ভারতের 
সবি নন দিয়ে দই খাওয়া হয়। 


,.এ*দের রাধায় ভখবণ ঝাল। খেতে 
খুবই ভাল লাগে, তবে অঞ্প দিনের জন্য। 
সব তরকারীতে একই ফোড়ন--সরষে আর 
1জরে--, আর একই মশলা । পাঁথবশীর প্রায় 
সবরকম মশল্লা ভেজে গুড়ো করে রাখা এই 
মশলার নাম কালামশলা । বাংলাদেশে এক 
লাউ 'দয়েই ঘণ্ট, ছেশ্চাক, সৃষ্তো ইত্যাদ 
নানা স্বাদের তরকারশ রান্না করা হয়। 
বাংলাদেশের মত এত বোচন্যপূশ খাবার 
ভারতবর্ষে আর কোথাও আছে বলে মনে 


হয় না। 


পুনার মহিলারা বান্বাঘরাট যেমন 
সাঁজয়ে রাখেন, তেমনই সারাঁদন রাহা" 
ঘরের 1জানসপন্ত ঘাঁটাঘাঁট করতে ভান্- 
বাসেন। দৃপুরবেলা মেয়েদের কাজ হল 
গাম, চাল, ডাল থেকে মশলাপাঁতি, এমন ?ক 
লবণ পর্যন্ত ঝেড়ে-বেছে পারচ্কার কলা। 
খাদ্য সংরক্ষণেও এপ্রা দক্ষ । গমে বোঁড়র 
তৈল, চালে বোরক পাউডার, চাঁনতে 
লবগ্গ রেখে এপ্রা অনেক দিন পধ্ন্তি 
এগুলোকে পোকার হাত থেকে রক্ষা করেন। 
ময়দা ও সাজ একটু গরম কড়াতে নাড়া- 
চাড়া করে ঠান্ডা হলে পর কৌটোতে ভবে 
নাখেন। অনেক মাস পযন্ত তাতে পোকা 
তম না। 


এখানকার গৃহিণসরা বাজার থেকে 
গুড়ো [জানস কেনা পছন্দ করেন না। গম, 
ছোলার ডাল ইত্যাঁদ ঝেড়ে-বেছে পারহকার 
করে কলে আটা, সুজ বা বেশন কাঁরয়ে, 
আনেন। মশলার বেলাও একই ফথা। 
এছাড়া, আচার, পাঁপড়ি ও গম বা আল; 
গদয়ে নানারকম শুকনো খাবার এরা তৈর। 
করে রাখেন। রান্নাঘর সম্পকীয় কমজকর্ম 
করেই সারা দৃশপুরটা এরা কাটান। ?সঙ্লাই 
করা, উলপবোনা, সৃচের কাজ ইত্যাদর দিকে 
কারু বিশেষ মনোযোগ নেই। বাঙালগ 
মেয়েদের সঙ্চে এখানে এদের তফাৎ। 


শশখত গ্রীম্ম সবসময়ই গরম জলে স্নান 
করা এখানকার প্রচালত রশীত। মাহলারা 
রোজ ম্নানের সময় চুল ভেঞজান না। তাই 
এলো চুলে এখানে কাউকে দেখা বায় না। 
স্নানেন্সন জল গরম করবার জন্য স্নানঘরে 
একটি বড় পানর থাকে-যার স্থানীয় নাম 
বামৃব। অনেকটা সামোভারের খত। 
পামাটিতে জল ভরে রাখা হয়? এর মধ্যখানে 


এফাঁটি মোটা নলে থাকে জহলম্ত কর়লা। 


এর ফলে পারাটির জল গরম হয়। আজ- 
১8 

ব্যবহার করছেন। | 
| -জনিমা গুছ 


ঘাড় 


চল্দশেখর ম;খোপাধ্যায় 


শিকালো 
আচ্ছা, তোমরা 
পরতে দেশেছ? যাঁকে এই প্রশ্ন করছিলেন 
তান নিশ্চয় মমে মনে এই দশ্য কল্পনা 
করে কোতুক অনুভব ফয়োছলেন। তায় 
চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল পরতে 
গছাকম্দর থেকে জটাবক্ফষলধারী সাধু 
পাচ্ছে একটি সুদৃশ্য ঘাঁড়। তা সাধূরা ঘাঁড় 
বাঝহাক় কল্সুন বামা করুন, এ পৃথিবীর 
পাপীতাপীরা প্রত্যেকেই তাদের কাঁব্জতে 
একটি সদ্য ঘড় বে'ধে চলাফেরা করতে 
ভাঙপবাসেন, মান.যের মত বেচে থাকতে 
হলে খাদ্য বস্ত্র আশ্রয়ের সম্পো আরও এক 
অপরিহার্য উপকরণ একটি ঘাঁড়। 


মানূষের সভ্যতার আদ থেকে ঘাঁড়র 
বিবর্তন এ নিবন্ধের আলোচ্য নয়। ঘাড় 
বলতেই আজও আমরা যে দেশের ঘাঁড়র 
কথা ভাব সে দেশাট হল সুইজারল্যান্ড । 
যাঁদও সোভিয়েটের সঞ্গো প্রতিযোগিতার 
দাপটে সইঞ্জারল্যান্ডের খ্াড়র র*্তানখ 
বাশিজ্া সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে আমাদের 
দেশেও এইচ এম টির ঘাড় কয়েক বছরের 
মধ্যেই উল্লেখ্য পাল্লা দেবে নিশ্চয়ই, ঘাঁদও 
দেশের বাইরে পাঁড় জমাতে আমাদের এইচ 
এম টি ঘাঁড়র বিলম্ব ঘটবে), তবু নিমা- 
সৌকর্যে য্যান্মিক 'িপুণতায়,। উপরন্তু 
জনাপ্রয়তায় সুইস ঘাড় আজও . বিশ্বের 
মানুষের কাছে আদরণশয় এক সাঘগ্রশ। 
আয়ন তাই দেশে দেশে সুইস ঘাড় আমদানখর 
পথে বত কাস্টমসের নিষেধাজ্ঘাই থাকুক. 
চোরাপথে পুইস ঘাঁড়র বেচাকেনা ফোন 
দেশই বধ করতে পারেনি । 
সইসদের ঘড়ির ব্যবসা বেশশ 

নয়। আজ থেকে তিনশ নছয় 
আগে এফ ইংরেজ ভদ্ুশ্লোক সুইজার- 
ল্যান্ডের জরা পরতমালার কাছে বেড়াতে 
গায়োন্ীলেম। কাঁথত তাছে পর্বতমালা 
সান্মহছিত লা সাগলে নামের একটি গ্রামে 
ও"*র ঘঁড়িটি যায় বন্ধ হয়ে। গখানকারই এক 
কামার ড্যানয়েল জিন 'রিচাডশকে পাকড়াও 
করে ঘাঁড়াট মেরামত করতে পার়ষে কিনা 
জিজ্ঞাসা ফরেন ইংরেজ ভগ্রলোক। 
ড্যানয়েল জন 'রিচার্ডের জশধনে এর 
আগে ঘাঁড় বলে কোন বক্তুর সঙ্গে পাঁরচয় 
না থাকলেও, ঘাঁড়টা দেখে আগ্রহ বোধ 
করল সে। হাতের কাজে দক্ষ ওখানকার 
বাসন্দারা, তাই স্মইস হর্মকায় ড্যান 
য়েলের ঘাঁড়াট চা করতে বেশশ বেগ পেতে 
হল লা। ইংরেফ ভদ্রলোক জুয়া ছেড়ে চলে 


শ্রম কযেছিলেন 


একবার 
কেউ 


1 শি (জা 


গেলে ল্মাতি থেকে উদ্ধায় করে ভ্যানয়েল 


জিন 'লচার্ড পরে গমজের জন্যে একট 

বামিয়ে ফোলল। ৬৮৮ 
এই ঘাঁড়াটই হল প্রথম সুইস ঘাঁড়। এরপর 
জনরার প্রত্যেকাঁট মানুষ ঘাড় টতত্বণ করতে 


গজ নিজেদেয় জন্যে ভ্যানয়েলেক্স ঘাঁড় 


ডি, 
সাধৃক্ষে ঘাড় 


দেখে দেখে। শীতকালে যখন চাষবাসের কাজ 


থাকে না তখন এই সুন্দর কাজ করে অর্থা- 
গমের পথ প্রশস্ত করে নিতে কেই বা রাজ 
শা হবে। সুইজারল্যান্ডে ঘাড় ব্যবসায়ের 
এই হল পত্তনের কাহিনখ। 

ঘাড় একটি সক্ষন যন্ম, এক লক্গাংশ 
অ*্বশান্তসমান্বিত একটি ঘাঁড়র ব্যালাম্স 
হুইল প্রাত দিনে ৮৬৪,০০০ বার সামনে 
পেছনে ঘোরে ঘন্টায় প্রায় ষাট মাইল বেগে। 
মাঁটতে আছড়ান, জলে ফেললে রাখুন অথচ 
প্রভুভন্ত্রের মত আপনাকে 'ির্ভুলভাবে সময় 
জানিয়ে দেবে। সূক্ষন'বলেই ঘাড় শুধু দামশী 
নয়, দাম এই জন্যে তার নিল সময় বলে 
দেবার দক্ষতায়। এক পাউন্ড স্টলের দাম 
হয়ত ছন্রিশ টাকা হতে পারে কিন্তু সেই 
এক পাউন্ড স্টীল থেকে ধে স্‌ 


রঙ 


হেয়ারাঁস্প্রং তৈরী হবে তার দাম স্বাভাবিক 


কারণেই হয়ে যায় বিশ হাজার টাকার মত। 

সুইস ঘাঁড়র কারখানায় বর্তমানে প্রায় 
স্তর হাজার শ্লোক কাজ করে। তাছান্ঠা 
[কছ সাধারণ মানুষণ্ড নিজেদের বাড়পতে 
ঘাড় ও হল্ত্রপাঁত তৈরখ করে থাকে। ঘাঁড় 
[নমার্ণে দক্ষতা প্রয়োজন বলেই ঘাঁড়র 
শ্রীমকরা অন্য শ্রামকদের তুলনায় বেশশ 
পারশ্রামক পেয়ে থাকেন । ইউরোপে শ্রামক- 
দের পাঁরশ্রামকের চেয়েও এই পরিমাশ 
অনেক বেশখ। 

আবাশ্য ঘাঁড়র কারখানায় কাজ করা খুব 
সহজ নয়। কথা বঙ্ধা চাল না। চলেনা 
ঘড়ির কাচ্ছাকাছি 'নঃম্বাসপ্রশ্বাস ফেলাও। 
হাঁক্চো করে হাঁচবেন বা মনের সুখে হাই 
তুলবেন, র্যাস ঘাঁড়্ল নিভু্লি সময় দেখানোর 
বাপারটায় ক্ষাত হায়ে বাবে তাতে । ধুমপান 
[নাষষ্ধ। মেয়েশ্রীমকেরা এসেছস ব্যবহার 
করধে না। ফাজে বসবার আগো জুতো খুলে 
পায়ের ধূলো ঝেড়ে আসতে হবে। ঈশ্বর 
আরাধলায় মত সময়কে হাতে বদ” করার 
এই গুরুদাক়্ত্বে সুইস ঘাঁড়বাবৃদের 
কম কৃচ্ছসাধনা করতে ভয় না। 

ঘাঁড়তে হেয়ারাষ্ত্রীং লাগানোর কাজে 
মেয়েলা দক্ষ বলে, মেয়েদেক এই কাজ দেওয়া 
হয় জার পুরুষরা কয়ে স্কু লাগানোর কাজ। 
অনুমান করতে পারেন এই শ্কুশুঙ্লো কত 
ছোট। একটা উদাহরণ দঙ্ষে বোঝা মান্ষে। 
একটা দজশ'র কাজে ব্যাবহৃত আঙ্গৃলঢাকায় 
পণ্ঠাশ ছাজান স্কু আটকামো মায়, এমমই 
ছোট এই ্কুগুলো। 

কারখানাগহীলতে দক্ষ শ্রামক যোগান 
দেবার জন্যে 1শক্ষানালশশীদের জন্যে স্কুলের 
ব্যবজ্থা রাখতেই ছয়। 

কাবণ ঘাড়য় কাজ কক্পতে ছলে শুধু 
ধৈঘ'ই যথেছ্ট নয়। একটা চবাস্ভাবক 


প্রবণতা থাকা চাই। এই জকুঙ্গে হেয়ারস্প্রং 


শাগানোর শিক্ষা পনের মাজে হয়ে থাকে, 
[কদ্তু কুশলী ঘাঁড়ানম্ণডা ছতে হলে প্রায় 
ছ' সাড় বছরের শাক্ষা চাই। 


__ স্কুলে ভার্ত হরার পথেও বাধা আছে। 
ঘাড় নিমা্ণ করতে সাঁতাই তার স্বভাবে 
কুলোবে কিমা ভা আগে 'বাভ্ন পর়শক্ষার 
মাধ্যমে যাচাই করে তবে স্কুলে ভার্ত করা 
হয়। এরই পরাক্ষাগুলি মূলতঃ ঘাঁড়র কাজের 
অনুরূপ হয়ে থাকে যেমন কোন গর্ভে কোন 
চ্কুটি লাগবে তা সহজে বুঝে নেওয়া, একটা 
ড্রইং-এর মত কোন লোহার তার বাঁকানো, 
সমান শ্লাপ ও আয়তনের বস্তু নিরূপণ 
করার ক্ষমতা  উত্যাদি। দেয় 
প্রত্যেককে একটি কয়ে ছোট লেদ মোশন 
দেওয়া হয়। সেই মেশিন থেকেই তার প্রয়ো- 
জনশয় বল্পাত তৈরশ করে নিতে হয়। 
ক্রমোমিটায় তৈরশ করাল কাজ্জে তাদের হাতে- 
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সুইস ঘাঁড়র রপ্তানী বাণজ্য কমে 
গেলেও সুইজারল্যান্ড হতাশ হয়নি। ক্রমা 
গতঃ ঘাঁড়র নির্মাণ কুশলতায় তারা অন্য 
দেশকে পরাস্ত করার সাধনায় ব্যস্ত। ঘাঁড়র 
[নিভূলি সময় দেবার জনা ষল্ধপাঁতর ক্ষয় 
নিবারণে সুইসরাই প্রথম খাড়তে জুয়েল 
বাবহার করে। আধানক হেয়ারাস্প্রং বে 
নিকেল ও স্টলে তৈরশ হয়ে আরও ভাঙলো 
কাজ দিচ্ছে এটাও তাদের আবিদ্কার। চ্বয়ং- 
ক্রয় ঘাঁড়ও বহুল-প্রচন্লিত তাদেরই অধ্য- 
বসায়ে। স্বয়ংক্রিয় ঘাঁড়র ভেতরে একাট 
ভার বস্তু ঘাঁড়র মালিকের সামান্য নভ্ড়াশ 
চড়ায় পেন্ডুলামের মত যে নড়ে গে, 
ঘাঁড়টাকে সর্বদা গাতিশশঙগ করে রাখতে পায়ে 
এটাগ্ড সুইসদের আবজ্কার। 


এছাড়া দুরত্ব মাপার জনা ঘাঁড়, যোগায় 
নাড় দেখার জন্য ঘাঁড়, সৌর ও চাল্ুসমক্স 
দেখার জান্যে ঘাঁড়ও তারা তৈরশ করেছে। 
আল্লাম্পিক খেলাধূজায় তাদের তৈরশ ফটো 
ফাঁনশ ঘাড় নিখুত যাচ্্িকভাষে সময়ও 
ধরে রাখে। 


দেওয়াল ঘাড়, টাইমাপস, কাঁন্জখাড় 
ছোটবড় অনেক ঘাঁড়ই বোরয়ে আমে সুইস 
ঘাঁড়র কারখানা, থেকে । গোনা গেছে সব- 
চেয়ে ছোট ঘাঁড় যা তারা তৈরী করেছে তা 
হল একটা দেশলাইয়ের ফাঁতির বারুদের মত 
আকারের । 


সব ঘাড়ই চ্লো, ফাস্ট যায়, যাল্পিক- 
কৃশলতায় সেরা হলেও সুইস ঘাঁড়ও। তাই 
নভ্ুল সময় দেবে, আর সর্বংসহ এমনি 
ঘঁড় ঠৈরী করার ফাজে এখন সুইসরা 
প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। 


ইলেকট্রনিক ঘাঁড় বা ট্রানাজস্টার ঘাঁড়ও 
তৈরশ করেছে তারা। বেতায় বিজ্ঞানে স্রাম- 
সপটার যেমন নতুন এক সম্ভাষলা, তেমাঁন 
নিভু সময় জানাবার কাজে একাঁদন গ্রীন- 


সিসটার ঘাঁড়গু নতুন হাসা হয়ে উঠদে। 


 আঁড়মাল সুইমরা তাদের কূলরাতা আব 
বাড়য়ে যাক তাতে সকলেরই লাভ। 
, জুইমদের দ্বাড়র মত আময়া আশা করম 
আমাদের এইচ এম টি-ও আরও কালো, 
আরও সুজ হোক। আয় সবাকছূর জলোই 
আমাদের লাইন 'দতে ছলে, ঘাঁড়র জন্যে 
নাই বা লাইন 'দিলাম। | 


আচায শঙ্কর 


প্রভাসচন্দ্র সেন 


খাকরাচাযের জন্ম দাক্ষণ ভারতের 
কেরল প্রদেশে । কালাঁড় নামক গ্রামে ৬৮৬ 
থজ্টাব্দে বৈশাখ মাসে অক্ষয় তৃতীয়ার 
দিন নম্বুরী ত্রাঙ্মণবংশে তিনি আবির্ভূত 
হন। তাঁর পিতা ছিলেন শবগুরু 
স্বধমণীনন্ঠ যজবেদী ব্রাক্মণ। বনদ্ধবরসেও 
পুত্র না হওয়ায় তান গ্রামের নিকটস্থ 
বৃষপর্ততে কেরলরাজ প্রাতান্ভত 1শবালয়ে 
পস্তীক মহাদেবের আরাধনা করেন। এক 
বংসর পরে ভগবান শঙ্কর প্রসম্ম হয়ে 
তাঁকে স্বপ্ন অভশন্ট বর প্রদান করলে 
1শবগুরু পাত্রলাভ করেন। ইনিই জগ- 
দ্খ্যাত আচার্য শৎ্কর। 


শিশুকাল থেকেই শঙ্ষর ছিলেন 
অসাধারণ মেধাবী ও শ্রুতিধর। তিন বৎসর 
বয়সেই তিনি পিতৃহীন হুন। স্বামীর 
আভলাষ পূর্ণ করবার জন্য শঞ্করের মাতা 
পাঁচ বৎসরে উপনয়ন গিয়ে পুত্রকে 
শাস্ণভ্যাসের জন্য গরুগুহে পাঠান। 
অলোৌকিক শঙ্কর দুই 
বংলরেই সবশাস্ত্ অধার়ন করে 
আদেশে গুহে ফিরে আসেন। 
শুর্ুগহে অবস্থান কালে শঙ্কর এক- 
দিন এক ব্রা্ষণের গৃহে ভিক্ষায় যান। 
্রাক্ষণণ গৃহে কিছু না থাকায় তাকে একটি 
আমলকী ফল দেন এবং নিজেদের 
দারিদ্যের কথা জানান। শ্রাঙ্মণশর দুঃখে 
িগলিত হয়ে শঙ্কর কাতর প্রাণে লক্ষ 
দেবীর তব করেন এবং ভ্রাঙ্মশশকে আম্বস্ত 
করে গৃরুগহে ফিরে আসেন। সেই 
রারেই দেবীর কৃপায় ব্রাহ্মণশর প্রচুর ধনলাভ 
ঘটে। আচার্য শঞ্ষরের জশবনধ-লেখক 
মাধবাচার্য “শঙ্কর-দাশ্িজয়” গ্রল্থে লিখে- 
ছেন যে এ রানে ব্রাক্ষণীর গৃহে সুবর্ণ 
আমলকীর বৃষ্টি হয়েছিল। 


গুর্গূহ থেকে প্রত্যার্তন করবার 
িহুদিন পরে আর একটি অলৌকিক 
ঘটনায় শঙ্করের খ্যাত চারিদিকে ছাড়িয়ে 
পড়ে। শঙ্করের মাতা প্রাতদিন আলোয়াই 
নদটুতে স্নান করতে যেতেন। একাঁদন 
গ্রীত্মকালে স্নান করে ফেরবার পথে প্রচন্ড 
রোদ্রে তিনি ম্যর্ছত হয়ে পড়েন। মাতার 
বিলম্বে শ*কর তার অনুসন্ধানে 
দেখেন তিনি অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে 
আছেন। সেবা-শূশ্রুধার পর তিনি সংজ্ঞা- 


লাভ করেন। মাতাকে ঘরে নিয়ে আসেন 
শঙ্কর। কাতরভাবে তিনি শ্রীভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করেন নদগ যেন তাঁদের 
বাটীর নিকট দিয়ে প্রবাহিত হয়। অতি 
আশ্চর্যের বিষয় কিছদনের মধ্যেই 
আলোয়াই নদীর গতি পারবর্তত হয়ে 
শাঞকরের বাটার পাশ্ব দিয়ে প্রবাহিত 
ছতে থাকে। 


০০ 


একদিন কয়েকজন জ্যোতিষী আসেন 
শঙ্করের বাড়ীতে । তারা শঙ্করের কোম্ঠী- 
বিচার করে বলেন যে, শঙ্কর 'আঁতি 
যোগ আছে। শওকরের মনে তখন জাগে 
সম্্যাসগ্রহণের : ইচ্ছা। গতাঁন মাতাকে 
সন্ব্যাসগ্রহণে অনমাতি দেওয়ার জন্য বার- 
বার অনুরোধ করতে থাকেন। কিন্তু বিধবা 
মাতা একমাশ্ সন্তানকে কিছুতেই অনুমাতি 
দলেন না। কয়েকদিন পরে আলোয়াই নদণ 
পার হয়ে আসাঁছলেন শত্কর। হঠাৎ তাঁকে 
একাঁট কুমীর আক্লমণ করে। শঙ্কর 
সাহাযোর জন্য চাৎকার করতে থাকেন । 
বৃদ্ধা মাতা বা অন্য কেউই জলে এগয়ে 
এসে তাকে উদ্ধার করতে পারলে না। 
সেই অবস্থায় দূর থেকে মাতাকে শওকর 
বললেন,-“মা, সন্ন্যাস গ্রহণ করে মৃত্য 
হলেও সম্গতি হয়, আপান আমাকে 
সধ্যাসের অনুমাতি দিন।" পূত্রের কল্যাণের 
টা মাতা অনুমতি দিলেন। বিধাতান্র 
ইচ্ছায় কুমীর শঙ্কব্রকে ছেড়ে গেল। এই 


ঘটনার কিছুকাল পরে মাতাকে অনেক 
বাঝয়ে এবং 


তার মত্যুকালে এসে দেখা 
দেবেন ও ভগবদ্দর্শন করাবেন প্রাতিজ্ঞা করে 
শও্কর গৃহত্যাগী হলেন। 

গুরুগৃহে  শাস্তপাঠকালে শন্তকর 
গুরুর নিকট শুনোছলেন মহার্ধ পতঞ্জলি 
গোবিন্দপাদ নামে নমর্দাতীরে এক গৃহায় 
বহুকাল সমাধিস্থ আছেন। আট বছরের 
বালক সম্গুরুলাভের আশায় মাসাধিককালে 
পদপ্রজে দীর্ঘ দুর্গম পথ আতিক্রম করে 
নমর্দাতীরে সেই গৃহাম্বারে উপাস্থত 
হলেন। গুহা প্রদক্ষিণ করে যোগণীকে ভাক্- 
ভরে স্তব করতে থাকেন। গোবিন্দপাদের 
পমাধ ভঙ্গ হোল। তিনি শঙ্করের পারিচয় 
জিজ্ঞাসা করে তাকে দশক্ষিত করলেন। 
শঙ্করকে নিজের কাছে রেখে জ্ঞান ও যোগ- 
সাধনের উপদেশ দিতে থাকেন। গুরুর 
উপদেশে শওকর অল্পকাল মধ্যেই যোশ- 
'সাম্ধ ও পর্ণজ্ঞান প্রাপ্ত হন। গোবিন্দপাদ 
তখন শিষাকে সন্ন্যাস দান করে বললেন-_ 
বংস, তৃমি কাশীধামে গমন কর এবং 
বিশ্বেশবরের প্রসাদে ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্য রচনা 
করে বোদক ধর্ম প্রচার করা শঙ্কর 
কাশশীতে বিশ্বেবিরের দশন লাভ করেন। 
বধসূত্রের ভাষ্যরচনা করবার জন্য তার 
উপর প্রতাক্ষ আদেশ হয়। 

শঞ্করাচার্য কাশ থেকে বদরিকাশ্রমে 
যান। বায় বৎসর বয়সে  বধাসূতের ভাষ্য 
রচনা শেষ করে অধ্যাপনা সুরু করেন। 
্রমে রচনা করেন দশোপনিষদের ও গণতায় 
ভাষ্য এবং বহন গ্রষ্থ। আচার্য শন্করের 
প্রথম শিষা সনন্দন। তিনি পরম গৃরৃভন্ত 
ছিলেন বলে আচার্য তাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করতেন। এজন্য অপর শিষ্যরা ঈর্ধান্বিত 


হল। একাঁদন শওকরাচাষ 
সনণ্দনের গরুভান্তর পরিচয় ও শিক্ষা 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে নদশর অপর পারে 
অবাপ্থিত সনন্দনকে এপার থেকে আহ্বান 
করলেন। গুরুভন্ত 'শিধ্য গরুদেবের 
আহবানে নর্দীর ব্যবধান লক্ষ্য না করেই 
দুতবেগে আসতে থাকেন। গুরূভান্তির কি 
অপার মহিমা! সনন্দনের প্রত পদক্ষেপে 
নদীবক্ষে এক-একাটি পদ্ম-প্রস্ফএটত হতে 
লাগল। তিনি তাদের ওপর দিযে অনায়াসে 
নদশ পার হয়ে আচার্যের নিকট উপপাস্থত 
ইলেন। সেই সময় থেকে তার নাম 
“পন্নপাদ হল। 

বদারিকাশ্রমে চারি বংসর অবস্থান ক৪ 
শঙ্াচার্য কাশীধামে ফিরে তান) 
সেখানে তান শিষ্যদের বাড়তি বং 
শাস্তার্থ ব্যাখ্যা করে বৈদিক দঃ প্রচার 
শর, বরলেন। এই সময়ে বন্দ রি পেত 
ব্াাসদেখ শঙ্করের সঙ্গে ,স্তাবচার 
করবার জন্য বদ্ধ প্রা্মণের বেশে উপস্থিত 
অজ্টাহকাল শাস্তালোচনা ও তক" 
খরধার পর ব্যাসদেব সন্তম্ট য় নিজ 
গতি দর্শন দেন। তিনি এদক্রকে 
আশীর্বাদ করে বললেন--“তোম:; ভাষা 
উৎকৃষ্ট হয়েছে। তুঈম শগ্করের ১. র। 
তম দিস্বিজয়ে বাঁহর্শতি হও] পরত 
ধমশবলম্বী আচারযদের বিচারে পরাস্ত তর 
ধামেরি খ্লান থেকে সনাতন ধর্ম রক্ষা) চর 
এবং বেদান্তমত প্রচার কর । ৮ 
জন্য তোমার আয়ু বান্িশ বর্ষ পয, 
বাধত হল।” 


শওকরাচার্য শিষাগণের সঙ্গে দিশ্বিজ. 
বোরয়ে পড়লেন। হিমালয় থেকে কন, 
কুমারী পর্যন্ত সমগ্র ভারতের [বি 
মতাবলম্বণ প্রাতিপক্ষদের পরাস্ত করে 1... 
সনাতন হিন্দধর্মকে রক্ষা এবং অ? 
বেদাশ্তমত প্রচার কারেন। নাস্তিক রং 
বদ, ৯নমত, পাশপত, ভৈরব, কাগ ক 
প্রভাতি মতবাদ বিধনস্ত করেন। তান 
প্রথমে মগধের মাঁম।ংসকাচার্য কুমারিল 
ভঠ্ের শিষ্য মন্ডন মিশ্রকে বিচারে পরাস্ত 
করে স্বমতে নিয়ে আসেন। এই মণ্ডন 
মত ই সুরেশবরাচার্য নাম শঙ্করের প্রধান 
শষ্য হয়েছিলেন ৷ তারপর শওত্কর মহক্তান্টে 


হলনা 


ও শ্রী শৈব ও কাপালক প্রভৃতি 
মতবাদখদের পরাস্ত করেন। শ্রীশৈলের 


একটা ঘটনা স্মরণযোশ্য। উগ্নভৈরব নামে 
একজন কাপাঁলিক শঙ্করকে ভৈরবের নিকট 
দেহদান করে 'সাদ্ধলাভের অনুরোধ জানান 
গোপনে । শঙ্কর রাজশ হন।  উদারহৃদয় 
দেহজ্ঞানশন্া  শত্করাচাষা কাপাজিকের 
বাঁলস্থানে উপস্থিত হয়ে তাকে বললেন, 
“আম সমাধস্থ হলে আমার মস্তক 
বিচ্ছিন্ন করবে ।” এদিকে আচার্যকে দেখতে 
না পেয়ে নাসিংহদেবের ভক্ত পম্মপাদ 
গুরুদেবের অমঙ্গাল আশঙ্কা করে দেবতার 
নিকট প্রার্থনা সুর করলেন গ্রহম্বৃত্তির। 
ভগবান নৃসিংহদের ' পণ্মপাদের ' শরশরে 
আবিষ্ট হয়ে মুহূর্তমধ্যে বলিস্থানে ছুটে 
গেলেন। শত্করাচাষেরি ওপর উদাত খা 
মুণ্ডচ্ছেদ করল কালা ।1 

আচার্য শংকর ] দগ্বজতে বেরিয়ে 


যেখানে যেখানে গিয়োছলেন সেই সমস্ত 
জায়গায় লুপ্ততীর্থ উদ্ধার ও মন্দির 
শনমাণ করে বিগ্রহ প্রাতত্ঠা করান। বদরণ- 
নাথে নারদকুণ্ড থেকে বদরশনারায়ণের মৃর্ত 
এবং হৃষাঁকেশে গঞ্গাগর্ভ থেকে বক 
শবগ্রহ উদ্ধার করে পুনঃপ্রাতজ্ঠা করেন। 
দাক্ষণাত্যের কামাখ্যা দেবশর মান্দর তাঁর 
প্রাতিম্ঠত। পুরীধামে ষবনের অত্যাচারে 
পাণ্ডারা জগম্াথ বিগ্রহের উদরাষ্থত রতব- 
পোঁটকা লুকিয়ে রাখেন চিহ্কা হুদের 
তশয়ে। কালকমে এ স্থান িস্মাতির গর্ভে 
লখন হয়ে যায়। শঙ্কর যোগবলে এস্থান 
ধনর্ণয় ও রত পোটকা উদ্ধার করে তা 
পুনরায় প্রাতীত্ঠত করেন |, 


শাওকরাচার্য ভারতের চার প্রান্তে চাঁরাট 
মঠ নির্ধাণ কাঁরয়ে প্রত্যেক মঠে বিগ্রহ 
স্থাপন করে পূজার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
[তাঁন দাক্ষিণাতোর মহশশূর প্রদেশে তঙ্গ- 
ভদ্রার তশরে শৃঙ্জোরশি মঠ এবং এ মগ 
সরস্বতশ দেবর মান্দর প্রতিষ্ঠা করেন। 
পুরীধামে গোব্ধন মঠ এবং তারপর 
উজ্জায়নশতে ভৈরধদের অত্যাচার দমন করে 
প্রতিষ্ঠা করেন দ্বারকায় সারদা মঠ। শান্ত- 
দের দুনশীত দূর করেছিলেন কামরূপের 
আভনব গুগ্তকে পরাজিত করে। কামরূপে 
আচার্ষের শরখরে ভগন্দর রোগের সাজি 
হয়। পস্মপাদ নাঁসংহমন্ত জপ করে এ 
রোগ আচার্ধের শরীর থেকে আভনব 
গুপ্তের দেহে সন্টারত করে গুরুদেবকে 
রোগমূস্ত করেন। অনন্তর শক্করাচার্য 
মাথলা ও কাশনীর হয়ে বদারকাশ্রমে গিয়ে 
1বফপ্রয়াগের নক জ্যোতিমঠি স্থাপন 
করেন। .শৃঞোরী মরে সংরেশ্বরাচার্য, 
গোবধন মনে পদ্মপাদাচার্য সারদা মণ্তে 


হস্তামলকাচার্য এবং জ্যোঁতমঠে ভোটকা-, 


চার্য-_এই চারজন মঠীধাক্ষ নিযুন্ত করেন। 
সরেশবর ও পম্মপাদের কথা পূর্বে বলা 
হয়েছে। অপর দুইজন সম্বন্ধে প্রাসাম্ধ 
হোল 2 


হ্তামলকাচার্য-তের বংসর বয়স 
পযন্তি ছিলেন অত্যন্ত বোবা । পিতার সথ্গে 
একাদন শঞ্করের কাছে গিয়ে তাকে প্রণাম 
করেন ও" 'হজ্তামলক' স্তোন্্র পাঠ করে 
নির্জেি পারচয় দেন। ইনি শঙ্করের শিহাত্ব 
গ্রথণ করেন। তাই নাম হোল হস্তামলকা- 


চার্য। শঙ্কর এ স্তোল্ের ভাষ্য রচনা করে- 
'ছলেন। 


ভোটউকাচার্ঘইীন শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন 
আচার্ষের শৃঙ্গেরী মঠে অবস্থানকালে ৷ এর 
নাম ছিল শশার । গারর 'বদ্যাবদ্ধি অপ 
ছিল, কিন্তু তিনি অত্যন্ত গর্সেবাপরায়ণ 
ছিলেন। একাঁদন শাস্তব্যাখ্যাকালে ইনি 
গুরুর বস্তা ধৌত করতে যাওয়ার জন্য 
অনুপাস্থত থাকায় শতগ্কর তাঁর জন্য 
অপেক্ষা করতে থাকেন। পদ্মপাদ প্রভৃতি 
1শধ্যরা শারকে মূর্খ ষধলে আচার্ধকে 
অপেক্ষা করতে নিষেধ করেন। তখন 
শঞ্করাচার্ঘের কৃপায় গিরির ক্রহ্গাবিদ্যার 
স্যুরণ হয়। শার ভোটক ছল্দে গুরুদেবের 
গ্তব করতে করতে আগমন করেন । আচার্ধ 
এইক্সংপে পদ্মপাদ প্রভীতিকে শিক্ষা 'দিয়ে- 


ছিলেন৷ সেই অবাঁধ 'র্গার ভোটকাচার্য নামে 
প্রাসদ্ধ হন। 


আচার্য শঙ্কর তার্থ, আশ্রম, বন, 
অরণ্য, গার, পরত, সাগর, সরদ্বতণ, 


ভারতশ ও পুরী-এই দশনামী সন্ব্যাসী . 


সম্প্রদায়ের প্রাতন্ঠা এবং “মঠামখায়” নামে 
মত ও সম্ন্যাসীদের 'বাঁধানষেধস্চক আইন- 
সংক্রান্ত গ্রন্থ রচনা করে এদের পুবোৌস্ত 
মঠচতুজ্টয়ের অধশনে নিয়ে আসেন । পাঁর- 
শেষে কেদারনাথে প্রত্যাবর্তন করে বাশ 
বংসর বয়সে তান আতমানবলখলা সংবরণ 
করেন। 


শন্করাঁবরাচত কয়েকাট প্রধান গ্রদ্থ ও 
রচনাবলশর নাম £-- 


১। ব্রহ্মসূত্রভাষ্য বা শারশরক মীমাংসা । 
ই। ঈশ, কেন, কণ, প্রশ্ন, মুণ্ডক, মান্ডূকা, 
এতরেয়, তৌত্তরীয়, ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, 
শ্বতা*বতর ও নাীসংহতাপণন৭ উপানষদ- 
সমূহের ভাষ্য। ৩। শ্ীমদ্ভগবচ্গতা ভাষ্য। 
৪) সনৎসৃজাতশয় ভাষ্য ॥। &। গবঞুসহম্রনাম 
ভাষ্য। ৬1 হস্তামক ভাষ্য । ৭1 'ববেক- 
চূড়ামাণ। ৮। আনন্দলহরশ। ৯। উপদেশ- 


০, 


সাহম্রী। ১০। . অপরেক্ষানুভূতি। ১১) 
প্রবোধসূধাকর। ১২1 যোগতারাবলখ । ১৩। 
মণিরত্রমালা। ১৪। গঙ্গা, যমুনা, ভবানশ, 
দক্ষিণামর্ত, শিব, ?বঙ্কু ও গণেশাদি দেবং 
দেবীর স্তোল্র। ১%। মোহমুদ্গর, বোধসার, 
বাকাসুধা, দশশ্লোকী, আত্মানাত্মীববেক 
ইত্যাঁদ । | 


আচার্য শঙ্কর সম্বন্ধে কেউ কেউ 
অতাষ্ত ভ্রল্ত ধারণা পোষণ করেন। তার 
সম্বন্ধে কিছু না জেনে এবং তার রচিত 
উপ্পানষদ, রক্গসূত্র ও গীতার ভাষ্য এবং 
গ্রন্থাঁদ না পড়েই ভারা শঙকরকে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ ও নাস্তিক বলতে কুন্ঠিত হনান। এর 
মূলে ভাস্কর, মাধব, নম্বার্ক এবং বৈফব 
মতবাদীদের ভ্রান্ত ধারণা ও ডীন্ত এবং 
প্রধানাতঃ পদ্মপুরাণের দুই-চারাটি প্রাক্ষপ্ত 
শ্লোক । 


প্রথমে নবম শতাব্দীতে ভেদাভেদবাদস 
ভাস্করাচাযই মায়াবাদকে অর্থাৎ অদ্বতৈ" 
বাদকে “মহাযানক বৌদ্ধগাথাঁয়ত” বলে 
মন্তব্য করেন। পরে একাদশ শতকে দৈবতা- 
দৈবতবাদশ নম্্বাকাচার্ধ এবং 'বাশিষ্টাম্বৈত- 








ছিওডিঞি 





হ়াহারপ্ররা 


$ট আগালালিন খেলেই 
খুল তাডোতোাতি জ্আালাতে 
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বলশতে কিন্তু কোথাও 
আভ্তাস পাওয়া যায় না। বরং শঞ্করাবরাচিত 


গবকুদ্তোত ও িবফুসহম্রনাম. ভাষ্য তার 
প্রশাঢ় 'বিষ্কভান্তর পারচায়ক। পারশেষে 
ষোড়শ শতাব্দীতে সাংখ্যাচার্য . বিজ্ঞান[ভক্ষ- 
তাঁর 'সাংখ্যপ্রবচন” ভাষ্যে পদ্মপুরাণের 
প্রাক্ষপ্ত শ্লোক উল্লেখ করে মায়াবাদকে 
অধবোঁগক বলেন। তার প্রায় সমঙ্গামায়ক 
আঁচিক্ত্যভেদাভেদবাদশ শ্লীজশব শোম্বামণশ 
'বট-পল্দভ* গ্রাঙ্খে অদ্বৈতমত খণ্ডনেয় প্রয়াস 
করেছিলেন। তিনি কিল্তু উদত গ্রন্থে শঞ্করা- 
চার্ধফে ধঙ্ফরের অবতার বলেছেন। 


, বস্তুতঃ 'একং সদ- বিপ্রা বহুধা বদল্তি? 
(ধাগ্বদ), একমেবাঁদ্বিতীয়ম্ত ছোন্দোগ্য), 
“নেহ নানাস্তি কিণ্তন' কেঠ) প্রভৃতি শ্রহাতি- 
বাকোর উপর স্যপ্রতিষ্ঠত অদ্বৈতবেদান্তকে 
নাস্তিক শাস্ত বলা রূপে যান্তিসঙ্গত 
হতে পারে? আচার শঙ্কর বেদাল্তদর্শনের 
১।২।১৮ থেকে ই।২ই।৩২ পযন্ত সত্র- 
গুলির ভাষ্যে বৌদ্ধদের সর্বাষ্তবাদ, ক্ষাণক 
বিজ্ঞানবাদ ও শাুন্যবাদ খণ্ডন করেছেন। 
এ সূত্রগুলির ভাষ্য পড়জে বোঝা যায় তিনি 
করৃপ শাস্্জআান ও প্রবল যৃক্তিদ্বারা 
নাস্তিক ও অশাস্তশয় বৌদ্ধমত 'নিরস্ত 
করেছিলেন । সে-সময়ে বোম্ধধমকে ভারত- 
বর্ব থেকে নির্ধাসন প্রচেঙ্টায় এবং বিধমশি- 
দের নিরস্ত করে সনাতন বোৌদক ধর" রক্ষ। 
করায় তাঁর অকৃাত্রম কখীর্তগাথা ইতিহাসে 
সমুজ্জবল হয়ে আছে। এই ধমণসংরক্ষক 
পাঙকরকে প্রচ্ছত্ধ বৌদ্ধ ও নাস্তিক বহে 
নন্দা করা হলে বিস্মিত হওয়া ছাড়া আর 
কিবা হতে পারে 2 

শঙকরাচার্য একাধারে মহাজ্বানী, যোগণ 
ও ভভ্ত্। তিন যে জ্ানয়াজ্যের সাবভোগ 
সম্রাট ছিলেন তা আবসংবাদিত । শঙ্কররচিত 
যোগতারাবলণ' গ্রল্থে তিনি যোগমাগের 


প্রাধান্য দয়া গ্েছেন। এই গ্রন্থে তিনি 
ভাবিয়া হা” 
শ্িআনৃবঙ্গিক হাঙতণয় ৯১৪৪১ 


৯৫০ শিবতলা লেন শিষপয়, হাওয়া 
ফোন 5 ৬৭-২৭৫৫ 


শ্রীহারর 


সমাঁধঙ্ধ | পও্কর গুরুদেবেয় শমাধয় বিঘ) 


হবে আশঙ্কা করে গুহার মুখে ' একাটি 
কলস স্থাপন করলেন। জলম্োত কলসমধো 


প্রবেশ করতে লাগল 'িল্তু তার একাবল্দ্‌ও . 


শৃহার মধো প্রবেশ করল না। এই জাল- 
স্তম্ভন শাওকরের 
শওষরাচার্য যখন মগধদেশে মন্জন মিশ্রাকে 
পত্পশ উভয়ভারতশী দেবী শঙকরকে কাম- 
শাস্মাবচারে আহদান জানান। এই মহা- 
[বদূষী নারশ তাঁদের গবচারকালে অধাষ্থা 
[ছলেন। স্বামীর পরাজয় দেখে 'তিাম 
আফুমায় ব্রন্মচার ও কামশাক্ত্রে অনভিজ্ধ 
শঙ্করকে পরাস্ত করবার জন্য অবলম্বন 
করেছিলেন এই কৌশল । শঙ্কর তখন যোগ- 
শান্ত প্রভাবে এক মৃত রাজার শরারে প্রবেশ 
এবং কামশাস্তল সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করে 
বিচ।রে জয়লাভ করেন। পরকায়প্রবেশ 
যোশাদশনোন্ত অত্টাপদ্ধির একটি যোগ- 
সাদ্ধ। 


আচার্য শঙ্কর ভান্তকে জ্ঞানলাভের 
শ্রেঙ্চ উপায় বগেছেন তায় 'বোধসান' গ্রন্থে £ 
“ভন্তি ব্াভগত শত শভ উপায় ম্বারাও ত্ভঞান- 
লাভ কয়া যায় না। প্রথমে ভগবচ্ভান্ত, তা 
থেকে জ্ঞান এবং জ্ঞান হলে মান্তপাভ এই 


সাধারণ ক্রমানুসারে হয়ে থাকে ।” তিনি 
এববেকচূড়ামাণতে বজেছেন -_ “মোক্ষের 
কারণস্বরূপ আপায়গলর মধ্যে ভাস্তই 


শ্রেন্ঠ 1৮ 


ভন্তেরা যে এক্বান্তিক ভাক্তদ্লারা 
দশনলাভ করেন, টেন সম্বন্ধে 
শাক 'গ্রযোধসূধাকর' গ্রাল্থে লিখেছেন; 
“যাঁদও গগন শন্যাকার তথ্বাপি মেঘরূপে 


চ'তকের এবং সংধাংশরূপে চকোরের দূঢ়- 


ভাববশতঃ আশা; পক্পগ কনে থাকে। সেই- 
রূপ দ্ন্ট, বাক্য ও মনের আগ্োচয় হলেও 
শ্রীহার অহেতুক কৃপাপরকি ভন্তপুরুষের 
পক্ষে বপল সত্তা আনক্দসুধাক্স ফংলবান 
হয়ে থাকেন ।” আচাষ' শওষর় মহাভারতের 
অনঙ্যাসন-পরবেরি অন্তর্গত “বিফসহজ- 
নামের উপর ভাষ্য রচনা করে নামমাহ।ত্ম্ 
ও হার়িভান্ত প্রচার করে শেছেন। 

খঞ্চররাচত দেবদেষণকা লংলালত 
স্তোন্রগঁল তাক প্রগাঢ় ভান্তিতাঘের পাঁর- 
চায়ক। তান সব দেবতাকে ঈিজানে। ভান্ত 
করতেন। 

শঙ্করাচার্য যে শ্ীমঙ্ভাগাবতেক্স অনুরাগণ 
লেন, তা শ্রীজপষ গোজ্বামশ 'ভত্বুসম্দভণ 
গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । শধ্যায়ের কুলদেবতা 


ছিলেন শ্রীকৃফ। শঙ্করের কৃফভাভিয় প্রকৃষ্ট 


৯ 


১ তর নব 


যোগা্সাক্ধর পরিস্থ়্ক। 


& দান চি 87715 


রঃ 
কৃষক্ষাণজার 


 লীমগ্ভাগবতোছ | 
বর্ণনা করেছেন। প্রীকুষই ছে ই 


তা তিনি এই গ্রন্থে 
প্রক়ণম-এ দেখিয়েছেন? 


আচার্য শঞ্করের জশবম জান, যোগ ও 
ভি আকরের গুন হর সের 
বাদের প্রচায় ও প্রাতচ্ঠার জন্য তার বা" 
সমুদ্রাহমাচল পারভ্রমণ ও 'বাভাষ মতবাগণ 
আনয়ন, প্রদ্থানয়ের ভাঙা ও মানা গ্রজ্থ 
প্রণয়ন এবং ভারতের ভার প্রাল্তে চাকা 
মঠ স্থাপন করে সম্প্র 
দায়ের প্রতিষ্ঠা তার অতুলনশযপ় ফখাত। 
জর্গীবতফালেই তার কশীতিষলাপ সমগ্র 
ভারতর্ষে পারব্যাপ্ত হয়োছল। ব্রক্ষসূন্নের 
প্রসাধগন্ভশীর  অধ্যাসভাধ্যে শ্রতিতবাকোর 
যান্তপূর্ণ আপে সমক্বয় আন্যিতীয়। এই 
ভাষোর মধো তিনি অন্যান্য দাশশনক মত 
যেভাবে খণ্ডন করেছেন, তা তায় অলোকিক 
প্রতভার নিদর্শন।  শঙ্করাবতায় আচাষ 
শওকরের জশগবনসষমায় স্নাত হলে আশার 
তৃুশ্তি, জাঁবনের পূর্গতা, প্রাণের বল, 
হৃদয়ের তেজ, ধুঁদ্ধির স্ফৃর্তি এবং 
সব্শেপার মানবের পরিপূর্ণ আত্মদশন 
চমাভ হয়। আচার্য শঙ্কয়ের মত মহাপুরুষ 
পাঁথবীতে বিরল। 


ভাঁঙানী নিবোদতা শঙকরাচার্য সম্বদ্ষে 
বলেছেন-- 

“্পাশ্চাতা  পাশ্ডিতরা শতকরাচাষের 
মহিমা ধারণা করতে অক্ষম। আতি অজ্প- 
কাধের মধ্যেই তান দশনামশ সম্বাসণ 
সম্প্রদায় প্রবাততি করোছলেন। তিনি 


সবল্পকালমধ্যে এরূপ গভঙগর সংস্কৃত 
শাস্লজ্বান লাভ করেন যে, একটি স্বতল্লু 
দারশীনক সাহত্য রচনা করে ভারতখয় 
পণ্ডিতমন্ডলশর হৃদয়ে আঁধপত্য স্থাপন 
কষেছেন। দীর্ঘ বারশত বৎসরফাল ভার 
ই মাহমাকে পারেনি কেউ বিচলিত করতে । 
[তান এমন স্তোগ্র রচনা করেছেন যার 
গঙ্ভীর মাধূর্য বিদেশীদের অনভাস্ত কষ্ত্রেও 
নিঃসদ্দেহে অনুভূত হয়ে থাকে । আমরা এই 
মহত্তের ভুয়সণ প্রশংসা করতে পার কিন্তু 
তা আমাদের বোধগম্য নম । 


এই প্রবন্ধ রচনায় বেদ, উপানষং, 
প্্ষসূত্র এবং বেদান্তের প্রকরণ গ্রল্থ ব্যতশত 
নিম্বাপাখত পুস্তকগহালর সাহায্য নেওয়া 
হয়েছে__ 
১। পণ্চদাশর বেদাল্ভরহস্য ৮৮ 
শ্রীকাঘূদবাগ্ধব চট্রোপাধ্যায়। 
ই। বেদা্তদরশনেয় ইাতহাস _- 
_ চ্বামশ প্রজ্ঞানগ্দ সয়স্হতণ। 
21 আচার্য শঙ্কর ও রামানজ -" 
জীরাজেন্দ্রমাথ শ্বোখ। 
৪। শাওজরগ্রা্থমালা - 
সঃ মঃ পা্জামন কিয় । 


4 ভাল্গতীয় দর্শনের ইতিহাস -- 


ডঃ সংক়েজ্দু দাশগুপ্ত । 





আমার-আপনার চুল্স কিম্বা দাঁড়কে 
মাইক্রোসকোপে .ঠিক পশেনাসলের মত 
দেখায়। বাইরেটা রঙখন, ভিতরটা কাঠ 
এবং আরও ভিতরে একটা কালো 1শস। 


এ পর্যন্ত একটি মাত মানৃষের চুলে 
একটার বদলে দৃটো কাগ্সো শস পাওয়া 


শেছে। এই বিস্ময়কর বস্তুটি £বিশ্বর 
নজরে আনেন বাঙলা দেশেরহ একজন 
[জ্ঞানী এবং এই আঁবঙুকার একটি 


ভয়ঞ্ষর হত্যাকাণ্ড 'কনারা করতে সাহায্য 
করে। 


মোঁডকেল কলেজের কোমাস্ট্র সেক- 
শনের তিনতলার কান্ধ্য সরকারের ফরেনসিক 
সায়েল্স ল্যাবরেটার। কথা হাচ্ছল তার 
নতুন ডিরেক্টর ডঃ ষষ্ঠী চৌধুরশর সঙ্গে। 


ছোটখাট ধরনের আত সাধারণ একা 
মানব, কোথাও আহামারত্ব খুজে পাবার 
জো নেই। দেখে বুঝতেই পারবেন না যে, 


এই মানুষটার ফরেনসিক দুনিয়ায় রীতি-, 


মত নামড়াফ আছে। 


জঃ চোৌধুরণ তখন িল্লসতে সেন্ট্রাল 
ফরেনাঁসক ল্যাবরেটারর এক্সপার্ট । একজন 
সর্দারাজ হঠাৎ খুন হয়ে পুলিশকে ভীষণ 
[বিপদে ফেলে "দলেন। খুনপ কোন প্রমাণই 
রেখে যায় 'নি। পাাাীলশের সম্বল খুনশর 


কয়েক গাছা চুল বাখুন হবার আগে 
সর্দারাজ ধরে ্েখোছলেন। সেই চুল চলে 


এল ডঃ চৌধুরীর কাছে। 
সর্দারাজ খন খুন হন তখন তাঁর 
বাড়তে কেউ ছিলেন না। গবপত্রশিক 


সদ্শরাঁজ তাঁর দুই ছেলের সঙ্গে বসবাস 
করতেন, খুন হবার দু দিন আগে তাঁরা 
কোথায় ষেন চলে গেছেন। সব পথ বধ 


দেখে পালিশ আন্দাজে দুজন দাগ 


আসামশকে গ্রেস্তার করলে । 


এঁদকে ডঃ চৌধুরী মাইক্রোসকোপে 
চুল-পরাীক্ষা করে বুঝলেন, এ চুল নয়, 
জাঁড়। পুলিশের কাছে জানতে চাইলেন, 
ঘাদের ধরেছ, তাদের ক দাঁড় আছে? 
প্লশ জেলখানায় গিয়ে দেখলে তালের 
দাঁড় নেই। দাঁড় না থাকায় কোয়াজ- 





সাক্সাদিন পথে ও পথের প্রান্তে ছোট- 
বড়-মানার কত ঘটমাই আমাদের চোখে 
পড়ে। দেখেও সব সমর ঠিক খেয়াল 
করে দেখি না। এই বিভাগে [তিশ্ত-মধ্র 
সেই ধয়নেরই কয়েকটি ঘটনা তুলে ধরা 
হবে প্রাত সংখ্যায়। 





ইফিকেশনে হাতহাসে সেই সব্রথ্ দাজনম 
দাঁশা আসামখ কারামন্ত পেল। 


এঁদকে অনুসন্ধান চালাতে গিলে 
পালশের সন্দেহ গিয়ে পড়ল সঙ্গাযাজির 
দুই ছেলের উপর। তাদের গ্রেপ্তার কাকা 
হল। ডঃ চৌধুরণ তাদের দাঁড় আছে কি 
না জানতে চাইলেন। বলাবাহুল্য উত্তরটা 
ছল হ্যাঁধমী। 

তারপর কয়েকগাছা দাঁড় পেতেই জঃ 
চৌধুরী অনুবীক্ষণ বল্তে পক্নীক্ষা শুরু 
করলেন। সব চুলই তিনতলা $ একতলার 
মেডুলা, দোতলায় কোধটেস্ক এবং তিন- 
তলায় কিউাটকদে । পেনসিল বন্বের হঙ, 
ভিতরের কাঠ এবং আও স্তরে সের 
সঙ্গে এব তুললা চলতে পারে। 


ডঃ চৌধুরশর গাইক্লোসপজ্োপ খুনির 
হাতের ম্যাটার চুলে ০জল্ঃরক একাটি 
উপাদান লঙ্ষা তঞলেন । বেত কসেষটা চু 
দুটে। করে গকউদটিকল।' িশ্ষশেক করেনা 
সায়েন্স ল্াবতরটাত্ি 95 চৌধৃরঠির কথাঘত 
এই আনব নু শথা সারা বিচ্ষের 
ফরেনসিক একপ্লটদের জায় জিল। 
জবাবে সকঙ্গেইট একছকক্ষা জানাল আঞন 
[বিদঘুটে চুলের দেখা তো দক্ের কথা, 
শোনেনানও তারা৷ | 


খ 


ডঃ চৌধুরশ এই ব্যাপারাট নিয়ে যে 
পেপার লিখেছেন ১৯৬৩৬ সাল অবাধ 
ভারতের বে কোন কাগজে প্রকাশিত 
ফরেনসিক বিষয়ক নবজ্ধের মধ্যে তা 
সব্শ্রেত্ঠ বিষেচিত হয়েছে । এজন্যে ভারত 
সপ্পকার ই্ডিয়ান অব ফরেন- 
সক সায়েল্সেস-এর মাধ্যমে ডঃ চৌধুরীকে 
এই সেদিন বিশেষভাবে শপহরস্কত 
ফরেছেন। | 
এখন প্াই ভঃ চৌধুরীর হাতে এসেছে 
পাক স্মীটের ডাকঘয় ডাকাতির বাপারটা । 
আভশস্ত মেল ভ্যানাট তান পরণশক্ষা 
তারপর কঙ্গকাতা পুলিশের 
কাছে তাদের পরিক্ষার সকল ফলাফল 
জানতে চেয়েছেন । 'এবার তো দাঁড় নেই' 
 ধসঙেন তিনি, 'দোখ,। অন্য কিছ? পাই 
কনা ।” 

| রী 

তালতলা -বেলতলা - নেবুতলার কল- 
ফাতার এক কোণে আমড়াতলা এখনও টিম- 
ঘিম কয়ে জ্বলছে । মধ্যাহে, অন্ধকারাচ্ছ্ 
এই আমড়াতলগার এরীশ্বর্যে 'িল্তু সীমা- 
পারসীমা নেই।. সরু গাঁলগুলো সারাদন 
মানুষ গিজগিজ করছে; গাঁড় চাল।ন তো 
পরের কথা, গা বাঁচিয়ে পায়ে হেটে 
চলাও প্রায়-অসম্ভব। তবুও ওরই মধে! 
লা আর ঠেলার গবরাম 
নেই। অথচ এই পাঁট্রতে, এখনও একটা 
দেশলাইয়ের বাফসের মত থুপাঁর ভাড়া 
করতে গেলে পাঁচ-সাত হাজার টাক 
সেলাম দিতে হয়। সিশঁড়র গনচে কয়েক 
হাতেয় এসন একটা কামরা দেখলাম । 

আঙড়াতলা কলকাতার মশলা মহল্লা । 
শুধু কলকাতা নয়, গোটা পশ্চিম বাংলার 
সঙ্পোে আসামের মশলা চাঁহদা মেটায় এই 


আমড়াতলা। মাসকাবারি বাজারে আপনার 
বাড়িতে এরজ্তাল মশলা আসে শঁদর 


দোকাম খেকে । মুদকে জিজ্ঞেস করে 
দেখবেন, তাঁকে সবক? আনতে হয় এই 
আমড়াতলা থেকে । 


প' দুই মশলা আড়তদারের আবাস 
এই আমড়াতঙলা । আগে প্রবাসণ কা'থওয়াড়- 
বাসদের রাজত্ব 'ছ্জ, এখন রাজস্থানশরা 
সে স্থান দখল করে নিয়েছেন। বাণালণ 
আড়তদারদের সংখ্যা চার-পঁচিজন, তবে 
তাঁরা এখনও মাথার মাঁণ হয়ে বসে 
আছেন। 


তাই সাহার গুগগামে কথা হচ্ছি 
অপলা বাবলায় সম্পঞ্ষে । খুয়িতে করে এক 
ছোষা চা গিয়ে গেল। শুনলাম, এক- 
একাঁটি গাঁপতে প্রাতীদন সে শত শত খাঁর 
চা বাক করে। অথাদ্য চা, কিল্তু দম কুঁড় 


অমংত 


পয়সা । আমড়াতলার আফাশে-বাতাসে পয়সা 
উড়ে বেড়ায়, চাবিক্রেতাও তার ভাগ পান। 


নিতাই সাহার গুদামাট ছোট, কিল্তু 
ব্যবসায়শী তিনি ছোট নন। দেশবিভাগের 
পরে এসেছেন, ইতিমধ্যেই গাঁড় কিনেছেন । 
বছরে কোট টাকার শ্রশলা 'শবন্তি করেন । 
দু কোটির অধিপাতও এখানে আছেন! 
শ্রীসাহার ছোট গুদামে সবসময়ে তিন 
হাজার বস্তা মশলা থাকে, এ ছাড়া থাকে 
শালিমারে হাজার দেড়েক বস্তা । 


হবার পর মশলার ব্যবহায় কমে গেছে। 
বাঙালশী যাঁদ ভাতই না পেল, তবে মশলা 
লাগবে কোন কাজে ? তবে, আনন্দের কথা 
এই যে, মশলার ব্যাপারে ভারতবর্ধ এখন 
প্রায়-স্বয়ংসম্পূর্ণ, চাই কি রস্তানন করতেও 
পারে কিছু করেও থাকে । সহ্গাপুরে 
ভারতশয় গাছ-শাছড়া প্রভীত রপ্তানি হয় 


এই আমড়াতলা থেকেই। 


হলাদ, ট্যাপওকা শ্লোবিউল অর্থাৎ 
সাবুদানা, ব্রাক পেপার অথবা গোল মারচ, 
শুকনা লঙ্কা, জরা, ছোট ও বড় এলাচ, 
খয়ের, এরারুট প্রভৃতির পাহাড় দেখতে 
পাবেন আমড়াতলার আড়তে আড়তে। 
একটা পরিবত্ন 'লক্ষণশয়ঃ দেশাবভাগের 
পর সকলেই, এমন কি আমড়াতলাতেও, 
[বক্রযযোগ্য পণ্যের নাম নিতে বলে 
থাকেন। 


কলকাতাকে মশলা যোগায় প্রধানত 
দাক্ষণ মুল্লুকই। গত মাসে মাদ্রাজ থেকে 
চোদ্দ হাজার বস্তা গোটা হলুদ এসেছে, 
সালেম থেকে এসেছে 'তাবিশ 
ট্যাপওকা শ্লোবিউল। কেরলের আলেস্পি 
আর কাঁলিকট থেকে লারতে করে 
ফখ মাসে হাজার পাঁচেক বস্তা গোলমরিচ 
আদে। টিউটিকারন আর গাুল্টুর থেবে। 
এলেও লঙ্কার জন্যে পাটনা আর পাঁশ্চম- 
বঙ্গের কালিয়াগঞ্জই খ্যাত। কঙ্সকাতার শুকনা 
লঞ্কার চাহদা হাজার কুাঁড় বস্তা হবে। 
রাজস্থান আর ভরতপুর মাসে হাজার 
পাঁচেক দেড় মণশ বস্তার জরে পাঠায়। 
ছোট এলাচের জনা আমরা মালাবারের 
দিকে তাঁকয়ে থাক, কিন্তু কালম্পং-এর 
বড় এলাচ 'রিশ্ববিখ্যাত। দক্প এবং মধ্য- 
প্রাচ্যের বাজারগালতে কালম্পং এলাচের 
চাহিদাই সবচেয়ে বোশি। পাঁকিস্থানে 
কালিম্পং এলাচ প্রচুর পাচার হচ্ছে মাসে 
মাসে। কলকাতার মাসিক এলাচ চাঁহদা 
হাজার দেড় মণশ বস্তা । জনকপুর, হলাঁদ- 
বাড়, কানপুর আর নৌনতাল ফা মাসে 
কলকাতাকে কম করে দেড় হাজার পোঁট 
ঘরের খাওয়ায়! কোিন থেকে হাজার দই 
বস্তা সুপার আসে লাঁষপথে। 


আগে সাবু-সুপৃরি আসত সিঙ্গাপূৰ 


"কে। এখন দারাচিন, লবঙা, আর ছু 


ধূপধূনা ছাড়া মশলার জানা আমাদের 
বাইরের দিকে তাকানোর দরকার নেই। 
সোডার জন্যে আর বিদেশের উপর নভম 


ওয়াশন 


গছ উস্ঠ রত : আটার 


[৮ 


১০ সংখ্যা 
ফরতে হয় না, যা আছে তা থেকে 
[বিদেশে রপ্তানি করা সম্ভব । গোলমরিচ 


এখন ভারতের অন্যতম রপ্তানি পশ্য। 
দিশশ মাল, তাই দাম কমে গেছে। 


তাতে একটা ভাল ফল হয়েছে ভেঙ্ঞাল 


কমে গোেছে। নিতাই সাহা দ্বাকার 
করলেন, আগে অসং ব্যবসায়ীরা হলুদের 
গণুড়োয় করাতের গণুড়ো, জিরেতে রঙ করা 
ঘাসের বিচি, চিটেগুড়ের সঙ্গে আঠা, আর 
রও লাগিয়ে পেপের বাঁচ 'মাশিয়ে তোর 
হত গোলমরিচ। 

এখন জানাজানির মধ্যে হলাদর 
গশুড়োর মধ্যে গম মেশান হয়। নিতাই 
সাহা হাসতে হাসতে বললেন, তাতে 
দ্বাস্থাহানির আশশ্কা থাকে না। ্‌ 
আমরা থাকতেই দেখলাম বস্তার পর 
বঙ্গতা মশলার বস্তা মাথায় নিয়ে কুলিরা 
এদক-গাঁদক যাচ্ছে। প্যান্ট পরা একজন 
ভদ্রলোক 'বোগা' মেরে দেখছেন, ঠিক ঠিক 
মাল যাচ্ছে দি না। আমড়াতলায় এই 
ব্যাপার চলছে যুগ যুগ ধরে। 


কলকাতার চেহারা কত পালটে শেছে। 


শিকল্ত আমড়াতলা যে কে সেই। এখানে 


সেই ট্রাডশন সমানে চলেছে । সেই 
সাবোক সব রাস্তা আগেরই মত যা কথায় 
কথায় জলে ডুবে যায়। এ এলাকায় কলের 


জল নেই, িউবওয়েল নেই, পাবাঁলক 
ইউন্সিনাল নেই। আমাদের ঠাকর্দদার 


ঠাকুদ্শারা মর্তে এলেও গচনতে পারবেন 
তাঁদের পাঁরাচিত আমড়াতলার স্বন্প 
পারসর সড়কগুলো । 
অথচ আমড়াতলা থেকেই রাজ্য সরকার 
সবচেয়ে ধোৌশ পারমাণের বিক্লযয়কর পান। 
ণকছু না পেয়েও আমড়াতলা িচ্তু 
অখাঁস নয়। একাঁদনের জন্যেও এখানে 
কেউ ইনাঁকলাষ শুনতে পানান। শক্ষমীর 
সাধনা এমন নারবেই বুঝ করতে হয়। 
গু 
কলকাতার জনসংখ্যা যাঁদ ৩০ লাখ 
হয়, জানবেন তার সাত লাই বাঁস্ততে 
বসবাস করেন। প্রাত এফশত জনে চ্বিশ- 
জনই বাঁস্তবাসী। শ্হয়ের কলেরা 
আক্লমণের দুইয়ের তিন অংশ আসছে 
বস্ত এলাকা থেকে, যাঁদচ শহরের মোট 
বাঁড়র সাড়ে পাঁচ শতাংশ মাল বাঁস্তবাড়ী। 
কলকাতায় বঙ্িবাসস পারবায়ের 


সংখ্যা প্রায় দু লাখ। এদের প্রত্যেকের 
জন্যে বাঁড় অথবা ক্ষাট করতে হলে কম 
করে একশ পশচশ কোটি টাকা লাগবে! 
শস-এমশীপশ্ওযর একজন বাঁ্তবাসণ 
কর্মচারশ সেোঁদন কাগজপত্ ঘেটে উপরের 
তথ্যগুলো জানিয়ে বললেন, সাত মশ 
তেলও পুড়বে না, পাধাও নাচবে না। 


অঃ উঃ 
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বন্দাবনে সুরবালার এক গুরুভাই 
থাকেন । গুরুদেব যাওয়ার সময়ই তার 
ণঠকানা য়ে শিয়োছলেন-_বঙ্কাবহারীর 
মান্দরের কাছে মাঁণপাড়ায় তাঁর কুঞ্জ 
সেইখানে গিয়েই উঠল ওরা) আধাসন্ত্যাসগ 
লোকাঁট, আত্মশয়স্বজন বষয়সম্পান্ত স্ব 
ত্যাগ করে এসেছেন। রঙপরের কাছে 
কোথায় বাঁড়-বিয়ে-থা করেন 'ন, অকৃতদার, 
তাই বলে ভেখ্‌ও নেন নি। এখানে অনেকে 
নাক ভেখু নেবার জন্যে পীড়াপশীড় 
করেছিল কন্ত গুরু কিছ বলেন ন বলে 
উাঁন সে চেখ্টা করেন নি। গৃহস্থ-জীবনে 
উল ছিলেন, বেশ নাক ভাল উকণীলই 
গছলেন--িন্তু বেশশ দন ওকালাত করারু 
ইচ্ছা ছিল না। বরাবরই লক্ষ্য ছিল, কোথ,ও 
দায়ে ভগবানের পজার্চনা নিয়ে দিন 
কাটাবেন, আর সেইটুকু সঙ্গতি না হওয়: 
প্যন্তি ওকালাত বা রোজগাম্ম করবেন। 


তাই -রছেনও, যথেষ্ট টাকা জমতেই 
ওকাল্ ছেড়ে গদয়েছেন। পৈতৃক সম্পাসতও 
অনেক ছিল। সে সব ভাই ভাইপোদের 
লিখেপড়ে 'দয়ে চিরাঁদনের মতো দেশ 
ছেড়ে চঙ্গে এসেছেন--.আর কখনও ধান 'ন। 
তারা আসে মধ্যে মধ্যে--আত্মীয়স্বজনরা, 
তখন আদর যয়ের কোন ঘটি করেন না- 
1কল্তু তারপর, এখান থেকে চলে গেলে 
আর খোঁজ রাখেন না। চিঠিপন্রণ্ড দেন না 
কাউকে । ওরা দিলেও উত্তয় দেন লা। 
বৈষায়ক প্রশ্নের তো কথাই নেই--নিছক 
ফেউ কুশল প্রন করলে একখানা খণল 
পোস্টকাডে প্রশ্নকর্তার নাম ঠিকানা লিখে 
পাঠিয়ে দেন। আর কিছুই লেখা থাকে না 
তাতে-উীন বলেন, 'আমার হাতের লেখা 
দেখেই তো বুঝবে আমি ভাল আছ। 


ভদ্রলোকের নাস 
শ্ঞপাানীহদ লব 


আনন্দ; সত্নহে 
নল উপল কারন গুব্তদল। 
বলোন,+ 'বাবা আমার খাঁটি সোনা অমন 


শুদ্ধ বৈরাগ্য আমি দোখান। বললেই 


ধবষয়কর্ম যেটুকু দরকার করে-দরকার 
হলে তো করেই-ফকিম্তু বিষয়ের নেশায় 
পেয়ে বসে না ওকে, আসান্ত ওর ধায়ে কাছে 


কোথাও নেই। ওর ভেখ্‌ নেবার প্রয়োজন 


নেই-ওসবের অনেক উধের্য চলে গেছে ও ।' 


স্থানীয় ব্রজবাসশরাও ভালবাসে ওকে, 
বলে আনল্পবাবা। ভেখ্‌ না গনলেও বাঙালী 
বৈরাগশরা বাবাজী বলে উল্লেখ করে। অবশ্য 
পাড়াটা পান্ডাদেরই পাড়া, আনন্দবাবা 
নেন, প্রিজবাসীদের শৃদ্ধাভান্ত, এদের 
অনম্ঠানের আড়ম্বর নেই, এরা ঠাফুরকে 
সোজাসুঁজ ভালবাসে! বাঙালশদের ঝড় 
আড়ম্বর আর জাঁক-_নন্দে করাছি না, কর 
গধ্যে কী আছে তা কেই বা জানে, আমার 
[কিন্ত ব্রজবাসীদের সঞ্গাই ভাল লাগে। 
মদনমোহন যে কেন পেকোনির বাঁড় লবীকয়ে 
ছিলেন তা বুঝতৈ পারি । পাইখানার কাপড় 
ছাড়ত না। হাতে মাঁট করত না-সেই হাতে 
সেই কাপড়েই ভোগ রেধে বলত, “আও 
লালা, খা লে”! পুজো আরাতর তো 
বালাই-ই ছিল না--তবু ঠাকুর আমার তাব 
প্রেমেই মশগুল হয়ে ন। সেইজনোই 
এ পাড়ায় কুঞ্জ স্থাপনা করা । 


কুঞ্জ িকই-ঠাকুরঘরও আছে--৩বে 
তাতে কোন বিগ্রহ নেই। একটি সাধারণ 
কাঠের সিংহাসনে এক খণ্ড গোবর্ধন শিলা 
-অর্থাৎ গোবর্ধন পাহাড়ের এক ঢুকবে। 
পাথর । তাইতেই পূজো ম্সারাত ভোগ 
এনবেদন করা হয়। আনন্দবাবা ধললেন, 
'এখানে বিগ্রহ প্রাতিষ্ঞঠা করলেও গোবধ'ন 
শিলা রাখতে হয়-নইলে তাকুর পূজো নেন 
না। এখানকার এ-ই নয়ম। ব্রজবাসীদেরও 
ঘরে ঘরে শুধ্দ এই গোবর্ধন শলা-ওতকেই 
তারা খাবার নিবেদন করে প্রসাদ পার 
প্রত্যহ । আত্মবং সেবা, যা খায় তাই ানবেদন 
করে।... তা তাই যাঁদ হবে, তাহলে আর 
দবগ্রহ প্রাতত্ঠা করে লাভ কি 2... ্ব্গহ 
থাকলেই সাজাতত ইচ্ছা করবে, তাহলেই 


ভাল 'জানস কনে এনে সাজাই । আত়ৃম্যর 
বঞ্জাটও অনেক বাড়বে । তাছাড়া বাতের 
যেসব দশা দোৌখি এখানে । আম হতক্ষণ 
থাকব ততক্ষণ হয়ত সেবার খুব একটা 
পুঁটি ঘটবে না, কোনমতে জল তুঙ্গসখটা 
দতে পারব অন্তত, তারপর £ যখন থাকব 
না তখন সে শবগ্রহ কে দেখবে? এ তবু 
জান,.--আশপাশে যেসব ব্রজবাসপরা আছ্ছে 
তারাই কেউ উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে নিজেদের 
শিলার পাশে চক কোন কৃলুঙ্গশতে ফেলে 
রাখবে-দৃপাতা তুপসশও পাবে নিয়মিত ।, 


সদন্োর ম'খের 


বোন, 
দরকার। তোমার বাংসল্যের সাধনা । তৃঁষি 
চাও তোমায় ঠাকুরকে সম্তানরূণপে পেতে। 
তোমার কথা গুরুদেব আমাকে বলেছেন-- 
কবে নাগাদ আসবে, তাও। বলোছঙেন, 
সংসার একবার শেষ কামড় না 'দিয়ে ছাড়বে 
না তো-দুচার দন আরও দোর হবে তাই। 
তবে ও বোটির ওপর রক্গাময়শর কৃপা আহে 
কাটয়ে বেরিয়ে আসবে ঠিক 1... 


আনন্দবাবার ওখানে আতিথেয়তার 
ফোন রুটি হল না। অবশ্য দোরও করলেন 
না তিনি, অনাবশ্যক অকারণ আন্র 
আপ্যায়নে । গ্‌র্ধাক্যে তরি অচল আস্থা__ 
সরবালা আসবে নিশ্চিত জেনেই--যে 
কাজে আসছে সেটাও এাঁগয়ে রেখেছিলেন । 
কিরণরা পেশছবার পরের গদিনই খবকেলে 
ওদের নয়ে বোরয়ে পড়লেন। বললেন, 
এ পুরনো শহরে তোমার স্যাবধে হবে লা 
লোন- একেবারে বেপোট জায়গা । গোল 
গোপখনাথ গোপেখবর-সব জায়গা থেকেই 
কাছে হয়, অথচ ন্বাস্তার ওপরে এমন এক 
জায়গা দেখে রেখোছ। একটা পুরুনো 
বাঃড়ও আছে একতলা, তার সঙ্জো কাঠা দুই 


আড়াই জাঁম-জামিটা একটু লম্ধা) 
ধলনের। তা হোক ভেতর ঈদকে মানদর 


নিতে 


আস্তানা করে পারবে। পুরনে। 
বাঁড়ও ভাঙবার দরকার নেই, পৃজারখ 
রাখতে হবে, অন্য লোকজনও থাকবে, 


ভাড়ার আছে রাহা আছে। ঠাকুরের জিনিস- 
পল্র-দোল ঝুলনের পোশাকশআশাজ 
আসবাব রখার একটা ঘর চাই--এ মহলটা 
সারয়ে সারয়ে নিলে সব কাজ চলে যাবে । 
ঢাইক ওর দোতলায় একখানা ঘর কত্রে 
রাখলে আতাঁথ অভ্যাগত কেউ এলে দু” 
একাদন থাকতেও পায়নি! 


'মোটে দু কান্তা আড়াই কা জাম? 
সংরবালা যেন একটি, ক্ষ হয়, 'ঝগান- 
টাগান' করতে পারব নাঃ 


এ 4 


৭৬৬ 


'ষাগান কর মতো জাম শহরের যঘধো 
আয় কোথা পাবে বোন £ এ রাধাবাগটাগ-- 
শহরে বাইরে যেখানে গোয়ালিয়রের 


পারো। কিন্তু তুম একা সেখানে থাকতে 
পারবে না, ওখানে বেলায় বাঘ 
যেরোয়,। তেমান চোর ডাকাতের ভয়। 


তাছাড়া মান্দর করছ, বিগ্রহ প্রাতষ্ঠা করছ 
»সাজাবে গোজাবে, দুচারজন দর্শন করতে 
আসবে-সে সাধও তো একটা আছে? 
গুখানে কে দর্শন করতে যাবে? পুজারণীই 
কেউ থাকতে রাজশ হবে না হয়ত ।... এ 
একেবারে খাঁই জায়গা । একদিকে 'লালা- 
বাবুর মান্দর, ওখান থেকে 'টিল ছুড়ল 
এখানে এসে পড়বে-এটেই যমুনা পালন 
গোপেশ্বর যাওয়ার সড়ক, সামনেই শ্রথ্াকুণ্ড 
-শগোঁবল্দ মান্দর, সাক্ষণগোপালের পুরনো 
আন্দির, বিজ্বমঞ্গজ্প ঠাকুরের সমাধ--সব 
হাত বাড়ালেই পাওয়া যাবে বলতে গেলে! 
গোপপীনাথের ঘেরা রেঠিয়া বাজার --4ও 
এমন কছ্‌ দূরে নয়, ঘরে বসে শেঠীদের 
মন্দির দেখবে। সোনার তালগাছ শুনেছ 
তো? তালগাছ আঁবাশ্য নয় আসলে অব্রুণ 


জ্তন্ড। দাক্ষণীদের মাল্দর তো ওখানে, 
অর.ণ স্তম্ভ একটা থাকবেই । যাইহোক, 
তিন মান্দর--গোবন্দ কৃষচন্দ্রু আর 


শ্রীরঞগাজণ-থেক্ষে নহবৎ বাজবে, বসে বসে 
শ্নবে ) 


এর পর আর জাম দেখার কিছু ছিল 
মা। তবু দেখল গুরা। আনন্দবাবা পাকা 
লোক । দামদস্তুব্রও ঠিক করে রেখেশছছন, 
মোট চার হাজার টাকা পড়বে, বাঁড় জাম 
পবশুদ্ধ। 


সুরো ঘুরে ঘুরে আশপাশ পাড়া সন 
দেখল । ঠিকই বলেছেন আনন্দবাবা, মান্দর 


করার মতোই জায়গা । দুবেলা হ)জাল 
হাজার যাতশ এই পথে যাতায়াত কগ্গে 


মেলার সময়। এমাঁনও প্রত্যহ বহ? মাত 
যায় এই পথ 'দয়ে--তাদের মধ্যে কেউ ক 
আর ঢুকে দেখবে না তার ঠাকুর? সুরবালা 
দঁড়য়ে থাকতে থাকতেই দেখল, গোঁবন্দ 
মন্দিরের দিক থেকে কত যাত্রী যাচ্ছে কুক- 


চন্দ্রের মান্দর আর গোপেশ্বর মহাদেব 
দর্শন করতে । 
জায়গাটা পছন্দ করার আরও একট। 


কারণ ঘটল । পুরনো বাঁড়টার সাধনে থেকে 
দাঁড়য়ে দেখছে । আত জরাজীর্ণ মার 
পাথুনি বাঁড়-হঠাৎ যেন তার সবণ্ে 
রোমাণ্ঠ জাগল আপনা-আপাঁনই। মনে হল 
কার নিবাস এসে লাগল তায় গালে... 
বাগানবাঁড়তে থাকার সময় বিকেলে যখন 
একা বারান্দায় দাঁড়য়ে রাজাবাবুকে ভাবত 
-তান পা টিপ [টিপে এসে কখনা শছনে 
দাঁড়াতেন সে টেরও পেত না এক এক দন 
একেবারে গালের কাছে তাঁর মুখটা এনে 


তে 


অমৃত 


এইরকম গরম নিশ্বাস গালে এসে লাগত, 
চমকে চেয়ে দেখত তিন ওর ঈদকে চেকে 
মৃদু মৃদু হাসছেন-- 


ভাবতে ভাবতেই চোখে জল এসে গেল 
সরোর। তার মধ্যেই শুনল আনন্দবাবা 
বলছেন, মান্দর করলে এই বাঁড়র লাগেয়া 
ঠিক এইখানটায় করতে হয়--কশ বল ভাই 
[করণ--য়্যা ঃ তাহলে ভেতর দিয়ে দরজা 
রাখলে এ বাঁড় পুরোটা কাজে লাগানো 
যাবে। রাশা ভাঁড়ার-ঠাকুরের আসবা্ণ্র 
ঘর- প্রত্যেকটা থেকেই ভেতর দিয়ে আসা? 
চল্লাবে মন্দিরে । রাস্তার দিকে মান্দন করলে 
এতদূর থেকে সব বওয়াবগায়_সে বড় 
অসুবিধে) | 


করণ বলল, শকষ্তু রাস্তা হথকে 
মন্দির দেখা যাবে তোঃ, 


শন্চয়ই। এই সোজা চলন থাকতে, 
সদর পযক্তি। দোর খোলা থাকলে £কগ্হ 


অবাধ দেখা যাবে। সে সব প্ল্যান আমার 
করা হয়ে গেছে। কী বলো বোন-ত্ীম জি 
বলছ 2" 


“আপাঁন বায়না করে ফেলুন দাদা, 
সম্ভব হলে আজই । আর শ্ান্দর 2 হ্যা, 


এইখানেই হবে। ঠাকুরের তাই হচ্ছ 
দেখলুম 1, 
সে ইচ্ছা কীভবে প্রকাশ হুপল 


অনাধকারবোধেই পক্ষ দুজন সে প্রশ্ন 
করলেন না। সরবালার চোখে ভাল পরনের 
কারুরই নজর এড়ায় 'ন--যে যার নঙ্গের 
মতো বাাখ্যা করে নলেন সে অশুর। 


একেবারে দুশো-এক টাকা বানা “দয় 
দলিল তৈরশ করতে বলে সংরোর। কলকাতায় 
ফিরে এল। বাঁড় কে তৈরী করাবে সে 
প্রশ্ন উঠেছিল, দেখা গেল আনদ্দবাবা সে 
বাবস্থাও করে রেখেছেন। ওর বাটি হে 
কারয়োছল-_ঠিকেদার িস্তী একজন । দই 
রাজী হয়েছে করতে বা করাতে । আনব্প- 
বাবাও অবশ্য পুরনো একখানা ঘরসুগ্ধ এ 
জাঁম কিনোছলসেন তবে সেটা ভেঙে সন 
নতুন করে কাবয়েছেন। আনন্দবাবা বললেন, 
'পোকটা কাজের, কাজ বোঝে-বধুকঝে নিতিও 
পারে। হামেহাল দাঁড়রে থেকে - লোকে 
খাটায়,। সেই সঙ্গে নিজেও খাটে যাক 
[দতে পারে না কেউ। না, সোদকে তকান 
অসাীবধে হবে না, তবে হিসেবে একট, 
আধট-তা ও আঁম ধার না, কলকাতার 
কনক্র্যাক্টর দিয়ে করাতে গেলে তার! 
একদফা বলে নেয় আর একদফা না ধলে 
নেয়। তারচেয়ে ঢের কম লোকসান হে 
একে দিলে । 

সেই ব্যবস্থাই পাকা করতে বলে দিলে 
দরো। তার আর তর সইছে না যেন? কত 
ন'ন্দর শেষ হবে, কবে ঠাকুর বসবেন 

ন বহ্যাঁদনের ব্যাপার । 


- ঠ্ম বধ, ১০৯ সংখ্যা 


'ী িস্ীকে গকছু বেশ দোব বললে 
ভাড়াতাঁড় করে না-হ্যাঁ দাদা 2 ধার বার 
প্রন করে সে। 


আনন্দবাবাও বার বারই বোঝান, 
“এখন থেকেই বেশশ দোব বললে থৈ পাবে 
না বোন। মনে মনে খন সব িহু 
ভগবানকে উৎসর্গ করেছ--তখন সব টাকাই 
রা তাঁর। নম্ট করবার আধকার তোমারও 
নেই 1১, 


পবগ্ুহা কোথায় হবেঃ 
আনন্দবাবা ৷ 


প্রন করলেন 


জয়পুর ধবগ্রহ এখানে পাওয়া হযতে 
পারে কিন্ত সে হয়ত সৃরবালাদের মনে 
লাগবে না, মন খশুংখহুত করবে_তার চেয় 
আগে কলকাতাতেই দেখুক, নয়ত কাশশ। 
ও-্র আরও একজন গুরুভাই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করেছেন-সন্দর মর্ত, দেখলেই মনে হয় 
ধূকে করে নিয়ে আস-াতাঁন যেখান থেকে 
কারয়েছেন সেখানকার তিকানাও দিবে 
'দলেন। কাম্টপাথরের শ্রীকফ হবেন, অল্ট- 
ধাতুর রাধা । শ্বেতপাথরেও হতে পারে 
বাধা-তা সে যেমন সঙ্গাত ও আভর2চ। 
বাঁশী, মুকুট, কালা, ব্রাধকার একটা নথ 
সোনার । বাঁশির একটা 'ঙেকো” চাই-ইঞ্সের 
করলে সোনাল্ও বরা যেতে পারে, নয়তে। 
রুপোর । বড়ই চোরের দেশুঅকধর 
বাদশ। বন্দাবনের নাম দয়োহলেন 
কাঁবলাধাদ- নিঃস্ব [িক্ষাকের দেশ । কাজেই 
চোরও পেশ), চোখর সামনেই নটীক ঘুরে 
(ব্ডাপ--স্তগাং বেশ সোনা না রাখাই 
০০481 

'লাশীর শগেকোটা কও, 
করে। 


করণ প্রেশন 


হাসেন আনন্দবাবা, প্রভুর আমার 
নলনীত কোমল দেহ, অতক্ষণ অত বঙ 
বাঁশী ধরে থাকলে হাত ব্যথা করতে পারেন 
উক্কদের অশ্তত তাই গনে হয় সেইজনো এ 


তোকার বাপসথা। আবশা সব জায়গায় নেই 
কবে কারয়ে রাখা ভাল। এরপর মন খাত্রাপ 
তু 


লাগবে ।' 


টাকা এখনই অনেক চাই । বাড়র দলিল 
লেখাো রেজেস্ট্রস খরচা অন্য সব খল্পচ 
[নিয়ে সাড়ে চার হাজারের ধাকা, এ ভাড়া 
পুরনো বাঁড় গেরামত, সামনের বাঁড় 
তৈরী, মান্দর” এর জনোও বেকসুর ছা সত 


ভাজার টাকা লাগবে। তার ওপর "বগ্রহ 
প্বাতজ্ঠাল্ল খরু৮ আহছে-য।গযজ্ঞ ভ্রান্ধণ- 


(ভোজন, সেও কম নয়। 


তার মানে এখনই দশ হাজার হাতে 


করে আসতে হবে, আরও চার পাঁচ 
হাহশরের সংস্থান রাখা ঢাই। আনম্দবাবা 


লে দলেন টাকটা নগদ না এনে হৃত্ড 
করম আনতে, কার নাষে হাস্ডী হবে তাও 
বলে |দলেন। হঞ্ডী করা থাকলে আর পথে 


॥ 


শরষায়, হ৮শে জাঙগা়, ৯৩৭৫] 


খোয়া যাবার কি এখানে ডাফাত হবার 
ভয় থাকে না। ূ 


করল সুল্লো, "টাকাটা কিভাবে তুলব বলো 
তো? পোম্টআঁপসে বা আছে সামানা, 
হাজার 'িিনেকের বেশশ হবে না। 
কোম্পানশর কাগজগুলো ভাঁঙয়ে নেব? 
নগদ হাঁড়িতে ঘা আছে-উীাকা আর "গান 
গমালয়ে--ওতে হাত না দেওয়াই ভাল। 
গবপদ-আপদ আছে, মার দরকারে লাগতে 
পারে_কণী বলো?” 


করণ এ পযল্তি ওর বিষয় আশয়ের 
কথায় কখনও মাথা গলায় নলি। তাই বলে 
এখন অকারণ সঠ্চকোচও করল না। জনহীন 
ইন্টার ক্লাসের কামরা-পর কেউ শোনবারও 
সম্ভাবনা ছিল না, খশুটিয়ে খুঁটিয়ে সবই 
[জজ্ঞকাসা করল--কী আছে, কত আছে! 


সরব্লাও সব বলল । 'তনখানা বাঁড়, 
গহনা, কোম্পানপর কাগজ--যা যা আছে 
মোটামুটি সব জানাল। এমন কিছু 
বলবার মতো এশ্বর্য নয়--তবে একেবাৰে 


আঁকাণ্চিংকরও নয়। ওর [নজের 
উপাজনেরও গকছু ছিল, এই কা বরে 


রাজাবাবুও স্তর 'দয়েছেন। নিজে থেকেই 
দিয়েছেন । আরও 'দিতেন-সৃরবালাই বা 
বার বাধা 'দয়েছে, এত কেন? এত বাড়া- 
বাড়র কী আছে! রাজাবাবু হয়ত জবাবে 
হেসে বলেছেন, 'কেনশসে কথা বললে তো 
তাম আমাকে মারধোর শুরু করবে। নাল, 
ভবব্যতের ভাবনা তো আছে 2" 'বেশ তো 
একেবারে তো পথে বসার মতো অবস্থায় 
নেই; সোঁদন যা আসেই কোনাঁদন- নুন” 
ভাতের সংস্থান তো থাকবে । ডাঁম যাঁদ না 


থাকো- সখেভোগেই বা আমার ক 
দরকার 2, 
খুশশ হয়েছেন রাজাবাব, তৃশ্ত 


হরেছেস। কৃতার্থ বোধ করেছেন। সেই সঙ্গে 
বধা উপেক্ষা করেও নানা ছুতোয় মাধো 
মধ্যে দিয়েছেন এটা ওটা ॥ নিজের জল্মাঁদনে, 
পৃজোয়, জ্ারস্বতশী প্‌জোয়,এমাঁন নানা 
উপলক্ষ ধরে নব নব অলঙ্কার ও 
কোম্পানখর কর্লাগজ উপহার 'দয়েছেন। 
ইদানসং নাক বাঁড়ও খশ্জাছলেন আর 
একটা । ওরা আশো যে বাসততে ছিল মাত 
বাড়র গপছনে-সেটারও দরদস্তুর 
করাছলেন। ওকে বলেন নি, নিস্তারিণশর 
কাছে ষলছেন শুনতে পেয়েছে সুরো, 
পাবনা থেকে ফিরে এসে যা হয় স্থির করে 
ফেলবেন। বাস্তটা যাঁদ পান তো এটেই 
[কনে--ওদের সেই ঘরটা বাঁচয়ে রেখে 


রাঙাবাবদের বাঁড়র মতো, গালে মাতিষ 
বাঁড়র জাুঁড়। কোন বড়লোককে ভাড়া 
লে চাই কি মাসে চার পাঁচশো টাকা 


| | . 
ভাড়াটে আছে-_ভাড়াটেও খুজতে হবে না। 


শ' আড়াই টাকা ভাড়া দেয়- ভাড়া বেশশ 
নয়, তবে ভাড়া বাঁধা, মাসের তন তারিখ 


পেরোতে দেয় না) ইত্যাদ-. 


সোনার স্বপ্ন সে সব। বাড়িটা হল না 
বলে দুঃখ নয় লে জন্যেও জ্বশনটা সোনার 
মনে করে না! তান থাকলে তবেই সে 
বাঁড়র মূল্য। তা নয়, "এই চিচ্তা ও 
কল্পনার মধ্যে ষে সীমাহশন স্নেহ ও সতত- 


জাগ্রত চিল্তা আছে, সেইটেই সোনা গর 


কাছে। ক্ষোভের কারণ সেই মানুষটার 
অভাব । আজ যে এতটা অসহায় মনে হচ্ছে, 
সব চিন্তা নজেকে 'করতে হচ্ছে--তার 
মূলে সেই একাঁট মানুষেরই অনুপণস্থৃত । 
নিজের জন্যে 'িল্তা করার অভ্যাঙ্টা 
একেবারেই হারিয়ে গেছে যে গত ক' 
বছরে 1... 


করণ সব শুনে অনেকক্ষণ চুপ করে 
রইল । তারপর আস্তে আস্তে প্রশন করল, 


"ও গায়নাগুলো সম্বন্ধে তোমার কি খুব 
মায়া আছে 2 
'না, দু” একটা বাদে কোন গয়নার 


ওপয্সই মায়া নেই আর। সেগুলো তাঁর খুব 
গপ্রয় ছিল, যেগুলো বার বার আমাকে 
পরতে বলতেন, বলতেন সেগুলোতে নক 
ভাল দেখায় আমাকে- সেগুলোর ওপর 
একট: মায়া আছে। তাছাড়া আর মায়। 
[কিসের। আর তো পরব না ওসব।, 

“পরবে না-একেবারে 'স্থর 2 এর পর 
যাঁদ পরার ইচ্ছে হয়? 


'না, হবে না। মা মসাঁদ্দন আছে তাঁদ্দন 
এই বালা দুটো থাকবে-নইলে মা কাম্না- 
কাটি করে চেচামোচ করবে- তারপর আর 
তাও পর্ব না। লোকে যা ভাবে ভাবুক, 
আম জান আম গবধবা হয়োছি। বামুনের 
মেয়ে-আমাদের ঘরে ঠক বিধবা হলে গয়না 
পরে কেউ ?, 


“ভা হলে এ গয়নাগুলোই বেচে দাও । 
কোম্পানীর কাগজ থেকে নিয়ামত সুদ 
আসে। আর ও যখনই বেচতে যাবে টাকা 
পাধে। রাখারও কোন হাঞঙ্গামা নেই । গয়না 
থেকে এক পয়সা আয় নেই, অথচ বিপদের 
সম্ভাবনা পদে পদে, ধনত্য দুশ্চিল্তা। যা 
রাখধায় ভা রেখে বাক বেছে দাও, তোমার 
এক্গব খক্ষচ উঠে গিয়েও ঢের টাবা হাতে 





বি ননুচলে 


জং (বে) 


ক্াখাই ভাল। কে কখন 
তার তো ঠিক মেই।ঃ 


4৬৭ 
থাকবে-চাই ক পোস্ট আপিসে রাখতে 


শাক, বার রানা নোলক 


হাহ ডের 


আচ্ছা, “ আনন্দদাদা যে বপলেন, 
সব সম্পারশ্ত সরকারেম্স ঘয়ে জমা 
তুমি কি বলো? মে রকম ক হর? 
প্তাজান না। হলো লে সবচেয়ে 
ভাল। মেয়েছেলের নিজ্ছের হাতে কিছু না 
নেবে 


ফন, তোমায় নাম যদি পধ গাচ্ছত 


করে দই? 


টিলা জার হরর ারাররে 
ধসে। 


না। আম রাজী হবো না তাতে । 
কারুর নামেই গচ্ছিত করে দেওয়া ঠিক নয়। 
যে যত বিশবাসীই হোক, মৃত্যুর তো কোন 
বাঁধাধরা [হসেব নেই। আর মরবার পয় তার 
ওয়ারশরা কি করবে তা কে জানে । দেবোত্তর 
সম্পাত্ত-_ লেখাপড়া করে দাও, সন্রকারকে 
ট্রা্টটী করো-তুঁমি সেবাইত হাও-আনন্দ- 
দাঙ্গা যা বললেন ও-ই সেরা যান্ত।? 


আরও কিছুক্ষণ পরে আস্তে আস্তে 
শুধোয় সুষো, তোমার কি কতে লোভ 
নেই ? মেয়েমানুষ আর টাকা-এ দুটোয় তো! 
বোশির ভাগ পুরুষের লোভ! 


যেন চমকে ওঠে কিরণ, “কে বললে 
লোভ নেই2 লোভ আছে বলেই তা । 
তার পরই শ্নে হয় নিজেকে সামলে নিয় 
আনা প্রসন্পো জোক দেয়। টাঙ্গার লোভ নেই 
তা-ই বা বাঙ্স ঠক করে? তবে তর্জামার ও 
কটা ট্াকাতে আর কতটুকু বড়লোক হবো 
বলো? মোটা টাকার প্রলোভনের 
কতাদন সাধু থাকতে পারি সেটার পর্সিক্ষা 
না হওয়া পর্যন্ত নিলোেভ এমন কথা খলতে 
পার না।, 


বেশ ধীরভাবেই বলে কিরণ-াকিদতু কে 
নে কেন সমন তেশন। আর্চালত থাকতে 
পারে না, সে প্রাণপণে বাইরের দিকে স্জ 


চরে 


চুপ করে থ'কে। 


(কমশঃ) 


শা স্কছাহাী 11 4 
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হাত বাড়ালেই হাত 
সেতু ভাবলেই 'নদশ' 
ভাগে এমন কম পড়লে চলবে কেন? 


ক কিলো ওজনদার মাংস আর একটা নরম গরম কাঠামো 


প্রয়োগ বলতে সেই জলসেচের সর্ত 
ছাঁদ পেটানো ঘর আর ছেপ্ড়া বালিশের িম্মাদারী 
এরই নাম বলবে 'জল্ম জীবন । 


ভাগে এমন কম পড়লে চলবে কেন? 
বরাষ্দ বাড়াও 
ধূলো ছেড়ে আসন 'িপড়তে বসতে দাও 


ছাউনি ছেড়ে দালানকোঠা । 
কুঙ্ঝাটকায় ভাসতে গেলে 
দু-একবারের মেরি-গো-াউন্ড। 
অন্তত প্রমাণ হিসাবে কাঁচ বসানো আলমার একটা 
গতবিতানের বাঁধানো কাঁপটা চাই মাথার কাছে, 
ণকছু না জুটলে অন্তত ঝোল ভাতের বন্দোবস্ত । 


ভাগে আমার কম পড়লে চলবে কেন? 
আম তো আর যেমন তেমন শিকার নই 
তোমার খাস দখলের তাঁসলদার 


শশতের পশম, কুরুসকাঠি 


আমার ভাগে কম পড়লে চলবে কেন 2 
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দঢঃখের সংসারে ॥ কার্ল ইসলাম 


দুঃখের সংসারে 
কে আছো বম্ধর মতো? কাকে 

সব কথা বলা যায়, প্রসাধনহশন 

ভালোবাসা, মধ্যাবত্ত দিন 
সমর্পণ করা যেতে পারে 


সব, দ্বধাহশন। 


রে আছো বন্ধুর মতো দুঃখের সংসারে 
প্রসাধনহীন মুখ দেখাতাম যাকে 

কে আছো, আছো কে 

মধ্যাদন চোখের আলোকে 2 


কে আছো বন্ধুর মতো আদিগল্ত, আঁদঅন্তহণীন! 





সৃষ্টির আ'দকালে পাঁথবীর আব- 
হাওয়া যেরকম ছিল, আজ তা বহুল পাঁর- 


মাণে পাঁরবার্তত হয়ে গেছে। বিজ্ঞান্নীরা 
বলেন, পাাথবীর আবহাওয়ার এই পাঁর- 
বতনের মূলে আছে মানুষের অনেক- 
থানি হাত। সাধারণ লোকের কাছে এ-কথাটা 
অদ্ভুত বলে মনে হতে পারে। কিন্তু আমরা 
যাঁদ পৃথিবীর বতমান আবহাওয়া পর্যা- 
লোচনা কার, তাহলে বিজ্ঞানীদের কথার 
সারবন্তা উপলাঁম্ধ করতে পারব। 

আমাদের প্রাত্যাহক জশীবনযাত্রায় আমরা 
অনেক কাজ করে থাঁক। তার মধ্যে িছু 
ইচ্ছাকৃত, ভ্িছি আনচ্ছাকৃত। ইচ্ছাকৃতভাবে 
যা 'কছু আমরা কার, তাতে বিশেষ কোনো 
সমস্যার উদ্ভব হয় না। 'কল্তু না জেনে- 
শুনে যা আমরা কার তা অনেকসময় সমস্যা- 
[বিশেষ হয়ে দাঁড়ায়। যতক্ষণ না 
আমরা উপলাব্ধ কার যে আমরা না 

নেশুনে করে চলোছ তার প্রাতীক্রয়া 
আমাদের এবং আমাদের সন্তানসন্তাতি ও 
তাদের ভাঁবষ্যৎ বংশধরদের ওপর কিরকম 
হতে পারে, ততক্ষণ এই সমস্যা সম্পর্কে 
আমরা তেমন সচেতন হই না। 


আদম মানুষেরা যোঁদন চর্ম পাঁরধান 
করে দেখোছল তার দ্বারা দেহ গরম রাখা 
যায়, সোঁদন থেকেই মানুষ আবহাওয়ার 
পরিবর্তনে হস্তক্ষেপ করেছে। পরবতর্শ- 
কালে গৃহাবাসী মানুষ বখন গৃহনির্মাণ 
করতে শিখল, তখন একটা 'নার্দষ্ট 
এলাকায় আবহাওয়ার পাঁরবর্তন ঘটল। 





কথ। 

এরপর মানুষ বৃক্ষ রোপণ করে আরও 
1বস্তৃততর এলাকার আবহাওয়ার পাঁরবর্তন 
ঘটালো। কারণ গাছপালাশন্য উল্মুস্ত 
অণ্চলের আবহাওয়া থেকে গাছপালাপূর্ণ 
অঞ্চলের আবহাওয়া ভিন্নধরনের ৷ চাষাবাদের 
জন্যে মানুষের সেচব্যবস্থাও বিস্তৃততর 
এলাকা জুড়ে আবহাওয়ায় পাঁরবর্তন ঘটায়। 

সাম্প্রীতককালে আমরা কৃত্রিম বাৃষ্ট- 
পাতের কথা শুনছি । ?সলভার অক্‌সাইড- 
এর সাহায্যে এই কৃত্রিম বৃষ্টিপাত ঘটানো 
হয়। বিজ্ঞানীরা মনে করেন, উপযুক্ত পাঁর- 
বেশে যাঁদ প্রত্যেক মেঘে সিলভার অক. 
সাইড্‌ কেলাস সণ্থারত করা হয়, তাহলে 
বৃম্টপাত শতকরা ১০ ভাগ বাড়ানো যায়! 
আর শত শত বর্গমাইলব্যাপী এলাকায় এর 
সুফল পাওয়া যাবে। এসবই হল মানুষের 
ইচ্ছাকৃত কাজের ফলে আবহাওয়ার পাঁর- 
ধর্তন। 

[কচ্তু আনচ্ছাকৃতভাবেও মানুষ আব- 
হাওয়ার পাঁরপর্তন ঘটিয়ে থাকে। সেটা ঘটে 
কিভাবে? বিজ্ঞানীরা বলে, যোৌদন থেকে 
মানুষ অরণ্য ছেড়ে শহরে পত্তন করেছে, 
সৌদপ্ থেকেই এই আনচ্ছাকৃত পাঁরবর্তনের 
পথ প্রশজ্ত হয়েছে। ব্যাপারটা একটু ব্যাখ্যা 
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করা দরকার। মানুষ ধখন শহর গড়ে. খন 
তাকে জলাভেদ্য বাঁড় তৈরী করতে হয়। 
এবং পাকা রাস্তাও তৈরী করতে হয়। এর 
ফলে শহর এলাকার শতকরা প্রায় ৫&০-৬০ 
ভাগ হয় জলাভেদ্য। তাছাড়া, গ্রামান্লের 
তুলনায় শহরে গাছপালা ও সবুজ ঘাস কম 
বলে তারা শহরে বাতাসে কম জলীয় বাষ্প 
মোচন করে। এর ফলে শহরে বাতাস হয় 
শুচ্ক এবং পায়ের তলার জাম গ্রামাণ্লের 
চেয়ে হয় বোঁশ শুজ্ক। পথেঘাটে যে ধূলো- 
বালি জমে তা শহয়ের কলকারখানার 'চিমান 
থেকে নির্গত ধোঁয়ার সঙ্গে মিশে যায়। এতে 
শহরের বাতাসের সংযত পাঁরবার্তত হয়ে 
যায়। উন্মুন্ত গ্রামাণলের তুলনায় শহরের 
বাতাসে ১০ থেকে ১০,০০০ গুণ ধাজি- 
কণা থাকতে পারে। শহরের বাতাসে ভাস- 
মান এই ধুঁলকণা শহরে আপাতত সর্ষ 
করণের পারমাণ ও গুণাগুণের ওপর প্রভাব 
[বি্তার করে। গ্রামান্জলের তুলনায় শহরে 
গাড়পড়তায় শতকরা ৩০ ভাগ সূর্ধাকিরণ 
ও ৯০ ভাগ আল-্ট্রা-ভায়োলেট রশ্মি কম 
শড়ে। 

পাম্ববতঁ উল্মন্ত এলাকার চেয়ে 
শহরে বোঁশ কুয়াশা সৃষ্ট হয় এবং শতকরা 
১০ ভাগ বৌশ বৃষ্টি হয়। আমরা জানি, 
ধাঁলকণাকে কেন্দ্রে করে জলীয়কশা বৃষ্টি- 
রূপে ধরাপচ্তে বার্ধত হল্স। রাববার ও 
অন্যান্য ছুটির 'দনে খন কলকারখানা বধ 
থাকে, সেসব দনে অপেক্ষাকৃত কম বৃঞ্টি- 
পাত হয়। কলকারখানা খেকে সেসঘ দিনে 





মান্য ক পাাথবণীর হাওয়া বদলে দচ্ছে 


৭৭০ 


ধোঁয়া কম নিঃসৃত হয় বলেই বৃষ্টিপাত 
কমে যায়। 

উন্মন্ত গ্রামাণ্থলের সচ্গো শহয়ের তাপ- 
মামারও তারতম্য দেখা যায়। শহরের, কংারি- 
টের ফুটপাত দিনের বেলায় তাপ শোষণ 
ধরে এবং রাতিবেলায় সেই তাপ [বাঁকিরণ 
ফরে। একারণে গ্রামান্চলের তুলনায় শহরে 
যেশি ০ 

॥ 


গড়ে উঠছে, ততই পৃথিবীর বিস্তততর 
খণ্ল জুড়ে আবহাওয়ায় পারিবতর্ন ঘটছে। 
দরদ রাক্তের বড় বড় শহরেয় মধ্যে যোগা- 
যোগ র্লাখবাক্স জন্যে গ্রামাণ্ডলের ভেতর দিয়ে 
ঘে বিরাট রাজপথ গড়ে তোলা হচ্ছে তার 
প্রভাষ গ্রামাণ্লের আবহাওয়ার গুপরও 
গড়ছে। 


আবহতাত্িক দিক থেকে বিচার করলে রাজ- 
গ্খানের এই অগ্চল অর্ধশীবশুদ্ক হওয়া 
উঁচত ছিল, মরুভূমির মতো বিশুদ্ক হওয়া 
উচিত নম্ন। রাজপুতানা মরুভূমির 
দাক্ণাংশে ষছরে প্রায় চার ই বৃষ্টিপাত 
হয় আর উত্তরাংশে হয় বছরে প্রায় পনের 
ই%। ভারতের উত্তর-পাশ্চম অগ্লের বায়তে 
যে পারমাণ জলশয় বাষ্প থাকে, যাঁদ তার 
্বটাই বূম্টপাতরূপে বাঁধত হত, তাহলে 
প্রায় চার সোন্টিমটার গভশর জল হুত। 
পীথবীর আঁধকাংশ মরুভূমিতে এই জলের 
পারিমাণ প্রায় এক সে । আর সব- 
চেয়ে বোশ বৃষ্টিপাত অণ্চলে এই জলের 
গভীরতা প্রায় পাঁচ সোন্টামটার। রাজ- 
পুতানা মরুভূমি এদক থেকে অদ্ভুত মনে 
হয়। কারণ পানামা, আমাজন উপত্যকা ধা 
ফণ্গোর প্রচুর বারপাত অগ্চলের মতো এই 
মরুভূমির ওপরকার বায়তে সমপারমাণ 
জলায় বাষ্প দেখা যায়। 


তাহলে প্রশ্ন উঠতে পারে-রাজপুতানা 


অরুভভীমকে আমরা ক প্রকৃতপক্ষে 

হতে পার? সাধারণত মরূভাীম হচ্ছে এমন 
এক অণ্টল যেখানে বায়ু নিমাজ্জত হয় ধা 
নিচে নেমে আসে । বায়ু যখন চে নেমে 
আসে, তখন উচ্চতর চাপের স্তরে তা 
গন্টারত হয় এবং এই চাপ বার্‌ূকে সংনামত 
ফরে। সংনমনের ফলে বায়ু গরম হয়ে ওঠে 
অধং তায় ফলে জলায় বাচ্প ঘরে: রাখার 
ক্ষমতা তার বেড়ে যায়। কিচ্তু সেখানে জলীয় 
হাজ্প নংযোদ্ধত না হওয়ায় বায়ুর আপোঁক্ষক 


এন এক ২৮ 


আর্ছতা কমে যায়। অর্থাৎ বায়ু ক্রমশ উফতর 
হয়ে ওঠে! 

ভ্ঃ পি কে দাস নামে জনৈক ভারতীয় 
গবেষক যাজন্থান অগ্চলের গুপরকার বায়ুর 


নিমঙ্জন পরিমাপ করেছেন । কি পায়মাপ 
যায় নিমছ্জিত হয় এবং 
নিমঙ্জন 


উপাদানগৃলি বই আছে-_ 
অক্সিজেন, মাইত্রোজেন, আধান, জলীয় 
বাষ্প, কার্বন-ডাই-অক্সাইড এবং চ্বল্প 


পারমাণ গজোন। এইগুলির মধ্যে শেযোস্ত 
ণতনাটর [বাকরণগত [বিশেষ প্রভাব আছে। 
এইসব উপাদান সম্ধালপত বায় কত তাড়া- 
তাঁড় শতল হবে তা ডঃ দাস পারমাপ 
করেছিলেন। কিন্তু পর্ধযবোক্ষিত িমঙ্জন- 
গাত অনুযায়শ শশতলশকরণের যা হার হওয়া 
উচিত তার সঞ্গে ডঃ দাসের হিসাব ঠিক 
মেলে না। পরবতীকফাঙ্ের গবেষণায় প্রকাশ 
পায়, ডঃ দাস বায়ুর বিকিরশগত শীতঙ্সণ- 
করণের ওপর ধন্ীলকণার প্রভাব বিবেচনা না 
করায় রাজস্থানের প্রক্কৃত অবস্থার সঙো ও'র 
হসাব মেলে 'ন। 


এখন কথা হল, রাজস্থানের ওপর ক 
পরিমাণ ধাঁলকণা আছে? ১৯৬৬ সালের 
বসন্তকালে সম্পাঁদত এক পর্যবেক্ষণে জানা 
যায়, উত্তর-পশ্চিম ভারতের প্রাতি বর্গ 
মাইলে সাড়ে ৫ টন পারমাণ সক্ষ্ন ধালকণা 
ছাঁড়য়ে আছে। পাঁথবশর সবচেয়ে ধোঁয়াটে 
শহরের ধৃঁলকণার পাঁরমাণের চেয়েও এই 
পারমাণ বেশী । বায়ুর 'নিমজ্জন-হার শত- 
করা ৫০ ভাগ বৃদ্ধির পক্ষে ধাঁলকণার এই 
পরিমাণ যথেষ্ট। 


উত্তর“পশ্চিম ভারতের বায়ু থেকে এই 
ধূলিকণা ছে'কে ফেলার যাঁদ কোনো উপায় 
থাকত তাহলে কি হত? বায়ুর ধোঁয়াটে ভাব 
কমে যেত, বায়ুর নিমঞ্জন কম ঘটত, বৃষ্টি- 
শাতের সম্ভাবনা বাড়ত এবং এই অণ্চল এত 
বশুদ্ক হত না। 


ণকল্তু উত্তর-পশ্চিম ভারতে এত ধাঁল- 
কণা এল কোথা থেকে 2 আমরা , সাধা- 
্ণত উৎসের কাছেই ধোঁয়া বা ধূঁলকণার 
পরিমাণ হয় সবচেয়ে বোৌশ ঘন। ভারত, 
পারস্য, আয়ব এবং শ্র্ধদেশের ওপর 'দয়ে 
বিমানে উড়ে যাধার সময় দেখা যায়, মরু- 
ভূমির ওপরই ধ্তালকণার পারমাণ সব- 
চেয়ে বেশি ঘন। এই পর্যবেক্ষণ থেকে 
ইাওগত পাওয়া যায়, স্বয়ং মরুভূমিই হচ্ছে 
ধাাীলকণার উৎস। বস্তুত, মরুভূমি অণ্চলে 
ঘৃর্ণির আকারে ধূঁলকণাকে উড়তে দেখা 
যায়। 


রাজস্থান অঞ্চলে সেচব্যবস্থা নেই বলতে 
গেলে। মরুড়ুীম অণ্লের মাধথানে ক্লুষকরা 
বছরে একর প্রাতি মানত ৩০ পাউচ্ড পারমাণ 
খাদাশস্য কোনোরূমে উৎপাদন করে। এই 
উৎপাদন-হার আত শোচনীয়। এর ক্বারা 
মানুষের জীবন সর্বানিম্ন মানেই বজায় রাখা 
যেতে পারে। 


[ ৮ম হব, ৯০ লংখ্য 


ভারতের এই উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে 
খুঙ্টপূর্ ১৫০০ লাল পর্বন্ত হরপ্পা- 
যাসারা ঘাস কফরত। এই অগ্লেই ছয়প্পা ও 
মহেজদয়ো সম্ভাতায় 'বকাশ খটোছল। আজ 
যেখানে আমন়া শর়ভ়াম দেখতে পাই 
জ্যামল প্রাম্তর। 

সেকালে হরপ্পাবাশীরা কফি কয়ে এত 
উচ্চমানের চাষাবাদ বজায় রাখত ? এ প্রশ্নের 
উত্তর আমন্না জানি না, তবে অমৃমান কল্পতে 
পারি। আমরা ধয়ে নিতে পারি, হরপপা- 
বাসীরা শ্যামল অগ্লে চলে আগে এবং 
সেখানে চাষাবাদ শর করে। তারা পর্যাপ্ত 
পারমাণ শস্যাঁদ উৎপাদন করত এবং তাদের 
পাবাদ পশুদের 'বিচরণেযর জন্যে পর্যাস্ত 
ঘাসপূর্শণ প্রাপ্তর ছিল। হর্পাবাসীরা 
তাদের জনসংখ্যা, গবাঁদ পশুর সংখ্যা এবং 
খাদ্যশস্যের উৎপাদন ক্রমশ ধৃহ্ধি করেছিল। 


ওপর ঘাস ক্লমশ নষ্ট হয়ে যায় এবং বাতাসে 
ধূলিকণা ছড়াতে থাকে। এই ধাঁলকণা 
বায়ুর নিমজ্জন-ছার পারবর্তন করে এবং 
তার ফলে সংশ্লিন্ট অণ্ুল মরুসদশ হতে 
থাকে । আবহাওয়া গবশুজ্কতর হওয়ায় ক্রম- 
বর্ধমান জনভার খাদ্যের চাহর্দা মেটাবার 
জন্যে লোককে আরও কঠিন পাপ্শ্রম করে 
পর্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্য উৎপাদনের চেষ্টা 
করতে হয়। তার মানে আরও বোৌশ জাম 
কার্ধত হয় এবং বাতাসে আরও বেশ ধৃলি- 
কণা উতক্ষ”ত ছয়। 


ধবজ্ঞানীরা অনুমান করেন, খন্টপূর্র 
১৫০০ শতাব্দীর কাছাকাঁছ সময়ে হরপ্পার 
আঁধবাসীরা বিলুপ্ত হয়ে যায়। তাদের 
গবলোপ সম্পর্কে একটি মতবাদ হচ্ছে, উত্তব 
[দক থেকে আর্যরা এসে তাদের বন্দশ করে 
সেখানে নিজেদের আধপত্য প্রাতষ্ঠিত 
করোছল। এই মতবাদ গ্রহণের একটা অস 
বিধা হচ্ছে, হরপ্পাবাসশদের বিলোপের পর 
এক হাজার বংসরকাল আর্ধরা *সথান থেকে 
স্থানান্তরে যায়নি । কিন্ত বাস্তবক্ষেতে 
দেখা যায়, খৃষ্টপূর্ব ৯৫০০ থেকে খহ পু 
&$০০ বংসর পর্যন্ত এক হাজার বংসরকাল 
এই স্থান পারত্যন্ত অবস্থায় ছিল। 


যেজাতর লোকেরা শুধু একই স্থানে 
থেকে ধায় তারা ব্যাপক কাষক্ষে৮টে গড়ে 
তুলতে পারে না। একদল জ্ঞানী মনে 
করেন, হরপ্পাধাসীরা একই স্থানে থেকে 
জামর অসপ্ধ্যবহার কয়ে এবং কালকুমে 
সেই জাঁমকে মরুভূমিতে পারণত করে। 
হরস্পাবাসীদের বিলোপের পর এক হাজার 
বৎসরকাল প্রকৃতিদেবশ জমির ক্ষত 'নবারণ 
কিছু পাঁরমাণে করোছলেন, কিন্তু হাজার 
বছর আগের অবস্থায় তা 'ফারয়ে আনতে 
পারেন নি। 


 হরপ্পাবাসশরা যাঁদ জমির অসদ্বাবহার 
ও তার উৎপাদিকা শান্ত বিনম্ট করে মরদ- 
ভামর সষ্টি করে থাকে, তাহলে ক বিপরীত 


শক্ষবার, ২৮শে আঘাড়, ১৩৭৫ ] 


উর্বর করে তোলা যায় না? এই উদ্দেশ 
সাধনের জন্যেই ভারত সরকার উইস্‌কনাঁসন 
[বম্বাবদ্যালয়ের সহযোগিতায় একাঁট গবে- 
ধণা কর্মসূচশ গ্রহণ করেছেন। রাজপৃতানা 
মর্ভূমিকে আধ্যানক বিজ্ঞানের সাহায্যে 
1কভাবে আবার উর্বর শস্যশ্যামল করে তোলা 
যায় সেবিষয়ে এই প্রকল্পের গবেষকরা নানা 
পরণক্ষা নিরীক্ষা চালাচ্ছেন। 

বজ্ভানীরা কিভাবে এই 'অসাধা সাধন' 
করবেন তা আমরা জান না। তবে কিছ; 
আভাসইাঞ্গত তাঁরা দিয়েছেন। তাঁরা বলেন, 
ধরা যাক কোনো উপায়ে মরুভামির কোনো 
প্থানে ঘাস জল্মানোর বাবস্থা করা হল। 
রাজস্থানে কোনো কোনো সময় বন্টিও হয়। 
ঘাসবশজকে বস্তৃত এলাকায় বপন করা 
যেতে পারে ধাবমানের সাহাযো হতে পারে)। 
বচ্ট হলে এই খাস-বীজ জর অভ্ন্তারে 
মূল প্রবেশ কারয়ে নিজেকে প্রাভষ্ঠিত 


অমত 


করবে। তারপর ক্রমশ বিস্তৃত এলাকা ঘাসে 


ঢেকে যাবে । ঘাস হলে বায়ূতে ধ্যালকশা কম 


হযে। বায়তে ধুঁলকণা কমলে বায়ুর 
এনমঙ্জন কমবে এবং তার ফলে 
ববম্টপাত হবে। আর বাষ্টপাত বোঁশ হলে 
ঘাসও বোশ জল্মাবে। ঘাস বোশ হলে 
বায়্‌তে ধূলিকণা আরও কমে যাবে। এই- 
ভাবে রুক্ষ বিশ্জ্ক মরুভীমকে শস্যশ্যামল 
প্রান্তরে পরিণত করা যেতে পারে। মত 
সহজে এসব কথা বলা হল, আসল ব্যাপার 
তত সহজ হবে না এবং শুধুমান্র ঘাস নয় 
আরও আনূষাঁঙক অনেককিছু সমস্যা 
আছে যা সমাধান করতে হবে। তবে রাজ- 
পূুতানা মরুভীমিতি এই গবেষণা প্রকল্প 
সফল হলে সারা পাঁথধীতে এই পন্থা 
অনুসরণ করা যাবে এবং পাঁথবীর বহু 
অনুর গবশুজ্ক অণ্চল আবার উর্বর শস্য- 
শ্যামল হয়ে উঠবে। 


ভাইরাসজাত সংক্মণ প্রাতিরোধের 


হাতিয়ার 'ইশ্টারফেরন' 


ভাইব্রাসজাত নানটলধ ব্যাধির সংক্রমণ 
প্রতরোধ ও নিয়ন্দুণের জনো বিজ্ঞানীরা 
দপর্ঘকাল মাথা ঘাম্চ্ঞন। তরি এমন 
একাঁট প্রাতিরোধাকল অন্যান করুচহন বর 
দ্বারা সর্বপ্রকার ভাইপ্রাস-নান 1শয়নণ 
করা সম্ভব হবে। সনপ্লাজ তাঁরা হিশ্টার- 


ফন নামে এমন একাও প্রাতিরোধাকিৰ 
সন্ধান পেয়েছেন । দেহাভযন্তবের কোষ 


থকে এই 'ইপ্টারফেরনা উৎপল হত । 
বিজ্ঞানীদের এতে মানছেখের পঙ্গে 
ক্ষতিকারক পাঁচশের বোশ ভাইরাস অঙেে। 
দীঘকালব্যাপী গবেষণায় হেথা গেছে, 
প্রাণাদেহে কোনো একপ্রকার 
অনপ্রবেশের ফলে তর প্রতিরাধক আন্টি, 
ব।ড গড়েঞ্জওঠে। ে ভাইরাসের দরুন আহ 
অঠাণ্ট-বাড় সহ হহ। কেধলবাত শে 
ভইরাসকে ভার। প্রাতবোঘ কবে পারে। 
আাণ্টবাভর এই লোৌশক্টার ভাক্তেই 


তমানে সবজিকার  ভ্যাকাসন প্রত করা 


ভাইরা লন 


1 ্ / ৫ 


হয়ে থাকে। সবরকম জানা ভাইরাসের 
[বরুদ্ধে যাদ সবরকম ভ্াক্াাসন প্রস্ভুত 
করা সম্ভব হয়, ভাহললেও  মানংযকে 


হাজারটা ভ্যাকসন নিতে বলা অবাস্তব 
হবে। তাই এই সমস্যা সমাধানের জনো 
বিজ্ঞানীরা অনা পল্থার সন্ধান করছেন। 


তাঁরশ বছর আগে বিজ্ঞানীরা একটা, 
অদ্ভুত ব্যাপার লঙ্গম করেন। যাঁদ দা 
ভিন্রকম ভাইরাস প্রাণীদেহে অনপ্রাকঃট 


করানো হয়, তাহলে তাদের মধ্যে একা 
অপরাঁটর বাঁদ্ধ রেধ করে। এর কারণ 


[হসাবে বলা হয়, প্রথম ভাইরাসটি দেহমা। 
এমন এক বিশষ ধরনের এজেন্ট সৃষ্টি 


করে যা দেহাভাল্তরের কোষসমহতক 
অপরাপর ভাইরাসের অনুপ্রবেশ ও 


গবস্তারের বিরুদ্ধে রক্ষা করে। 


এই ঘটনাকে ববাভিচার' হেন্টার- 
ফেয়ারে*স) বলে আভাহত করা হয় এবং 
প্রতরোধক এজেন্টকে বলা হয় ইন্টারু- 
করনা | বাাপক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর 
ঘবজ্ঞানসর। দেখেছেন, বাভল্ন প্রাণীর দেহে 
সম্ভাবনা সকল প্রকার ভাইরাসের সংরুমণের 
গর তাদেত্র দেহে ইণ্টারফেরন স্স্ট হয়। 


পোনাসালন্‌, স্ট্রেপটোমাইীসন  ইতাদ 
পারাচত সবরকম আণ্টিবায়োটিকস-এর 


চেয়ে ইণ্টারতফরন বোশ কাধকির। 


1বশুদ্ধ অবস্থায় ইণ্টারফেরন হচ্ছে 
এ কি অপেক্ষাকৃত সরল প্রোটিন যা উচ্চ 
তাপ সভা করতে পারে। দীর্ঘ সময ৬৫ 
৬প্রী পোন্টগ্রেড ভাপমাশ্রায়  ইপ্টারফেরন 
আবককুত থাকে, [কণ্ত এই তাপনান্রায় 


আধকাংশই নণ্ট হয়ে 
ভাণ্তরের কোষ থেকে ইন্টার, 
'ফ্্রন উৎপত্না হয় বলে এর কোনো বিষীররয়। 
[নই । এটা একটা বিশেষ গুরন্বপর্ণ বব্ষয়। 
বারণ এই বিষাক্রয়ার দরুণ বৃহ, ভাইরাস- 
প্রতিরোধক ভেষজ বিশেষ কার্যকর হ 

তল করতে হয়। 


পারাচত /প্রাটিৎনর 
হয দহ! 











সাম্প্রতিক অনসন্ধানের ফলে দেখা 
"গাছে, প্রায় সবরকসের কেষই ইন্ডারক্ষেরন 
উৎপন্ন করতে পার়ে। মানষের বন্ধ এবং 
অন্যান। প্রাণীর অস্া থেকে ইন্টারল্ফরন 
প-থক করা গেছে । দেহাভাম্তরে ইতটার হবু 
[কিভবে কাঞ্জ করে, তা এখনও যথখগভালে 
জানা যায়ান। আমরা জানি 
ভইপা/সর যে ত্দভার ঘটে, লেজ হীওল 
প্রণালী এবং পধায়কাম। হা ঘটে থা 
প্রথমে ভাইরাস ক্লাবে সংযন্তে হয় আহ তাজ, 
পর অনুপ্রবেশ কার এরপর প্রাতাক 
ভাইরাস থেকে 'নভাক্লায়ক আসড নর্গতি 
হয়। 


নেহা হাতকে 


৭৭১ 


এই নিউাক্রায়ক আনসিড থেকে ভাই- 
রাসের পরবতর্ঁ উপজাত উপাদানগুজি সজ্ট 
হয়। প্রোটন ও শনডীক্রায়ক আযসড 
উপাদানগ্াীল সম্ট হবার পর তাদের 
সাণ্মলনে নতুন ভাইরাস গড়ে ওঠে। নিয়ম 
হচ্ছে, আক্রান্ত কোষশগুলিকে বিনষ্ট করে 
ভাইরাসের বিস্তার ঘটে। 1কল্তু ইন্টার- 
ফেরন যাঁদ দেহমধ্যে প্রবিষ্ট করানো হয়, 
তাহলে আত দ্রুত সোৌঁট কোষের অভ্য্তয়ে 
অনুপ্রবেশ করে ভাইরাসকে প্রাতিরোধ 
করবে। এই প্রাতরোধক এজেশ্টাট ভাই- 
রাসের ওপর সরাসার কোনো কাজ করে 
না, তবে কোষসমূহের মধ্যে ভাইরাসের 
ণবস্তারের একাট পরায় অবদাষিত করে 
দেয়। ইণ্টারফেরন নতুন প্রোটনের 
সংশ্লেষণের সত্রপাত ঘটায়। 


আযাশ্ট-বাঁড এবং ইণ্টারফেরন উভয়েই 
ভাইরাসের কার্কারতা প্রাতরোধ করে। 
কাজেই তাদের মধ্যে একটা তুলনা করা যেতে 
পারে। আ্যান্ট-বাঁড কোনো নিদিষ্টি ভাই- 


প্রবেশ করার সাধারণত এক বা দু” হস্তা 
পরে আান্ট-বাঁড গঠিত হয়, গিল্তু ইন্টার- 
ফেরন গঠিত হয় কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই। 
এছাড়া, আযন্টবাড এক বিশেষ ধরনের কোষ 
থেকে গঠিত হয়, পক্ষাল্তরে ইন্টারফেরন 
সবরকম কোষ থেকেই উৎপন্ন হয়। আ্যাশ্টি- 
বড় কোষের বাইরের ভাইরাসগ্সিকে 
ধনাঁক্কয় করে দেয়, আর ইন্টারফেরন কোষে 
অননপ্রাবস্ট ভাইরাসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঢালায়। একারণে আযান্টিবিড প্রধানত 
সংরুমণ প্রীতরোধের জন্যে ব্যবহ্ত হতে 
পারে। ইন্টারফেরনের কার্কারতা আরও 
ব্যাপক। 


ইতিমধ্যেই কয়েকটি ক্ষেত্রে ইন্টার- 
ফেরন ব্যবহারে সাফল্য লাভ করা গেছে। 
ধবাভলা প্রাণীর দেহ থেকে পৃথকশীকৃত 
ইণ্টাপ্ুফরন ব্যবহার করে হারপেস্‌ ভাই- 
রাসের সংক্রমণ প্রাতরোধে এবং লিউকোময়া 
চিকৎস'য় সুফল পাওয়া, গেছে। মানুষের 
রক্ত থেকে প্রাপ্ত ইন্টারফেরর 'বাবিধ 
ভাইরাস-রোগের বিরুদ্ধে বাশেষ কাক 
বলে প্রমাণত হয়েছে।  সাইটোমেগাালয়া 
ভাইরাস আক্রান্ত নবজাত শিশুদের রোগ- 
[চাকতসায় ইন্টারফেরন ব্যবহারে সফজ 
লাভ করা গেছে। 'বজ্ঞানশরা আশা করছেন, 
ক্যান্সার প্রাতরোধে ও তার 'চাকৎংসাতে 
ইস্টারফেরন কার্ধকর হতে পারে। ইণ্টার- 
'ফেরন সম্পরকে সোভিয়েত ব্াঁশয়ায় 
বর্তমানে বাাপক গবেষণা চলছে । ইন্টর- 
ফেরনের কার্কারতার বে বিস্তৃততর ক্ষেত্র 
'বষাক্রয়াশ্‌ন্যতার যে পরিচয় 
পাওয়া "গাছে, তা থেকে একথা বললে 
অভুপন্ধ হলে না, ভাঁবষাতে ভ্যাকাঁসন বং 
[সিরামের স্থান একদিন হয়তো ইন্টার- 

"ফেরনই আঁধকার করবে। 
স্ববশীন বন্দেচাপাধ্যাক্স 


৪1০২ তপু 


4 








1স্টফেন 
ৎ-সোম্মাইখ 


নেপলসে জাহাজ থেকে মাল খালাস 
করা হচ্ছিল ১৯৯২-র মার্চ মাসের একাঁট 
উত্তপ্ত 'দনে আর সেহীদন যে দর্ঘটনা 
ঘটেছিল তা নিয়ে খবরের কাগঞ্জে অনেক- 
মনকম, উদ্তট ও কজ্পনাপ্রসত সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল। 


দেই জাহাজেক্স আম একজন যাল্রী 

ছিলাম এবং আল সবায়ের মত এই 
1বঙ্মরকর ব্যাপারে মাথা না ঘাঁময়ে আমি 
দুদশ্ড শান্তলাভের আঁভপ্রায়ে তগরে 
নেমোছিলাম। দুর্ঘটনার সমস্ত বিবরণ 
আমার জানা ছিল । আজ মনে হয় নীরবত। 
ভেঙে সে সব কথা স্পন্ট করে প্রকাশ কর 
শ্রেয়! 


সেইকানদে আঙষ মালয়ে বেড়াঃঙ্ছলাজ, 
এমন সময বাঁড় শুকে জরুরী সংবাদ 
পেয়ে খসশাপুর থেকে 'উটন' জাহাজ 
কোনোমতে একট: শ্থখান সংগ্রহ করে পা্ড 
'দলাম। ইঞ্জিনের পাশে আলো ও বস্তাস- 
হন ক্ষুদে কোঁফিন, বিশ্রী গরম, তক্ধক্ষার 
এর ওপর মানারকমের বিরান 
হটগোল। আঙ্গার জগেজপপনর গাছে রেখে 
তাই ওপরেক্স ডেকে উঠে এলাম। পেকে উঠে 
মনোরম দাক্ষণা বাতাসে দেহ ও পম শাচ্ত 
হল। এইভাবে পর পর তিজদন আন 
সমুদ্রের নীল জলের দিকে চোয়ে ধসে 
থেকেছি আর সহযান্নীদেয সঙ্গে আলাপ 
করার চেত্টা করোৌছ। 'িতনাদন এইভাবে 
কেটেছে, ?িল্তু তৃতীয় দিনে সাংহাই থেকে 
কয়েকজন ইংরেজ মেয়ে উঠে গ্রামোফোনে 
নাচের সুর বাঁজয়ে এমনই উৎকট নত্য 
করাছল যে পালিয়ে আসতে বাধা হলাম। 
কোলাহল এড়ানোর আঁভপ্রায়ে ওপবে ওঠা, 
সেই কোলাহল এখানে প্রবল। 


লাণ্ট শেষ করে দ্‌' বোতল বায়ান্ন টেনে 
ভাবলাম এইবার ঝামেলা থেকে মানত পাব। 
একট ঘ্দামমোছলাম, ঘুম যখন ভাঙলেন 


তখম দোখ বেশ অজ্ধধায় নেমে এসেছে। 
ঘরটাও ধারম। ঘর্মাসন্ক দেহটাকে ঠাণ্ডা 
করার গাননে ঘরের পাখাটা চাঁজয়ে দলাম। 
ওপরে গেই নাচ-গান-হল্লাও আর শোনা 
বায় না। শুধু-জাহাজের কলকব্জার 
আওয়াজ ছাড়া আর কোনো গোলমাল নেই। 


আম ডেকে উঠে আর কাউকে দেখলাম 
না। আকাশ তারায় তারায় ভরা । ধাতসে 
নৈশ শশতলতা। একটা ডেক চেয়ারও খা]ল 
নেই। সব আঁধকৃত। চুপচাপ নৈশ মাধুরী 
উপভোগ কার। এমন সময় একটা কাশর 
আওয়াজ কানে এল । ভালো করে তাকিয়ে 
চশমার কাঁচের ম্লান জ্যোতি লক্ষ্য বরলাগ। 
আম তাঁর কাছে এাশগিয়ে গিয়ে জাগা ত। 
ভাষায় বাল, মাফ করবেন । তানও জামান 
ভাষাতেই বললেন, না, না, তাতে ক! 


দেই অপারাচত ভদ্রলোক আমার দিকে 
ভালো করে দেখলেন। অনেকক্ষণ ন*রবতা এ 
পর আনি গাডনাইট” বললাম এবং তিন 


প্রাতনমস্কার জানালেন। তারপর একট, 
দুতলয়ে বললেন, মাফ করবেন। একটা 
ব্যান্তগাত শোকাবহ ব্যাপারে আমার মন 


আচ্ছ্। আমার এই জাহাজে অবাস্থতর 
সংবাদটা আর কাউকে বলবেন না। 


এই বলে তান হ্ঠাং থামলেন। আঁম 
প্রাতশ্রাত দিলাম-এই অনুরোধ আম 
রাখব, তা ছাড়। এখানে আমার কোনো 
পারাচত প্রাণী নেই । ফি জান, সেই ক্লানে 
ভালে। ঘুম হল না। ও 


মনুযাটর আকর্ষণ ছিল। তার পর 
“দন বারবার তীব্র কথা মনে হতে গাকে। 
দোকটিকে দেখার জন্য আগ্রহ প্রধল হয়ে 
উঠল। অনেক রাতে যখন ঘুম ভাঙল 
ঘাঁড়টার 'দকে লক্ষ করে দোখ তখন রাত 
দটো। তাড়াতগড় ডেকে উঠে গেলাম । 


লক্ষ্য করে দেখ পাকানো কাঁছর পাশে 
পাইপ ধারয়ে তান তেমনই ভওগশতে 
দাঁড়য়ে আছেন।' আঁম কাছে গিয়ে তাঁর 
এই সমাহত ভাব দেখে ভাবলাম এখন বরং 


চলে যাই, িল্তু আম পালাবার উপক্রম 


করতেই 'তাঁন আমার কাছে এ্রাঁগয়ে এসে 
বললেন £ এই যে আসুন। আমাকে দেখে 
পালাচ্ছেন কেন? 


, আমি বললাম, আপানি আত্মমগ্ন হয়ে 
আছেন, বরন করতে ইচ্ছা হাচ্ছল না। 
তিনি বললেন, না আপনার সঙ্গা আমাল 
উতর আসন একটা সিগায়ের 
ৰ ৮০২8 
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লিখতে সুর 
তালি জান 
ল্জামোরগো' এবং 
া 
ঘসবাম কক্সেন এবং 


এই বিকৃত মামে পাঁয়াঁচিত) ১৮৮১ 
সাঁহত্যজশবনে 
শদ রয়্যাল গেম”, পবিজয়ান অব "পাটি, প্রতাত্ত উপন্যাপগ্যাল 
বেজিলে 


 জুইশ 
-মান্র উনিশ বছর বয়স থেকে 
লুদগঘ 


প্ীঘেন 


৪ ঘোংলা ভাবায় 


খস্টাব্দে আত্মহনন ফরেন। স্টিফেন তলোয়াইখ জশবলধমরশ আতিবাল্তব 


হ্যাহনণ রচনায় একটি 'বাশষ্ট ধায়ার প্রবত'ক] 


১৯৪২ 


খস্টাব্দে নাংসশ অত্যাচারে আঁ্বীযলা থেকে পাঁলর়ে 


ভিন্নেনায় জন্মগ্রহণ করেন। ৫ সোয়াইখ 
করেন এবং প্রথম রচনা থেকেই খ্যাতিলাস্ত ফরেন। 


৫ 


রচনা কয়েছেন বেশশি-মেরশী আতনেত', "রাস মস অধ রটারভাম 
বালজাক'। তাঁর 


ক ০৫১১ 
সেখানেই 


১৯৩৩ 





গ৭$ 


দেশলাই-এয আলোতে ভগুলোকের 
জুখট ভালো করে দেখলাম । আমর। একটা 
ফাছির হাশ্ডিলের কাছে বসোছলাম। £ভাঁন 
তখন কথা যলার গত গনে ছিলেন। আমাকে 
'ছন্াৎ প্রম্ন করলেন, আপান ক্লান্ত ন'ন ত? 


আমি ধখন জানালাম যে আম ষোটেই 
ফ্লান্দ নই তখন তিনি বেশ গ্পজ্ট গলায় 
'শারিক্ফার ভঙ্গাঁভে আরম্ভ করলেন £ আম 
খএফাজন চিকংসক আর কাহনশটা আমাকে 
নিয়েই গে উঠেছে আপনাকে এই ধরে 
তে হযে । আমি একটু পরিমাণে কেমাগ 
পান করেছি। জাহাজে মার্রাটা একট; কাড়ে। 
ভবে গননা আমাকে উত্তেজিত করেন। 


পৃবঞচলে আবার একটু-আধটট না 
পেটে পড়লে চলে না। সাত বছর দেশপয় 
কোকজন আর জশব-জল্তুর মধ্যে কাটাতে 
হয়েছে। মাথার ঠিক থাকে ১ এতকাঙ্ গরে 
একজন স্বদেশীকে দেখলে মনের দরোজা 
খনবকে খায়। 


সেই জন্ধকারেই বোতল থেকে সরা 
ঢেলে নিয়ে আমাকে এক পাত্র নিবেদন 
করলেন। দ্বিতীয় গ্ঞাস না থাক উন 
বোতলেই সুখ লাগয়ে টেনে নিলেন। 

হতক্ষণে আড়াইটে বেদে গেল একট 
সাজলে নিয়ে ভদ্রলোক শুর করলেন-_ 


আাগল্মকে সব কথা যেমনটি থটেছে 
ঠিক সেইভাবেই জাগাগ্োড়া খলব। ডাক্তারী 
পেশার ফলে নানারকম রোগখ আসত, 
দেহের গোপন অঙ্গা কুৎসিত ব্যাধির জন্য 
আমাকে দেখা চিাকৎংসার প্রয়োজনে । 
এইস্ব বশভৎস দৃশ্য দেখে দেখে আমার 
বালাই নিঃশোষত হয়ে গিছল। 
৮৯৮4০ 87 
থেকে ছোট কোনো অগ্চলে যেতে হয় 
০5৬ 
ফলে, কেউ কেউ বেশী করে সরা পানের 
দিকে বোঁকে। 'বাড়ির টানে কেউ আকুল 


রঃ 


ছয়। গিলষাপনের গ্লানি দাার্বষহ হয়ে 
গুডে। | | 
ডাকার পড়েছিল।ম জার্মানীতে, 


পরীক্ষায় পাশ করার পর লাইপজীগে 


জগে উঠেছে তখন একটা স্মীলেকঘাটিত 
একাটি রুমার 
আসি প্রায় ক্লাতদ হয়ে পাঁড়, তার 
প্রয়োচনায় । পড়ে হাসপাতালের ক্যাস ভেঙে 
ধলা গাঁড়। আমার খুড়েমশাই টাকাটা 
পারমপোধ করে আমাকে বাঁচালেন বডে। তবে 
লাইগজশগে জামার আর কোনো কাজ 
জোটানো গেল না। তখন একটা সংবাদ 
পেলাম ডাচ. সরকারের উপানবেশে চাকর 
হওয়া সম্ডব। সেই চেষ্টা করে সফল 
'ছলাম। দূশ বছরের কনগ্রাক। অনেক টাকা 
জাগাম গেলাম । খুড়োর খণ শোধ করে 
কাকী আর্থ লাইগজশীগের একাট ভরুপা 
যাত্রীর হাতে দিয়ে কপদর্কছীন হয়ে 
কুন্নোপ ছাড়লাম । আপনি ঠিক বেখানাটিতে 
ঘসে জাছেন, সোঁদন আমিও এখানে বসে 
ধম কাটিয়েছ। 
চি 


. অন্থলে পোস্ট করে 'দলেন। 


এঅমনত 


ডচ সরকার আমাকে ব্যাটাচ্য়া বা 
যে পব জায়গায় রুয়োপের মানুষ আছে 
সেইসব জায়গায় কাজ না !দয়ে একটা ছোট্র 
ূ দেখানে 
কয়েকজন সরকারণী কর্মচারী আর একটা 
টাঁপ জাতশয় সম্প্রদায়ের বসবাস। সবই 
সয়। কালক্রমে সেখানফার পাঁরবেশ আর 
প্রকীত সয়ে গেল। 


এই কলোনির শাদা চামড়ার মানষ- 
মদের 


দুই 
য়ে নিশ্চিল্ত জশবন কাটানো যেত 
ডিক এই সময় একটা কাণ্ড ঘটল। 
এমনই সব চুপচাপ) ভদ্ুলোকও নশরব। 
হয়ত ঘুমিয়ে পড়লেন ভাবাছি। এমন সময় 
একটা হৃইস্ভীকর বোতল তুলে 
॥ রাত ভখন তিনটে বেজে ণাছে। 
১ 


সেই হতভাগা জায়গায় আমি মাকড়সার 
মভ আটকে রইলাম । বর্ষা প্রায় শেষ। একাটি 
সপ্তাহ ধরে বৃষ্টির আওয়াজ শুনোছ। 
কোনো রূরোপণীয় মানুষের মুখ দোঁখান। 
বন্ধ বলতে এই হুইস্কির বোতল আর 
স্থানপয় ঢাকর-বাকন্ন। যখন কোনো গলপ- 
উপন্যাসে রুরোপের সসা্জত শহর 
গকংবা রুরোপের সন্দরীদের কথা পড়তাম 
তখন আকুল হতাম। আপাঁন একজন 
প্যটক। আপাঁন সহজেই বুঝবেন এই 
পাঁরবেশে মানসিক অবস্থা কেমন হর) 
শাদা চামড়ার মানুষ এমন ক্ষেপে বায় যে 
অনেক সময় এলোমেলো কথা বলে। আমিও 
একাঁদন এইরকম মানাসক পাঁরাস্থাতিতে 


টেবলে একটা ম্যাপ ফেলে আমার সম্ভাব্য. 


যাত্রার কথা ভাবাছ এমন সময় আমান চাকর 
এসে বলল- একজন য়ুরোপণয় ভদ্রমাহলা 
আমার দর্শনপ্রার্থশ। 


তাজ্জব ব্যাপার! কোনো গাঁড় 'খেড়ার 
আওয়াজ নেই, তান এলেন কোথা "দয় 2 
পক উদ্দেশ্য কে জানে । আম তাড়াতাও 
সাজ-সঙ্জা সামলে নিলাম । কে এই মহলা? 
এই বসতিহখন অণ্চলেই বা ক প্রয়োজন। 


বাইরের ঘরে গিয়ে দোখ তিনি চেয়ারে 
বসে আছেন। একট চখনা ছোকরা, ভার 
ঠপছনে দাঁড়য়ে। মাহলাটি উঠে দাঁড়।য়ে 
আমাকে আঁভবাদন জানালেন। লক্ষ 
করলাম তাঁর মুখটা একটা পাতলা কাপড় 
ঢাকা। আমাকে [তান ইংরাজাঁতে বলছেন, 
আগে থাকতে আপনাকে খবর দিতে পারনি 
মাফ করবেন। এখান দিয়ে যেতে যেত 
গগনে পড়ল আপান এখানেই থাকেন। 
আপনার ত' খুব নাম-তা সন্নাসীদের মত 
এখানে পড়ে আছেন কেন? শহরে 
চলুন না! 


কিন্তু আমাকে কোনো জবাব দেওয়ার 
অবকাশ না দিয়ে তিনি একটানা কথা বঙল্লতে 
লগেলেন। তাঁর আচরণে একটা নাভাস 


[৬গ ধর্ঘ। ১০ লংখ্যা 


ভঙ্গাঁ। একটা কোনো কারণেই তান 
এইভাবে কথার ঝড় তুলেছেন। তিনি আত্ম- 
নন, কিল্তু সেই অসুখটা মনোবকার 
লয় ত”? 


কথায় কথায় নি আমাকে 'িবপষস্তি 
করে ফেললেন। আমি তাঁকে আহবাল করে 
ওপরে তুললাম। সবতাতেই তান আশ্চষ- 
হয়ে বিস্ময় প্রকাশ করেন। কাঁ স্ন্দর 
বাঁড়। ক সব বই, মনে হয় যেন সবগল 
পাঁড়। এই বলে তিনি বইগুলির কাছে গিয়ে 
মলাটের ওপরকার নাগ লক্ষ্য করতে 
থাকেন। আম চা পানের আমল্াণ জানাতে 
তিনি তা প্রত্যাখ্যান করে বললেন, অমার 
তেমন সময় নেই আঙ্জ। আপনার এইসব 
বই-টই দেখে মনে হয় যে আপাঁন ফরাস? 
ভাষায় সুপাঁরাচিত। আমাদের ডান্তার নিলু 
খালি 'ব্রজজ খেলতেই পারেন, আর কোনো 
গুণ নেই। আবার সেই সঙ্গেই বই থেকে 
মুখ না ফারয়ে বললেন_পথ দিয়ে যেতে 
যেতে মনে হল একটা ব্যান্তগতত সমস্যা 
[বষয়ে আপনার অভিমত নেওয়া হাক। 
আজ বাঁঝ খুব ব্যস্ত? আম না হয় অন্য 
কোমোদন আসব 


আশস বললাম, যখনই 


ভাসবেন £দ্বধাহশন চিত্তে । 


আমার দিকে না ফিরেই সেলফেব হই 
গনরপক্ষণ করতে করতে বললেন তা 
অসুখটা ভেমন গুরুতর কিছ; নয়, নিলা 
ব্যাপার, মাথা ধরে, একটও বম বা ভাব, 
মাথা ঘোরে এই আর ঠিক । আজই তা পক্াল 
মোটরে যাওয়ার সগয় হঠাৎ কেমন অজ্ঞান 


পরয়োতান হবে 


হয়ে গেলাম ভাশ্গিস আগার ছোডকয়াট, 
সঙ্চোে ছিল, ও ধরে ফেলল, নইলে ত' 
পড়ে যেতাম। একটু জল খেয়ে ঠাণ্ডা 


হলাম । আপনার কি মনে হয় গাঁড়র স্পীড 
বেশী ছিল? 


আম. বলল ম-এ প্রশ্নের সোজাস ণ্জ 
জবাধ দেওয়া কঠিন, আপনার কি নাঝে 
মাঝে এমন হয় 2 

তান বললেন, আগে হয়নি। গেল 
হপ্তায় দ্‌বার হয়। আজকাল সকাল বড় 
কাহল গনে হয়। 


এই বলে ভন আবার আলনারর বই 


পরপক্ষা করতে লাগলেন। হরি 5লাফেতা 
স্বাভাবক নয়। আঁম জবাব না দয়ে 
দেখতে লাগলাম। তাঁর এই উপাস্থাত 


আমার কাছে বেশ লাগাছছ। 


ভদ্রমাহলা বললেন- তাহলে কি করহছবন, 
আপান রাজী। এমন কোনো কঠিন রোগ 
নয়। 

আস বললাম--পর শা করতে হবে। 
দেখা যাক জহর-্টর আছে কনা। নাঁড় 
দেখব । 


আম একটু এগোভেই উনি দু" পা 
ণপাছয়ে গিয়ে বললেন-না, না, বরটন 
নেই। আম টেমপারেচার দৌখ। হজমের 
[বঘ। নেই। 
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ভা তিল 
চান, বলতে পারছেন না। সদপর্থ পথ 
মোটরে এসেছেন ক্লবেয়ায় স্যাহত্য নিয়ে 
আমান সঙ্গে আলোচনার খাঁতয়ে নয়। 
আমিই নীরবতা ভেঙে থাঁল-মাফ কণ্নবেন, 
কয়েকটি প্রশ্ন আছে! 

টান বললেন- বেশ তত: ভান্তারের কাছে 
সেই কারণেই ত' আসা। এই, বলে আবার 
সেইভাধে বই দেখতে সংষ কিরলেন। 

প্রন ফরলাম-আপনার পম্তানীদ ক 
জানতে পার? 

'তনি জানালেন যে তাঁর একি সন্তান 
আছে। আম 'আবার প্রশ্ন কার- প্রথমবার 
এইসব লক্ষণ দেখা 'গিয়োছল নাক ? 

উত্তোৌজত ভঙ্গখতে তান জান।লেন-- 
আগে এই লক্ষণ 'ছিল। 


আমি তখন বললাম, তাহলে আমার 
অনুমানই নিভূলি। একথায় তান বললেন, 
হাঁ। এরপর আম তাঁকে পরাক্ষা করার 
জন্য পাশের কামরায় যেতে বলায় তিনি 
আমার দিকে তাঁকয়ে বললেন, তার দরকার 
নেই! আম বেশ বাঁঝ কি হয়েছে! 


এরপর আর এক পাত্র হুইস্কি টেনে 
ভদ্রলোক বললেন-একে ছটফট করে কাল 
কাটে, গনে শান্তি নেই, এমন সময় এই 
মালার আবিভশব | দশর্ঘকাজ পরে শাদা 
চামড়ার রমণশকে চোখে দেখলাম । আগে 
ভেবোছিলাম তান নিছক আলাপ করতে 
এসেছিলেন, এখন দেখাছ ব্যাপারাটি জ্াটল। 
এর আগেও চোখের জল 'গনয়ে অনেক 
রমণণ ভারমুন্ত হওয়ার আশায় আমার কাছে 
এসেছে, কিন্তু ইাঁন অন্য প্রকাতির। দ 
দীপ্ত ভঙ্গশ। যেন জুকুটাবভঙ্গেই তিনি 
কাজ হাসল করবেন। আমায় মনে একটা 
কুটঙশ বাসনা উীদত হল। আই ঘেন বুঝতে 
পারাছ না এমন ভাব করে তাঁর 'দকে 
তাকিয়ে রইলাম । তান বললেন- আমার 
হার্টটা একটু গোলমাল কয়ছে। আম যেই 
স্টোথিস্কোপটা টানতে গোছ তিনি ধললেন 2 
দেখুন* আমার অস্বস্তি হার্টে, আপনাব 
পরশঙ্ষা নিষ্প্রয়োজন। এখন আপান ধাঁচান। 

আম বঙঙাম--তার আশে আপনার 
মূখের এ আবরণ সরান। ডাক্তারের কাছে 
ক কেউ মুখ লূকায় ? 


আমার সামনে বসে পড়ে এতক্ষণে 
তিনি ওড়নাট খুলে ফেললেন। অনেকক্ষণ 
তাঁর 'দকে তাকয়ে রইলাম। কি পায়পূর্ণ 
যৌবন। তিনি আবার সেই নার্ভাস ভঙ্গাঈতে 
বলঙ্লেন- আমার গ্রয়োজনটা নষ্চয়ই 
বুঝেছেন ? 


_বুঝোছ, আপাঁন এই সবের হাত: 


থেকে মান্ত 'চান, তাই নয়? উবে কি 
জানেন এসহ ব্যাপারে দুপক্ষেরই বিপদ 
আছে। অপ্পারেশন ধরাটা যে আইনসগত 
হবে না, তা হয়ত জানেন? | 
-জানি। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে এসব 
অপারেশন রীতগত বৈধ বিবোঁচিত হয়। 
আপ্পান ভান্তার, ক করা উাঁচত তা আপাঁন 


এতখানি দঢ়তার সন্দো বললেন যে 
আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম। কিন্তু 


ই, তাঁর প্রভাষে পড়তে চাই না। 


আমি তাই বললাম--অন্য ডান্তারের সঙ্গে 

এফটু কনসালট করা দরকার। 

তিনি বললেন--বৃথা! আপ্পানই বাবস্থা 
করুন। 

আম বললাম--তা আমার ফাছে এলেন 
ফেন? 

-আপাঁন জনসমাজের় বাইরে আছেন, 
আপনাফে আম এর জন্য যথেষ্ট অর্থ দেব। 

টাকার পারমাণ অনেক। টাকাটা “তানি 
এই ফ্লার্তে দেবেন যে আমি এই ডাচ কলোনি 
ছেড়ে চিরতরে চলে যাব। তার জন্য তিন 
আমার পেনসন বাবদ ক্ষাতর টাকাও দেবেন। 
অর্থাৎ তান টাকা দিয়ে আমাকে গকনতে 
চান! ূ 

আমার শরশরে একটা কামনার আগুন 
জহদে উঠল। মেয়োটর গপর ঘণা হল, 
যেন একটা বিষধর নাঁপনী আমাকে হোবল 
মেরেছে। 

একটু থেমে ভদুলোক আর একবার 
হুইস্কি টেনে বঙলগলেন-- 

আম তেমন ভালো লোক নই বট, 
তবে আগে অনেকের উপকার ফরেছি। 
[িল্তু আমার তখনকার সেই প্রবৃত্তি নিয়ে 
একে দেখে অবাধ আমার হাদয়ের পাশব 
প্রবাত্ত প্রবল হয়ে উঠল। কথাপ্রসঙ্জে 
জানলাম মাস তিনেক আগে একাঁদন কামের 
তাড়নায় এই অবাঞ্িত শিশুর জনককে 
[তান আত্মসমর্পণ করে আজ 'বপন্ব। 
আমার অঙ্গে যে যৌনআবেগ প্রবল 
হয়োছল তা নয়, এই দার্পতা মানবীকে জয় 
করার একটা প্রবল বাসনা আমার মনে 
জাগো । 

আম ধললাম--শুধু টাকা নিশয় এ 
কাজ আম করতে চাই না। আম ধলা 
প্রার্থনা নিয়ে আসে তাদের শুধু সাহায্য 
কার । 

তানি বললেন- তাহলে আমাকেও ক 
সাহায্যভিক্ষা করতে হবে? তা সম্ভব নয়। 
তার চেয়ে মৃত্যু অনেক বাঞ্ছনশয়। 

এবার আম সোজাসাজ বললাম-- 
আঁম যে ক চাই 'িশ্য়ই বৃঝেছেন, 
আমাকে সন্তুম্ট ক্লে আপনাকে সাহায্য 
করব! 

মাহলাট তাচ্ছল্যভরে হাসলেন। আম 


, আতি ক্ষুদু হয়ে গেলাম। বজ্লাম-_বেয়।দব 


মাফ করবেন। 

[তান যাওয়ার সময় বলে 
শেলেন-আমাফে আপাঁন যাদ অনুসরণ 
করেন তাহলে বিপদে পড়বেন। এই হলে 
শান তখনই চলে গেলেন। সমস্ত খরে 
একটা নশরবতা বিরাজ করতে থাকে। 

ভাবলাম- তাঁকে ঘরে এনে গলাটা [টিপে 
ধার। 


আমার সাইকেলটা নিয়ে 
করতে গেলাম, কিচ্তু 


অনুসরণ 


যে আম ঘকছ্‌ করার আগেই ভান দেটরে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। মাঝখান থেকে আম 


অভার্থনা 


চীনা 
ছোকরাটাকে দিয়ে এমন বাধা সাঁন্ট করল 
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বেকুব ধনে গেলাম। অথচ এখানকার 

হাতে শোনা যায়, তাঁকে পহ্ধান 
কয়া ফঠিন হবে না। ্‌ 
জানা গেল তিনি এই প্রদেশের 
রাজধানশ থেকে প্রায় দেড়শো মাইল দরে 
থাকেন। একজন ডাচ য্যবসায়শর সঙ্গো তাঁর 


৬1১০২ ভদ্রলোক মাস পাঁচেকের 


আম যেন 
গেঙাম। 


আমেরিকায় শেছেন। 
১৬ যোগশক মত হয়ে 
মালয়ের় ধাসিন্দালা একককম মানাসিক 
রোগে ভোগে তখন তারা অবলালাঙ্রমে 
খুন পরষ্তি করে, খুনের পর খুন করে 
যায়। শেধকালে এই ব্যাধগ্র্তকে 
পাল করে মারতে হয়। আমিও পমমই 
1বকারগ্র্তের মত মাহিলায় পিছু নলাম। 
আত কম্টে তার পরদিন মাহলার বাঁড়তে 
পেশছে কার্ড পাঠালাম। তান দেখা 
করলেন না, বললেন অসংস্থ। 

ও" ধাঁড়র সামনেই এটা হোটেলে 


উঠলাম । প্রচুর হুইস্ফি টানলাম তারপর 
ভেরনল ট্যাবলেট চাঁড়য়ে গভীর খমে 


আচ্ছল হলাম। 

এই পর্যন্ত বলে ভগ্গুলোক ঘিয়ে 
পড়েছিজেন। প্রায় ভোয় হয়ে এসপি 
এমন সময় জাহাজেয় ঘণ্টা বাজল। থম 
ভেডেই তিন আবার সুরু করলেন-_ 

আম খন ঘুম থেকে উঠলাম তখন 
আমার সারা অঙ্গা জবরগ্রস্ত মোগণর মত। 
জাহাজঘাটায় য়ে শুনলাম ও*র জ্ঘামী 
শানবার িরবেন। স্থির করলাম তার 
আগেই গাহলাটকফে আম সংকট থেকে 
দেন রা 

1 


কোনো মতেই মাহলাটির সঙ্গে দেখা 
ঝা গেল না। এই অচেনা শহয়ে সময় আর 
কাটে না। ডাচ রোসডেন্ট একটা মোটর 
আযকাঁসডেণ্টে আহত হয়েছিলেন, ভার 
পঢাকংসা করোছলাম আমি । তরি সো 
দেখা করে আমাকে বদল্স করার অনুরোধ 
জানালাম। তান আমার মুখচোখের তাৰ 
দেখে : বললেন_ একজন ডান্তার 
পেলেই 'তনি আমাকে ছাট দেবেন। আম 
একেবারে মিয়া । তিনি বোধহয় পেই ভঞ্গন 
লক্ষ্য করে বললেন--আপনি ত' কখনও 
ছুট নেনান, একেবারে সাধ্যাস জগবন চলছে 
আপনার। আজ সম্ধায় আসন না একটা 
ভোজসভায়, এখানকার সবাই প্রায় থাককেন। 

মনে মনে ভাবলাম সেই মাঁহলপটও 
আসতে পারেন। তাড়াভাঁড় 'নিমল্মণ গ্রহণ 
করলাম। তাঁকে ধনাবাদ দিলাম । হাজির 
হলাম রাজভবনে সবায়ের আগে, প্রায় 
মান কুঁড় চুপ-চাপ বসে, ফেউ কেউ 
সস্লীক 'এলেন। রৌসিডেন্ট আমাকে 
করছেন। ক্রমে নারভাস হয়ে 

শড্ভতে থাঁক। এমন সময় সেই সাহলর 
আজ জনি 
দেখাঁচ্ছল। সকলের সঙ্গে হাঁস-খাঁশি মাখা 
কথা বললেও তাঁর ভেতরটা জলে. থাচ্ছে 
বুঝলাম। আম ও*র কাছে গেলাম। উন 
দেখেও দেখলেন না। মুখের হালি দিয়ে 
ভিতরের অল্পুশা ঢাকার চেষ্টা। আন. তিন 
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এরি না 
জবা লন কাছি। নাট পর হতে রি 
কজন মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোকের হাত ধরে 
হাওয়ার, সময় আমার দিকে তাকিয়ে 
্‌ (অলবের--এই যে ডাঙার!, ননদ 


এই কথায়: আমি [দিশেহারা . হয়ে 


পড়লাম। তবে ক তান ক্ষমা করেছেন। 
লাচের সময় তাঁর মুখে হাসি দেখে ভাবলাম, 
আমাদের কথাব্তাগ-লি তাঁর মানসপটে 
জেগে' উঠেছে। নাচের মধো বার বার. তিনি 
আমার দিকে তাকালেন। আমি অতিথদের 
ভেতর দিয়ে তাঁর কাছে গিয়ে তাকিয়ে 


ক্ইলাম। তিনি হঠাৎ বললেন মাফ 
করবেন। আমার শরশরটা ভালো নেই 
এবার যাই। 


ঘর থেকে তিনি যাবার সময় আম তাঁর 
পছ? নিলাম। ঘরভরা লোক আমার দিকে 
সকৌতুকে তাকিয়ে রইল। আম তরি 
হাতটা খরতেই তিনি পিছন দিকে তাকিয়ে 
ধললেন_ও আমার ধাচ্চার, ওষুধের কথা । 
. আপনারা হলেন বৈজ্ঞানক। তা এই 
মনের জোর দেখে আমি বিস্মিত হয়ে 
তাড়াতাড়ি একটা ঝুটো 
ঘানিয়ে 'দিলাম। 


তিনি আমাকে এইভাবে বাঁচালেন। 
কিন্তু আমার ওপর তাঁর নিদার্‌ণ ঘ্‌ণা, 
পথের কুকুরের চাইতেও আমাকে অধম মনে 


করেন। আমি ঘরে ফিরে বেশ একটা কল্ডা 


ডোজ হুইস্কি টেনে নিলাম। তারপর 
নিঃশব্দে পালিয়ে এলসাম। একটা যদি 
পিস্তল থাকত। কিন্তু আত্মহত্যা সহজ 
নয়। ভদ্রমৃহলাটিকে সাহায্য করা দরকার, 
ও"্র স্বামী ষে এলেন বলে। জানাজা'ন 
হলে সাহলাটর যে আর কোনো উপায় 
গাকবে লা। 


আমি একখান চিঠি লিখলাম । 
জানালাম তাঁকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যেই 
এসেছি, কাজ শেষ হলে চলে যাব, জবাব 
না পেলে আত্মহত্যা করব। 


জবাব এল। তান 1লখেছেন--ঙ্েরশ 
হয়ে গেছে। তবে হয়ত একেবারে শেষকালে 
আপনার সাহাধ্য দরকার হবে, ততক্ষণ 
অপেক্ষায় থাকুন। 

'না জান কার দোঁখয়াছি মুখ চির 
তাহার 'াঠ' এই মনে!ভাব নিয়ে সই 
চিঠিখানিতেই বারবার চুমা খেলাম । তারপর 


যেন চেতনাহারা হয়ে পড়লাম। এইভাবে 
প্রায় তিন চার ঘন্টা কাটল। সন্ধ্যার লময় 


দরজায় একটা ধারা পেয়ে খুলে দোঁথ সেই 
চিনা ছোকরা দাঁড়য়ে। সে বলল--তাড়া- 
তাঁড় আসুন। দেরী চলবে না। 

আম তার পিছন পিছন একটা 
গাঁড়তে গিয়ে উঠলম। কিল্তু কিছুতেই 
ছেকেটাক্স মুখ থেকে কথা বার করা গেল 
না। বিশ্বাসী লোক বটে। এাঁদকে গাড়োয়ান 
ঘোড়া দুটোকে এমনই চাবুক হাঁকাতে 
লাগল যে. আশ-পাশের লোক ভয়ে ছা 
জগেল। 





প্রেসাকপসান, 


আস্তানায় এসে পেপছলাম। নোঙর: সরং 


গাল, 'বিশ্্রী গন্ধে ভয়া। কয়েকটা আঁফং-এর 


- আভ্ভা, বেশ্যাপাল্লশ। এই রকম একটা ঘরে 
ধাক্কা দিতেই একটা 


এলো। সে নিয়ে গেল একটা সংকীর্ণ গলি 
দিয়ে একটা অন্ধকার ঘরে, ভিতর থেকে 


একটা বল্মশাদায়ক চীৎকার । চশনা ছেকরাট 


কেদে ফেলল। আমি ঘরে: ঢুকে দোখ সেই 
মহিলাঁট একটা নোগঙুরা মাদুরে শহয়ে 


 ঘন্রণায় আকুল হয়ে উঠেছেন, অন্ধকারে 


মুখটা দেখা যাচ্ছে না। গায়ে হাত 'দিয়ে 
অনুভব করলাগ্ বেশ জহর । আমার কাছে 
সাড়া না পেয়ে তিনি এই হাতুড়ে চনা 
দ্াই-এর শরণ নিয়েছিলেন, তারপর এই 
অবস্থা । আমার বাবহারে বিরস্ত হয়ে তিনি 
আঁশক্ষিতা চীনা দাই-এর হাতে মৃত্যুবরণ 
করতেও প্রস্তুত হয়েছেন। 


অনেক কষ্টে একটি হ্যারকেন জোগাড় 
করে আনল সেই চীনা দাইটা। মনে হন 
তাকে হত্যা করি। সেই হ্দান তালোয় 
দুভশগা মহিলার রোগজজরি দেহটা 
দেখলাম। মাথা ঠান্ডা করে চিকিৎসা 
করাটাই এখন বড়ো কাজ। একাঁদন যে 
রমণশর রূপলাবণ্য আমীকে লালসায় উন্মত্ত 
করেছিল আজ চোখের সামনে তার নগ্ন 
দেহটা দেখে শরীরে কোনো শিহরন নেই। 
যৈডাবে আবরাম ম্রাব হচ্ছে কিভাবে সেই 
রন্তক্ষরণ বন্ধ করা যায় এই আমার চিতা । 
অপরিচ্ছন্ সেই পরিবেশে এক টুকরো 
পরিষ্কার ন্যাকড়া বা একটু জল পাওয়ার 
উপায় নেই। 


আমি রোগিণীকে বললাম, এখনই 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন । তান 
প্রবল বাধা দিয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন, 
এখানে আমার মৃত্যুও বরণীয়,। কেউ 
জানবে না। আপনি বরং বাড়ি ফারয়ে 
ধনয়ে চলুন। 

কোনোমতে একটা খাঁটয়া করে তাঁকে 
এনে গাঁড়তে তুললাম । বুঝলাম আর তেমন 
আশা নেই। এখন তান জাবন-মরণের 
সীমানায় এসে পেশছেচেন। 

এই পর্যন্তি বলে ভদ্রলোক আমার হাত- 
দ্যাট সজোরে চেপে ধরে উত্তেজনায় চেশচয়ে 
উঠলেন । তারপর বেশ জোরলগায় বললেন, 
আপাঁন ত" একজন পর্যটক। মত্যুযন্ত্রণা 
কাকে বলে জানেন £ মৃতিকল্প মানুষ কিভাবে 
বাঁচার জন্য লড়াই করে দেখেছেন? আপানি 
সাধারণ ভবঘুরে এসব কি জানবেন। আ'ম 
ডান্তার, আম অনেক মৃত্যু দেখোছ। সোদনও 
দেখলাম । হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার কোনো 
অনুরোধই তান শুনলেন না। আর আম 
সৈই মৃত্যু বসে বসে দেখ্লাম। 

আমাদের কেন মরণ হল না। সেই চখনা 
ছেলেটি মাটিতে বসে প্রার্থনা করছে, সে রন্ত 
দিতেও প্রস্তুত, আমিও দিতে পারভাম। 
কিন্তু তাতে ক্লেশ বাড়ত। 

আত ভোরে রোশগিণী চোখ মেলে 
তাকালেন, সেই দৃষ্টি নম্র, অহৎকারের লেশ 





দা ২৩ খা 


নই। অযাকে চাক লে কুঁষঠিত 
হলেন। হয়ত পৃবস্মাতির পীড়া । তারপর 
উঠে বসার চেষ্টা করলেন--আঁম বাধা দিয়ে 
শাল্ত হতে বললাম । তান জড়ানো জড়ানো 
গলায় বললেন-এসব কথা যেন কোনোমতে 
প্রচার না হয়। | | 
আম কথা দিলাম, কেউ জানবে না। 
[তান তবু কেমন অশাক্ত। কোনোরকমে 
[তিনি বললেন £ আপান প্রাতজ্ঞা করুন, 
কেউ যেন একথা না জানতে পারে। 


.. আমি শপথ করে প্রাতশ্রাত 'দিলাম। 
[তান বোধহয় আমাকে মার্জনা করেছেন। 
আবার কি বলতে চাইলেন 'কিল্তু সব শেষ। 
[তিনি দিন শেষ হওয়ার আগেই চলে শগেলেন। 


জাহাজের চারপাশে তখনও রাতের 
জাঁড়মা। একটু একটু করে আকাশ ফরসা 
হচ্ছে। আকাশের তারা মুছে যাচ্ছে। এখন 
দিনের আলোয় দেখা গেল ভদ্রলোকের মুখ- 
খানা নিদার্ণ রেশে ও 'বষাদে ম্লান। 


পাপের জের টেনে তিনি বললেন--কি 
ভশষণ অবস্থা কম্পনা করুন। তিনি নেই। 
মৃতদেহ আগলে আম বসে আছি। সেখান 
থেকে উঠি তার উপায় নেই। কথা 'দিয়োছ। 
সমাজে মাহলাটির দারুণ সম্মান, আগের- 
দিন রাজভবনে ভোজসভায় তিনি নত্য 
করেছেন। ঘটনাটি জানাজানি হলে সবাই 
মৃত্যুর কারণটা জানতে চাইবে, জানার চেষ্টা 
করবে। চীনা ছোকরাকে ধললাম-_মানব- 
গিল্নীর শেষইচ্ছা এসব যেন কেউ না জানে, 
সেকি তুমি জানো? সেয়েজানে তা 
জানালো । ঘরদোর এমনভাবে সাফ করলো 
যে কোনোরকম সন্দেহের চিহ রইল না। 

আম স্থির করলাম স্থানশয় কোনো 
অসুখের সাঁটিাফকেট দেব। কেউ কো? 
আমাকে প্রশ্ন করতে বললাম--চশনা 
ছোকরাকে 'দয়ে উন আমাকে কল ধ্দয়েছেন। 

আমাকে বদলী করার আধকারশী বড় 
ডান্তার এলেন। তিনি আমাকে সুনজরে 
দেখতেন না আমার চিকিৎসাখ্যাঁতির জন্য। 
[তিনি এসে প্রশ্ন করলেন-_গ্লাদাম ব্ল্যাক কি 
বেচে নেই! 


আম বললাম--আজ ভোর ছণ'্টার সময় 
মারা শেছেন। 


-আপনাকে কখন কল 'দিয়োছলেন। 
--কাল সম্ধ্যায়। 


_ আপনাকে 'কল” দিলেন কেন! আম 
ওপর ডাল্তার। 

আম উত্তরে বললাম--হয়ত সময় কম 
ছিল, কিংবা আমার ওপর বিশ্বাস ছিল। 
দিন আর কাউকে ষেন না 

! 


--বেশ, দি 
এখন আমাকে পরণক্ষা করতে দিন। এই. 
আকস্মিক মৃত্যুর কারণটা] কি দেখি|.. 


পকযার, হনে আহা, ১৩৭৫]: 


ডি 


পরধক্ষা করতে যাচ্ছেন এমন সময় আমি 
বললাম--আমার কাছেই সব শ্যনুন। মৃদাম 
ব্যাক একজন হাতুড়ে চঈনা দাইকে 'দয়ে 
গভপাত করাতে গিয়ে এই অবস্থায় 
পড়েছেন। আমাকে যখন ডাকলেন তখনই 
অবস্থা বেশ খারাপ, অনেক চেচ্টাতেও 
গকছ্‌ হজ না। 'তাঁন মরার আগে আমাকে 
দিয়ে শপথ করে নিয়েছেন যে, এই কলঙ্ক 
যেন কেউ না জানে। | 


আর আপনার সেই কলঙ্ক আম 
চেপে যাব। 


আম বললাম-দেখুন। এ অনা কোনো 
বাক্তর কাজ। আম এর জন্য দায়ী হলে 
বেচে থাকতাম না এতক্ষণ। আপাঁন বেশী 
বাড়াবাড় করবেন না, তাতে আমও কম্ট 
সাব। 


-আপান যে আমাকে হুকুম তাঁমল 
করতে বলছেন দেখাঁছ। ওসব জাল সার্ট- 
1ফাকোট দেওয়া আমার বাবসা নয় । 


আমি বললাম--তা না দলে, আপাঁন এ 
ঘর থেকে প্রাণ 'নয়ে যেতে পারবেন না। 
আম খালি পকেটে হাত দিয়ে পিস্তল 
টানবার চেষ্টা করতে তিনি পাছয়ে গেলেন। 

আম বললাম-আপাঁন একটা সাট'- 
ফিকেট দিন যে, কোনো ছেক্িচে রোগে 
হ'দয়ষাল্পের কাজ বন্ধ হওয়াতে মৃত্যু হয়েছে। 
আম এই দেশ ছেড়ে চলে ষাব, নয়ত আপাঁন 
যাঁদ বলেন ও“র দেহ সমাধস্থ হলে আত্ম- 
হত্যা করব। 

ভদুলোক একটু ভসত হয়েছিলেন । 


বললেন, আম কখনণ্ড জাল সার্টীফকেট 
"দই নি। ওটা অধর্ম হবে। 


আম বঙ্পলাম-আপনার কথা ঠিক। 
ভবে এ ক্ষেপে ব্যাপারাঁট অন্য। মৃতের 
সম্মানটা দেখান । জশীবত মানুষটার কথাও 
ডাবুন। 


শেষ .ঞ্পযন্তি তান সম্মত হলেন। 
আমরা একটা সার্টীফকেট তৈরী করলাম। 
তারপর তান বললেন, তবে আপান 'কষ্তু 
এ দেশ ছেড়ে যাবেন। আম বললাম-_ 
সেকথা ত' দদয়ে রেখোছ। 


পাকা লোক। ধতান বললেন, 
মাদাম ব্লযাকের স্বামী মৃতদেহটা বোধ হয় 
ইংলন্ডে নয়ে যাবেন। আপাঁন ভাববেন না, 
আম কাঁফনটা ভালো করে শখল করে দেব। 
এসব গরমের দেশ। মৃতদেহ রাখা বায় না। 


এতক্ষণে তিনি আমার বধূ হয়ে 
শোছেন। তাঁর মনে অনেক শান্ত। আম চলে 
গেলে তাঁর ব্যবসা জোরদার হবে। তাঁন 
হ্যাপ্ডসেক করে বললেন--আশাফার সংঞ্থ 
হয়ে উঠবেন তাড়াভাড়। 


উনি হয়ত আমাকে পাগল ভেবেছেন! 
টান চললে যাওয়ার পর আম সেই মৃতদেহের 
পাশে অচৈতনা হয়ে পড়লাম । অনেক পরে 
সানা ছোকরাটি বলল, কে একজন এসেছেন। 


এজি জানি 
_. চীনাটা কি বলতে ' বাচ্ছিল। আম 
বললাম, ফে এই ভদ্রলোক ? 


চশনা বলল--সেই লোকটি । বাকী কথা- 


: টুকু লজ্জায় আর বলা হল না। 
বুঝলাম, এই লোকটি কে। আম এর 


কথা বিস্মৃত হয়োছলাম। আগে হলে হয়ত 
ওকে ছিড়ে ফেলতাম, ওই ত প্রোমক। 
পাশের ঘরে লোকাঁটকে দেখলাম। অকঞ্প 
বয়স। তাঁর দেহে একটা কোমলতা ৷ আমাকে 
নমদ্কার জানাতে তার হাত কাঁপছে। 
ভাবলাম ওকে আঁলঙগন কার। প্রোমকের 


সকঙগ লক্ষণ তার মধ্যে ব্মান। এমন 


পুরুষকে এড়ানো কঠিন। 


জলভরা চোখে সে বলল-আ'ম একবার 
মাদাম ব্ল্যাককে দেখব । তার কাঁধে হাত রেখে 
ধনয়ে গেলাম যে ঘরে মৃতদেহ রাখা রয়েছে। 
ছেলোট আমার মৃখের দিকে কৃতজ্ঞদষ্টিতে 
ভাকায়। আমরা দুজনেই একজনকে কেন্দ্র 
করে জাঁড়য়ে পড়োছ। সাল্তনার ভঙ্গীতে 
আম ওর চুলে হাত বাঁলয়ে দিলাম । 2 
বলল, ডাক্তার, উাঁন ক আত্মহত্যা করেছেন ? 
না আর কেউ আছে এর পিছনে ট পরশাঁদন 
রাজভবনে ওকে দেখোছ, আর এর ভেতর 
এমন কাণ্ড ! 


আম আসল ব্যাপার ভাঙলাম না। 
আম ক শুতে জাঁড়ত তা জানালাম না। 
ছেলোঁটর সঙ্গে এর পরও দুঁদন ধনে 
আমার আলোচনা হয়েছে। 


কঁফিন আটার পর. মাহজার স্বামী 
এসে পেশছলেন। ভদ্রলোক আমাকে 
খশুজেছিলেন, িল্তু আমি দেখা করে 
পারানি। মাহলাটির প্রোমক আমাকে একটা 
ছদ্মনামে পাসপোর্ট সংগ্রহ করে দিয়েছে । 
সেই পাসপোর্ট নিয়ে আম সিওগাপুরের 
জাহাজে উঠোছ। টাকাকাঁড় সব আমার 
পড়ে রইল। 


[িল্তু এমনই অদ্ট, আম জাহান্তে 
ওঠার পর দোখ কাঁপিকলে করে একাঁঃ 


কাফন ভোলা হচ্ছে। তখন অনেক রাত। 


মনে হল আম যেমন সেই মাহলাটকে অনু 
সরণ করেছিলাম এখন মৃতদেহটা আমাকে 
অনুসরণ করছে । কাফনের পাশে ভদু- 


_ মাহলার স্বামী দাঁড়য়ে। ভদ্রলোক দেহটা 


ইংলন্ডে পরখক্ষা করাবেন বুঝলাম । আমিও 


প্রাতিজ্ঞা করোছ 'কছুতেই ভদ্রলোককে 


জানতে দেব লা তাঁর স্যার আসল মত 
কারণ 'কি। 

এই পযন্ত বলে তান আমাকে 
বললেন, বুঝেছেন কেন আম জাহাজের 
কলরব সইতে পাণর না। খাল সেই কাফনের 
কথা ভাবাছ। আম ওর নাম কলাঁৎকত 
হতে দেব না। 


এত 


পদক পে। সের বোর এ 
চোখ জহলছে। দিনের আলোয় খোধ ছয় 
আজার ফাছছে সব কথা বলেছেন বলে এন, 
লল্জা অনুভব কয়লেন। রি 


আম বললাম_সম্ার পর আগার হে 
আসন না) 

[তান জবাবে বললেন-_আমায় মশাই 
একা-একা থাকতেই ভালো লাগে । আর 
জানেন, ভাববেন না আপনাকে এসব বলে 


আঁম- বুকের ভার হালকা করলাম।. এতাঁদন 


চাকরপ করেও আমি আজ : ভিখারী। 
জার্মানিতে ভিক্ষে করতে হবে পথে পথে। 
আপনার সত্গে আল।প হয়ে বেশ জালো 
টীগাল। রুনি | ধু 
দিনের আলোয় অপাঁরসীম লজ্জার 
[তান আচ্ছন্র হয়ে পড়েছেন . বুঝলাম ।- 
বললেন, জানেন, আপনার কাছে বুক হালকা 
করার চেয়ে এই 1িরভালবারটা আমাকে অমেক 
শান্ত দেবে। 
' আর কিছ; না বলে তান নিজের 


পাবে ৮চলে গেলেন 


আবার তাকে খজোছলাম ডেকের 
ওপর মধ্যরাতে । দেখতে পাই নি। দেখলাম 
মাদাম ব্যাকের স্বাঘখ সেই ডাচ ভদ্গুলোককে। 
[তান আপন মনে ডেকে পার়চারী ফরছেন। 


নেপলসে জাহাজ্ঞ এসে পেশছাল, অনেক 
যন্ত্র নেমে গেলেন। আমিও নেমে ওপেরায় 
নাচ দেখলাম, একটা ভালো কাফেতে 'ভিনার 
খৈলাম তারপর জাহ।জে ফেরার পথে একটা 
কলরব শুনলাম. মাঝিরা টর্চ জেহলে কি 
খংুজচে। কি ষে ব্যাপার কে জানে! 


জোঁনভাখ জাহাজটা যখন এল একখানা 
সংবাদপত্র পঠ করতে গিয়ে সংবাদটা নজগে 
গড়ল। অন্ধকারে একাঁটি কীফন নাঁমরে 
দিশশ নৌকায় করে যখন পার করা হাচ্ছজ 
তখন একজন উল্মাদ জাহাজ থেকে লাঁফয়ে 
গড়ে, ফলে নৌকাটি উল্টে যায়, কাঁটা 
অদশা হয়, এই নোকায় যাঁর কফিন সেই 
মাহলার স্বামীও ছিলেন. 'তাঁন এবং অন্যান্য 
যাশর। অবশ আচ্চর্যরকম বেচে গেছেন। 
সেই সঙ্গে আর এক বধর নেপলস বন্দরের 
কাছে একাঁটি অজ্ঞাত পারচয় মানুষের মৃত- 
দেহ পাওয়া গেছে. তার মাথায় রিভালবাবের 
গৃক্ির আঘাতাঁচহ রযেছে। 


দুটি ঘটনা পরস্পর ঘুন্ত বলে অবশ্য 


হাংবাদপ্রেরক মনে করেন সা। 


এই সংবাদ পাঠ করার সময় বার-বায় 


আঙ্মার চোখে ভেসে উঠতে লাগল । 


_ইল্্মাথ দীধরশী কর্তৃক সংক্ষো্পত ও 
অনয ।। 





6১০২) 
শরোভম দত্ত 


আকুমাররক্চারী, সর্বতীর্ঘথদশ ও 


পরমন্তাগবতোত্তম | 

রাজসাহ জেলার রামপূুল্স-বোয়াক্গিয়ার 
য় ক্লোশ উত্তর-পশ্চমে খেতুঁরতে মাঘশ 
পূর্ণিমায় আবির্ভাব। 'পতা কৃষ্কানল্দ, মাত। 
নারায়ণী। জেঠা পুরুষোত্তম,। জেঠতুতো 
ভাই জল্তোষ। 

ক্ষষ্যানল্দ ঘ-সলমান জায়গির্দারের 
জধশমে এফাট ক্ষুদ্র রাজোর রাজা। যাঁদও 
রাজাভাঘ কাষানন্দের উপর, কৃষ্ণানন্দ আর 


পুরুষোস্তম দুই ভাইয়েরই সমান রাজ- 
সম্মান। 
ফানাইর নাউশালাতে পৌছে নৃত্য 


কর্তন করতে-করতে মহাপ্রভু 'নারাতম 
বলে ডাক (দিয়ে ওঠেন আর পদ্মায় স্নান 
করতে নেমে পদ্মাবতশকে বলে যান, তোমাকে 
প্রেম দিয়ে ঘাচ্ছ, যথাকালে নরোত্তম এলে 
তাকে এই 'বিস্ত দিয়ে দিও। 


নরোজ্রম কোথায় 2 


সে এখনো ভূঁমন্ঠ হয় না আগে 
জল্মাক, বড় হয়ে জলে নামতে শখুক, ঠিক 
স্লাসবে সে এখানে স্নান করতে । 


ভাকে আমি চিনব কিসে? 


তায় গারস্পর্শে। যার গানজ্পর্শে তুম 
ধোঁশ উজ্জ্বল হবে, জানবে সেই নঝোতাম। 


অন্বপ্রাশনের সময় নরোত্তম কিছুতেই অন্ন 


ঘুখে নিল না। তখন তাকে (বিফ-নৈবেদা 
এনে দেওয়া হক্স। জানন্দে তাই সে নল 
হাত বাঁড়য়ে। 


ভাব। তার উপর পুরা রাদ্ষণ পচল্জাশেবে 
রোজ তাকে চৈতন্যলীলা শোনায়। মন 
বৈরাগ্যে আরও যোঁশ প্রা হয়। তারপর 


[কিশোর বয়সে _ নরোত্তমের বয়স তখন 
বারো -- আ্বস্নাপেশে পদ্মায় স্নান করতে 


নেমে দেখল নদ সহসা উত্তরঞ্গ হয়ে 
উঠেছে । এ নদীর জলোচ্ছবাস, না. নরোত্রমের 
প্রেমোচ্ছবাস! শুধু তাই নয়, প্রেম পেয়ে 
তার গায়ের শ্যামবর্ণ গৌর হয়ে গেদ। মনে 
হল এক গোৌরবণ শিশু তার মধো প্রবেশ 
করে তাকে আত্মসাৎ করে 'নিয়েছে। বৈরাগ্যে 
আরও গম্ভীর হল নরোস্তম। 


তার ওদাসশনা দেখে তার বাপ-জেঠা 
বিয়ের কথা ভাবল । লাগল পান্তশ খুজতে । 


নরোত্তম ঠিক করল বৃজ্দাবন পালাব। 


[কল্তু পালাধঘে কী করে? তাকে পাতারা 
দেবার জনো প্রহরী রাখা হয়েছে। কিল্তু 
প্রেমদাতা মহাপ্রভু কি পালাবার পথ করে 
দেবেন নাঃ 


কাদন পরে জায়গরদারের আশোয়ার 
এসে হাঁজর-সদরে প্রুষোত্তম ও কৃা- 
নন্দের তলব হয়েছে। তারা দুজন চোখের 
আড়াল হলেই অনায়াসে প্রহরীদের চোখে 
ধুলো দিল নরোত্তম। গৃহত্যাগ করল। 


কাশী মথ্‌রা হয়ে নরোত্রম পেশছল 


(বৃন্দাবন । সহায় নেই, সম্বল নেই, আশ্রয় 


নেই, আমবাস নেই, তবু বিল্দমান্র বিচলিত 
হল না। ব্রাজৈশবর্য উপেক্ষা করে এসেছে 
তার জনোও  মনস্তাপ নেই। ধাচ্দাবনে 
পরমানন্দ আছেন এই যথেজ্ট। 


উদাসীন আঁকণ্ঠন বৈষুধ ফেউ বৃশ্দাধনে 
এলেই জশীব গোস্বামী তার ভার নেখ। 
এক্ষেপ্পে নযোস্ধমকেণ্ড জখব গোঙবামপত 
আশ্রয় দিল। 


কমে মিলল এসে শ্রীনিবাস । 


রাঘব গোস্বামীর সঞ্ষো নরোভ্রম ও 
শ্রীনিবাস সমশ্র মাথুর মণ্ডল পাধক্রম। 
করল। সকল সাধু-বৈফবেয় সঙ্গে নরোজমের 
পারচয় হল। িল্তু লোকনাথ গোস্বামখর 
সঙ্গে দেখা ছওয়ামাই তার চরণে আত্ম- 
সমর্পণ করল নরোত্তম। প্রার্থনা করল, 
আমাকে দীক্ষা 'দন। 

লোকনাথ বললে, আমার কোনো শিষ্য 
নেই। আম কাউকে দ"ক্ষা দই না। 


নরোস্তম জোকনাথের কুর্জের কাছে বাস 
নিল। জীবের কাছে পড়তে লাগল গোস্বামস- 
গ্র্থ আর অগোচরে লোকনাথের সেবায় 
মন দিল। নশচ সেবাকেও বরণ করে 'নিল। 


লোকনাথ সাধন-ভজনে ড্রবে থাকে, 
লক্ষ)ও করে নাকে তার জন্যে শৌচ-মান্তকা 
তৈরি করে রাখছে । একাদন প্রত্যুষে ঘুম 
থেকে উঠে নরোক্তমকে ধরে ফেলল-'মাত্তুকা 
শোৌচের লাগ মাঁট ছান আনে ।' গজজ্েস 
রাহাত ভা? ও ব্রত 
বঙ্ষেছে 2 


কেউ বলে 'ি। আমি নিজের থেকেই 
করাছ। তৃঁমি আমাকে শিষ্য বলে মেনে না 
নিলেও আম তোমাকে গুরু বলে মানছি। 
তুম প্রভু, আম দাস। 


লোকনাথ আরেক দিন দেখল খুব 
ভোরে তার অঙ্গনে কে ঝাঁট দিচ্ছে। 


অন্ধকার তখনো ভাঙ্গো করে কাটে নি, 
লোক চেনা যাচ্ছে না, জোকনাথ হাঁক দল : 
কে? 

নরোত্রম । 

লোকনাথের চিত্ত দ্রবীভূত ছল । দ্বু 
ছেলে গদর*সেবায় ঝাড়,দার সেজেছে, শেখর 
সেজেছে । লোকনাথের সঙ্কম্প্‌ ভঙ্গ হল। 
নরোস্তমকে দিল মল্লদক্ষ্া। 


অঞ্চপাঁদনেই বহুশাল্ল আয়ত্ত করণ 
নরোস্তম। সমস্ত অগ্রণী বৈফবের অনুমত 
নয়ে জীব নরোস্তমকে '্রীমহাশক ধা 
'্লীঠাকুরমহাশয়' উপাঁধ দিল। 

মনা-পারক্রমা সমাপ্ত হয়েছে এবার 
পোড়ে ফিরে যাও। আদেশ করল জীব 
গোঙ্গবামী। প্রচার-প্রকাশের জন নিয়ে মাও 
গ্রজ্ধাবঙশী । 


কাঠের সিল্দুকে করে বই ধাচ্ছে গরুর 
গাঁড়তে। সঙ্গে যাচ্ছে তিনজন, দুজন 
জীবের দুই বাহ, নরোত্তম আর শ্রীনিবাস, 
ততীয়জন শ্যামানল্দ। 

যারাকালে লোকনাথ নরোস্তমকে বলে 
দ্ধ, বয়ে ফযযে না, তৈজ মাখবে না, মা 
খাবে না, রাধা সেবা বৈষফবসেবা কণা 
আর ক্কীর্তন প্রচার করে বেড়াবে। 


শৃরুবার, হ৮শে জাঙাড়, ১৩৭৫ ] 


, বিকফৃপুর অণ্ুচলে পেশছুলে গ্রজ্থসম্পদ 
অপহৃত হ্ল। এত বড় বিপস্বয়েঞ্ লীনবাস 
ধৈর্য হারাল না। নরোততঘকে বসলে, তুম 
খেতুরিত্তে চলে ষাও আর শ্যামানজ্দকে 
তোমার সত্পো নিলেও পরে ডীঁড়ম্যায 
পাঠিয়ে 'দিও। আম 850 
ফিরব না। 


তারপর যখন গ্রল্থ উদ্ধার হল তখন 
প্লীনবাস লোফ দিয়ে সংবাদ পাঠাল 
খেতুরিতে। 

নরোত্তমের অন্ভাবে তখন খেতারির 


রাজা সন্তোষ দত । গান্থপ্রাপ্তর সংবাদ 
শুনে সে সবচেয়ে বোশি আনান্দিত। 'কারল 


মঙ্গলক্লিয়া বিবিধ বিধানে । সন্তোষের এই. 


আচরণ সকলের প্রীতিপ্রদ হল । রাজা হলে 

কশ হবে, সল্তোম নরোভ্তমেরই ভাই? 
শ্যামানন্দ উৎকঙ্গের উদ্দেশ্যে ধোকয় 

পড়ল আর নরোস্তম প্রবেশ করল নবচ্বীপে । 


প্রবেশপথে অধবখবৃক্ষেক 'নিচে এক প্রান 
বিপ্রের সঙ্গে দেখা । আগন্তুক দেখে কপ 
কৌতৃহলশ হল। তোমার নাম কণ, 
"কা্খেকে আসছ 2 

নরোত্তম তার নাম বলল, পরিচয় 'দল। 
'অপ্র বুঝল এ িঃসংশয় নিমাইয়ের কৃপা- 
সাত! নইলে এমন শ্রী হয়, চিত্তে এত 
তার্দতা! 

আমাকে শবদ্বীপের কথা বলুন । 

গোঁড়পুথবী সকল তীর্থের শিরোমণ- 
স্বরপা। কেন? যেহেতু সে নবদ্বীপ 
নগ্শিকে ধারণ করে আছে । নবদ্বীপ নগরী 
মহীয়সশ কেন? যেহেতু সেখানে কনকবররহচ 
৮*বর বা গোৌরপল্দরের অবতার । শোরা- 


শতারের বৌশম্ট্য কী? গৌরাবতারে ভীন্তি- 
[দ্বশ মৃতিমতশ হয়ে নশগরে-নগরে জনে, 
দি আত্মপ্রকাশ করছেন। 


বাহ্মণ বললে, যে অশ্বথগাছের নিচে 
তম বসেছ এখানেই নমাই তার 'শিষাদ্দর 
শয়ে কত শাচঞ্চা করেছে । এথানে এখনো 
সে শিষ্যপের নিয়ে বিহার করে দেখতে পাই 
[ঝে মাঝে । 









আরও বললে সব লশলাকথা। বলল, 
দেহ রেখেছেন, 


পি 


[তারপর মায়াপুরের পথ (দৌঁখয়ে [দশ 
ক্ষণ । ওখানেই জগন্নাথ মিশ্রের বাঁড়। 


সেখানে প্রথমে শক্লাম্ঘর ব্রহ্ষচারীর 
পঙ্চো নরোত্তমের দেখা হল। তারপর দেখ: 
?ল ঈশানের সঙ্গে । শচশ-ভৃত্য প্রভু-শ্রয 
দশান। দামোদর পণ্ডিত রে এসে 
ঁড়াল। তোমাকে দেখতে সাধ 
ছুন। শ্রীবাসের ছ ভাই জ্লীপতি? শ্রীনা'ধও 

সে আশাবাদ করল। 
রি 


সেখান্ন থেকে বিদায় নিয়ে নারোত্ম 
ক্তিপুরে গেল। দেখল প্রভুর মাচ্দর়ে 
/তানন্দ 'নর্জনে বসে আছে। ক্ষীণ দেহ, 


/ 


মী 
এ 


অমৃত 


শোকাঁখন্ন। দুহাত বাঁড়য়ে বুকে টেনে নল 
নরোত্তমন্ষে। বললে, তোমারে এখানে বোশ 
দন আটকাব না, ভূমি যত 'শিধাঙির পারো 
নশরাচলচদ্রকে দেখে এস। 


. হাঁরিনদণ গ্রামে গঙ্গা পার হয়ে আঁম্বিকা- 
চৈতন্যের থেকে আশশর্বাদ নিস । সেখান 
থেকে গেল সম্তগ্রামে, 'নভ্যানল্দের 'বহার- 
জেলে। উদ্ধারণ দত্েরও তখন সম্লোপ্ন 
হয়েছে । সস্তগ্লাম থেকে গঞ্গাতশীরের পথ 
ধরে চলে এল খড়দহে। খড়দহে বসুধা ও 
জাহন্বী ঠাকুরাণী কয়েক দিন ধরে রাখল 

র । কৃফকথারসে রাত-দন কোথা 
[দয়ে কেটে গেল কেউ বুঝতেও পারল না; 
যাবার সময় ক্কথা বলতে পায়ে কাঁদতে 
লাগল বীরভদ্দু। আশীর্বাদ করতে এছে 
মহেশ পাষ্ডিতেরও সেই দশা। ' খানাকুলে 
যাবার পথ কঃ) পরমেশ্বর” দাস গগ 
দোৌখয়ে দিল। 


নীলাচল পথের পাঁথক নরোতম। 
যথা ভন্তু লয় তথা করয়ে গমন ।' 


খানাকলে আভিরাম ও মালনশর 
আমশীর্বাদ [নিয়ে নরোত্তম নশলাচলের পথ 
ধরল । 


আবিশ্রান্ত দ্ুত 
পেশছে গেল নীলাচল । 

ভাক্তময় কলেবর, দই দশর্থ নেত্রে 
গ্গুত অশ্রু নরোত্তমকে দেখেই গোপন 
আচার্য চিনতে পারল। আজ তুম আসবে 
সকাল থেকেই এর কথা মনে হয়েছে। যাগ 


আদ্গ জখাম্বাথ দর্শন করে এস। £শাখ 
মাহতী নিয়ে গেল মন্দিরে । 


তারপর টোটা-গোপীনাথে গেল গাদা, 
ধরের অবস্থান-ক্ষেত্ দেখতি। এইখানে বস 
গদাধর ভাগবত পড়ত আর এইখানে বসে 
প্রভু তা শুনতেন। দেখল হারিদাস-ঠাকুধের 
সমাধক্ষে্র। কাশী 'মশ্রের ভবনে গোপাল 


গুরুর সঙ্গে সাক্ষা২ৎ হল। দেখা পেল 
বাণধনাথের, কানাই খুটিয়ার। মঙ্গারাজেহ, 


মামু গোস্বামীর । 


তারপর পুরী-পারক্রমা শেষ করে 
লরোঝ্তম গেল নাসংহপুরে, সেখানে শ্যামা 
নন্দ আছে! সমস্ত বার্তা জানিয়ে শ্যামা- 
নল্দকে বললে নীলাচলে যেতে, আর নিজে 
প্রত্যাবর্তনের পথ ধরল। থামল এসে 
শ্রীথণ্ডে। নরহাঁর সরকার ঠাকুরকে দশনি 
করল । দেখজ গোৌরাধ্া গ্রহ । সেখান 
থেকে গেল মাজিগ্রামে, [মলল শ্রীনব।সেন 
সত্যে। 


শ্রীনবাস বললে, শগাগর খেতুিয়ে 
ফিরে যাও । বিগ্হ্‌ প্রাতিষ্ঞঠা করো।  ভাঁট- 
ধর্ম প্রচার করো । 


কাটোয়ায় গদাধর দাসের সঙ্জো দেখা 
করে একচক্লায় নিত্যানন্দের লশলাস্থলকে 
প্রণাম করে নরোত্তম খেতৃরতে ফিরে এল । 
অধম দ:জনের দল ভান্ততে মহামন্ত হয়ে 
উঠল। 'খস্ডিলা পাষণ্ড মত ভান্ত প্রকাশন; ?' 
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গোপালপুরের কাছাকাছি এক গ্রামে 
থাকে এক ভাশগ্যবল্ত লোরু, নাম বপ্রদাস | 
তার গৃহে ধান্য-সষপের এক গোলা আছে, 
তার মধ্যে বধধর সাপের বাসা, কারু সাহস 
নেই কাছে এগোয়। বাইরে থেকেই সর্প- 
গজনিা শোনা ষায়। 


একাঁদন রজনী প্রভাতে নরোস্তম এসে 
হাজর। 'বিপ্রদাসকে বললে, গোলার দয়া 


খোলো আম ভিতরে দ্ুকব। 


বপ্রদাস শতহুছ্তে' নষ্েধে করুক, 
অমন কাজ করবেন না, ভয়াবহ সাপ আহে 
'ভিতরে। 

চিন্তা কোরো না। সাপ পায়ে যাবে। 


. বৃহৎ গোলা-ম্বার উদ্বাটিত হজ । সাপ 
কোথায় ; ভিতরে আছেন 'প্রয়াসহ শোরাঙ্া- 
সুল্দরের বিশ্রুহ। 


বিগ্রহ-উদ্ধারের পর তার. প্রাতষ্ঠার 


আয়োজনে ব্যস্ত হল নরোত্তম। প্রাতজ্ঠার 
জন্যে সিংহাসন তোর করো। সিংহাসনের 
জন্যে শ্ীমান্দর 1 

এই আয়োজনের প্রধান উদ্দোশ্া 
নরোভ্তমের জেওতুতো ভাই, র্লাজা সন্তোষ 
দণ্ড । 

সেইদিন থেকেই খেতারতে মহোৎ- 


সবের বাজনা বেজে উঠল । হল কশতর্পনন় 
শুভারম্ভ | 


সে এক বিরাট উৎসব। 
বৈষ্ব সমাজ সমবেত হল খেত 
এুহৎ সমাবেশ [লা দেশে আর কথা? 
কোথাও ঘটে নি ভশ্তদের জন্যে অংক 
বাসা তোর করাল সন্তোষ, পদ্মায় নৌকোর 


পারা বাংলা 
খতু'রতে। এত 


ব্যবস্থাও প্রভত প্রচুর । কত কত খোল 
করতালই তর করাল আর খাদাদ্রকেতর 
সংস্থান কস অপারমেয়। কণ বিশাল 
সংকীতনিস্থলী, কা অপূৰ বেদীসজ্জা 


আর কী নয়নমনোহর মলির । গত 
শপ রাজা নয়, রাজার মত রাজা। 


এল শ্রীনিবাস, গোকুল, দেবদাস, 
শোঁবল্পদাস-এল জাহবা ঠাকুরাণী। এল 
রঘুনন্দন, এল বল্পত দাস। কতি হত 
মহান্ত, তার অন্ত নেই।বাদক নত ক গায়: 
কথক তারও বা কে গণনা করে 2 মহাপ্রভু 
আবিভ্ভব-াতাথ ফাজ্গুনী পটীর্গমার লিক 
ছয় সিংহাসন ছর চবগ্রহে ল্প জাঁভিষেক হল 
আগের পাওয়া গৌরাজ্গাবগ্রহ আর নতুন 
1বগ্ুহ পাঁচটি -- বঙ্গভখকান্ত, ভ্রজমোহন, 
কৃষ্ণ, রাধাকান্ত আর রাধারমণ । ষথ)- 
'পাঁহত মন্ছে শ্রীনবাস আভষেক করল আর 
£যাতম গোকুল বল্ভ দেবীদাসকে "নিয়ে 
সংকীতনি সমর উতরোল করে তুল্গল। 
ভানবন্ধ গদতে কত স্বরালাপ, কত গ্রমক- 
মন্দ, কত মুনা, কত বা বিচিত্র ভনিতা। 
'রাগিনশ হত রাগ মাতিমল্ত কৈলা।' 
নহপ্রভুত্র সঙ্ঞাটত-আসরে যে পুলকাবেগ 
উলে উঠত এখানে এখনো বুঝি হসই 
ভাববন্যা। তুব কি সপারনদ মহাপ্রভুই এলেন 
বলাম করতে ? - 


৪৮০ 


খেতুরির এই মহাঁমলনোৎসবই ভা্- 
ধর্মের স্রোতে সারা বাংলায় উত্জীবিত 
করে তুলল। এই উৎসব নিয়মিত চলল প্রাতি 
বংসর। 

উৎসবাল্তে নরোত্তম খেতুরিতেই থেকে 
গৈ । সমপ্রাণ-সখা রামচন্দ্র কবিরাজেস 
গো বসে শাস্লালোচনা, অধ্ায়ন-অধ্যাপনা 
ও নামসংকশতন নিয়ে মেতে রইল । বিপ্র- 
''বৈফব একলে বসে পাঠ নিতে লাগল। 


পাড়া গ্রামের বৈদিক ব্রাহ্মণ গুর়ুদাস ভট্টাচার্য 
ফারুশ ক্ষৃষ্ধ হয়ে নরোতমের িল্দা করাত 
লাগল । ভত্তনিচ্দার ফল হাতে-হাতে পেল 
গুরদাসের কত্ত হল। তখন উপায়াল্তব না 
পেয়ে নয়োজামের কপপা প্রার্থনা করল। 
নরোত্তঘ তাকে প্রেমাটিনগণান দদল । প্রেমা, 
গলজ্গান িতে গৃরতদাসের আপাত হল না. 
দেখল রোগমুস্ত হয়ে গিয়েছে । 

.. গোয়াসের বাই আচারের দুই 
ছেলে-_হরিরাম ও রামকৃষ্ণ । বাপের কথায় 
 পম্মাপারের হাটে ছাগ-মেষ কিনলত 
এসেছে--ভবানপজার জন্যে। কেনাকাটা 
করে সবে ফিরছে, নরোত্বম ও রামচন্র্রের 
সঙ্গে দেখা হল। জ্রীবাহংসা অন্যায়, 
অসঙ্গত -- দু ভাইকে বোঝাল নরোত্রম । 
দু ভাইয়ের মন গলে গেল, ভ্রীত পশু 
ছেড়ে দয়ে চলে এল খেত ারতে । নারোস্তমের 
কাছে দশক্ষা নিয়ে বসগ্। গোয়াসে প্ষবে 
সবাসার বাপের সামনে হাঁজর হতে সাহস 
হল না। বলরাম কাবরাজের বাড়তে রাত 
কাটাল। 


প্রভাতে দেখা হতেই িবাই আচার্য 
দুই ছেলেকে নিদারুণ তিরস্কার করল । 
ব্রা্ছণ হয়ে শত্রের কাছে দীক্ষা! ডাকো 


নরে।স্রমকে, পল্ডিতসমাজের সামনে, দোঁখ 


ফেমন তার শাস্যব্যাখ্যা। | 


হাঁররাম বললে, গপাঁচিভসমাজকে 
ডাকুন, গুরুর আশীর্বাদে আমিই তাদের 
পরাস্ত করতে পারব। 
.. তখন প্মাথলা থেকে দিক্বিজয়প 
মুরারকে আনাঙ্গ 'শিবাই । নরোত্তম পযন্ত 
যেতে হল না, বলরাম কাবরাজই তকে 
পরাভূত করল। 
.. সকঙ্পে খন বৈফবধমের মাহাত্যা 
 চরীকার করে নিল। 
ণকম্তু গাম্ভগলার গঞ্গানারায়ণ চকবতী 
. গিনরস্ত হয় না। সর্বাবদ্যাবিশারদ বলে তার 
7. খ্যাত। সেও নরোস্তমের  সংগ্পর্শে এসে 
: নিরবাধ-সংকশীতঁনে মগ্ন হয়ে গেল। প্রেম" 
ধনে ধনী হয়ে উঠল. আর তারই ফাঙ্গ শত 
শত শষ্য নিতাকার শল্ব জোগানোর ভার 
নিল। নাম হল চক্তবতাঁ-ঠাকুর | 


ভগবতখ-প-ক্রক  জশম্লাথ আচার্যও 
নরোস্তমের বশীভূত হল। 


গড 


অমৃত 


পরুপল্লশর নরসিংহ, তার সভায় অনেক 
ব্রা্ষণ-পণ্ডিত, সবরশ্রেষ্ঠ রূপনারায়ণ। 
রাজসভায় এক ব্রাঙ্মধণ এসে নাল্গিশ করল 
নরোত্তম কুহকবলে বিপ্রদের বৈষব করে 
ফেলছে, এর প্রাতাবধান প্রয়োজন । রাজা 


বললে, আমিই নরোততমের সম্মুখশন হব) 


সে পশৃবধ বন্ধ করে দঙ্ছে, তাল্লিক কিয়া 
হতে দিচ্ছে না, এরও প্রাতকার চাই । প্লুপ- 
নারায়ণ, তৃমিও আমার সত্যে চল। 


রাজপন্ডিত ও আরো পাচ্ডত নিয়ে 


খেতুরির দিকে যাা করল রাজা & 


ব্রাজা ও তার লোকজন কমারপরে 
বিশ্রাম করছে, কয়েকজন কৃম্ভকা্ ও 
বারুজশবশ তাদের পণা বেচতে এল । িক্ত 
এ কী আশ্চর্য, গ্রাম্য বেপারী, কী চমৎকার 
সংস্কৃত বক্কছে। 

তোমরা এত সুন্দর সংস্কৃত 
কোথায়? 

খেতুীরর মান্দরের কাছে আমরা বৈসাতি 
কার, ওখানকার বৈষ্ণব পণ্ডিতদের সংস্পরে 
এসেই আমাদের এই যতাকণ্টিং বদ্যাল।ভ | 

রাজার পললাকজন যৃ্ধ হয়ে গেল। 
রাঙ্জাকে গগয়ে বললে. আগে খেতারর বারুই- 
কমোরদের সঙ্গে শাস্তচচা করে পরে যৈন 
তক্তযৃদ্ধে আহ্বান করেন নরোস্তমকে। 


শখলে 


কশ, এত বড় কথা। ডাকো ওসব 
বেপারীদের। দোখ কেমন তাদের শাস্তজ্ঞান। 


এ বেপারীরা আর কেউ নয়, ছদ্মবেশে 
রামকৃ্$ আর জগন্বাথ। রৃপনারায়ণ এদের 
সঞ্চে তরে এ'টে উঠল না, আর সক 
পাশ্ডতেরাও স্তব্ধ হল। 

তখন রাজা নরাঁসংহ সদশ্পবলে থেতৃরিতে 
[গয়ে নরোত্তমের চরণে শরণ গনলে। 

জলাপল্থের জাঁমদার হারশ্চদ্দ্র রায়ও 
দীক্ষা নিল নাবাত্তমের কাছে। হরিশচচ্দু নাম 
বদলে নতুন নাম হল হারদাস। 

রাজহলের রাজা রাঘবেন্দ্র রায়, তার 
দুই ছেলে - চাঁদ আর সল্তোষ। 57 রায় 
ডাকাত করে বেড়ায় বাদশার খাজনা তয় না 
অথচ পরের ধন লে করে । সঠ্টিতাবও তার 
অনুগামশী। 'শান্ত-উপাসনা সদা মংসা মাংস 
খায়। পরস্তী ঘরছ্বার লুট লঞা যায়। 

চাঁদ রায়ের ঘোরতর অসুখ হঙ্গ। আর 
বাঝ বাঁচে না। 

বাপকে বললে. বাঁদ্য কাঁবরাজ ছাড়ো, 
নরোত্তমকে [লখ ' সে এসে মল্টীদশক্ষা £দলেই 
আম ভাঙ্গে হব। 

নরোত্তমের কাছে চাঠ গেল। সে 
দ্ররান্ত না করে চলে এল রাজমহলে। 
দসাতলে মন্তদীক্ষা দলে। চাঁদ রায় সুস্থ 
হয়ে উঠল। 


[৮ম ঘর্ ১০ সংখ 


কছাঁদন পরে নৌকো করে হাচ্ছে চা 
রায়, পাঠানের পেয়াদারা এসে তাকে 
পাকড়াও করলে। সে বে ডাকাতি ছেড়ে 


 খদয়েছে, সে যে এখন চলেছে গতগাঙ্গমামে 


খবর তাদের জানা নেই। চর্দি রায় কাধ 
[দল না. নম্ুমৃখে নবাবের সানে এসে 
দাঁড়াল । বললে, যে জাবমানা করবেন তা 
িবনা আপাতত গদয়ে দেব। 


তোমার অপরাধের শাস্তি জীরিমানায 
শোধ হবে না। দেখতেই পাবে কা হয়। 


“তলঘরে' বন্দী হল চাঁদ রায়। তারগ্র 
তাকে এক মস্ত হাতির পায়ের কাছে ফেজ 
দেওয়া হল। চাঁদ রায় দু হাতে হত 
শশ্ড় ধরে দার শাকুতে এগন টান হারুগ 
যে হাতিই ভূপ্ণতত হল। চাঁদ রায়কে বে 
আর তখন শাস্তি দেয়। 


নবাবের পেয়াদারা হতভঙব! জন্য 
নবাবের চক্ষাস্থর । 


এই বিপুল শাশ্ত তামি কোথায় পৈলে? 
চাঁদ রায়কে জিজ্ঞেস করল নবাব! 


নরোতুমের কছ থেকে। এ শান্ত তাঁর 
কৃপাশাস্ত - নামশীন্ত। 


নবাব চাঁদ রায়কে ছেড়ে দল । পত্তন 
[দল নতুন পরগণা। যাও নিজের রাক্তা 
স্বচ্ছন্দে ভোগ করো। 


নরোত্রমের নাম ৮ গোৌরহট্রির না - 
1দাকে দিকে ছাঁড়য়ে পড়ল। তবু তার শ্ঢু 
হায়ে ঘ্রাঙ্গাণকে দশক্ষাদান -- সংস্কারাপধর 
দল মেনে নভে চাইল না, ঘোঁট পাকা 
লাগনল। তখন বসল আরেক ধশ্সিভা । সর 
বাংলার অগ্রণশ পাণ্ডতদের আনা উ? 
নিমন্লণ করে। এল শ্রীনিবাস, এল বগরভঃ 
সাধনসত্গঈ রামচচ্দ্র তো পাশেই আছে) 
সভায় ির্ম্ধবাদীদের মাত ধৃলিসাজ 9 
গেল।  নরোভুমই কে শদবজ? ৮ টি ৩ 
সংগীরবে প্লীতিষ্ঠত হল। 


ব্রাহ্মণের গলে পৈতা সগলোকে দেখে 
সাধকের হছদেপৈতা সদাথাকে গোপে ।। 
তৈছে ননোভ্তম গোসাঁঞ সবার আজ্জামতে। 
হূদয় চার দেখাইল শ্রীযজ্ঞোপবাতে।। 
কার্তক ঘাসের কৃষ্ণা পণ্চমশ তিথিতে, 
গাম্ভীলায় অধগঞ্গাজলে নরোত্তম স্বেচ্ছা 
অপ্রকট হল। 
নরোত্তম কীর্তনসাধক, পদকর্তা € 
গ্রন্থকার । যেমন সুকবি তেমান পুগায়ক। 
নরোন্তমের প্রার্থনা বাংলা সাহত্োর অথ 
সম্পদ | 
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নাম ভরজ নাম চিন্ত নাম কর সার। " 
অনন্ত কুকের নাম মহিমা অপার।1 
সেই নাম সেই কৃ ভজ 'নচ্ঠা কার। 
নামের সাহত আছে আপানি শ্রীহার।। 
ভন্তবাঞ্ধাপূর্ণকারণ নন্দের নদৃদন। 

নরোত্তম কহে এই নামসংকাঁতন।। . 


সমুদ্রের নঈচে এক আশ্চর্য ডান্তারখানা 
আছে যেখান থেকে রকমারী ওষুধ ছাড়াও 
ক্যানসার সারাবার মোক্ষম দাওয়াইও দিতে 
পারে! রি 


'বষে গিবষে বিষক্ষয়। কথাটা আগর, 
প্রায় সবাই শুনোছ কাজেই যাঁদ কেউ বলেন 
সামদ্রক প্রাণীর দেহ থেকে গত বিবে 
অবার্থ ওষুধ তৈরি হতে পারে তাহলে 
চমকে ওঠবার মত 'কছু নেই! এই ধনজে 
বহুগ্ীণও পরণক্ষা-ীনরণক্ষণার পর এইটাই 


অনেকের ধারণা সামাদ্রুক প্রাণ) 
কামড়ালে 1কংবা চোট দলে আমাদের শরীরে 
বষাৰ্ক ঘা হতৈ পারে-আবার অনেকে 
পরথ করে দেখেছেন শবষাক্ত-ঘ।-তাবি- 
করতে-সক্ষম” সেই সান্2ীদ্রক প্রাণশীটকে 
যদি আমরা উদরস্থ করে ফেলি তবেই ত 
(বষাস্ত হাতে পারে-তার আগে নয়। 
শেষোল্ত ধারণাঁট সম্পকে প্রাচীন 1৮শরাীয় 
ও গ্রীক ডাজনরাসাকরা একমত । এবং এই 
ধারপ্নাটই অতঃপর রোমান, বিজানটাইন 
এবং মারব 'লখকগোচ্ঠ দিকে শদাক 
প্রচার করেছেন। 


[প্লান এক জায়গায় লিখেছেন, 
স্টন-গ্লে নাস্তক সামুদ্রিক প্রাণীটি গাছের 
গোড়ায় শ্রেফ হুল ফ্যাটয়ে একটা আজ্ত 
গাছ সাবড়ে 'দতে পারে? 

প্রাণীব্দ্যার যেকাঁট এলাকায় কুসংসকার, 
উদ্ভট ক্পনা € ঘটনা তথা আঁবঙকারের 
জন্যে দায়ী, সাম্যীদ্রুক প্রাণীর বিষ সম্পর্কে 
বোধ হয তার চেয়ে অনেক বোশ 'মশ্রণ 


করা হয়েছে উদ্ভট কম্পন ও আতিরঞ্জনকে 


নব্বই ভাগ প্রাধানা দদিয়ে। 


সামীদ্রক প্রাণর দেহ থেকে নির্গত 


ধিষ, যাকে ইংারাঁজতে 'মোরন টকাসিন কলে, 
সেই বিষে সম্পন্ত হবার পর অনেকে 
অসহ্য যল্ণা গত করেছেন বলেই হয়ত 
আতরগানকে বোঁশ করে শ্রশ্রয় 


দওয়া 





ধবজ্যোতি রায় চৌধারণ 


চলেছে--এই ধারণা প্রচার করছেন নাবক, 
প্রকৃতিতত্বাবদ ও মশনারশর দল। ফলে, 
কংবদল্তশী ও" গল্প-গাথায় সামুদ্রিক প্রাণ? 
সম্পকে নানা রকমের কাঁহনশ ভয়াবহভাবে 
প্রচাঁলত হয়েছে । 


অনা দিকে, উত্তর-পশ্চিম প্রশান্ত গ্রহ 


সাগরের উপকূলে যারা বাস করে তারা 
আবার সাম্ীদ্রক প্রাণী সম্পর্কে * ভীষণ 
কোন ধারণা পোষণ করে না। 


উত্তর কুইল্সল্যান্ডের আঁদবাসশব। 
তাদের ষে কোন উৎসবে মোম দয়ে 
।সনানাসজা - সর্বাঁধক 'বিষাস্ত সাম) দ্ক 


মাছের একাঁট আতকায় মডেল তৈরা করে। 
তারপর একজন স্সই মডেলটির শ্শিরদাঁড়ায় 
ওঠবার চেল্টা করে এবং নানা রকম কায়দা- 
কৌশল-কসরং দেখান শুরু করে ততংপর 
মাছের আক্রমণে তার শরীরে কোথায় 
[কভাবে আঘাত লাগতে পারে তা আবকল 
দোঁখজে যায়। 


ঘটকিংসাশাস্তে ও এবজ্ঞানে উদ্ভট 
কঙ্পনাগ্াল এমনভাবে পেৌছে গেছে যে, 
তা থেকে আসল ঘটনা আবহকার করা প্রায় 
দুঃসাধা ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। নানা 
জায়গা থেকে বষাস্ত সাম্ীদ্রক প্রাণী সংগ 
করাটাও অনুরুপ দুঃসাধ্য ব্যাপার । তার 
ওপর, এই সব প্রাণীদের নাম এক এক 
জায়গায় এক এক রকম-এবং অনেক 
প্রাণীর নাম জীীবতর্ববিদেরও অজানা । 
কাজেই কোনটা কোন প্রাণ তা পযায়তরমে 
সনান্তকরণও বেশ দুরুহ। এবং সঙ্গ 
সঙ্গে কোন প্রাণী 'কভাবে বিষ এন 
করে তা ধপ্লাটাও বেশ কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। 


এ পযল্তি ফরাসী জীবতর্ীব” জে 
শোভন, এ রটার্ড ও এম শফসালকস : 
ইংরেজ এইচ মুইর, রুশ ই এন পাভল- 
ভাঁক এবং সম্প্রীভ দুজন অমোৌবকান 
হ্যালসচেড ৬ এফ রাসেল-এর বহ্শগীণত 
গবেষণায় িষান্ত সামুদ্রিক প্রাণী সম্বন্ধে 
1 কু আঁবম্কত হয়েছে তাতে বজ্ঞান- 
গভীস্তকভাবে বহু ঘটনা পারিচ্কার হয়েছে । 


পামদ্রুক প্রাণীর বিষ নিয়ে প্রথম 
আন্তজশাতক সভা আহ্বান 


শা এবং 


করা হয় 


ডান্তারখানা--সমনদ্রেরনীচে! 


১৯৫৪-য়। তারপর এই কয়েক বছরের 
মধ্যে রসায়ন, চাকৎসাশাস্ত ও প্রাণশ- 
বিজ্ঞানবিষয়ক বিভিন্ন শাখার কমর 
সাম্বীদ্রক প্রাণীর বব সম্পর্কে অত্যন্ত 
আগ্রহণ হয়েছেন। এদের উদ্যমে মোরন 
টকাঁসন-এর জৈবিক প্রীতক্রিয়া সম্পকে" 
অনেক তথা সংযোজিত হয়েছে--এ'রা 
ঘোষণা করেছেন অব্যর্থ গুধধ প্রস্তুতের 
জনো সাম্ঁদ্ক প্রাণীর ধবিধ (মেরিন 
টকাঁসন) একটি অসাধারণ অবদান। 


টকাঁসন সম্পর্কে মোটামুটিভাবে জানা 


যায় যে, এক জশীবদেহ িংবা উদ্ভদদেহ 


থেকে যে বিষ অন্য জীবদেহে প্রবেশ 
করলে মারাত্মক বষাক্রয়া শুরু করে-- 
তারই নাম টকাঁসন। সমুক্ত্রের বাভন্ন প্রাণখ 
এই টকাঁসনের দাহাযো আক্লমশ করে ফিংবা 
আত্মরক্ষা করে। তারা তাদের শরীরের 
একাট বিশেষ অংশ দয়ে এই বষাস্থ 
টকাঁসন অনুপ্রবেশ করায় অন্য জশীবদদেহে। 
কেউ কেউ মুখ 'দয়ে টকাসন ত্র করে 
শিকারকে স্থানুবঘ করে গতি পারে) 
অনেকে আবার শুধু আত্মরক্ষার তাগিদে 
শরদাঁড়া, মাধ্য, শড় অথবা লেজে 
টকাসন মজ-ত রাখে দরকার মত ব্যবহারের 
জন্ো। 


জব ও গাছ-গ্রাছড়ার মধ্যে যে ৮কাঁসন 
থাকে তার বাহ্ঃপ্রকাশের কোন পথ থাজে 
যেহেতু সাধারণভাবে ওগলি 
সদাই বিষাস্ত সেই হেতু অন্য কোন জাব 
গগন উদরসাৎ করলেই টরকীসনের 
প্রাতাক্রয়া শুরু হয় সঙ্গে সচ্ছো। 


অনেক সামুদ্রিক জীব প্রাপ্তবয়স্ক হলে 
সমুদ্রের তলে ্ব স্ব এলাকায় এমনভাবে 
টকাঁসিন 'নর্গত করে সবক্ষণ যে জন 
জীবদেহ নিগ্ত টকাঁসন সেই এলাকার 


শনর্ধিষ হয়ে পড়ে! 


কারণ  হসেবে বলা যেতে পায়ে 
টকাঁসন এক একাঁট জণবদেছে এক এক 
রকম। আলগে, মাইক্রোসকো পিক জনা 


৭৮২ 


লেটস, স্পঞ্জ, হাইড্রয়েড, গোরগোনিয়ানস 
(অনেক মাথা !), আঁনমোনস, জোলি ফিস, 
ওয়মস, মোলাসকস, স্টার, সখ আরাঁচন, 
কউকামবার' ইত্যাঁদ মাছ ও সামণদুক 
সরশস্পে এবং 
টকাঁসন তম ধরনেয় ও ভিত গুণের 


পাফার মাছ যে কোন সমুছদে পাওয়া 
যায়। পাফারের টকাঁসন থাকে তার শরায় 
ও স্নায়ুকেন্দ্রে। পাফার খেয়ে অনেকেরই 
মৃত্যু হয়েছে। এই মাছ চেনা যায় খুব 
সহজে । অজন্র জলে পেট ভরাতি করে 
পাফার যখন ভেসে ওঠে তখন তার ঘকৃৎ 
থেকে ধীরে ধীরে টকাঁসন বেরত থাকে। 
আশ্চযেরি বাপার এই মাছের মাসে কেন 
টকাসন থাকে না! জাপানের একটি প্রন 
থাদা পাফার। জাপানশরা বিশেষভাবে 
1শক্ষিত রাঁধুনি 'দয়ে এই মাছ রা 
করায়! পাফার-এর মধ্যে প্রচুর পারম।ণে 


টিক্রোডাটকঁসিন থাকার ফলে ওষধপন্রে এর 


ব্যবহার শুরু হয়ে গেছে), 


খ্যাসত্বোইনটেসাটনাল পশড়ার প্রতি- 
যেধক হিসেবে বোশির ভাগ ওষুধে আজ- 
কাল সগুয়েটেরা মাছের বাব্ঘান্ত টকাসন 
ধ্যবহার হচ্ছে। 


£ঃস্বপ্নের আতিকায় মাছ মুল 
সিফালাস মানুষের পক্ষে হজম করা 
দৃরগাধ্য হলেও--কয়েকা্টি মারাত্বক রেগে 
স্য়াতে বোধহয় এর জুড়ি নেই! 


কোন কোন 'সাম্দ্রুক প্রাণী শব্ধৃমন 
তাদের প্রজনন পথ নিরাপদ রাখার জনো 
ধে টকাঁসন নির্গত করে তাতে করে তাদের 
ভন্ধানু পর্ঘন্ত টকাঁসন নাবস্ত হয়ে পড়ে, 
ফলে মদ্যাদেহে পঙ্গু হয়ে যেতে পারে 





স্তন্যপায়ী প্রাণীদের, 





গাছ-গাছড়া থেকে সংগৃহীত যে 'বষ 
ব্যবহার করে তাতেও প্রচুর পরিমাণে টক্সিন 
থাকে। 


সামদ্রক প্রাণীদের মধ্যে স্পজজ, গোর- 
গোনয়ান ও আ়িামোন 'বিষাস্ত বলে 
1[বযোচত হওয়ায় অন্যান্য সামনদ্রক প্রাণী 
তাদের উদরসাৎ ফরার চেঙ্টা করে লা। 
আনমোন জাতশয় রোডাকটস হোয়োস 


গকন্তু লাল-দাড়ওয়ালা মাইক্রোসয়ানা 
প্রোলফেরা মাছ থেকে একটো নল 


আলাদা করার পর ষা পাওয়া গেছে তাবে 
কোন মানু্ধী য়োখের পক্ষে ধন্বন্তরী ! 
এক কথায়, এই সব সামহাদুক প্রাণশীর দেহ 
থেকে 'বাঁভল্ন ধরনের টকাসন সংগহশত 
করার পর নানা ধরনের রাসায়ানক: 
প্রান্কয়ার সংমপ্রণে অবার্থ ওষধের সন্থান 
পাওয়া যায়। 


দক্ষিণ সাগরের ম্বীপে এমন কিছু 


সাম্দীদ্ুক মাছের খবর পাওয়া গেছে যা 


শুকনো করে গুড়িয়ে নিয়ে চার 'ছাসেবে 
জলে ফেললে অন্য মা সহজেই ধরা যায়-_ 
এই ধরনের মাছ সাধারণত সী 'কিউকামবার 
নামে পারাচত। এই মাছের মৃখ 1টপে 





॥ 
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' ধরলে যে পালা নির্গত 


এবং পৃথিবীর বহু 


[৮ম হব, ১০এ দংখ্যা 


হয় তা অন্যান 
সামুদ্রক মাছের পক্ষে 'ববান্ত হলেও 
মন্ষ্য দেহের টিউমার সারাতে আদ্বতশয়। 
সব 'কউকামবারের টকাঁসন ছাড়া টিউমার- 
প্রাতষেধক-টকদসিনসম্পন্ন অন্যান্য সামহদুক 
প্রাণীরও খবর পাওয়া গেছে। 

কোন কোন সাম্দীদ্রক প্রাণীর কামড়ে 
মানুষের মৃত্যু হয় তৎক্ষণাৎ, 'কল্তু পরণক্ষা। 
করে দেখা গেছে এই জাতীয় প্রাণীর 
মুখের মধ্যে না যাওয়া পর্ষ্ত একট 
মাছেরও মৃত্যু হয় না অথচ এর সামান! 
স্পর্শে অকটোপাশের মত প্রাণী মারা যায়? 
ভয়ংকর এই সাম্ীদ্রক প্রাণীর টকাঁসনে 
মায়াকাকভাবে আহত কিংবা পশীড়ত নে 
কোন ব্যাজ্জর মাংল পেশশী ও শিরা পঃনরায় 
সমান করা সম্ভব হয়। ওষধের ক্ষ 
এই টকাঁসনের অবদান আগামী দিনে সর্থ- 
বৃহৎ হবে বলে আশা করা যায়। 


স্টন গ্রে, স্টোন, জেব্রা, উইভারস অথবা 
বেড়াল-মুখো মাছ ক্যানীফস তাদের 
টকাঁসন মজৃত ব্রাখে শিরদাঁড়া ও ডানার 
আশ-পাশে। টিন গ্রে মাছের শিরদাঁড় 
কাঁটা তারের মত--ঙ্্যাজ চাবুকের মত; 
আক্রমণ করার সময় 'স্টন গ্রে শিকারকে 
কাঁটাতারওলা শিরদাড়ার স্পো আটকে 
রেখে ল্গ্যাজের ঘায়ে টকাঁসন বের করে 
জেব্রা আবার কামড় না দিয়ে টকাঁসন ধের 
করতে পারে না। এদের কামড় খেলে যে 


কোন রন্ত চাপে ভোগা মানুষের রক্ত চাপ 


তাস হয়ে জ্বাভাবক অবস্থায় ফিরে 
আসবে! 


শরশরে বাধা দেওয়ার জন্যে কিংবা 
কমাঝার জন্যে নানা ধরনের মিশ্রশ মোরন 


 টকাদিন থেকে তোর হচ্ছে আজকাল । 


অনেক টকাঁসনে আবার এ ৬? 
প্রোটন পাওয়া যায় যে, তাই দয়ে কৃতি 
নহশ্যাস-প্রশ্বাসের ব্যবস্থা করা? খ্যব সহঙগ 
হককে দাঁড়য়েছে। 

মরাফিন, আ্যাঞ্ট্রেফন, ক্যুরের টেরেস, 
প্রিয়াল গাছ-গাছড়া থেকেই পাওয়া গেছে 
ওষ,ধ-বিষূধ আজ 
প্য্তি ওগবলি থেকেই তোর" হলেও 
বতরমানে মোৌরন টকাঁসনের বাবহার অতাল্ত 
দুত বেড়ে চলেছে। 


জ্সায়ন যে কোন পীড়ায়। হদয়ের 
কাছে যে টুকরো মাংস পেশশ আছে তার 
সংকোচন-প্রসার়ণের জন্যে, রস্তচাপ ফগাবাদ 
জন্যে শিরদাড়া় ধূলোর মত টুকরো 
টুকরো অচল অংশ সচল করার জন্যে, 
টিউমারের স্ফীত কমাবার ০24 


আছ অধাথ'। 


জশক জাতের সমস্ত মোগ নিরাময়ের 
চাঁব-কাঠি এফাঁদন ঘোছন টকালনেকর 
মধ্যেই পাওয়া বাঝে। 


০ 





চলচ্চিত্রের বয়স আনূমাঁনক সম্ভ্- 
জাধক দুই । তার এই বাহাভ্ুরে 
তার,ণোই,  দেশেশীবদেশে : বড়ো-মেজো- 


[সিজো-ছোট হাজার হাজার ছাব উঠেছে 
কোনটা হট, কোনটা ফ্ূপ, কোনটার ির- 
কাদলর মঙো অসযম্পিশ্যা। এই জ্যাম 
'ভড়ের মধ থেকে নিখঠত চুলচেরা 
বাছাই, কঞ্ঠর 'দশটা শ্রেষ্ঠ ছবি? 2-মানুষ 
তো 'হনোৌজ দূর অস্ত, সর্বশান্তমান 
ইলেকগ্রীনক ফমপাটারেরও মাথা খারাপ 
হয়ে যাবে! 


[কিন্তু হায়, মানবসম্তানের ব্রেন 
অটোমেশন যল্মের চেয়েও জাঁটল, এবং 
একগ,+য়ে, জঙ্গী, নাছোড়বান্দা! যতো 
মাথা খারাপ, তন্তোই তার মাথাব্যথা, 
ততোই ভেকপ্রলম্ফী, উল্লাস। সুখে যতো 
ধল্পণা, ততো তার আনন্দ। অতএব, 
১৯৫২ সালের ব্রাসেলস-এ পারিকজ্পনা 
নেওয়া হল-দশাঁট শ্রেণ্ঠ আন্তর্জাতক 
ছবি বাছাইয়ের। দায়ত্ব গনলেন কাতিপয় 
বিখ্যাত চিন্ন-পারচালক। ছ'বছর পরে, 
পিনশ্চ। 
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. পাঁথবশর দশট শ্রেচ্ঠ ছাঁব 2 


গাঃপ।দাস ভ্রাচাষ 


১৯৬২। এবারে নির্বাচনের ভার 
দেওয়া হল। গনাগনাত একশোজন সমা- 
[লোচককে। গবজ্ঞ ক্রাটকদের জ্ঞান দেবে, 
এমন বুকের পাটা কার! ভাই, কোন 
বাঁধাধরা নিয়ম-নিারথ নয়, ব্যাপারটা ছেড়ে 
দেওয়া হল তাঁদের ব্যান্তগত ভালো- 
পাগা-মন্দলাগার ওপর। ফলে, যা হবার 
তাই ঘটল-_ গিস্তর ঝঞ্চাট বেড়ে গেল, 
সেই সঙ্গে এনৃতার মজাও । | 

একশো সমাল্সোচকের মধ্যে অংশ 
নলেন ৭০ জন। বাঁক তিরিশজন রপ্লাই 

কাডই মেরে দিলেন! সাড়া দেওয়া উগ্ুর- 
গুঁজিও সাড়া জাগানো । একজন লিখলেন £ 
“সাংঘাতিক ভালো লাগছে মশাই'; একজন 
জিখলেনঃ 'কাঠন অবা্তব অসম্ভব"; 
একজন ৪ঃ "আচ্ছা একটা বেমন্ধা বেফাফাদ। 
ঝামেলা বাধিয়েছেন! ?ছিভাবে গবচার করব, 
তার ফমৃলাটাই দাঁড় করাতে পারাঁছ না"; 
আর একজনঃ “সারা জশবন ধরে ৯৩ 
হাজার ছবি দেখোছ, আমার ফমর্লাট্রা_। 

বাণে-বাণ ধুল পাঁরমাণ। চুড়াম্ত 
তালিকা তোর করতে ?গয়ে উদ্যোক্তারা 
টন টন খাম ঝরাঙ্পেন। পঁজিশন ঠিক 
করতে গিয়ে শিবনে হবার দাখল। 
পয়লা মওফা কার? কে প্রথম? ফ্রান্সের 
অশর আজেল দিখলেনঃ কেন__'সান- 
রাই”; আমোধকার 'গাঁদওন বাখম্যান ং 


উহ লাভেনতুরা”; প্পটেনের পিটার 


ি 


বেকারঃ কভি নৌহ্‌--স্ট্রীইক'; ডেনমাকেরি 
ইব মণ্টীত ধ্োৎশোলডার আস”. 
পুর্ব জার্মানীর ইনজো পাটালা 8 আরে 
দর-_চ্যাপালনের মিউচুয়াল পর্বের ছাব। 

সত্যাজৎ রায়ের ছবি নয়েও ইত্যাকার 
মতান্তর লক্ষ; করার মতো । ব্রিটেনের জন 
(গলে তাঁর তালিকায় “পথের পাঁচাল'কে 
দলেন ষষ্ঠ স্থান; ' ফিনল্যান্ডের আইটো 
মাটিনেনে করলেন দ্বিতীয়। ধব্রটেনেন্র 
ডেরেক হিল ঘোষণা করলেন 'অপহ-তক়্ 
[দ্বতীয়; কিন্তু আমোরকার আথান 
নাইটের 'হসেনমোতাবক- ৮ম! 

সব দেখেশুনে জনৈক চলাচ্চত্র অন.- 
রাগশ লিখলেনঃ এ ধরনের সর্ষে-বাছাইয়ে 
ছবির গকছু এসে যায় না, তবে নির্বাচক 
সমালোচকদের চার্গুলো বেমালুম ধরা 
পড়ে)? 


কথাটা খুব [মথ্যে নয়। 'বচানকরা 
পাঠিয়েছেন, সেগুলোই এর প্রচণ্ড প্রমাণ । 
হাস থেকে লোতে মক্তব! 
করেছেনঃ “আপনাদের ওই ্রেন্ঠ-ফ্রেন্ঠ-র 
ধার ধার না। ঘে দশখানা ছার আমার 
পুনঃ পুনঃ দেখতে ইচ্ছে করে, ভালো 
লাগে, তাদেরই ঠিকুী পাঠালাম। ব্যস।' 
[ব্রটেনের ইয়শ 'বালংসঃ "আম মশাই 
ইহরোজ ছাড়া অন্য ভাষায় একেবারে 
গুবলেট; এবং ভাষা না. যবে িগেহশ 





সবাক কা গুণাগুণ বিচার যে কশ করে 
লক, তা আমার মুণ্ড্রতে ঢোকে না।' 
ইতালীর . সিজারে কাসতেলো£ "দশটা 
ছবির লিস্ট পাঠালাম; তবে শুধুই দশটা 
ছাবষেন, না। ওদের পারচালকের আরও 
লয়ন্য ছাৰও বোঝাঙ্ছে। যেমন ধরুন, 
'নেভলকণ'র নাম (দিয়েছি; তার মানে, 
আইজেনস্টাইনের 'পটেমাকন'ও ওর মধ 
বসছে! বেকুন ব্যাপার!) শোল্যান্ডের 
বিও+ বকোনিয়েক £ 'নামণ ছবি গ্লানেই 
কিন্তু দাশ ছবি নয়। এমন অনেক-ছবি 
খআছে, বারা অনামিকা, যা আমরা দেখ 


নি, জঙ্চচ হয়াতা তারাই পয়লা সারির 
পেরা ছবি। অতএব--'। ফ্রান্সের জাঃ 
কিভাল£ "ইস, তালিকাটা একদম -বিতি- 


ফিচ্ছিরি হয়ে, গেল। আসল ছবগুলোই 
দেখছি বেবাদ বাদ পড়ে গেছে! না মশাই 
আগামী দশ বছরের মধ্যে আর এ-গাড্ডাষ 
পা দিচ্ছি লা। ডিলিস পাওয়েলঃ গত 
হপ্তায় হয়তো "হরোশিমা মন. আমর 
বা 'উমবাটো ভি'কে ভোট তুম, পরের 
হপ্তায় সম্ভবত 'রোকো আর তার ভাই' 
দে। এই মৃহূর্তে মনে হচ্ছে: দানর।র 
আন্দেক সেরা ছাবি.নিভেজাল কমেডি। 


ভাবার, সামনের. হপ্তায় কাকে ভোট 
দেব, জান না। সকার ওপর টিক্কা 
ির়েছে ইব মন্টির ঝাঁঝালো টীকা ঃ "শেষ 
পরল্তি শির্পকেও যদি (বিকিনি পে) 


রতি প্রেত]! টনি 
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অন্রকানদ্গ। টি হাস 
৭, পোফাক আ্ৰীট কলিকাতা-১ ৬ 

ই, লালবাজার ন্টীট কাঁজিকাতা-১ 
€ষ্, 'চিন্তবঞ্জন এচিনিউ কালকাা-১ ই 


৮১৪৮০ 





 স্মানন 


রর প্র ৪ - । 
) ১ ৮:55 
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[বিশ্বসূন্দরশ প্রাতিষোগিতায় নামতে হুয়--। 
সমালোচকদের এহেন ফহুলঝাক্সি- 
মন্তব্যে বেহেড হয়ে গিয়ে জ্রনৈক হেড 
বারমন ভায়রণতে লিখোঁছিলেন £ 'আমার 
সুচিন্তিত আভিমত--একমান্র কার্টনই 
সত্যিকারের চলচ্চিত্র! 
যাই হোক, শেষ পযন্ত ফাইনালিস্ট- 
দের একটা ফাইনাল লিস্ট তোর  হন। 
এক-একটা পজিশনে একাধিক ছবিকে ঠাঁই 
দতে হল। সব 'মালয়ে ঠিকৃজিটা এই 
রকম দাঁড়ালঃ ১। 'সাটজেন কেন পোঁর- 
চালনাঃ অবসন ওয়েলস); ২। লাভেন- 
তুরা তল্তনিওনি)) রেলে দ্য 
জন্য (রেনোয়া); ৪1  শ্রশীড (স্ট্রোহাইম ), 
উগেখসু মোজোগাতার ( মিংসোগুচি), 
রে ব্যাটলশিপ পটেমাকন €আইজেন- 


.স্টাইন), বাইসিকল থশভস (ডি গসকা), 


(আইজেনস্টাইন) : 
(ভিসকান্তি) : 


আইভান দ্য টেোরবল 
৯। ধ্দ আর্থ ট্রেমবলস 
লাতালাঁতে জ্যাঁ ভৃগো)। 


১৯৫২-য় 'বাইসিকল থশীভস, ১ম 
হয়েছিল, ৫৮-য় ২য়, এবারে ৬২-৩ 
৬ম্ঠ! 'পটেমকিন” ৫২-য় ৪ ৫৮-য় 
১ম, ৬২-তে ষ্ঠ! অর্থাৎ ইতিমধ্যে নতুন 
নতুন শান্তমান পরিচালকের আ'বভীব 
হয়েছে: মূল্যায়নের মানদন্ডও - গেল্ছ 
বদলে; বিচারকমণ্ডলশও “ভন ঘরানার। 


এ তালিকাতেও কুলোয়নি_'রানাস" 
আপ-এর আর একটা দুসরা তালিক1ও 


করতে হয়েছে আরও ২৩টা ছবি নিয়ে। 


এই |লস্ট-এর প্রথম গ্রুপে আলা রেলের 


কহর্যোশমা' ১ম, তারপরেই সতাজং 
রায়ের 'পথের পাঁচালী" । তার নশচে-নখটে 
টা/পাঁলন, কুরোসাগয়া, বুনৃঞএল, ড্রেয়ার, 
ও, রেস+-অর্থাৎ বাঘা বাধা পাপি- 
চালকের দুর্ধর্য ছ্াঁব। একেবারে শেষে_ 
বেয়ারিম্যানের ওআইলড স্ট্রবেরশজ'! 


পূর্বাহ্ন জনৈক সমালোচক িখে- 
ছিলেন £ "দশটা শ্রেষ্ঠ ছবিঃ বোগাস। 
একশোটায় যাঁদ কুলোয়, সেই বহু মানি। 
একশোটা না হলেও, তার একের তিন 
অর্থাৎ ৩৩টা ছবিকে শ্রেষ্ঠত্বের স্বণকাতি 
দিতে হয়েছে। তাও গ্রুপ করে করে। ক্লম- 
সংখ্যার এলোমেলো চেহারাটা লক্ষণশয়। 


এতো গেল শ্রে্ঠ ছবি", ভালো ছবির 


ধাছাবাছ। এখন, কেউ ঘাঁদ ফস করে 
শুধোয়ঃ অহোদরগপ, শ্রেচ্তঠ বিরক্তিকণ 
ভাব কোনগুলো ?'-তবে, তাহলে তার 


হলেও হতে পারে বধ্‌* নিশ্চয়ই .ভয় 
পেয়ে ভাঁক করে কেদে ফেলবে, আর 

আত্মীয়-স্বজনরা ভাকে তড়িঘাড় রাঁচী 
তারাই ধাবস্থা করবে! জান না-- 
হয়তো, হয়তো নয়। কারণ- প্রশ্নটা 
সাঁত্যই রাখা হয়োছিল, এই বাধাট্রর ভোটা- 
ভটিতেই £ "শ্রেষ্ঠ 1বরান্ত-উৎপাদক ছবি'। 


প্রপঙ্গত গ“্ডনের ভেরেক ককন 


জিদ জলে ত্যান্ড 
জিম' একটা বাজে, রদ্দি ছাঁব; লায়কার 


চারে জাঁ মোরো একেবারে বেমানান; . 


পুরুষ দুটো তো নিছক ডামশ। বার্গ- 
শর 


“৪আইজ্ড ম্টীবোরিজ' ফাঁপা, 


(চে ক ৯৩ (জং 


বাচাল, লোন্টমেনট ঠাসা; ওর 'সেভেনথ 
সশল'ও তাই। 'লাইমলাইট"-_চ্যাপালিনের 
শেষ 'তনটে ছাবই ভয়াবহ! "আই কন- 

ফেল'--ওটাকে অন্গ্রহ করে সিম্ধৃকেই 
'রোখ দন; ওই ওর যথার্থ স্থান-.. 
আজে হ্যাঁ। 


আর কথা না বাড়য়ে, এবার শ্রেন্ঠ 
বরান্তকর ছাব'র নামাবলপটা দেখা যাক। 
দশর্ঘ নামপন্তর; কয়েকটার উল্লেখ করাছঃ 
আর্থ, সেভেনথ সশল, বার্থ অফ এ 
নেশান, দি আর্থ খ্রেমবলস, লা নব্ে, 
ক্যাবনেট অফ ডাঃ ক্যাজিগরশ, হিরোশিমা 
মন আমূর, দ্য গোকা 'ট্রিলজী, আইভান 
দম টেরিবল, ওআইলড স্টীবেরীজ, লাভেন- 
ওরা, ইল ত্রিদো, অকটোবর, সেনসো, গন 
উইথ '্দ উইন্ড, ব্যাটলশিপ পটেমাকিন, 
দ্য টেসটামেন্ট অফ অরফশ, এ কিঞ্গা ইন 
না ইয়ক ফ্রেণ্ ক্যান ক্যান, এবং হ্যাঁ" 
অপুর সংসার। ইত্যাদি। মজার ব্যাপার. 
শ্রেষ্ঠ হিসেবে নর্বাচিত ছবির অনেক- 
গুলোই এই তালিকায় ঠাঁই পেয়েছে 


আরও এক ধরনের ছাবিৰ 
বাছাই হয়েছিল £ জনাপ্রয় খারাপ ছ'কি। 
এই লস্টাট আলো করে আছে যাবা, 
তাদের আধকাংশই সাহেবপাড়ায় 01) দেখা 


এছাড়া, 


ক্রনসমদ্ধ ছাবধ। যথাঃ মাকণস ্রান্ধাস' 
গো ওয়েস্ট, সাউথ পাসাফক, লস্ট 
হারাইজন, বেনহুর, সাইকো, ফ্লাংকেস- 


টাইন, রাপ্ডম হাব্ভেস্ট, এ স্টার ইজ 
বর্ন, দ্য কিঞ্গা আয্ড আই, দ্য মাগাঁন- 


সেন্ট সেদভন, এমন কি ব্র্যাক 
অরাঁফউস. উনে ফেমে এ ডনে ফেমে। 
এবং ইতাপ। 


প৫র-পাঁঘ্নকার দৌলতে সাধারণ দরক- 
পাঠকও এই ঝাড়াই-বাছাইয়ের অংশশদার 
হয়েছিলেন! তাঁরা যে নাম-সংকশরতন 
করেছেন, শোনবার মতো! কিল্তু তার 
চেয়েও বেহুলা ইন্ট।বোস্টং তাঁদের সটাঁক 
অন্তবাগুলি। 
একজন ' লিখেছেন £ 'মহাকালই 
শিল্প-বিচারের শেষ সপ্রশর্মী কোর্ট) 
আম তাঁর গোলামস্য গোলাম, অধমেরও 
অধম। কালের বিঢারে ম্বারা দাঁড়াবে, 
তারাই . আমার ॥প্রর়।' আর একজন ঃ 
'আমাপ লস্ট যে মশাই অসশম হয়ে 
উঠল; যবাঁনকাটা কোথায় টানব, বুঝতেই 
পারছ না!' অন্যজন £ 'আচ্ছা খেলায় 
চাঁবয়েছেন মশাই--বেধড়ক আনন্দ 
পেলাম ।' আবার. একজন £ পসাঁবনয় 
৩ চোখের জল আর রন্তে 
ভেজা এই আমার নিবাঁচত দশামক 
লিকা: গ্রহণাল্তে বাধিত করুন।” অলা 
আরেকজন £ 'আহা, দারুন মজা পাচ্ছ! 
আবারো আর একজন ₹ "জা! বিনা 
নোটিশে অফিস কামাই, মূখে দাড়ি 
গজিয়ে সুন্দরবন, মাথায় অর্ধেক ঢু 
; তার 


্েঙ্গাগহ 


দেশশ ছাঁবর খবর পি রত 
ৃ সঙ্গাখতপাঁরচালনা করেছেন প্েতপেম। 
44588 মাল্লক। 





ধাংলা ছাঁব এখন অনেক মাত তলুজা। এ ছবির অনমন্য চাঁররে রয়েছেন. আলমা চিত্রমান্দরের  সঞ্গাতমনখর 

য় রয়েছে। 1গহের অভাবে আঅমিতা সা | রো চিগাটর নম শঁচবাদনের' গোরা প্রসগ 
9.৮ £ | ০ রস ক ৯১ টি ছি টি 
প্রতীক্ষায় হর িতে িা রঃ শাদা, শীত 6 পাধ্যার়। . মজুমদার রাঁ৮ত এ কাঁহনীর  চিত্ররগ 

হাবগণাল মনাগ পাচ্ছে না। অথচ উলাঁচ্চত্রর. সংলতা চৌধুরী, পণ্মা দেবী, অপর্ণা বদয়েছেন পারচালক অগ্রদূত নাঁচকেতা 

নির্মাণের কাজ থেমে নেই) স্ট্রাড্ দেবা, রাব খোষ, তরুপকুমার, . অশোক ঘোষ সংরত এ ছবির প্রধান শিল্পীরা 

'পাঙায় নতুন ছবির দশাগ্রহণ চলছে। মা নন, চিনু রায়, সংকুমার ঘোষ এবং হলেন উওমকুমার, সংপ্রিয়া দেবী, কমল' 


আস হাবগ্ালির নাম জানয়ে রাখি । নবাগত অরূপ বসু। রুমা ফিল্মস ছবাটির মিশ্র, সুমিতা সান্যাল, গশতা দে. বাওকম 

৫ পারবেশক। সা এবং নব।শগাতি আন শপ ধশ্বাস । 

সতণর্থ প্রোডাকসম্সের পতন ভুবলের রে রঃ টি চা স 

পারে িশ্লাট মীন্তপ্রতশীক্ষত। সমরেশ আশুতোষ মুখ্েপাধ্যায়ের কাহন? রা | রি 
সর ক্াহনখী অবলম্বনে এটির চিন্রনাটা . অবলম্বনে "সাবরমতশ' ছাবাটি মুভি 

এণং পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব পালন করেছেন প্রতশীক্ষত শ্রীলোকনাথ চিন্রমান্দরের পক্ষ রহসা চিঠের তালিকায় মবক্তপ্রতীক্ষত 


গপচালক আশনতোষ. বন্দ্যোপাধ্যায়। থেকে ছবিটি পরিচাললা করেছেন হশরেন ফষে চতাঁচ রয়েছে তার নাম কখনো দেঘ'। 
সংগীত পাঁরচালনা এবং আলোকাটত  নাগ। ছবির প্রধান চারতাবলশতে আঁভনয় ছবাটি পরিগিলনা করেছেন অগ্রাদত। 
এহণের কাজ শেব করেছেন সনধীন দাশ করেছেন উগ্তমকুমার, স্টীপ্রয়া দেবী, কমল প্রশান্ত দেব পঁচিত এ কাঁহননীর আুখা 
15৩ ও রামানন্দ সেনগত্তো বাংলা মত, পাহাড় সান্যাল, দশীপ্ত রায়, ছায়া চারে . রূপপান করেছেন উত্তমকমারি, 

হ এই প্রথম নায়ক-্নায়কা চাঁরপ্রে "পরী, ভরণকমার, প্রশাল্তকুমার, ভানু তআঞ্জনা ভীম, কালী বন্দগপাধ্যাম, 
তভনধ় কারাছেন। সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও. বান্দোপাধ্যায় এবং রূপম মজুমদার। সব্রতা চট্টোপাধ্যায়, শোভা সেন, বাঁঞ্জিম 


1 এ চে 
গা 


ওনাগ্ুয় আভিনেতা অনিল চাট্টরাপাধ্যায় ফটো £ অমৃত 


৪ ১: পি দিব ০০০০০০১১১১০: ২ 
98 নট ল পর 
চা: মি শ ক্ু৩০ ৩৬ $ রঃ পদ রি & ০ ্ 


চা 
চি ৫ 
চা 





নি নি রি 
ৃ টা র্‌ তলত ০ শি শ্ ১ 
চিনি পু টি 
হত শু 
টং সই, ৮০ রেপ এ৯ ৪ উদ টা দি এ 


৭৮৬ 
ঘোষ, তরুণ মিত্র, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং 
জহর রায়। ডি লুক্স পাঁরযোশত এ 


ছাঁবর সঙ্গশতপরিচালনা করেছেন সৃধশন 
দাশগুপ্ত। 

. মঙ্গল চরুবতর পাঁরচাঁলিত পত্তন 
ভাষ্যাক্স” ছাঁবাট মৃত্তিপ্রতশক্ষার রয়েছে। 
শৈলেশ দের কাহিনী অবলম্বনে রাঁচিত 
চতনাটোে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, 
ছায়া দেবী, বঙ্কিম ঘোষ, রবিন 
মজুমদার, জয়ত্রী সেন ও বিদ্যা 
াও। গোপেন মাল্লক ছাবাটর সুরকার । 
পরিষেশনার দায়িত্ব মিয়েছেন অপ্সরা 
ফিল্মস । 


শ্রীকৃফ ফিল্মসের রাঁঙন 'হিদ্দী ছাব 


প্রতণক্ষিত। ছবিটির প্রযোজক এবং পরি- 
চালক হলেন দন । ছবির প্রধান চারতে 
রূপদান করেছেন বিশ্বজিৎ, স্বপ্না, 
হেলেন, প্রাণ, নাঁদরা, মালিকা, আসত 
সেম, মোহন চটি, মনমোহন এবং জনি- 
ওয়াকর। গুপি নায়ার ছাষর গঙ্গশত- 
পারচালক । 
' পারচালক যশ চোপড়া তাঁর নতুন 
ছঁধ "আদম অউর ইনসান'-এর চিন্রগ্রহণ 
মাজকমল ্টুভিওয় শুরু করেছেন। 
ছবিতে আভনয় করছেন ধর্মেন্দু, সায়রা 
বাম, মমতাজ, ফিরোজ খান ও আজত। 
সঙ্গাতপরিচালক রবি এ ছাকির সুরসূণ্টি 
করছেন। 

পৃঙ্প পিকচারসের ইজ্জত ছাঁবাটর 
এফটানা দশাহাহপ সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত হল 
গফল্মীষ্থান এবং রাজকমল ল্টুডিওয়.। টি 
প্রকাশ রাও পাঁয়চাঁলিত এ ছবির বিশিষ্ট 





এ লপ্তাছে শোৌভমিক প্রযোজনা 
১৯/২৭লে জৃলাই-এবং ইল্মজিৎ 
শাসিত ও ১৪ট জাই 


ূ 


১৮০২০শো পথ বাশযশ 
গৃন্ত অঙ্গন _ 9৬-৫২৭৭ | 


০০৬০৪ 


খুাটিরেডপ 





 * ভাটি ওটা 


'অপাঁরচিত' ছাবতে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও অপর্ণা দেন 


[৬ হর্য ১০৪ সংখ্যা 





চারে অংশগ্রহণ করেছেন ধমেন্দ্র, জয়- 
ললিতা, তনুজা, বলরাজ সাহাঁন, ডোভিড, 
মেহমুদ, মনমোহন কৃষ্ণ, লালতা পাওয়ার 
এবং জানি হুইস্বী। লক্ষত্রীকাল্ত- 
প্যায়েলাল ছবিটির সরকার । 


পারচালক দুলাল গৃহ সম্প্রাতি ক- 
কাতায় এসেছিলেন 'ধরাতি কছে পাকার কে 
হাবর বাহরর্শশ্য গ্রহণের জন্য। কলকাতার 
বিভা অণ্চলে বাহদ্শ্য গৃহিত হয়েছে । 
লক্ষ/কাল্ত প্যারেলাল সুরকৃত .এ ছবির 
কয়েকটি মুখ্য চরিঘে আডিনয় করছেন 
জশতেম্ত্, নল্দা, সবাজতকুমায়, সাঁজবকৃমার, 
আভি ভটীচার্য, দুর্না ঘোটে, জগদখপ, 
নিবোদতা, কলহৈল।ল, অসিত সেন 'ও তরুণ 
বসু। 


ধুসনে রীতার প্রথম নিষেদন নে 
1বছ্গগা, চনে বাহর্শ্য গ্রহণের জলা 
'পাঁয়চালক গঞ্গাপদ দাস বশয়ভূুম অগুলে 
দলপপ চট্োপাধ্যায়ের ব্যবজ্থাপনায় রওনা 
হয়েছেন! এর মুখ্য চারযে আভিনয় করছেল 
স্ঙুমিতা সানাক্ষদ, সতগল্দ্র ভট্রাচা্',। শিশির 


চক্তবতশি, মোহম সিং এবং নধাগতা অরণা 


চট্রোপাধায় ও প্রশীতিফপা বোগ। 


চযরগ্রহণ, সগ্পাদনা, গণতন্নচনা এবং 
সংগণখত-পারচাঙ্সনায় আছেন বথাক্রমে- 
সুযোধ বঙ্দ্যোপাধ্যায়। রবীন দাস, পুজাক 
বন্দোপাধ্যায় ও ফালখপদ লরেন। নেপথা 
কণ্টাশিজ্পশ হলেন মান্না দে, শিপ্রা ঘোস, 
গশতা দাস। চিন্রাটর প্রযোজক হলেন হাঁরক 


ঘোষ এবং প্রধান কর্মসাঁচব হলেন শহ্দ 


মুখোপাধ্যায় । 

টেকানাসয়ান স্টুড়িওর লন ও বাইরের 
খোলা জায়গা জড়ে প্রকাশ্ড এক বৈষব' 
আখড়ার সেট পড়েছে চারুচিন্ন নিবেদি 
শরংচল্দ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীকান্ত গের্থ পর্ব, 
অবলম্বনে রচিত “কমলঙতা' ছবির জন! 
দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ায় বহুমূল্য এই 
সেটের কিছু ক্ষাত হলেও তাকে মেরামত 
করে পর্ণগাতিত এখন কাজ এাশায়ে চলে”; 
হারসাধন দাশগৃপ্তের পারিচালনাক় 5 
পর্যায়ের স্যাটংয়ে অংশ নিচ্ছেন পাত 
সেম, উত্তমকুমার, পাহাড়খ, সান্যাল, ছা 
দেষী, ধই ব্যানাঁজ", দমত। মখাঁজ" ৮ 
অন্যান্য আরও কয়জন। 


অরুণ রায়চৌধুরী প্রযোজিত এ আয় 
[স প্রোডাকসল্সের চ্বিতশয় নিবেদন ও. 
নমিতা চক্ষবতশয় বছুপঠিত ও বহৃ 
প্রচারিত উপন্যাস 'শাশ্বতশ' আবলম্বণে 
প্রথমা চিত্নাটা রচনার কাজ দ্রুতগতিতে 
এখিয়ে চলেছে । ছাঁবখানিক চিপনাটা মদ 
ও পরিচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন নকেছল 
চট্টোপাধ্যায় । এর 'আম্ঘতশয়া আস 
মুদ্রপথে। আদ্বতশয়ার সংগশত-্পারত'পয 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায় এই ছাঁবরও সংগাশত 
পরিচালনায় দায়ত্ব নেবেম ঘলে জানা গেছে 
শীগাগর ছবিটিয় মহয়ং ও চিগ্রগ্রহাণ শু, 
হযে। নায়কা চরিয়ের জনা নতুল মুখের 
সম্ধান চলছে। এম-এ ফিল্মস ছবির বিশ্ব. 
পারবেশন-স্বত্ব গ্রহণ করেছেন। . 


আরে ০ 
1 হাতছি 1৭ 12 চা 


বর, ২লশে আল, ১০৭৫]: 


ধবদেশশ ছবির খবর 





চেকোমশ্লাভাকয়ার তরুণ পারচালক 
জরি মেনজেল ৫ বছরে অস্কারে 
শুরস্কৃত)-এর যে নতুন ছাঁক সম্প্রীত মস্ত 
পয়েছে নাম তার ইন্ডিয়ান সামার । 
(কজন সুইামং পুলের মালিক, আরেকজন 
মজরন ও অপর এক বন্ধু এই তিনজন ও 
ারকাসপের এক তরুণীকে নিয়ে ঘটনার 


বস্তার। তিনজনের কাছেই সে ধৰা 
দয়েছে 'বাভন্ন দিনে, তিনটে রুপ তার 
ফাছে ধরা পড়েছে তিনজনের । সবশেষে 


মজরের কাছে সে দেহগত ব্যাপার্চায় 
টদাসীন আর নিস্পৃহ থাকতে চেয়েছে! 
'কন্তু মেজরের উত্তেজিত কামনা তাকে 
স্থর থাকতে দেয় ?ন। অথচ যখন লুময়ে?ও 
দহ দান করল মেজরকে তখন সে যেন 
মার আগের মতি জেগে উঠতে পালে নি, 


ঝাময়ে পড়েছে । তার এই অকৃতকাধণতা 
গারীরক নয় মানাসিক। মেনজেল এর 
পূর্ব পরিচালনা ছাবতে একটা কাবাক 
ছন্দের সাপ্টি করেছে। ছাবর শায়ক। 


াগত্রে অভিনয় করেছেন রোজমানৈ লেত। 


টাতমধ্যে ছাবাট. সবদেশে পুরস্কৃত 
হয়েছে। 
ঙ্ ফা সঃ রক 


প্রযোজক দনো দা রেসি 
গুয়াটাালু, ছাঁবর পাপিচালনার ভাব দয়ে- 
ছ্ধেন জন হাস্টনের ওপর । হাস্টন সম্প্রাত 
পাগেই বন্দরচুকের “ওয়ার এড পীস' 
দেখার পর তার ছাবর ব্যাপারে আহল।৮না 


করেছেন বন্দরচুকের সঙ্গে । এয়ার এড" 
পীসে'র যুদ্ধের দৃশ্যে তান মস্কো ও 


বোরাদনো যুদ্ধের অনেক অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার 
করেছিলেন, “ওয়াটনলু” ছবিতেও সেগুলোর 
প্রয়োজন হবে এবং হাস্টন স্থির করেছেন 
ঘুদ্ধের কিছু দৃশ্য তান রাশয়াতেই 
তিলবেন। এ ছাঁবর প্রধান দঁটি চার 
নেপোলিয়ন ও ওয়োলিংটনের ভি মকায় 
আছেন রড 'স্টগার ও পিটার ও'৮ুল' 


ক | ঞ্ চে ৬ 


নাম মাইলেনকো স্ট্রবেক। 
১৯২৫ফঘ়ে, এখন নেশা এবং 
পারচালনা। জাতিতে মুগোম্ল।'ভয়ান। 
স্কলের পাট. চুকিয়ে বাবা-মার কথানত 
লক্ষী ছেলোট হয়ে ইউনিভার্সাটতে 
গেকেন ল' পড়তে, একুশ বছর বয়সে এক 
সিনেমা কোম্পানীর প্রচার + িভাগ্গে কাজ 
নেন। রক্তে সে শিল্প না হলেও মনে মনে 
সে শ্পী। বছর ঘুরতে না ঘুরতেই এবং 
ফিল্ম কোম্পানীর এাডাটং বিভাগে ছু 
কাটা-জোড়ার কাজ নিলেন। সেই ফাঁকে 
১৯৪৮য়ে একটা অশ্প দৈঘে্র ছাবও দাঁড় 
রয়ে ফেললেন উদ্রলোক । প্রথম চারটা যে 
আহামার কিছু একটা হয়েছিল তা নয়-- 
তবে এ থেকে শুল। তারপর এক নাগাড়ে 


জন্মেছেন 
পেশা ছংব 


নিজের চিত্রনাট্যে বেশ কয়েকটি ছোট ছবি 
করলেন। তার মধ্যে কয়েকটা আবার 
পুরস্কার-টুরস্কারও পেয়োছল। 'নজেয় 
দেশেই ফুগোম্সাভ চিত্র উৎসবে তার 
ইন দি হার্ট অফ কসমেট' ৫১৯৫৪), 'ইট 
বিয়্যালী উডভাব অফুল' ৫৯৯৫৮), টু দি 
মনো অফ দি বোনস-, ৫১৯৬০), হ্যাপশ 
[নিউ ইয়ার, ১৯৬১১ ও শদ রেনস- অফ 
মাই আর্থ ৫১৯৬৪) পুরস্কৃত ও বশেষ- 
ভাবে সমালোচিত হয়েছে । এডনবরা ও কা 
উৎসবে তাঁর ছাঁব সম্মানিত হয়েছে। এত- 
দিন শুধু ছোট ছাবই করেছেন, প্রথম 


কাহনশ চিত্ত করলেন ১৯৫৬যরর। নাম 


'্যাসেঞ্জার্প ফ্রম স্প্রেনডিড। নিজের চিন 
নাট্যে তৈরশ তাঁর প্রথম কাঁহনশ গর হ'ল 
১৯৬২তে, নাম “ক্লাস ভি।৩ ওয়াজ কল্ড'। 
এ ছাবর জন্যও তান পুরস্কৃত হয়ে- 
1ছলেন। আবার পাঁচ বছর বাদে গত বছর 
করলেন “আডট অফ স্টেপা। ধালন 
উৎসবে যুগোশ্লাভয়ার পক্ষ থেকে এ হই 


প্রাতিযোঁগতা করেছে উৎসবে। বেজ 
নাস্তক শ্রা হলেও আশাবাদশ। “আডট অত 


স্টেপে'-এর প্রতি ফ্রেম অন্তত সেই কথাই 
নাক বলে। সামাঁজক সমস্যা তাকে পঈীড়ত 
কষে বড় বেশন। তাই তার ছোট-বড় সব 
ছাঁবতিই সমাজ প্রাধান্য পায় বেশশ। 


ফা চে ঞ্‌ স্‌ 


গত কালোভে ভেরণী চলাচ্চন্ত উৎসপে 
যগোশলাভিয়ার যে ছাবিটা অনেকের কাছেই 


আপনার এবং আোেঃ্পল/রা ৃ 
প্রিয়জলের আঃ 


লাদস্লাভ হেলজ-এর লেস অফ হ- 
গফিডেল্স”। ঠিক চি্িজগতের মধ্যেও যে সুস্ 


ানজের বলে কিছু রাখে নি। 
সম্ভোগের 'দকে দৃম্টি না 'দয়ে আর পাতি 
জনের জন্য সব 'দয়ে শেছে। নিজে 
মেয়েকেও সে সুখ করতে চেয়েছে । তাই 
তাকে সে একটা ভাল চাকরীর অফার দেয়, 
[কিন্তু লেখাপড়া শেখা মেয়ে বাবার সেই 
কাজ প্রত্যাখ্যান করে। বলে যে তান বাধা 
নামশ লোক বলেই অভবড় উচ্চ পদটা সে 
পেল। একথা সবাই বলবে এটা ভাল্স 
শুনৃতি ভাল লাগবে না। মেয়ের কাছ থকে 
নরাশ হবার পর সবচেয়ে প্রচণ্ড আমা 


তার সহকমীরি কাছ থেকে । যাদের সে 
হাত-কলমে গড়েছে, যাদের সে নিজের 


শিক্ষায় শাক্ষত করেছে, তাদেরই একজন 
পুীলশের হতে ধরা পড়ল এক ধবশ্রী 


ধরনের ব্যাপারে । সমাজের প্রাত মানুষের 
ওপর বীতশ্রদ্ধ হয় সে তখন ফিরে এস 
তর [নিজের গ্রামে । এতাঁদনে সে বু্খল 
সব্‌জ হলেই তা সুন্দর হয় না। ঘসও 
সবজ। নতুন চিন্তর উদ্ভব হল তার 
মধ্যে । আত্মীবশবাস হারয়ে সে আৰু তা 
ফিরে পেল না হয়ত-বা আজকের এই 
মর্যাল ভ্যালুজহন ভুগতে আর সে তা 
[ফিরে পাবেও না। 


টা ফুলের তা 
আপনাকে সাক্াদিন 
শ্বরভিত বাখবে 


কলিক1ড1. বোদ্ধাই , কানপুর * দিলী 





রঙ 


৭৯০ 


জঙগত 


সত্যাঁজং রায় পরিচালিত পণ গাইন বাঘা বাইন” চিত্রে তপেন চট্টোপাধ্যায় ও রবি ঘোষ 


শশা 





€সাত) 


“ছাদের এক কোণে চাঁদের আলোয় 
বাঁসয়া আন্নলাকালী একরাশ গাঁদাফূল লইয়া 
মালা গাঁথতেছে” লাগতা তাহার গনকট 
হইতে একগাছি বড় মালা লইয়া কবাটের 

আ'সয়া দেখিল, শেখর একমনে 


শদবার আভিপ্রায়ে সে মালা ছড়াটা সাবধানে 
শেখরের মাথা গলাইয়া গলায় ফোলিয়া 
[দিয়াই চৌকির পেছনে বসিয়া পাঁড়ল।” 


শেখর-ওাক করলে লালতা ! 
ল'লতা--কেন, ছি? 


শেখর--জানো না কি? কালীকে 
জজ্ঞেস করে এসো, আজকের রাণত্তরে গলায় 
ঘালা দিলে কি হয়। এখন লাঁলতা বাঁঝল। 
চক্ষে নিমেষে তাহার সমস্ত মুখ ভীষণ 
লঙ্জায় পাতা হইয্া উঠিল, সেনা, 
কখখোনো. না--কখখোলো লা, বালতে 
ধলতে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহর হইয়া 
গোল 1....১, ইতিপূর্বে যে উপায়ে মালাটা 
শেখরের গলায় পরাইয়া দিয়াছল, ঠিক 
সই উপায়ে সেই গর্ষিফুলের মালাটাই 
ভাহার নিজের গলায় ফিরিয়া আঁসয়াছে। 
কান্নায় তাহার কন্ঠ রৃদ্ধ হইয়া আসতে 
লাগল । তবু সে জোর করিয়া বিকৃতস্বরে 
বীলল, কেন এমন করলে ? 


 শ্তুমি করোছিলে কেন 2......লালতা 
মার প্রত্যুত্তর করিল না, মাথা হেণ্ট কাঁরিয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল। পাঁরপূর্ণ জ্যোৎস্নাতলে 
নৃইজনেই স্তব্ধ হইয়া রাহল। শুধু নাচ 
হইতে কালখর মেয়ের বয়ের শাখেব শব্দ 
ঘন ঘন শোনা যাইতে লাগল ।” 


(আট) 


“দনঢারেক পূর্বে তান গেুর্চরণ) 


০ দাকাহদ ফারয়া “ব্রাচ্গ হইয়া- 


নি হি চে ৪2, 


হইয়া গোঁড়া গহল্দু নবীনের শ্রাতিগোচর 
হইয়াছে ।......এই সংবাদ দরপ্রবাসে বাঁসয়া 
ভুবনেশ্বরী শেখরের মুখে শানয়া কাঁদিয়া 
ফেলিলেন। বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া......বান্রে 
শেখরের আহারের সময় মা উপাস্থত ছিলেন, 
দুই-একটা . কথাব় পর বাঁললেন, ওদের 
গগরশনবাবৃর সঙ্গেই লালতার বয়ে দেবার 


লালতা বাঁলল,.....সে যাক। সব 
শুনেচ' ত, এখন তোমার 'ক হুকুম তাই 
বল। শেখর বস্ময়ের স্বরে কাহল, আমার 
হুকুম! আমার হুকুমে কি হবে? ল্রলালতা 
শাঁঙঁকত হইয়া মুখপানে চাহয়া গজজ্ঞাসা 
কারল, কেন ?--তা বইাক লালতা ঃ আম 
কার ওপর হুকুম দেবো ?-আমার ওপর, 
আবার কার ওপর শদতে পার ?......আমাকে 
£বক্রপ করার আঁধকার তাঁর মোমার) নেই, 
গবকুশও করেন নি। এ আধকার আছে শুধু 
তোমার......” 


€নয় ) 


“শেখর দশর্ঘীনশ্বাস ফোৌলয়া আর এক- 
বার অস্ফৃটে আবৃত্ত করিল, কি করা যায়! 
সে লালতাকে বেশ চানত,_-তাহাকে নিজের 
হাতে মানুষ কাঁরয়াছে-একবার যাহা সে 
নিজের ধর্ম বালয়া বুঝিয়াছে, কোনোমতেই 
তাহা ত্যাগ ঝাঁরবে না। সে জানিয়াছে সে 
শেখরের ধর্মপতী; তাই আজ সন্ধ্যার 
অন্ধকারে অসঙ্কোচে বুকের কাছে 
আসিয়া মুখের কাছে মুখ লইয়া- "অমন 
কারয়া দাঁড়াইতে পাঁরয়াছল।” 


সহম্রবার মনে পাঁড়ল, আজ সে শেখর) 
নজ্বের চোখে দোঁখয়া আসিয়াছে গিরীনহ 


ও বাড়ীর পরম বদ্ধ, সকলের আশা ভরসা 


লে চে ৬ মর 


এবং ললিতার ভবিবাতের আপর়। সে কেহ 
লালা" হয়ে ঢুকল ।“কালশ বাঁলল, বাবাকে 
নিয়ে আমরা মুঙ্গের যাব__সেখানে িরীন- 
বাবুর বাড়ধ আছে। তিনি ভালো হলেও 
আমাদের আর আসা হবে না.....ললিতা, 


হতবৃদ্ধির মত স্তব্ধ হইয়া রাহল।” 


(এগার) 


“গুরুচরণের ভাঙ্গা দেহ মহঞ্গেরের 
জলহাওয়াতেও- আর জোড়া লাগিল না। 
বংসরখানেক পরেই 'তাঁন দুঃখের বোঝা 
নামাইয়া "দয়া চালয়া গেলেন ।...এ বাড়তে 
গুরৃতর দুর্ঘটনা ঘাঁটল। নবীন রায় হঠাৎ 
মারা গেলেন। ভূবনেশ্বরী শোকে দনঃখে 
পাগলের মত হইয়া বড় বধূর হাতে সংসার 
সণপয়া দয়া কাশী চাঁলয়া গেলেন ;...০৭ 
লালতার 'বিষান্ত স্মাৃতটাকে পদুড়াইয়া 
গনঃশেষ কারয়া দিবে শপথ কাঁরয়া সে 
হৃদয়ের রম্ধে্ে রন্ধে ঘৃণার দাবানল 
জবালাইয়া দল । দাহনের ম্বাতনায় সে 
তাহাকে মনে মনে অকথ্য ভাষায় তির্কার 
কারল, এমনাঁক কুলটা পর্য্ত বলিতে 
সঙ্কোচ কাঁরল না।” 


(বারো) 


কারবার উদ্যোগ কারতেছে। সেও (শেখর) 
উঠিয়া আসয়া তাহার পাশে দাঁড়াইল এবং 
উভয়ে একত্রে মায়ের পদপ্রান্তে ভাঁমন্ঠ 
প্রণাম কাররা, শেখর নিঃশব্দে বাহর হইফ' 
গেল। ভুবনে*বরীর দুই চোখ দি, 
আনন্দাশ্রু ঝাঁরিয়া পাঁড়ডে লাগল । সিন্দুক 
খুলিয়া [িনজের সমস্ত অলঙ্কায় ব্যাহর 
কারয়া তাহাকে পরাইতে পরাইতে : এক্ষটু 
একটু কাঁরয়া সবকথা জানিয়া জইলেন। 
সমস্ত শ্যাময়া বাললেন, তাই হ্যাঁ 
1গরখনের কালশর সঙ্গে বিয়ে হয়েছে £” 
বহৃপাঠত শরৎচন্দ্রের “পাঁরণীতা' উপ্প- 
ন্যাসের সারাংশ গঙ্গাজলে গঙ্শাপ্যজো 
করার মত উল্লেখ করলাম। অজয় করের 
পাঁরচালনায় এ ছাবর 'চন্তগ্রহণ সমাম্তপ্রা। 


গবাভল চাঁরনরাচত্রণে ব্ুয়েছেন 
চ্যাটার্জি (শেখর), মৌসংমশ চ্যাটার্জ 
(লাঁলতা), শাঁমত ভঙ্জ (শিরীন), রোম 


চৌধুরখ চোরুবালা), নীরা মালিয়া আত্না- 
কাল), বিকাশ রায় গেুরূচরণ) ও আয়ও 
অনেকে। ছাঁবাটর সঙ্গাত-পারচালক হেষল্ত 
মুখোপাধ্যায়, প্রযোজক মালা িচ্জঞ। 


ৰ 


গ্রহ, ২৬ আহা ১৩৭৪] 


মণ্ণাঁভনয় 


সপ জপ শপ এ পপ“. পাখা উদাহরন ধাবা এসপির 





প্রথম কক্গম গাঙ্গ চলে তমজা গু 
ৌমত চট্রোপাধ্যায় 


একাদকে অজ্তাবের 
অন্যাদকে সংগ্রামমুখর 


প্রেমের গভীয়তা 
বনের অশ্াকত 


গ্টলতা, এই দুয়ের মাঝে যে দুস্ভগ 
রাবধান তাই নয়েই প্রাতাটি আবর্তে অক, 
সংঘাত, প্রহার প্রহানে কাশ আহ্দেলন। 


কাবেরখকে, অন্ত, 
স্বপ্ন দেখোছিলে শত 


সুত্রত ভালোবেসোছল 
প্গতার নাবড়তায় 


ালাহলের মুখরত। থেকে দূকে কাটি 
ম্ব্ধ প্রস্নছোঁয়া সুখের নীড় রন 


করবে। 'িল্তু আকাঁস্নকভাবে আবেগ আর 
উপল্ধির মাদর মুহূর্তে সংঘাতেয় সচন। 
ঘোল। সুব্রত এতাঁদন যে পারচয় কাবেরটিও 
কাছে লুঁকয়ে রেখোছল তারই প্রকাশ 
হোছশ। ওদের দুজনের জশীবনজাঁটলতান 
সীমা হোল প্রসারিত, বেচে থ্রাকান 
াশিদে আর বিশেষ বিশেষ প্রয়োজন 
মেটাতেই হয়তো দৃজলের পথ বিচ্ছিতা 
হয়ে শেলো। সুক্রত বিয়ে করাতে বাধা 
হোল 'স্টপর্শা' নামে এক আধুনিকাকে 
আর কাবেরশী 'সতারতভাফে। এক্সপারেই 
কারু হোল চরমতম ভাঙ্ততদ্বন্দব,। সখ 
কারো জীবনে এলো না,  সতাব্রতকে 
আত্মঘাতী হোত হোল, জশীবকার্জনের 
ধাঁগদে নেমে আসতে হোল কাবেরীকে । 

 জীবনজাটলতা আর অক্তসংঘাতেতর 
নাটক 'মৌনমেঘ'। সম্প্রতি মনত অঞ্গানে 
'খুভম' নাটাসংগ্থা এই নাটকটি অঞ্ঞস্থ 
করেছেন। 


নাটকাঁটর মধ্যে যে কাঁহনশ ছিল ত 
সবারই মনকে আকৃষ্ট করেছে, কিন্তু মাঝে 
ফাঝে দশ্যবিন্যাদের শোথিলো কাহিনীল 
গভশরতা ক্ষুপ্ন হয়েছে। 


নাট্যকার খটনাগালোফে ঠিকমট্তা 
একাঁটি অখণ্ডতায় রূপ গদতে পারেমাঁন, 
তাই কিছু কিছু জায়গায় প্রশ্নের আহকাশ 
থেকে পোছে। | 

এই মাঝের সাথ মগ্যয়ত্পায়ণে 
প্রতিটি শঙ্পধর আভনয়ে যে প্রাণধীর্মতার 


পরিচয় লাচাভ 
থাকেন, ভাই 


থাকা উীচত ছিল .তা 
সংঘবদ্ধ আভিনয়ের মধ্য 
(দিযে সামাগ্তক একটা একা গাড়ে উঠতে 
পারেনি! ঝি ব্যপারে নাসিনিদেশিকিল 
তো আঙনক বেশী সচোহন হাওয়া উচিত 
ছিল । তবুও দু-তনজন শিলপশ আম্তারিক, 
নিৎ্টার সংত্ণ অভিনয় করে তাঁদের চিত 
প্রাণ এসব কেন । কেকা মৃহির্তি বিচাতুপারটি 
ঢারতে . অলিস্মরণশয় আন করেছেন 
মমতা চাটাজশ, স্পলামখী সতাগ্দ্তির চিত 


ধন্জারের মৃহর্তে তার সংল্ প্রতি 
শসা হ্রাস । 2০0 এ সিকি? 


চাল গালি? উনপছুন" নব বব পন পনু ভি 
জপাদ শি বাকনাপিপ্যায় ও বলা রা 
চরররুপ কাল 21 টো দশ ক লু |]: শ্রী 
হদেহার হলদনা আর আঙতদহললা নত 
সা প্রকাশ সস প্ 


করতে হট 


শ্রীবান্দাপাধায় ) কারের পাপা এ্ী, 
লদতাল ভমিকায় গ্াভাত বসার আভল 


স্তমিত গান হয়ছে । 
'শ্যামলশী ক লমারেশ 
মতন কোন ছাপ বাহেধন। 


প্রতি্গা হবাহশরি 
দত শিকল 


অন্যালা চারে ক্িলন | লটযোতিনাগ 
ভট্টাচার্য, িতীশ  দাশবাপেত, লঙ্সিল 
চক্তলত্ী, মাগাজ ঘোষ, পাওয়া টি 
ক্কাতিকি মালাকার। শচষন আটা, গাল 
মুখোপাধ্যায় । 


পালাবদল 


এক মতো অন্রের জনা যারা মাগার 
ছাক্স "পায়ে (লে পারিশ্রাম কার, পেউপেশ 
খেতে পায় না, অতাচার সহ্যা করপত ভয় 
পদনের পন্প দিন, .সেই সব গ্রামের চাষীদের 
গন জেগেছে বিদ্রোহের দরল্ত উদাম। 
যারা তাদের চাল, ধান আটক রেছে 
প্রতি মুহূর্তে চরমতম অত্যাচারে 
জন্য তারা আজ সংঘবদ্ধ হয়েছে। এই 
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এ 
পটভাঁমকাকেই ঘরে চিত্তরঞ্জন জাসেত 
পালাবদল নাটলাটি প্রচিত হতোছে । জামী 
ভারত শাণনাট্য সংঘের 'সখমান্তিক? 
শাখান ?শম্পশবূন্দ “মনাভগায়। নাটকটি 
এণস্থ করেছেন। নাটাকার স্বরং (লদেশিলার 
শোয়ত্ব বহন করেন।। 
প্রাতট শিছপশর 

বলে সমাগ্ুক 


আভিলশুয় স্বজ্জলতা 


ছল অভিনয়ের গতি 


কোথা দতামত হয়ান। বাভিল্ল ভূমিকায় 
আভিনয় করেন ত সৌমত ৮৩বতটি, অগাঁচ্দ্ 
করলি, হারান চ্তধতী. অ আশা মুত 
প ব্যায়. ক্ষমা চক্রবৃতিটি, আমল নথ, 
তশিভশীত। চৌধুরি) আসত দাহ, 
সুগেগ চকবতর আনল ভত্রাচার্য, নিরঞ্জন 


৩, জমিবেন চক্তবত , শুহাক্ধান পুধাষ, প্রসাদ 
বসু, দীপক চকুনত, দেল পন পাপা, 
জ্যোংস্তা ঘোষ । আলোসনপাতি ও 
সঙ্গীত সবসময়েই লাউিকেস মল সমবর 
সঙ্গে ভাল মিলিয়ে চলাতি পেলছছ। 


আবহ্‌- 


সপ্ত 


সাংক। 1 ৮৮ 


7527 ভাপুগাতি 
শা খ শব ঙ্ঞন স্টার 
আপাকভা 0 হাভিনয় করছেন 
বজশারুল মত ডা তারা" 
শাউকাটি। টনি জশবলসংপণপমযর 
ভাজতে টি এই লাটতের  আভিনরে 
ল্দ দনীদন উন্নত ধলসগের আিনয়- 
প্া্ষর নিখুত সমহা হয়ে, 
প্রুতুল [নিতদাশানায় সক্ষ্ 
[লিফপিভবনার ইলা ভিতছি। 


[বিভিল্ন ভাঁমিকায় রুপি দিরাছার্জেন 
মমজা চট্টেপানধায়। পণ্জানন বান্দা ধায়, 
সুধাময় বারালাক্পি হয়, বিডি সাহা, আপন 
দেব, বাণাপ্রতাপ ঘা, সুদদীল বোও 
পাধ্যায়, মুকুল ভট্টাচার্য, দেবর হালদার, 


স্ধর।চঃ 
পরষতদল 


গত ৩1 [শে ৪, 


নৈপগোর 


[ছলেন। দার 


 কুফদাস মণ্ডল, আনিক  চক্তবতশ, শাল্ডনু 


সেনঙ্গুগ্ত, মিতালী দাস. সন্তোষ চরুবতশ”, 


৭৯২ 
মতা 
পপাধ্যায় ) 


বন্দ্যোপাধ্যায়, অলোকা গাঞ্চো- 


কখন যে বসন্ত এলো 
রপতশর্থ প্রযোজত নাটক কখন ষে 


বসন্ত এলো' আগামী রাববার ৫০১৪ 
জুলাই) সন্ধ্যা সাতটায় প্রতাপ মেমো 
ণরয়াল হলে পাঁরিবোশত হবে। নাটক? 


রচনা ও পারিচালনা করেছেন শ্রীমানব- 
ক্ষমার । 
লোকরঞ্জন শাখার নাট্যোৎসৰ 


রবীন্দ্রসদনে লোকরঞ্জন শাখার চারাদন- 
ব্যাপী নাটোৎসব শুর? হয়োছল রবীন্দর- 
নৃত্যনাটা "শ্যামা, দিয়ে । নত্য-গীতোচ্ছল 
এই গশ্রাতনাটা যে একেবারেই মনকে 
স্পর্শ করতে পারোন তার কারণ, নৃত্য 
অথবা সঙ্গীত কোনোটিই যথাযোগ্য মানে 
পেপছয়ান।া একক নৃতোর শ্রীমতী উতৎপলা 
ভট্টাচার্য আংশিক দক্ষতা প্রদর্শন করলেও 
নায়কা শ্যামার জশবনবোচত্র্য, উদ্বেল 
বাসনা, দ্বন্দযমাথত হৃদয়ের হাহাকার ও 
কার এতগবাঁলি সাবস্তশণণ ভাবব্যজনার 
পারপ্রোক্ষতে ত তাঁর নত্যাভিনয় রসোতীণ 
হতে পারেনি? 


সমগ্র নৃত/নাট্যের মধ্যে .একাঁটি সমবেত 
লোকনতা (আসাম লোকনত্যের ছণচ) 
ও “প্রেমের জোয়ারে” নৃত্যদ্াটি উপভোগ 
হয়েছে। 

সতগখতাংশ আরো দুর্বল। গাইলেই 
জমে খায় এমন আকর্ষণীয় সঙ্গীতের 


অজন্রতায় “শ্যামা” এশব্যময়শ। কিন্তু 
একাঁট গানও মন ভরাতে পারোন। সব- 


চেয়ে মারাত্মক হলো 'শ্যামা-পারবোশত 


একাট গানের। তালভঙগ 


সঙ্জাপারকল্পনায় কোনো সুর্াচর 
পারচয় ছিল না। আলোকসম্পাত মাঝ।- 


সাঝ। 


তুলনামূলক চারে বন্রং নৃত্যনাট্য 
চেয়ে নাটকদুটির সম্ঠুসুল্দর পাঁরবেশনা 


ঘটেছে । রসরাজ অমৃতিলালের “ব্বাহ- 
?বভ্রাট” এবং আল্মথ রায়ের “মহাউদ্বোধন” 


যখথাযোগ। রসে প্রাতীন্তিত। 


শববাহ-াবিপ্রাটে তখনকার যুগের একা 
সমাজ-আলেখ্য কৌতুকে কারুণ্যে আনলে 
গুবষারদে জশবন্ত হয়ে উঠেছে। 





9. প্যান £ ধডমহল। শকপশীগোদ্তিস 
৩ নাটক ও পারচালনা £ সত) বঙ্দেন 
০ জাম জাঙন লংগ্রহ করনে 


গর. কেস এ 8. 


অমৃত 
মহা উদ্বোধন জবামী . বিবেকানন্দের 
মহান জশবনের এক মম্পশর্গি রুপায়ণ । 
এই উংসব সভার জন্য প্রযোজক 
প্রাীঅজিত গুস্ত ধন্যবাদাহ। 
জোনাকী পাঁরবোশত প্ষণরের পৃতুল' 


সাংস্কতিক প্রাতিষ্ঠান জোনাকণী- 
1নবোদত অবনপসন্দ্রনাথের ক্ষণীরের পৃতুল, 
সম্প্রতি ত্যাগরাজ হলে মণ্টসথ হয়। করেক- 
জন িশাশজ্পণর প্রাণবন্ত নৃত্য, আভন 
সঙ্গীতে এই ন:তানাটা অত্যন্ত 'চভ্তাকক 
হয়ে উঠোছল। 


অবনশন্দ্রনাথের চিন্ধমরঁ আখ্যানে নাট্য- 
রূপদান ও পাঁরচালনার দাঁখত্ব গ্রহণ করে- 
1ছলেন শ্রীমতী ভারত" গুহা 


রূপকথার সেই 'নতানতুন, চির- 


পুরাতন সয়োরাণ ও দুয়োরাণনণ 
ব্াহনশ। একজনকে রাজা ভালবাসেন । 


তাই গবদেশ থেকে তার জন্য আনেন 
হাতের বালা, পায়ের মল। দুয়োরাণন 
রাজার ভালবাসার বাঁশ অতঞব তাএ 


জন্য আসে মুখপোড়া বাঁদর। সেই বাঁদরই 


দুয়োরাণীর সেনহে যত সন্তানোপম হারে 
ওঠে। মার দূঃখ দর করবার জন্য তার 
উদ্বেগ ও চেষ্টার অবাধ নেই। 


কৌতুকে, স্নেহে, অসহায় ছোট প্রাণের 


ব্যাকুলতায় গল্পের বাঁদরকে সাঁতাকাবের 
বাঁদরে পাঁরণত করোছিল শিশাাশতপ) 
শামল! গুহ । 

আবার সয়োরাণসর  হিংসাকাটিল 


স্বার্থপরতা রুপোয়ণে আর এক শিশু 


1শবপশী শকুন্ভলা রায়ও কম যানান। 


এরা ছাড়।ও ক্ষীরের পুতুলকে যারা 
[নর্মল আনন্দের উৎস করে তুলোছলেন 
তারা হলেন সমরেশ বসু, কষা দাশগুসভ, 
দেবাশীষ গুহ, পথা সেন, দেবযান৭ 
মাল্রক, কেকা ত্র, অরুণমা চৌধুর), 
লুমা বন্দ্যোপাধ্যায়। শঙ্কর দাস, পুজ্কর 
দাশগূস্ত, আঁমিত বন্দোপাধ্যায় আরও 
অনেকে । নত্যাংশে [ছলেন উ৭৭ ভ্রাচার্য, 
অনশীতা ভট্টাচার্য, শিবানী মুখোপাধ্যায়, 
আনন্দিতা আধকারী ও স্াস্মিতা ভর্টাচা। 
নেপথ্াসঙ্গশতে ছিলেন জয়ন্ত ভন্রাচা 
ও কেকা চট্োপাধ্যায়। কথক নাচে প্রশংস। 
অর্জন করোছল স্ামতা গুহ রায়? মণ্ট 
ও সাজজ্জায় [ছিলেন অলোক দর্ত। 

সাধনার “শাপমোচন” 

সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠান সাধনার সমা- 
বর্তন উৎসব উপলক্ষে মহাঞ্জাত সদন 
একাট গবাবধ অনূন্ঠানের আয়োজন কল। 
ঠয়। সভাপতি শছালেন সং্গীতাচার্খ 
পমশচল্দ্র বন্দোপাধ্যায় । 

জী 

সভাপাঁতি কর্তৃক সম্মাবতনশি ভাষণ 
উপাধিপতর বিতরণের পর শাশ্বত মোষ ও 
তপতশ ঘোষ সেতার বাঁজয়ে শোনা । 


পারশেষে জ্লীসৌরেন্দ্রনাথ দের পাঁরি- 
চালনায় রধান্দ্রনাথের “শাপযোচন” মণ্স্থ 


৫:48 


৮ রা ৯০ লা 
হলো । টি আশানুরপ না হলেও 
কমালকার ভুমিকায় গলাপকা গুস্ত এবং 
অরুণে*বরের চারনে তপতশ দত্ত নৃত্য ও 
আঁভনয়ে তাঁদের চাপ্রব্র-চিত্রণ সার্থক করে 
তুলেছিল। বিশেষ ' উল্লেখের দাবা রাখে 
আকাশবাণশর িশল্পখ শরাবন্দ; দণ্ড ও 
দীপাঁল দত্তর গ্রন্থনা । 

আলোকানর্দেশনায় ও আলোক- 
সম্পাতে জগং মিন্ন ও ?শবনাথ ব্যানাজ 
তাঁদের কাজ মোটামাট সূষ্ঠূভাবেই পালন 
করেছেন। | 
ঘাণীমন্দির পাঠাগারে এবং ইন্দ্রজিত 


বালতে ব'পখমান্দর পাঠাগারের ২৪- 


ভম সাংস্কাতক উৎসব উপলক্ষে বাদল 
সরকারের "এবং ইন্দ্রজত” শ্রীবিনয় 
গোস্বামীর সমজ্ঠু পরিচালনা সভ্যগণ 
কর্তক মঞ্চস্থ হয়। পারচালনা ছাড়াও 
শ্রীগোস্বামী_ লেখকের ভামকায় আভনয়ে 
খথেন্ট কাতত্বের পারচয় গদয়েছেন। 
নটকের অন্যানা চারণে যথাধথ রূপদান 
করেছেন সমতা চ্যাটার্জি, গঈতশ্রী 
মুখাজী কেয়া গোস্বামশ, অসীম 
গোস্বামী, মুকুল চট্টোপাধার, অশোক 
গোস্বামী ও সুনীল গোস্বামী । আবহ- 
সঙ্গীতে দক্ষতা প্রদশন করেন প্রশান্ত 


মুখোপাধ্যায় ও বন দণ্ড । সব মিলিয়ে 
7/0কাট খুব উপভোগা হয়েছে॥ 


গরবেশণ [টিস্যতে নাট্যান্জ্ঠান 


গত ২৯ জুন শানবার টিস্যস 
এমপ্লায়জ প্লনবের সভ্ব্্দ কিরণ মৈত্রের 
'ধারোঘণ্ঠা, না্কাঁট মণ্স্থ করেন। সমস্য 
জর্জীরত এক মধাবও পাঁরবারকে কেন্দ্র 
বরেই নাটকাঁ রাচত। দলগত আঁভন্র, 
পারচালনা ও মণ্চসজ্জার চমতকা।রত্ব এহ 
"টকাঁটর প্রধান বোশল্ট। আভন” 
প্রথমেই যিনি দর্শকদের একতরফা তা 
বাড়য়েছেন 1তান হলেন চন্দন বল্দ্যো 
পাধ্যার়। মনের দুহখ, কম্ট, অভাব-আভ- 
যোগকে হাঠস তামাসায় ঢেকে যে চাঁরন্রাট 
সবসময়ই  অন্তজবালায় জবলেছেন সেই 
কেন্দ্রাবন্দ)  আনলের চীরন্লাট আশ্চর্য 
দক্ষতায় ফুটিয়ে তুলেছেন ৮ন্দন বন্দ 
পাধ্যায়। সন্ধ্যার চারতে ফ্লোরা স্টীল 
সম্বন্ধেও একই কথা প্রযোজ্য। নাটকেব 
আর এক কেন্দ্রীধন্দ2 এই চারতটি সুন্দর 
আভব্যান্তর সাহায্যে ফাটিয়ে তুলেছেন এই 
আভনেত্রী। আময় ও অন্ধ সুনখলের চরিত 
প্রদীপ মুখাজণা ও সজল চক্রুবত্ঁ সুল্দল- 
ভাবে তাঁদের জবালাযন্তরণা বন্ড করেছেন । 
জগতের ভাঁমকায় প্রবর্শর ব্যানাজ্ঁ সম্বন্ধেও 
একই কথা ধলা চলে। এছাড়া লতা দেশাই, 
আঁমিলেশবর “পাদ, তপন মজুমদার, বাস 
দেব ঘোষ, সুনীল মজুমদার, তাই 
নিয়োগী, মাং প্রদীপ দাশগুপ্ত, সূনীল্গ 
দে ও জহর নাথও সুন্দর আঁভনয় করেন। 

মণ্সঙ্জা : ও পারচালনায় গনত্যানন্দ 
শুখাজশ, পঙ্কজ মুখাজর' ও আজও 
চক্রবতীঁ অবশ্যই কৃতিত্ব দাবী. করতে 
& ঃ 


গামা, শে অল, দন 


নজির ডা 
শ্যামা মুখাজপ সবাইকে ধন্যবাদ দেন।"- 


শুভময়ের নতুন নাটক 


“শুভময়' নাট্যসংস্থার িজ্পণসদস্যরা 
আগ্রামশ ১৯ জুলাই দুটি ভন্রস্বাদের 
একাংককা নণ্পস্থ করছেন মুত অগ্গনে 
সন্ধ্যা সাতটায়। নাটক দুটি হোল--০১) 
'নানবভার থাতরে? নাট্যকার শ্রীচন্ 
ঘোষাল, €২) রাষ্জ্ঞার্ট বুকের পলথুয়ানিয়া” 
অবলম্বনে ধিভূতি মুখার্জ অনাদিত 
কেয়াকুঞ্জ'। সংস্থার নিধ্ণারত কর্মসূচা 
অনুযায়ী পমাঁছলে 'মাছলে সর্ষ” নাটকের 
'চাঁভনয় আনবার্ধ কারণবশত মণ্তস্থ করতে 
গারছেন না সদসরা। আত শশঘ্রই 
নাটকাঁটর 'ীনয়ামত আভিনয় শুরু হকে। 
একাধীককা' দুটির 'নদেশনায় আছেন 
গজোতিপ্রকাশ। 


ইউ বি আই-এর “কেয়ান্কু্জ” 


কয়েকাদন আগে ইউনাইটেড ব্যাংক 
সফা ইন্ডিয়ার শশয়ালদহা শাখাল 


৪ 
কমচিরীরা “কেয়াকৃ্ত” নাটকটি মগুস্থ 
করলেন।  পাঁরচালনায় ছিলেন নমল 
ঘোষ, বিভিন্ন ভূমিকায় সুন্দর আঁভনয় 
করেন সব অরুণ সর্ষজ্ঞ,ক সুবোধ 
চাটাজর্ঁ, শর্বরশ মুখাজাঁ, তুষার চক্রবতর 
€ উমা পালচৌধুরণ। 


শিশু জ্ৰর্গ ৃ্‌ 
আগামী রাঁববার ৫১৪ জুলাই) সকাল 
ন'টায় মহাজাঁতি সদনে শিশু স্বগের 


অনুষ্ঠানে নতুন প্রতিভা ছাড়া, যাদুকত 
গস কে "সাহার যাদু প্রদর্শন ও কচি 
সংসদের 'মেজাদাঁদ' নাট্যানুষ্ঠান হবে। 


কুলটি উদয় চন্ত 


সম্প্রাভ কুলটি সাম্মলনখ, বার্ণপূর 
ভারতী ভবন,  আসানসোল সুভাষ 
ইনাস্টাটউট ও চুরুলিয়া প্রমশলা মণ্ডে 
'কুলাট উদয় চক্র শ্রীসমীপেন্দ্রনাথ লাহড়শর 
পাঁরচালনায় "পুজারণণ” ও “কাবেরশ 


তারে” ই আরশ কে হাক 


অন-ত 


অর্জন করেছেন। একক সংগীতে কুমারী 
আদাত মুখোপাধ্যায় ও নৃত্যে কুমারী 
শম্পা লাহড়ীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। 


রুপতরধ্গর রবশল্দ্র-নজরল-জায়ল্তণ 


রূপতরঞ্গ নাট্যসংস্থা সম্প্রীতি রবশল্দু- 
নজরুল-জয়ন্তী পালন করলেন সংস্থার 
কক্ষে । সঙ্গীত, যন্তরসজগাত, আবাস ও 
নাটকাঁভনয় ছিল অনুষ্ঠানের প্রধান 
আকর্ষণ। 


আবৃভ্ততে ংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন শ্রীমতখ কাঁবতা প্রামাণক, কমলা 
প্রামাণক, শ্রারণধ সেন, অশোক দব*্বাস, 
আমতবরণ প্রামাঁণক। সঙ্গত ও খন্ত্- 
সংগীতের আসরে ছিলেন শ্রীমতশী কমলা 
প্রামাণিক, অশোক বিশ্বাস, শ্রীজগাই পাল, 
রেখা বিম্বাস। 


রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের ওপর 


আলোচনা করেন শ্রীঅংশুমান প্রামাণিক, 


অতন5 ও শ্রীমতা অরধ্ণা বেস, 
অনুষ্ঠানের শেষ আকধণি- শ্রীঅংশুসান 


প্রামাণিক রাচত ও 'নদেশত “ঝরা কাল” 


এই নাটকের খুবাভন্ন চার সার্থক 
রুপায়ণে ছিলেন-জগাই পাল, অশোক 
[ব*বাস, আমিতবরণ প্রামাণিক, শ্রাবণী 


সেন, কমলা প্রামাণক ও শ্রীঅংশূমান 


প্রামমাণিক। 


কৰর থেকে বলাছ 

গত ৮ই জুলাই সোমবার গন্ধার 
নংস্থা তাঁদের নতুন নাটক মধু গুস্তর 
কবর থেকে বলছি" সন্ধ্যা ৭টাক্ম মুক্ত-অঙ্গান 
মণ্চপ্থ করলেন । আভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন 
প্রাতমা দাশগযত, মঙুলা মখার্জ, লাতিকা 
দাশগুপ্ত, অনিল ব্যানাজঁ, 'বশবনাথ 
মৃখাঁজি- প্রণব রায়, অরুণ গত ও সীঁতা- 
নাথ চোধুরণী। 


ছিলন জালসর়ের গাজাছান 
ভ্রীমশি ঘোষের পরিচালনায় মিলন 
আসরের প্রথম আনন ডি এল রায়ের 


1 


টিপ পিীশ প্ 


্‌ ৭৯৩ 


'সাজাহান' ইউানভাপসশট ইনাম্টাটউট মঞ্চে 
২৩ জদন সাফল্যের সঙ্গো মণ্চস্থ হয়। 


_ সবশ্রেম্ঠ অভিনেতা 1হসাবে দারার ভূঁমি- 


কায় শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় অপর আভি- 
নয়ে সকলকে মধ করেন। সাজাহান, 
ওরংজীব, দলদার এবং স্তশ ভূমিকাগঠিলও 
সজনাত। এই আসরের উল্লাতর আশা 
রাখ । 


দপণের নাট্যান্ত্ঠান ! 
নাটাশ্গোন্ঠী 'দর্পশ' তাঁদের চতুর্দশ 
বার্ধক নাট্যান্ষ্ঠানে ১৩ই জুলাই 


প্রতাপ মেমোরিয়াল মণ্ডে চু 
(গল্প £ রবীন্দ্রনাথ) এবং 'বশীকরণ, 
(রর্বান্দ্রনাথ) এ দুটি মাটক মণ্ুস্থ করছেন ॥ 
পৃবেরি প্রযোজনাগাঁলতে এদের আভনয 
নিপুণতার স্বাক্ষর বহন করে এসেছে। 
রবীন্দ্রনাথের 'বশশকরণ” এপদের নবতম 
রবীন্দ্র-নাটা প্রয়াস) আভময়ে অংশ নিচ্ছেন 
ঘোষ, উমা গুহ, তপন চট্টোপাধ্যায় ও সদাম 
রাহা। সংগীত নির্দেশনায় রষেছেন অশোক 





বসাক এবং 'নর্দেশিনায় রয়েছেন লাটকার- 


পারচালক আজত সেন। 


[ঘক়েটার ওয়াকশপ 


১১ই জুলাই "৬৮ তাঁরখে ণথয়েটার 
ওয়াকশপ' ততশয় বছরে পদার্পণ উৎসব 
উপলক্ষে থিষেটার ওয়াকর্শপ-এর কার্মবন্দ 
আসছে ১২ই জুলাই মস্ত অঙ্গানে "ছায়ায় 
আলোয়" নাটকের ২৫শ আঁভনয় ও অন্যান) 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন । গত 
দু'বছরে দৃুঁট পর্শাহ্গ নাটক 'লিতা” ও 
ছায়ায় আলোয় এবং পুঁটি একাঙ্ক 'জংলী, 
ও “ভয়েতনাম" প্রযোজনা করে এই নাট্য. 
সংস্থা নাট্যরাসক মহলে যঘেম্ট সুনাম 
অজন করেছেন$ এ"দের পরবতী নাটক 
[কছুদিনের মধোই প্রস্তুত হবে বলে সংবাদ 
পাওয়া গেছে। 


অথ দিয়ে জনথ 


সম্প্রাত 'সংলাপশ'র [শজ্পশবঞ্দ 
শান্তরত চৌধুরীর ন্তর্থ দিয়ে অনগ* 
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নাটকটি সার্থকভাষে মন্য্থ করেছ্ছন। 
নাটাক্কার শ্বয়ং নিদেশিনার দায়িত্ খহন 
করেন। আিনয়ে অংশ নিয়েছিলেন 
অলোক আত, শাকজঘ্রত চৌধুকশ,। অসখম 
দা, িশপ মধ, সরোজ দাস, শন্কর 
দর্পুই, মাছির চক্ষতশি, কিশোর দত, [বমঙ্গ 
বিশ্বাস, অশাক ঘোষ সনাতন কড়ই, 
পাধায়মণ ঘে'য, রাধানাথ দত্ত, বাসু দাস। 


প্রাভিযোশািতা 


ন্দননগন্ধ নাটা সংস্কাতি পালদা 
আয়োজত পূর্পাজ্ঞা সামাঁজক নাটা 
প্রীতযোশগিতা আগামশ ওই সেপ্টেম্বর খেকে, 
শুয়্ হযে। যোগদানের শেষ তারিখ ২১শে 
ছুুপ্রাই। যোগাযোগের: ঠিকানা সাধারণ 
সঙ্গপাদক, লাটা সংগ্কাতি পা্বিষদ, মৃূরপাড়া, 


বাঁবধ সংবাদ 


৪৯ ৬২৯৯১ শকস৬,০- পাজ 


আঁভিশস্তা ভবর্শশ 
নশীতিশচন্দ্র ঘোষের প্রযোজনায় ফিস 
চন্দ্র ঘোষের বজয়-বৈজয়জ্তশী 'পাশ্ডব 
শোৌরব' অবলম্বনে 'আভতিশপ্তা  উবাশশি 
প্রাথামক কাজ সমাস্তিমূখে । এই বায়বহুজল 
চিত্রাটর পরিচালনায় আছেন গোর শশী, সুন- 
রচনায় কালোবর়ণ । 


বহু খ্যাতনামা [শিঙ্পশসমজ্ঘরে সঙ্গাত- 
বহুল ছাবাটির চিন্রগ্রহণের প্রথম পদক্ষেপ 
শীঘ্ইই শুন হবে। 


আুভ্ডজম্ম জ্সরণোৎসব অজব্তাজ 
“শুতময়' নাট্যশোষ্ঠীর সদস্যবল্দ 
জংজ্থার তৃতীয় বার্ধক শ্রাতিষ্ঠঞা 'দধস 
উদ্বাপনের আয়োজন কল্েছিলেন সাতাশে 


আন্দোলনে না্টাকার়দের 
বাশিজ্ট ভূমিকা গ্রহণের প্রাতি দাবশ জানিয়ে 
নুন দৃভ্টিভগ্গীতে প্রশ্গাতম্ক নাটক 
লেখার চেখ্টাকে জ্রোরদার করা। সম্পাদকের 
জানান- আগামশ বছর হতে এই নার্দ্ট 
দনে সংস্থার পক্ষ থেকে গুশীজন সম্বর্ধনা 
এবং অপেশাদার শিষ্পীশোষ্ঠীদের মধ্যে 
' গ্েম্ত শিশু শিশ্পীকে শুভময় পৃক্পম্কার 
নেশুলা হবে, ফ্নক্ঠান  অভাপাঁত 
গ্র/বধেকানন্দ মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান 
আতাথ প্রীবশরেন্দুকক ভদ্দু উভয়েই 
সময়োচিত মনোজ্ঞ ভাষণে আধুনিক নাটকের 


ঘটল কথা উল্লেখ করেন ইদানশীংকালে 
নাটকের মধ্যে প্রকৃত জশবনবোধের ভাভাক 
প্র্ষট ভরে উঠেছে রেডি ডা পশক্বণ্ছে 


আম,ত 

প্রাধানা লাভ করেছে অপরিসশম দূর্বোধ্যতা 
« .অআসংলগ্নতা। এই অবস্থায় লাটাকারাদের 
নতুন চিন্তাধারা নিয়ে এগিয়ে আসতে হবে 
ঘাতে জশবধন ও সমাজ গঠনমূলক সার্থক 
নাটাসম্টি হয়। টেকনিকের পরিবন্ধে 
সখিবনের বাথা-বেদনার মধ্যে দিয়ে নতুন 
দিগন্তে দয়ার খুলুক। এরপর শুরু হয় 
সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান ॥ রবশল্্সঞাগদত অংশ 
টাহণ করেন প্রভাতভূষণ, শিখা রত 
পৌর শাঙ্গৃজীী, সন্ধ্যা চক্তলতরী, সৃধাংশহ 
"শেখর নাথ । পলীগণাতি পাঁরবেশন করেন 
ঙ্লীপ মুখোপাধ্যায় । ইংরেজিতে রবশল্ু- 
সঙ্গটিত গেয়ে দশকিদের চিত্ত জয় করেন 
সুশীল নন্দন । সুকান্ত এবং ররীল্দ্রনাথের 
বাঁবতা আবৃত্তি করেন যথান্রমে ইন্দ্রনাথ 
পল্কপাধায় ও বসম্ত ভট্রাঢার্য। সবশেষে 
নৃকাভিনয় ছিল অনষ্ঠানের অনতম িবশেষ 
আকর্ষণ এবং সোদক 'দিয়ে  গ্রীবিশবনাথ 
শুট্রাচার্য সাথক। শ্রীচিত্তয়প্জল মিলের মঞ্খালা- 
চর়শ পাঠ দর্শকাঁচতে দীর্ঘস্ধায়ট ছাপ 
প্াখতে পেরেছে । সমশ্র অনূষ্ঠানাটি অতাল্ত 
উপভোগ্য হয়েছিল। 


যোরছামপ্যর গ্রামে জল প্রাস্ম-জয়স্তশী 


গাত ২ জব্ন ২৪ পরগরণ। জেলার 
বোরহামপুর গ্রামে নওরোজ কিশোর 
কল্যাণ সংসদের উদ্যোগে কাজল নজরুল 


ইসলামের ৬৯তম জাল্ম-জয়ষ্ত উৎসব 
মনোজ্জভাবে অনুষ্ঠিত হয়। অনূষ্ঠানে 
সভাপাতিক্ক করেন কিশোর কল্যাণ 


পাঁরষদেক ষ্টল কেন্দ্রের অন্যতম পরিচালক 
প্বীর়বীন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধান 
আঁতাথরর আসন গ্রহণ করেন শ্রীবরেল্দুকফ 
ভছু। অন্গ্ঠানে নজরুলের কাঁঝক্জা আবাতি 
করেন আবদুল মাঁজদ এবং নজরূল গত 
শারবেশন করেন মুখো- 
পাধ্যায় ও তীর সম্প্রদায়। নজর 
সম্পর্কে আলোচনা করেন নয়ূল ইসলাম, 
প্রধান আঁতাঁথ এবং সভাপাতি। এই 
উপলক্ষে আয়োজত আবাত্ত প্রাতি- 
যোগতার পুরস্কার বিতরণ করেন জীভদ্র । 


সংসদের পক্ষ থেকে একটি স্মারক- 
পুস্তকা প্রকাশ করা হয়। 
নজরল জয়ল্তশী, 

গত ১১ই উজোস্ঞ নজরুল জল্মভূমি 

$রুলিয়ায় নজরুল এফাডোঁম আয়োজিত 

[বদ্রোহী কাবর ৬৯তম জল্ম-জয়ল্তশ 


উৎসবে 'কুলটি উদয় চক্র' নজরুলের 'কাবেরণ 
তীরে নৃতানাট্য মণ্স্থ করে অসামান্য শিল্প 
নৈপুণোর পারচয় 1দয়েছেন। পারিচালগাঙ্র 
কাতিদ্ব শ্রীযূক্ত সমীপেশ্দু লাহড়ীর। 

পাত ৮, ৯৩ ও ২৮ মে যথাক্রমে 


কুলাটি সাশ্মলনগ বঙ্গামশ্টে, বার্খপুর 
'ভারতশ ভবন রঙ্গমণ্ডে ও আত্ানলসোল 
সুভাষ ইনাস্টাটউট রঙ্গমণ্ডে শ্রীষুগ্ত 


প্রশং অর্জন করেন। 
সংগশত, নৃতা, আবৃত্তি আধহ-সংশশত 


সব গিকছুতেই অসামান্য শিক্প-নৈগ্নখ্রর 
পারচয় পাওয়া হায়। | 


[৬ম হর্ঘ, ১০ লংখয় 


চলচ্চিন প্রচারজশবশ পঙ্ঘ £ 
বাঙলাদেশ্রে সিনেমার সঙ্গো 
প্রচারীবিদ, 'বজ্ঞাপন-অন্কনাশল্পশ, ব্যানার 
অঙকনাশিল্পী, ও তাঁদের সহকারগণ : 
সিনেমার হোঁর্ডংএর বাবসা যাঁরা করেন, 
যাঁরা প্রাচরপত্র লাগান, বৈদাহাতক আস্লাক- 
সজ্জা, নিয়নলাইট ক্লোরেসেপ্ট-টিউব বঞ্স ও 
পুজ্গসজ্জা দিয়ে চিত্রগৃহগ্ালকে শোভিত 
করেন, যাঁরা ধসনেমা-ছাধর স্থিয়- 
দত তোলেন তাঁরা সকলে একপ্র হয়ে 
'চলচ্চত প্রচারজশবণ সম্ব' কামে একটি সঞ্ঘ 
গৃঠিন করেছেন । | 
এই সগ্ধের উদ্দেশ্য হল চলাচ্চিত 
প্রচারশিজ্পকে উন্নত করার চেম্টা এবং 
সঙ্ঘের সভাদেয় অসময়ে ও কোন অস.বিধায় 
সাহাধ্য করা। 
শোল শঁনবার সন্ধ্যায় প্রায় একশতজন 
সভ্য উপাস্থাততে এই সম্ঘের কর্ম” 
গনর্বাহকমণ্ডলী নির্বাচিত হয়! 
সভাশপাত £ ফণাীন্দ্র পাল 
সহঃ সভাপপাত £ পূর্ণেন্দু পন্শ 
সম্পাদক $ সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সহ-সম্পাদক £ অনুপ কর্মকার ও 
- এস, এস, কমল 
কোযাধাক্ষ 2 সুকুমার ঘোষ! 
কার্যনির্বাহকমন্ডলীর অন্যানা সদস্য £ 
বাশশশবর ঝা, বিমল মুখোপাধ্যায়, রক বসু, 
পঞ্চানন দত্ত, কালশ কর, সমর গঞ্জো।প্যধ্য।য়, 
গোরা রায়, জয়দেব রায়, গোঁবন্দ দাস, ঠবজন 
[মত্ত আর, খন, সিন্হা এবং আম্বকাপ্রনাদ | 
সত্বের আফস হ নন।২, ধর্মতলা স্ট্রিট, 
কলকাতা । 


নর্থ ক্যালকাটা 'ফল্য সোসাইটির পোঁজিশ 
চকচ্চিজ্রোৎসব 


দিলেশস্থ পোলিশ দৃতাবাসেত্র সহ- 
যোশিতায় নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইউ 
আয়োজত “পোলিশ চিপ্লোংমব” আসছে 
১৫৬, ১৬ ও ১৭ জুলাই সন্ধ্যা ৬টায় 
আকাডোগি অফ ফাইন আর্টস-এ অনর্থ 
হবে। ছবিগলির নাম 2 'বারথ সাটিফিকেটত 
'লোটনা” প্যাসেঞ্জার ও প্যার্নক অন দি 


ঠ? 
1 


জড়িত 


মধূচকত সাহিত্য সংসদের উৎসব 


শেগুড়াফুলি মধূচক্র সাহত্য সংসদের 
বাৎসারক উৎসব অন্াষ্ঠত হয় ৮ ও ৯ 
নব । 

প্রথম [দন সংসদের সংগীত 
[শক্ষায়তন  স্বরাৰতান”এর  িজ্পশবৃন্দ 
পধীল্দ্নাথের “তাসের দেশ' মণ্রপ্থ করে। 


প্রশংসা পান। 
৮৬ ৮ 

সংসদের পুরজ্কার 
বিতয়পদ . উৎসবে প্রবন্ধ, গজ, 
খবতর্ফা, বন্তৃতা, চিযান্কন, আবি, 





গ্রতি ২২ জুন ওস্তাদ নাঁসরাদ্দন 


খাঁর এক স্ম্তিসভা আহ্বান করা হয় 
মহরর্রাম্্র নিবাস হলে। আহ্বায়ক ওস্তাদ 
মাহলাদ্দিন দাগার মেমোরিয়াল ফান্ডের 
সভাব্‌ন্দ। 


বক্তৃতায় ভারাক্রান্ঙ ০] করে 


ওস্তাদ আমিন্দাদ্দন দাগারেব প্রায় ৪ 
ঘন্টাব্যাপী একক আসরে ধ্র্পদ পাঁরবেশন 


অনুম্ঠানাটকে গাম্ভীর্য ও আর্জাদাসম্পন্ন 
করেছে। 
ওস্তাদ আমন্যাম্পন দানাধ তাঁর 


নিজস্ব ঘরাণর এ্রাতঙ্থাপূর্ণ গায়কীর এক 
উজ্জ্বল উদাহরণ পেশ করলেন । পাঁণ্ডতোর 
সঙ্গে কল্পনা এ হেন মিক্স 'বিরল। 
আসর সুরু হলো 'মালকোষ” রাগ 'দয়ে। 
মালকোষের দস্ত ওজসের ওপর মেঘ: 
ধাগের সজল ঝাপ্টার 1স্নপ্ধ মধুর ছাঁবি- 
খন ভোলার নয়। 


এই ধ্রুপদ, শুনতে শুতে নতুন করে 
অনুভব করলাম ভারতীয় সঙ্গীত 
আধ্যাত্মক ও সম্টিশশল। প্রাতাট রাগভাবের 
স্বাতন্ত্য বজায় রেখেও শিল্পীর মনের 
রঙে রাঙিয়ে নবসৃন্টর পটভূঁমিকায় তাকে 


আহ্বাশ করা যায়। 


'মালকোষেবাভন্ন বিস্তার ও বোল- 
তানের পর ধতবার মধ্যমে দাঁড়াচ্ছেন মনে 
ইচ্ছে যেন দশর্ঘ তপস্যার শেষে বৈরাগ্যময় 
শাচ্তিতে প্রাত্ঠিত হলেন কোন তক 
সম্ঘ সাধক। এরপরই শল্পশর গানের 
শাক্ষণ্যে 'আকাশ-ভরা শপুঞজখভূত জেদনাচ্ 


ওস্তাদ নাসর্ীদ্দন খশ স্মাতিবাসর 





' মেঘভার যেন *লথগাতিতে জমা হতে লার্গল 


শ্রোতার টিতে । শুধুমান আরোহন 
অবরোহশী ও শবাভল্ন স্বরসমন্যয় নয়। 


মনে হোল ভারতীয় দ্লাগসঞ্গীত যেন 
অমোঘ শক্তির প্রত্যক্ষ সজশব স্পর্শ । এ 
পরশ মানুষকে বিহদল না করে পারে না। 


শুদ্ধ, শান্ত ধ্রুপদী আ?ত্গকে একা- 
ধারে স্বাধীনতার মুক্ত্রতায় ও সংযমের 
শাসনে মেঘ-এর বিস্তার হলো।, খাণ্ডার- 
বাণীর বজ-ীবদ্যুৎ সংহত হলে শুদ্ধ 
বাণীর নিরঞ্জন শভ্রতায়। সাধানসা 
ন পান সব স্রপ, মরস--পষধসা--এই 
কাঁট পর্দার ফত রকম সমন্বয়ে কত নানা- 
রঙা ছাব ফুটিয়ে তুললেন কখমও উদাস, 
কখনও চণ্চল, কখনও বিষণ্ন আকৃতি” 

আসর শেষ হলো করুণ ভৈরবী, 
1দয়ে। সঙ্গতে ছিলেন গবটলদাস গুজরেটশ। 

এই রকম একক আসন না হলে এ গান 


এমন করে উত্ধভোগ করা সম্ভব হডো 
ন্া। 


“নটনারায়পণ”র রখোৎসৰ 
রথযান্না উপলক্ষে প্রখ্যাতা শিজ্পশ 
শ্রীমতী চন্দ্রাবতী দেবী . প্রাতিম্ভত শ্রীশ্রা 
লক্ষমশ-নারায়ণ বগ্রহের গ্রাতষ্ঠা দিবসে 
নট-নারায়ণপ সংঘ পারচাঁলত এক সরস 
সাংস্কীতিক অনুষ্ঠান পাঁরবোৌশত হলো 
মতিলাল নেহরু রোডে। 


শ্রীকষ্ককালী উদ্রাচার্যের মাত্গাঁলক 
অনূষ্ঠান ও জগন্নাথ মুথাঁজর উদ্বোধন 
সঞ্ঞ+তের পর সভা শুরু হলো। 


৫ 


অনুষ্ঠানের স্ভাপাঁতি কলকাতা হাই- 
কোটেরি প্রধান িবচারপাতি শ্রীডি এন 
1সংহ তাঁর সুঁচাল্তত ভাষণে সাকার 
পূজা ও তার অবপর্য পুরাণ, উপানিষদের 
দ্টক্ত 'দয়ে চিত্তগ্রাহী . কয়ে তুলেছেন। 

সার্গীতিক অনষ্ঠানে শ্রীজগন্নাথ 
মুখাজ বদৃতটু রচিত একাঁট ধ্রুপদ পারি- 
বেশন কষেদ। আরাধনা লাঙেদ।। শালার 
ভান্তব্যাজত ভজন, রুঁচরা মুখার্জর দুটি 
গান এবং ঞ্জশ্রী তফাদারের  ক্ব-রচিত 
একাঁটি ভজন উপয্স্ত পাঁরবেশ রচনা 
করোছল। বাণশ ঠাকুরের সময়োপযোগী 
কয়েকটি সুনির্বাচিত রবীন্দ্রসঙ্গীত এই 
আসরের অন্যতম আকর্ষণ। অন্যান্য 
শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন নীরদ কুস্তু ও 
আময় ভট্রাচার্য। সর্বশেষে সঙ্গশতশাস্তী 
শৃঙ্গারে 'সুরদাসী মল্লার বাজিয়ে ভাক- 
ঘটালেন। 


শ্রীমতী যমুনা বড়ুয়া, দীপ্তি রায় 
এবং চলচ্চিত্র ও শিল্প জগতের বহু 
বাশিন্ট আতাঁথ এ সভায় উপাস্থত 
ছিলেন।. প্রধান আতাঁথ আঁদ্রুজানাথ 
মুখাঁজ ও বিশেষ আঁতাথ রাঁজৎ গুপ্ত 
তাঁদের ভাষণে এই পাঁরবেশ রচনার জন্য 
ববশেষ আভনন্দন জানান গৃহকন্র 

চন্দ্রাবতব দেব কে । 
স্পচত্রা্গাদা 





১৯৩৮ সালের লর্ভস মাঠ 


অস্ট্রিনিয়া বনাম ইংল্যান্ডের টেস্ট খেলা হয়ে 
গেল । এই খেলায় হারজিত নিয়ে প্রচুর 
উদ্ক্ষনজর অূ্টি হয়েছিল॥ এই খেলায় 
ইংজজদ্ডেরই জেতার সম্ভাবনা বেশী ছিল। 
অন্তত ক্ষবরের কাগজের মারফত অন,মান 
করতে, কস্ট হল না যে, দর্শকরা  যথেন্ট 
আকন্দ ও উত্তেজনর খোয়াক পেয়েছিলেন ॥ 
আমার জীবনেও এই জরডস মাঠে 
ইইক্র্ড নাম অস্ট্েজিরার খেল দেখার 
অত্র এসোছল। এই খেলা দেখতে গিয়ে 
যহঃ কষ্ট এবং দুভোগা সহ্য করতে হালেও 
নিয়ে েনগিন আল্ষেপ কাপতে হয়নি। 


£₹. ধআবসে সেই কাই বগ_ 


ফেঞ্চনে ঠতনমাস আবগ খেকে টিকিট 
হঠগকেক্ দেখা জায় না? তবে ইংলক্লান্ডের 
প্রি কতৃর্পক্ষরা সফররত রাজপুতানা 
কেট দলটিকে মর্যাদা দিতে কার্পণি। 
করেনাজিশ 1দয়োছলেন পনেরাটি টিকিট । 
অঞ্ভন্লামরা দলে একুশজন। ছ'জন বাদ 
গলপ্র তারমধ্যে বাংলার কার্তক বস্‌ এবং 
অঙেরঞঞজন.লাম করার মত ছিলেন বিজয় 
হকজরবেন॥। তবে দলের বিচক্ষণ খেলোয়াড় 
মজটীইি (বিখ্যাত খেলোয়াড় অমর 1সংয়ের 
কড়ভাই। ছিলেন রাজপুতনা ললের সর্ব 
কব কর্তা । ক্যস্টেন না হয়েও তান দলের 
বক্ষণযবেক্ষণের কাজ মাথায় পেতে নিতেন । 
আনম এ হেন বামজশই আমাদের 1টাকিট না 
গলতে পারায় জন্যে একাক্তে ডেকে পিঠে হাত 


ধাঁলয়ে কাজ হাসল করেছিজেন। 
দেখতে হল ডোল 


অগত্যা খেলা 
(টিকিটে । আগের দিন লর্ডস মাঠের হাল- 
চাস দেখে এলাম ।,ওখানেও রাত থাকতে 


লোকে লোকারণয। এখানে সেখানে ক্যাম্প। 
গান-বাজনা হৈ হৈ. চেচামেচ। যেন মেলা 
বসেছে িল্তু লাইন কোথায়? শদনলাম 








পরের খর কে কার পেছনে দাঁড়াবে আপোষে 
তানাকি ঠিক করা আছে। এর জন হা- 
হৃতাশ কারও নেই বটে তবে হুড়োহুড়ি 
থুব বেশ। উত্তেজনা? আরও বেশঠ। খেলায় যে 
টিকিটের টান পড়বে সেকথা বলাই বাহুল্য । 
হোটেল-রেক্তারা, রেস্ট হাউস, গেস্ট হ্উস 
ভর্তি হতে কি বাকি ছিল কিছু! খেলার 
আলোচন্ময় সবাই মশগুল । সবই এক 
কথা । ঘলত কে জিতবে 2 ইংল্যান্ড না 
অস্ট্রেলয়া 2 বিচিত্র সমাবেশ। পোস্টারে 
পোস্টারে ছেয়ে গেছে। দুই গলের নায়ক 
হ্যামন্ড এবং ব্রাডম্যানের অকা-বাঁকা স্কে 
ঝঞ্জাছে মাঠের চারধায়ে। আসর জমজমাট । 


লর্ডস মাঠের খেআা দেখবার জন্যে লর্ডস- 
দেরই আনাগোনা বেশশ। রাজ-রাজে্বরণ 


এবং সভাবন্দেরা মাঠে হাজির হবেন। এই 
রীতিনীতি বহ্াদন থেকে চলে আসছে) 
এবং তারই জন্যে খৈলান্স দিন রাজমহলের 
ও রাজবাণীর বিশেষ প্রোগ্তাম বাতিল থাকে। 


ভোর ছটায় লাইনে দাঁড়াব 
টিকিটের জন্যে এই বাবস্থা করেই তাড়া- 
ভাঁড় হোটেলের খাওয়া সেরে ছানা 
নিলাম! 


ঠুক ঠুক করে দরজায় ঘা পড়তেই ঘুম 
ভেঙে গেল। মাঝরাতে কে আবার ডাকে! 
দরজা খুলতেই হেড ওয়েট্রেস দুটো খাবার 
পাযকেট আমার হাতে তুলে দিলেন। ছাপ 
চুপি বললেন £ “এখানকার হালচাল ত জান 
না। সারাদিন না খেয়েই কেটে যাবে ।” মুচকি 
হেসে বললেন £ "লস মাঠের খেলা 
দেখলেই কি পরেটি ভরবে 2” কথা বলতে 
বলতেই গোটাকতক আপেল আমার 'শ্লাপং 
গাউনের পকেটে ভরে [দলেন। বাস্ত হয়ে 
তাক়্াতাঁড় বললাম £ “ওয়েছেস তোমার 
সহদয়তার কথা কোনাঁদন ভুলব না।” পকেট 
থেকে মানিব্যাগটা বার করতেই ওয়েটেসের 
মুখ শুঁকয়ে গেল। বেশ গম্ভীর হয়েই 
বললেন £ “তুমি কি মনে কর অর্থের লোতে 


মাঝরাতে ডেকে এগৃলো দিতে এসোছ। . 


ছেলেমানুষ আর কাকে বলে?” মাথায় ঠোকা 
মেরে ওয়েট্রেস বললেন £ “যাও যাও দোর 
করো না শূতে যাও। ভোর ছটার মধ্যে ন। 
বেরুলে লর্ভম মাঠেরেঞ্জীকট িলবে-ম্ম বলে 


রাখছি তোমাকে ত টিনিখ | লেট জা 
(কোথাকার ।” কথাটা আমাদের কাদে 
. তার শোনা । হাসতে হাসতে বিদায় জ্ঞনাল। 
হেড ওয়েছ্রেসফে। বিছানায় শুয়ে শুয়ে ত। 
করাই ভাবছিলাম আ জানি আঁ বৃন্ধা ঘা 
বছরের মহিলা ওয়েছেদট আমায় ক চেছ 
দেখেছিলেন। 
ভোর ছ)য় টিউব জেলে চেপে সেন্ট জন 
উড: স্টেশনে দেমে প$ড়ব মত হুশ মিনিটের 
পথ লস মাঠ স্টেশনের নাকের ভঙ্গার় । 
মাঠে ধথারীঠত লাইন বেড়ে গেছে। 
কেথায় কাব কোথ্য় দাঁড়া কিছুই ঠাহৰ 
করতে প্ারাছ ন্ম॥ আনমনা হয়ে দেখছ এক 
ব্যাঙ্জোকদককে। তার একটা হাক্ত নেই। 
শুধু এক হাতেই বাজন্য জাঁজয়ে ভিক্ষা 
মেখে বেড়াচ্ছে) হঞ্জত এক বন্ধার ভাকে 
ফিরে অকালাম। বনম্ধাটি বললেন £ আপাঁন 
যে ভারতীয় সে 1বষয়ে ফোন সল্দেহ 7: 
চিকিট আপনার নেই_আমারও নেই। সম 
অবশ্য ঘাব না। যাবে এ মাত এ্যাট ॥ এ যে 
লাইনে দাঁড়য়ে আছে!” দূরে নম্মাতদুসেকে 
দোঁখয়ে 1দয়ে বঞ্ধাঁট অনুনয় করে বজ্জলেন 
“নাতিদুটোকে একা ছাড়তে ভয় হয় তুমি 
মাঁদ ওদের সম্গে থাক তাহলে আ?ম 'নাশ্চল্ত 
হতে পদক” বৃদ্ধাকে আশ্বস্ত করল।ম। 
বলল্ম “কেশ তাই হবে» 
বদ্ধাডি খুশশ হয়ে আম্মার হাত ছুটে 
ধরে বললেন্‌, “আমায় বঁচালে। তবে শ্েল্ার 
শেষে নাতিদুদেকে আমার হাতে তুলে দিতে 
ভুলে ষেও না কিল্তুং আম থাকব এ পাইন 
গাছটাল্প নীচে ।” 
সুযোগ জুটে গেল লাইনে ছাঁড়াবার। 
জানিয়ে বেশ গজ্প জুড়ে দিস। খেলার 
গল্প। ডন আর হ্যমন্ডের গজ্প। বলত কে 


জিতযে? বললাম £ কি করে বাঁজা হঙগচ? 


তব্‌ ইত্জজস্ড একারে চজিতিবে,। তাই মহ? 


2 চা চি 


দায় দিজ। এইভাবে সেইদিন নকলে খেছা 
দেখত, জানি না এখন কিভাবে দেখে। 
অবশেষে ডন আর হ্যামল্ড নামলেন 





নে হেসে ফেললাম । 


কথ্ম শেষ হতেই কতকগ্দাল তক্মা- 
পরা লোক মাঠের চারধারে স্লাকার্ড হাতে 
[নয়ে বেরিয়ে পড়ল।॥ ভাতে লেখা--ইংল্যান্ড 
ওয়ান: দি টস। দকছুক্ষপের মধ্যেই আর 
এবপ্রস্থ লোক বোরয়ে পড়ল ইংল্যান্ডের 
ধ্যাডং অর্ডার নিয়ে । দর্শকরাও সঙ্গে স্গে 
গোট করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। এই অভাব" 
নীয় দৃশ্য দেখে অবাক হয়ে পড়েছিলাম। 
আরও অবাক হলাম কতকগুলি কুশনবয়কে 
খে । ছেলেগুলি কুশন বেচছে। চীল্লশ- 
পল্চাশাট করে কুশন এক একজন ছেলের 
াঁধে। সে ভারে তারা নুয়ে পড়ছে) স্টোড- 
রামের এক এক প্রান্ত থেকে এক এক 
সাহেবের ডাক্ঠু পড়ছে কুশনের জন্যে। আর 
ছেলেগুলোও এক হাতে কায়দা করে ছড়ে 
ঠিক লোকের হাতের গোড়ায় ফেলে 'দচ্ছে। 
ক অব্যর্থ লক্ষ্য তাদের। এলোমেলোভাবে 
ছোঁজ কুশনের দাম কুড়োতে তারা বেশ 
ওস্ঠাদ। অন্ততঃ দশ-পনের গজের মধ্যে 
পয়সা পড়লে কুশনবয়রা ঠিক হাতে লুফে 
নেবে। মাঠের এই পারবেশ দেখে আহনাদে 
আটখানা হয়ে পড়েছিলাম । 


্রাডম্যান দলবল 'নয়ে নেমে পড়লেন । 
প্রথম মুহূতেই উত্তেজনা । অস্ট্রেলিয়ার 
*স্ট বোলার ম্যাকরাঁমক ইংল্যান্ডের প্রথম 
হনজনকে ঘায়েল ফরলেন॥ তাঁরা হলেন 
হান, এডাঁরচ এবং বার্নেট॥ জগত্যা হ্যামক্ড 
ধড় ফাঁপরে পড়লেন । 1কল্তৃ সঙ্গে পড়বেন 
সা। বৃকি বিপর্যয়ের মূখে ভেগ্লো পড়া তাঁর 
সাঞ্জে স্ব। অন্ততঃ ঘন থন বাইনাকুলার 'দিয়ে 
ইমস্ডকে যম দেখোছলাম ভার বর্ণনা 
কেমন ফরে দেব বৃকতে পারছি না। "হত 


লেক জন্যে জিখাংসা সুতি তাঁর চোখে- 
মুখে ফুটে উঠেছিল। যে ম্যাকরামল 


বিপর্যয় ডেকে । এনেছিলেন তিনিই সবচেয়ে 
বেশশী পর্যদস্ত হলেন হ্যামশ্ডের কাছে। 
অথচ সেই বযৃগে ম্যাকরাঁমক একজন ডাক- 
সাইটে ফাস্ট বোলার। তাছাড়া বল 
ওরাইলের মত জগতাবখ্যাত বোলারকেও 
হ্যামপ্ড তুচ্ছ জ্ঞান করলেন। ওরাইলেপ্স বলে 
হ্যামস্ডের মার দেখে বন্ধু কার্তক বসুকে 
বলে উঠোছলাম--'ওরাইলে যাঁদ গবশ্বের 
সেরা যোলারই হবেন তবে একটানা 
হ্যামন্ডকে ফুলটস এনং ওভারপাঁচ বল 
দয়ে যাচ্ছেন কেন? কাঁ্তক বসু ইসারায় 
চুপ করতে বললেন । মুখখানা রাষ্গা করে 
বলে উঠলেন, “আস্তে কথা ব্ল। দেখছ না 
ওরাইলের বলগৃলি হ্যামন্ড এগিয়ে ওভার- 
পশচ করে নিচ্ছেন।' একবার এাঁদক-ও£দক 
চেয়ে নিয়ে তিনি বললেন £ “এমন খেলা 
জীবনে আর দেখতে পাবে কিনা সন্দেহ 
আছে।”, কথাটা যে কত সাঁত্য তার প্রমাণ 
পেলাম তাঁর 'দ্বতশয় স্পেলের বোলং দেখে। 
যে ওরাইলে হ্যামন্ডকে ধাতে আনতে 
পাঁচ্ছলেন না সেই ওরাইলেরই পণ 
চাপড়ে এআধনায়ক ব্র্যাডম্যান বাদ্ধি 
বাতলালেন। র্র্যাভম্যানের কাছে ওরাইল 
দশাশয়ী আর লম্বায় ছ ফুট তিন হীণ্চর 
ওপর । এ হেন ওরাইজলশীর পিঠে কি ছোট- 
খাট ক্র্যাডম্যানের হাত পেশছয়2 কিন্তু 
বুদ্ধতে ব্র্যাডম্যান হার মানালেন হ্যামণ্ডকে। 
লেগ ট্রাপের বোলংয়ে ওরাইলশ হ্যামণ্ডকে 


জব্দ করলেন। 
ব্রাডম্যান গকছুটা খর্বকায়। কিন্তু 
আঁটসাট। 'ফিল্ডংয়ে তাঁর জাঁড় নেই। 


কভার পয়েন্ট থেকে বল কুঁড়য়ে বোলারস 
এণ্ডে বল ছোঠড়ন। বোলাররা হাত-প। 
গুটিয়ে সরে থাকেন। হয়ত হাতে লাগবার 
ভয়ে! নয়ত ব্ল্যাডম্যানের লক্ষ্য অবার্থ এই 
ভেবেই কেউ হাত বাড়ান না। তবে ব্যাড 
ম্যানের নিশানা কখনও ভুল হয় 'নি। 


এত আও হ্যামন্ড রান করতলন 
২৪০॥ এবং পেইনটার আউট হন 


রানষ্বৃই রানে । প্রথম ইনিংসে মোট রান 
দাঁড়া ৪৯৪ । 


অস্ট্রোলয়ার ১ম হাঁনংশে ?কন্তু ব্যাড- 
মান সুবিধে করতে পারলেন না। ভোরিটির 
বলে লেট কাট করতে গিয়ে প্লেডন হয়ে 
ঘান মাত্র আঠারো বানে। স্বভাবতঃই 
গালের হাল ধরা দায় হয়ে পড়ে। তার 
ওপর বাঁচ্টি। ভেজা মাঠে দূর্দান্ত বোলার 
ফানেশি ভশষশ মূর্তি ধরঙ্গেন। বাম্পারের 
আঘাতে বিল বর্াউনকে আস্থির করে 
তুললেন। কিম্তু এত সর্তেও ব্রাউন উইকেট 
ছাড়েন নি। শেষ পষল্তি ওরাইলশীর জটিতে 
ব্রাউন ধে মরণপণ জড়াই করোছলেন তার 
ভুলনা পাওয়া ভার। ওর়াইলীকে ন্মাচ 


সি 


চর ছঙ্য ছাত। 


হয়োছল। ' সোঁদনের উল্লেখঘোগা ঘটনা 
আরও মনে পড়ে । ওরাইলশর ফ্যচ ফেলেন 
[ছলেন ওয়েলার্ড। পরপর দুঁট কচ 
ফেলার পরও দর্শকরা ক্ষুষ্খ হন 'নি। বরং 
বলোছলেন-হেই সমারসেট ওয়েলাড: 
বেটার লাক নেকল্ট টাইম ।” 


অস্ট্রোলয়ার ২য় ইনিংসে 'ফিজ্গালটন 

মানত ৪ রানে আউট হন। ওয়েলার্ড প্রথম 
বলেই শ্র্যাডম্যানকে বিট করলেন। শ্র্যাভম্যান 
একট নড়েচড়ে উঠলেন। প্রথম 
বলেই আচমকা ঠকে গিয়ে বেশ 
লজ্জায় পড়েছিলেন॥। বিল্কু শুয়ে 
লারডকে ভাল বোলং-এর তারিফ 
করতে ভোলেন 'ন। অপন প্রান্তে ব্লাউন 
খপুড়িয়ে চলছেন। প্রথম ইনিংশের ভাঘাত 
তখনও ভার শরীরে জে'কে বসে আছে॥। 
ব্র্যাডম্যান ওয়েলার্ডকে পাল্টা জবাব ?দলেন 
পর পর চাটি বাউন্ডারী মেয়ে। পরক্ষণেই 
ব্রাউটনের অবস্থা দেখে ছুটে একটি রন 
এনলেন। কেননা অপর প্রান্তে ফানেসি 
যাতে কোন 'াবপর্যয় না আনতে পরে 
ফানেসি ব্র্যাভম্যানকে বাম্পার খদলেন £ 
ব্র্যাডম্যান তারও যোগ্য জবাব দলেন। হক 
সট করলেন টৌনসের চাপ্পার মত করে। 
কল্তু বল একটও উঠল না। পায়ের 
গোড়ার পশচ খেয়ে বাউশ্ভাবীয় সীমানার 
সে বল আছড়ে পড়ল। এমন হক সট 
কখনও দোঁখ 'ন। 


এডাঁরচ লেগ কাটার বল হঞ্গেন। 
ব্র্যাডম্যান কখনগ 'পাছয়ে কখনও এগিয়ে 
মারছেন। তবে কাট সট বেশন॥ ব্র্যাডম্যান 
র্ুমান্বয়ে দুজন গস্লপের মাঝখান দয়েই 
মেরে যাচ্ছেন ॥। এমান আর একাঁটি দরে 
মারতে গিয়ে দেখেন 'স্লপ 'ফিজ্ডার দুজন 
একটু নড়ে-চড়ে দাঁড়য়েছেন ॥ শ্রাডন্যান 
সেটা জানতেন না। কিন্তু তার জন্যে তাঁর 
কোন অসাবিধে হয় ন। "তান একট; 
ভেবেনয়ে কাট মারলেন যেখান থেকে “স্লপ 
ঘফল্ডাররা সরে দাঁড়িয়োছলেন। মায়া 
স্লো সঙ্গেই ক্াডম্যান স্লিপ এ্জ্ডার 
হ্যামন্ডের দিকে চেয়ে চোখ টিপলেন। 
হযামণ্ড সে ইসারার জবাবও শীদজেন। ছাত 
চাপড়ে বাহবা জানালেন। 


শেষ পর্যল্ত ব্র্যাডস্যানকে মোছা 
ইংল্যাশ্ডের সাধো কুলোয় 'ন। সারা দিনটা 
তিনি ব্যাট করেন। কখনও ধর, মল্ধর, 
কখনও বেপরোয়ভাবে॥। দলের 'দিফে চেয়ে 
[তান খেললেন এক চমকপ্রদ হানংস।-স্নট 
আউট ১০২ রান। খেলার ফলাফল শেখ 
পযন্ত সর যায়। 


বদল হয়েছে কিনা জান না। তবে লস 
মাঠের এীতহ্য চিরকাল থেকে যাবে । আট”, 
1তারশের লর্ডস মাঠে হ্যামশ্ড-ন্ত্যামানের 
খেলা আজও জ্মরণীয় হয়ে আছে। 


৯৯৬৮ সালের প্রথম “মন্ত' উইদ্বলেডন জন টৌলস প্রাতযোগিতায় পুরষেদের িঞ্পলস খেজব বিজয়শ বিশ্বের এক ক্ষ 


আনাস খেলেরাড় ম্ভ লেভার (অস্ট্রেলিয়া) তাঁর প্রকার হাতে দর্শকদের আঁভনস্ফন গ্লহপ করছেন। ইতিপ্বেিভ জেন 
উর দু, বছর €১৯৬১-৬২) এই প্রাতিযোগ্গিতার সঙ্গলস খেতাব জয়শ হয়োঁছলেন | | 





উইজ্লেডল টেনিস প্রতিযোগিতা 


মহান এ?তহ্য, জাঁকজমক, ঘড়ির কাঁটা 
শ্মিলিয়ে ব্যবস্থাপনা এবং বিশ্বের খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়দের যোগদান-এইসব দিক বিচার 
করে ইংল্যান্ডের উইম্বলেডন লন টেনিস 
শ্রাতিষোশিতাকে নিঃসন্দেহে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
টেনিস আসর বলা বায়। ১৯৬৮ সালের 
৮২তম উইদ্বলেডন লন টেনিস প্রাতি- 
যোগিতায় বতমান বিশ্বের এক নম্বর 
পেশাদার খেলোয়াড় রড লেভার (অস্দ্রোলয়া । 
পুরুষদের সিআালস খেতাব জয়খ হয়েছেন । 
এই নিয়ে লেভার এই প্রা হম।াগতায় [িন- 
বার সিঙ্গলস খেতাব পেলেন--অপেশাদার 
খেলোয়ড়-জীবনে পেয়োছলেন উপযপরি 
দু'বার (১৯৬১-৬২)। ্‌ 


শ্রীমতী বাল জিন িং আমোরিকা 


যোগতায় 


'মাহলাদের সঙগলস 





খেলা ধঙলা 


দর্শক 


মাহলাদের [সঙ্গলস খেতাব জয়ের সূত্রে 
উপযুরপার তিন বছর €১৯৬৬-৬৮) এই 
খেতাব পেলেন। যুদ্ধোশ্তর কালের  প্রাতি- 
(১৯৪৬-৬৮) তাঁকে নিয়ে 
[তিনজন খেলোয়াড় উপযূর্পার তিন বছর 
খেতাব পে 
অপর দজনও আমোরকার-লুই ব্লাউ 
(১৯৪৮-৫০১)১ এবং মরন কনোলশ 
€১৯১৫৯-৫৪)। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, ফ্যদ্ধোত্তর 


পেয়েছেন। 


পুরুষদের সিঙ্গল 


উপধূপার তিনবার 
খেতাব পানানি। 

এ বছর প্রথম “মুস্ত' উইম্বলেডন টেনিম 
প্রাতযোগিতার পুরুষদের [িত্গলস ফাই 
নালের দখজন খেলোয়াড়-রড লেভার এবং 
টনি রোচ ছিলেন পেশাদার, ন্যাটা এবং 


অস্ট্রেলিয়াই  খেলোয়াড়। উইম্বলেঞ 
টেনিস প্রতিযোগিতায় এইটি ছিল লেভারের 
পণ্চম ফাইনাল খেলা । অপরাদকে টন 
রোচের প্রথম। লেভার স্ট্রেট সেটে (৬৫ 
৬-৪ ও ৬-২ গেমে) রোচকে পরাজিত ক 
সিঞ্গলস দ্ীফ এবং নগদ পুরস্কার ৪,৮০ 
ডলার পান। | 

মহিলাদের পিঙ্গলস ফাইনালে ৯৭ 
বাছাই এবং পেশাদার খেলোয়াড় শ্্রীমর্তা 
বিলি জিন কিং আমেরিকা) স্ট্রেট রে 
০৯ ৬ ২6 খ্রেসে) ঝা বই 4 


নায়, হ৮৮শ জামা, ১৩৭৫] 


পশাদার খেলোয়াড় কুমারী জনা 
টিকে অস্ধ্োলয়া) পর়াজত করেন। 
রী টেশাটের পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল 
না! 

পুরুষ বিভাগের 'সিঙ্গলসেযর় কোয়ার্টার 
নাল খেলায় ৮জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
গাদার এবং অপেশাদার খেলোয়াড় সমান- 
ন ছিলেন। আবার এই আটজনের মধ্যে 
[ই খেলোয়াড় ছিলেন ৬্জন ৫৯নং, 
ধ ১০নং, ১২নং, ১৩লং এবং ১৫নং) 
₹ অবাছাই ২জন। দেশ-ভান্তিক 'হসাবে 
মামোরকার ৪জন, অস্প্োলয়ার ২জন 
ং একজন করে দক্ষণ আফ্রিকা ও 
ঢাণ্ডের : থেলোয়াড়। সোমি-ফাইনালে 
লোছলেন ২জন পেশাদাক্স এবং খ২্জন 
পশাদার। সেমি-ফাইনাল খেঙ্সায় ৪জন 
লায়াড়ের মধ্যে বাছাই খেলোয়াড় ছিলেন 
নজন €(১৯নং, ১৩মং এবং ১৬নং) এবং 
[ছাই ১জন। ফাইনালে 

নন পেশাদার খেলোয়াড় উঠোছলেন এবং 
ঢাই তালিকায় তাঁদের স্থান 'ছিল যথাকুমে 
ং এবং ১৫নং। 


মহিলা বিভাগের 'সিঙ্গলসের কোয়াটার 
টনালে যে ৮&জন খেলেছিলেন তাঁদের 
য বাছাই খেলোয়াড় ছিলেন ৭জন €১নং 
, ৩নং, নং ৬নং, গনং এবং ৮নং) 
₹ অপাছাই খেলোয়াড় ১জন। সুতরাং 
। যায়, মাহলা থেলোয়াড়রা ক্লমপর্যায় 
পক বটায়তাদের মুখ রক্ষা করেছেন- 
চাকায় নির্বাচিত ৮জনের মধ্যে একজন 
নং) বাদে সকলেই কোয়াটার ফাইনালে 
1ছলেন। পুরুষ বিভাগের কোয়ার্টার 
নালে আমেরিকার খেলোয়াড়দের সংখ্যা 
1 ছিল, অপরদিকে মহিলাদের 
গলসের কোয়ার্টার ফাইনালে অস্স্্ীলয়ার 
গরাড়রা প্রাধান্য রেখোছলেন। মোট 
নের মধ্যে অস্ধ্রোলয়ার ছিল ৩জন, 
রিকর ২ইজন এবং ১জন করে ফ্রাল্স, 
শ এবং ব্রোজলের খেলোয়াড়। সোঁম- 
[লের চারজনই ছিলেন বাছাই খেলো- 
(১নং, ওলং, ৪নং এবং ৭নং)-- 
কার ২জন এবং ১জন করে 
লয় এবং ইংঙ্যান্ডের। ফাইনালে 
ছলেন আমোরকা এবং অস্ট্রোলয়ার 
য়াড়--১নং এবং ৭নং বাছাই। 
ই এবং পেশাদার খেলোয়াড়দের বিপষণয় 
পুরুষ বিভাগের ক্রমপর্যায় তালিকার 
খেলোয়াড় ব্রড লেভার অস্দ্রেলয়া) 
[লসের খেতাব জয়শ হয়ে তাঁর পদ- 
[া অক্ষ রেখেছেন। কম্তু ২নং থেকে 
বাছাই খেলোয়াড়রা কোয়ার্টার ফাই- 
ই পারেনান। লোকের দঢ় ধারণা 
'র'যদের গসঞ্গলস ফাইনালে বর্তমান 
র নং পেশাদার রড লেভার অেস্টরে 
) এবং ২নং পেশাদার কেন রোজওয়াল 
বন। কন্তু শেষ পর্ক্ত দেখা গেল, 
[লে ১নং খাছাই রড লেভারের 
বন্দী হয়েছেন ১৫নং বাছাই টনি 
(অস্ট্রেলয়া)। ২নং বাছাই কেন 
ওয়াল, (অস্মেলয়া) ভুর্থ রাউপ্ডে 
। বাছাই টাঁন রোচের কাছের ৩নং 


বাছাই 


 াঙ্ছাই আদরে জিমেমো স্পেন) ৪থ ম্লাউন্ডে 
অবাছাই অপেশাদার খেলোয়াড় রে ময়ের, 


(দাক্ষণ আল্রকা) কাছে, ৪মং বাছাই এবং 
গত বছরের সিঞ্গলস খেতাব গবজয়শ জন 
নিউকম্য জেস্বোলয়া) ৪থ" প্লাউশ্ডে ১৩নং 
অপেশাদার আর্থার এ্রযাশের 
(আমোরকার নিগ্রো খেলোয়াড়) কাছে, 
&নং খেলোয়াড় এবং ১৯৬৪-৬৫ গালের 
[সিঙ্গালস খেতাব জয়শ রয় এমার্সন 
(অস্ট্রোজয়া) ৪থ রাউন্ডে ১২নং বাছাই 
অপেশাদার খেলোয়াড় টম ওকায়ের নেদার- 
ল্যা্ডস) কাছে, ৬নং বাছাই এবং ১৯৬৬ 
সালের 'সঙ্াঙ্সস খেতাব জয়শ ম্যানুয়েল 
শা্তানা (স্পেন) ৩য় রাউন্ডে অবাচ্ছাই 
অপেশাদার খেলোয়াড় ক্লার্ক গ্রোবনারের 
(আমোরকা) কাছে এবং এনং বাছাই ও 
১৯৫৬-৫৭ সালের সালস খেতাব জন্ম 
লুই হোড (স্ট্রোলয়া) ৩ক্স ক্লাউস্ডে বব 
হিউটের বেতমানে দঃ আক্রকার খেলো- 
য্াড়) কাছে পরাজিত হন। এক কথায় 
অপ্রত্যাঁশত ফলাফলের এক চূড়ান্ত লজির। 
খেতাবের তালিকায় অস্টোলিয়া ও 
আমেনিকা 


১৯৬৮ সালের প্রাতযোগতাষ মাত 
দুটি দেশ খেতাব জয়শ হয়েছে- অস্ট্রেলিয়া 
আমোরিকা  আস্ট্রোলয়। 
চারটি বিভাগের ফাইনালে উঠেছিল; একর 
মধ্যে পুরুষদের 'সশ্গলস এবং ড।বলসের 
ফাইনালে অস্ধ্রোলয়ার খেলোয়াড়রাই 
পরস্পর থেলোছলেন। অস্্রোলয়াৰ 
খেলোয়াড়রা এই ৩টি খেতাব পেযসেছেন-: 
পুরুষদের িসঙ্গালস ও ডাবলস এবং 
ঘিকৃলড ডাবলস। অপরাদকে আমোরকায় 
খেলোয়াড়রা পেয়েছেন ছট খেতাব-- 
নহিলাদের [সঞ্গলস ও ভাবলস।. গত বছর 
যারা খেতাব পেয়োছিলেন, তাঁদের মধেম। 
এবারও সেই 'বভাগেই খেতাব শৈয়েছেন 
আমোরকার শ্রীমতশ বাল জিন গকং এবং 


তাঁর ডাবলসের জুটি কুমারী রোজমেকী 


ক্যাসলস। এ-বছরের ফাইনালে অস্টোলয়া 
এবং আমেোরকার খেলোয়াড় বাদে মাহলা- 
দের ডাবলসে ফ্রান্স ও বটেন এবং 
[মিক্সড ডাবলসে রাশিয়ার খেলোয়াড়রা 
খেলেছিলেন। 
গবজয়টা দু'জনেই ছিলেন অস্ট্রোলয়ান 
খেলোয়াড়-কেন ফ্লেচার এবং আ্রীমতখ 
মার্গারেট কোট কুমার জশবনেহ পদবণ 
ছল দ্মথ)। এই দুই জুটই ইণতপূর্বে 
তিনবার ১৯৬৩, ১৯৬৫-৬৬) অস্টেঁ 
[লয়ার পক্ষে মিক্সড ডাবলস খেতাব জঙ 
করোছলেন। এ-বছরের প্রাতযোগিতায :ফেন 
ফ্লেচার হংকংয়ে বসবাস করার সূত্রে 
হংকংয়ের প্রাতানাধত্ব করেছেন। 
অস্োলয়ার প্রাধান্য 

লেভারের 'সঙ্গালস খেতাব জয়ের ফলে 
অস্দ্রোলয়ার খেলোয়াড়রা গত ১৩ বছরের 
থেলায় (১৯৫৬-৬৮) মোট ১০ ধায় এবং 
গত ৮ বছরে (১৯৬১৯-৬৮) ৬ বার পুরুষ- 
দের সঙ্গাললস খেতাব জয়ী হলেন। 
লেভারকে নিয়ে অস্দোজয়ার ১০জন 
খেলোয়াড় প্রাতযোগতার ূ 





মক-সড ডাবলসের খেতাব. 


৮৮৫৭ 
এপর্ধস্ত মোট ১৬ ধায় পৃরুধদের [সজলস 
খেতাব পেলেন । এখানে উল্লেখ্য, উইছ্ঘলে- 
ডন টেনিস প্রাতযোশিতায় বিদেশী খেলো- 
য়াড়দের মধ্যে 1সঞ্গালস খেতাব 
প্রথম জয়শ হন নরম্যান প্রফস, 
৯৯০৭ সালে। যৃদ্ধোত্তর কালের ২৩ট 
প্রতিযোগিতায় (১৯৪৬-৬৮১ পুরুষদের 
[সঞ্গালস খেতাব জয়শ হয়েছে অস্রোলয়া 
১১ বায়, আমোর়িকা ৯ যার এবং একবার 
কয়ে ফ্লাল্স ১৯৪৬), ইজিপ্ট ৫১৯৫৪) 
এবং স্পেন (১৯৬৬১। 


সালের 


খোলোয়াড়বা পি ও লী 
তা তিনি জীন নানা ক্লৈখ্ে। 
পেয়েছেন।  আল্তজাতিক টোনসে তাঁর 


'আবরভভাব অনেকটা ধূমকেতুর মত। আল্ত 
জাাতক /টানস খেলায় অঘটনঘটন- 
পটশয়সশ 'হসাবে তরি যথেষ্ট নাম ডাকও 
আছে। অনেকগাাল নাজরের মধো বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নাঁজয় £ কুমারশ 'বাঙ্গি জিন 
মোঁফিট কেমারশ জশীবনের নাম) ১৯৬২ 
সালের উই্বলেডন টৌঁনস প্রাঁতিযোশগতায় 
তরি প্রথম রাউন্ডের খেলাতেই দে-বছরের 
১নং বাছাই খেলোয়াড় কুমারী মধ্ায়েট . 
স্মথকে ১৬, ৬--৩ ও ৭--৮% শোমে 
খ্যাত লাভ করেন। একজন 'অবাছাই 
খেলোয়াড়ের হাতে প্রথম রাউশ্ডের খেলাতেই 
১নং বাছাই খেলোয়াড়ের পরাজয়ের নাজর 
উইচ্বলেডনের সদীর্ধকালের উতহাঙগে 
আর নেই। ১৯৬১ সালে মাঁহলাদের 
ডাবলসের ফাইনালে তান তাঁর মাত্র ১৭ 
বছর বয়সে কুমারী কারেন হান্টজের সহ- 
যোঁঙগতায় ৩নং বাছাই জুট মার্গালেট স্মিথ 
এবং লেহানকে অেস্মৌলয়া) পরাক্ষত করে 

ডাবলস খেতাব পেয়েছিলেন । 
অথচ বাছাই তালিকায় তাঁর জুট কোন 
স্থানই ছিল না। | 


4 ॥ 8 
৬ 
॥ 


তিতা বরাবর & জর্ডস সাঠে ইংলান্ড 
ক্যাচ” ধরে ইংলান্ডের অধিনায়ক কিন কাউদ্রে 


সন্রে টেস্ট 


্লিসনের 


(অস্দ্রেলিয়া) 





ক এ 
জী একর ৪ রং কঃ , তা টি ১১৭ 
৫. চা নব চান সাত 
না মক 
রর , কর কৃতি শি 


কুমারণ জীবনে তাঁর নাম ছিল বাল 
দুজন মোফিট। বর্তমান বয়স ২৪। ঘ।ল- 
ফোঁর্ণজা স্টেট ইউানভারাসাটির ইতিহ সেই 
টা [পতা হাঞ্জন ড্রাইভ | স্বামণ শর 
কিং আইনের ০) 


উইম্বলেডন খেভাৰ জয় 


সক্গলস £ উপযপার ৩বার (১৯৬৬-৬৮) 
ভাৰলস £ বার (১৯৬১-৬২, ১৯৬৫, 
১৯৬৭-৬৮) 


দিকৃসড ডাবলস £ ১বার ৫১৯৬৭) 
শিদুকুডা সম্মান £ ১বার (৯৯৬৭) 
রড লেভার 
ইতপূর্বে রড লেভার তাঁর অপেশাদার 


খেলোয়াড়-জপীবনে  উপযব্পার চারবার 
(১৯৫৯-৬২) উঠম্বলেডনের  'সিঙ্গলস 


ফাইনালে উঠে উপবহিপারি দাবার ৫৯৯৬ই- 
৬২) [সঙ্গালস খেতাব জয় হয়োছলেন। 
১৯৫১৯ সালের ফাইনালে এনলেক্স ওলামেডো 
(আমোরক।। এবং ১৯৬০ সালের ফাইনালে 
নীল ফেজার (অস্হালিয়া) তাঁকে পরা জত 
করেন। ্‌ 

১৯৬১ সালের ফাইনাল £ বড লেভার 
৬-৩, ৬-১ ও ৬-৪ গেমে ম্যাকনালেকে 
(আমোরকা) পরাভত করেন। এই খেলায় 
ভয়-প্রাজায়ের |বপাও হাতে মান ৫ 
1মানড সময় লেগোছল-সর্বাপেক্ষা কম 
গায়ে পুরাষদের সিগালদসর ফাইনাল খেলা 
শেষ হওয়া রেকড। 

১১৬২ সালের ফাইনাল £ রড লেভার 
৬-২, উ-২ ও ৬-৯ গেমে মাটিনি মল 
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ক্রিকেটে সর্বাধিক ক্যা ধরার 


গানকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত কারন। 
১৯৬২ সালে গ্রমণ্ভঙ্লযার্ম খেতাব জায় 

১৯৬২ সালে বন্বের চারাঁট প্রধান 
টোনস প্রাতষোঙগিভায় €অস্ট্রোলয়ান, ফেন্, 
উইম্বলেডভন এবং আমোরকান) পুরুষদের 
[সঙ্গালস খেতাব জায়ের সংত্রে রঙ লেভার 
দূলভি 'গার্যা্ড স্যাম” খেতাব জয় করেন। 

অস্টোপিক্ষান [লিক্পালস £ রভ লেভার 
৮-৬, ০-৬, ৬-৪ ও ৬-৪ গেমে বয় 
এমাসনিকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজত করেন। 

ফ্রেশ দিশগালস £₹ রড লেভার ৩-৬. 
২-৬, ৬১৩, ৯-৭ € ৬-২ গেমে কয় 
এমাসনিকে পর্যাক্তত কধেন। 

উইম্বলেভন সিঙ্গলস £ রড লেভার 
৬-২, ৬-২ ও ৬-১ গেমে মানি মাঁল- 
শানকে অন্ট্রেলয়া) পরাজিত করেন। 

আমোঁরকান সিগ্গালস £ রড লেভার 
৬-২, ৬-৪, ৫-৭ ও ৬-৪ গেমে গ্ষয় 
এমাসনিকে পরাজত করেন । 

ভ্ভারতবর্ধের খেলা 

ভারতবষের তিনজন খেল্ছেরাডই- 
রমানাথন কুষ্কান, জয়দীপ মুখাঁজ এবং 
প্রেমাজৎ লাল প্রথম রাউন্ডের খেলায় 
পর।জত হয়ে প্রাতযষোিতা থেকে বদায় 
নেন। ভাররতবষের ডাবলসের জুট কৃফ্কান 
এবং জয়দীপ মুখার্জি দাঁক্ষণ আফ্রুকার 
খেলোয়াড়দের সঙ্গো প্রথম রুউণ্ডের 
ভাবলদের খেলায় যোগদান করেনান ' অস্র 
ভারতখয় ডাবলস জুটি নরেশকুমারন এবং 
প্রেমাজং লাল ্বিতশয় রাউন্ডে পরাজিত 
হল্‌। 


বনাম অস্ট্রেলিয়ার সা টা খেলায় খলায় গ্যাণক 
(ছবির ডানাদিকে) তাঁর ১১৯৯তম ক্যাচ ধর 
[বন্ব-রেকড করছেন । 


ধরা 


ফাইনাল খেলা 
সিঙ্গালস £ ১ন: দা 


প,রখদের 
এবং পেশাদার রড লেভার ( নাস্যা 
৬-৩, ৬-5 ও ৬-২ গেছে উন এ 
এবং পেশাদার খেলোয়াড় চিন 
( অস্ট্রোলয়া। প্রা জত করেন। ূ 


মহিলাদের [সি্গালস 5 ১নং ৮ 

ং পেশাদার শ্রীমতী বালি াজন 
(ভান ৯-৭ ও ৭-৫ে গেমে নং ও 
এবং অপেশাদার খেলোয়াড় কুমার ৭ 
টেগার্টকৈে (অস্ট্রালিয়) পরাজিত বন। 

পুরুষদের ডাবল £ 5নং লাছাহ £ 
পেশাদার জট ভান নিউকক্গ এবং টন 
(অস্ট্রেলয়া। ৩-৬, ৮-৬, ৫-৭, ১৪-১২ 
৬-৩ গেমে ২নং বাচাই এবং পেশাদার 
শ্ক্ন্ি রোজওয়াল ঞপং ৬ স্নো 
(অস্ড্রোলষা) পরাজিত করেন। 


মহিলাদের ডাবলস্ম £ গত বছারের বড 
শ্রীমতী বগল জন কিং এবং বা 
রোজমেরখ ফ্যাস্লস (আনে 
৩৬, ৬--৪ ও ৭7-7&  গেনে কন 
ফ্রাসোয়াজ ডুর ফো্স) এবং হী 
এান জোম্সকে বেটেন) পয 
কারেন। | 


গমকসড ডাবল £ শ্রীমতশ মার্গারেট তে 
এবং কন ফ্লেচার হংকং) ৬ 
ও ১৪--১২ গেমে আলেক্স ৮ 
ভেলী এবং. গুলগা মোরোজাভ 
(রাশিয়া) পরাজিত করেন। | 













৯৪১৯০৩৪225৯ 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসূপ্রিয় সরকার কতৃকি পরিকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাজি- কোন, কালকাতা--৩ 


হইতে জাদু ও তত্রুতৃরি ১৯৯৯. 


৬০০০? বি পিন শপ পা 


আনন্দ চা বন আজে তে হলের 


















এই গীতাকেই কিছুদিন আগেও দেখা ৰা 
গেছে, কেমন যেন মনমরা আর সব 
সময়ই খিটখিটে । ওৰ নিজেরই 
দুর্ভাবনা হল -' শেষ পর্যস্ত গেল 
ডাক্তাবের কাছে। 


ডাক্তার বললেন, "ব্যাপাবটা] "আার 
কিছুই নয়, সারাপিন কাজে বাস্ত 
থাকার হলে মতটা পুষ্টি চাই তা 
আপনি পাচ্ছেন না.'আপনি 
হরলিকস খান” । 





| হত মুখে এখন হাসি লেগেই 
নিরন্তর 8 রি আছে! হরলিক্স-এর গুণে নতুন 
| ক উতসাহু-উদ্শীপনায় যেন ঝলমল । 
পার্টির পর পার্টি দিচ্ছে আর ওর 
পার্টিতে এখন গিয়েও আনন্দ ! 


হরলিকৃসই গীতাকে সবার : 
. সাথে মেলামেশার 
উৎসাহ এনে দিয়েছে 


হরলিক্স পুষ্তি ও শক্তি দিযে সাফল্যের 
ঃ পথে গপিয্পে নিযে যায় । পৃথিবীর সব 
দেশেই ভাক্ঞারর। হরলিক্স খাবার 
পরামর্শ দেন। হরলিকৃস ঘোল-আনা! 
পুষ্টিতে ভরপুর । মাখন না-তোলা ছধ 
আর পেখাই করা পম ও বালির পুষ্টিকর 
মারা মিশিক্সে তৈরী হরলিক্স উৎ্ষাহছ-. 
উদ্বাম ক্ষিরিয়্ে আনার পক্ষে চঙ্গৎকণর . 
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্‌ নত এ লি গু 4 )ঃ । এ প্র তা 
পু / ৪ ০ ১4. তত পলা ৩ তাত, ৭ 2 চে ২ হত, 
বা ॥ 3 রা ঃ ঃ রঃ 255 তপ্ত ূ রি ! সখ 1 রগ নখ, সপ 
।চ অনল রি | | | 
৬. ' ভাজৃত | রা 
্ / ১০২ . 
" ০৯৮, ১: 7 ণ 4 
টি নি ৮ রর রি 






| চি 
। কে ্ শশী: সিল পাস সিন, 
১ 171 ১ | 911৩147 
গা, 





লেখকদের প্রতি 

৯। 'অমৃতে, , প্রকাশের জন্যে সমদ্ত 
্লচনার নকল রেখে পাশ্ডুলপি 
সম্পাদকেক্স নামে পাঠান আবশ্যক! 
মসোনশত রচনা কোনো বিশেষ 
গংখ্যার প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা সঙ্গো 
উপযূ্জ ডাক-টিকিট থাকলো ফেরত 
দেওয়া হয়। ও 

২ প্রেকিত রচলা কাগজের এক দিকে 
স্পব্টাক্চয়ে লিখিত হওয়া আহলাক্ষ 
জস্পদ্টা ও গরুয়োধা হস্তাক্ষয়ে 
ধ্সাখত প্লচলা প্রকাশের কনো 
শধষেচনা করা হয় না। 

৪1 রচদার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমতে" 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এজেল্পীয় দিরমাফলশ এবং সে 
সম্পর্ধিত অন্ানা জ্ঞাতব্য তথা 
প্রত ভ্বার্যালয়ে পর দ্বারা 
জাতহ্য। 


গ্রাহকদের প্রাত 
৯। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 


জল্তত ১৫ দিন আগে "অমৃতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 


কজিফাতা অফঃল্যল 
হবার্খধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাল্মাধক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯০০ 
প্লিমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


১৯/৯ আলল্দ চ্যাটাজ' লেন, 
। |  ফালিকাতা--ও 


ফোন ; ৫৫-৫২৩১ ১৯৪ লাইন) 
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মহাআা শিশিরকমারের 
_কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্র্থ-: 


আমিগ্স [নিমাই-চরিত (৬য় খণ্ড) | নরোত্তম চরিত হন্দ৭) 
প্রীতি খণ্ড ... ৩. ৮. ২.০০ 
চে ফ্‌ খা রং রং ফা, 
কালাচাঁদ গণভা নয়শো রূশিয়া ও বাজারের 
৪ সংস্করণ “... ৩. লড়াই 
(নাটক) , 
হা ঙ্ ঙ্ 
ঙয ফ স্‌ 
নিমাই সম্বযাপ নোটক) 
২য় সংস্করণ ... ২. | জর্পাঘাতের চাকিৎসা 
| €৮ম সংদ্করণ) ... ৯১৫০ 
ষ হট ঞঃ 
.ং সী র্ রং 
নরোত্তম চারত 
সংস্করণ |. ০6 98517 16৬787 (17057 
| রি এ 0৩-1৬% 6... 7৪, 650. 
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প্রাশ্তিজ্থাম ৪ 0 5 কপ 
পাকা ভবন " বাগবাজার ও নিশশস্ট পল্ডেকালয় | 








৮. ০ উপন্যাগ 1 
ঘপাঙসসর 
পঙক থেকে 


পঙ্কজ 


অরুণ চকরৰতশি ও ও ও গণতা গুছরায় 
রূপোপজশীবনশ ওবারাদ তার কন্যাকে 
"শেষ জীবনের সম্বলরূপে চেয়েছিল। 
[কিন্তু চলা জোয়েত মদয়ের বাঁধনে ধরা 
না সয়ে. কেমন করে পঙ্ক থেকে 
পঙকজের সৌকভ 'নয়ে ফুটে উঠোছল 
তারই এক করৃণ-মধুর কাঁহনখ 

[থরে পঙ্কজ । ্ [৩:৫০ | 


জামাদের প্রকাশজয়ে ফরাশশ সাহিত্যের 
পৃষ্টি-সম্ভার ২-- 
আলব্যার কাম্য/ 
পৃথবীম্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পতল 
এই গ্রণ্থে অনুতগ্ত এক বিচারক শাঁণত 
শ্লেষের সঙ্গে পরবসিমক্ষে তুলে ধরেছেন 
বিএবসমাজের ভন্ডামীকে॥ উপন্যাস । 
[ ৪9০] 


ফরাসাঁদের চোখে 
রাবা ন্দ্রনাথ 


স্যমজন পাস? আদরে মারোয়া থেকে 
শুরু করে বহু ফরম্সশ গুণীর দৃষ্টিতে 
বধ্ব- মানব কাকি রবশন্দ্রনাথের পাঁরচয়। 
প্রব্ধ-সংগ্রহ ৷ [ &.০০] 









আমাদের পূর্ণ গ্রজ্থতালিকার 
জন্য লিখুন 





রূপা ত্যান্ড কোম্পানশ 
১৫ বাঁঞ্কম চ্যাটা্জ স্ট্রশট 
কলকাতা-১২ই 
2 ০) 822 34-53905 


£171৫97, 15907 1, 15968. শঃকবার, ওরা জপ, ১৩৭৫. 
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৭ 7৭ যি দশটি ৪০108 
এর 
75 4 

















বিষয় 


চিঠিপত্র 

সম্পাদকাণয় 

ভারতে বিজ্ঞান-গবেষণা 

পারমাশাৰক শান্ত £ 

কল্যাণকর প্রয়োগে ভারতের অগ্রগাত 
কলকাতায় বজ্ঞান-গবেষণা-কেন্দ্র 
ভারতের কাঁষ-উন্লয়নে বি্ঞ্ঞান 
ভেষজাবদ্যায় ভারত 





রা রো 
১ ১৭ 





উড উতততাত 


4০. চা, 


ই টিটি নিজের 


-প্রীকমলেশ রায় 


-শ্রীসনৎ বিশ্বাস 
_-শ্রীকল্যাণ বসু 


_শ্রীকুঞজাবহারশ পাল 
-শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছিতায় সহাযচ্ধোত্তর বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি --শ্রীদলশ্প বসু 

সাছত্যে বিজ্ঞান _শ্রীপ্রেমেন্দ্র মন্ত্র 

ল্যাবাণণামের খ্চ্ছ (বড় গ্প)- শ্রীপাঁরজাত মজুমদার 

দরজা (শজ্প)-শ্রীনমলেন্দু গৌতম 

সাগরপারের চিঠি -শ্রীদজশপ মালাকার 

সাহিত্য ও পংস্কাতি 

হোটেল একস _শ্রীনিশানাথ 

রাজধানীয় ইতিকথা -জ্রীনমাই ভট্রাচার্য 

সূর্ঘ কাঁদলে সোনা জ্রীপ্রেমেন্দ্র মিতু 

বাস্গাচত --শ্রীকাফী রি 

দেশেবিদেশে ত 

পদে ৬, এ ৮৮3 
ফন পেতে রই (উপন্যাস)-_- র ত্র... 

জঙালা _্রীপ্রমশলা টা ৮ 

প্রদর্শনী _ শ্রীচত্ররাঁসক ডি 

আভিযস্ত কাছিনশ শ্রীইন্দ্রনাথ চৌধুরী; 

প্রেক্ষাগছ রঃ ও 

খেলাধ,লা _-গ্রীদর্শক এ 


প্রচ্ছদ ২ শ্রীঞ্ুব রায় 


ডঃপ্রনৰ বল্দোপাধ্যায় লিখিত 


মিহিজামের চিকিওদা পদ্ধতি 
নির্চেশাবলা সম্বলিত, 


 এএ? 


1? পি. বা।অ।জ্ঞী 





১১৪এ, আশুতোষ মৃখাঁর্জ রোড, কলিকাতা ২৫ 
৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৬ 
৩৬ব, এস, পি, মুখাজ রোড, কালকাতা ২৫ 






ঠিকানায় 'দিবেন। 


অর্ডার, রোগ-বিবরণ কেবলমান্ত কাঁলকাতায় 


উপরের দুই ঠিকানায় আমাদের নিজস্ব 
গিকিৎসাবেদ্দুন্ধয় ভবানশপপর ও ছাতশবাগালে ঘথারীতি খোলা থাকে। 





7 ্ রি / 
এ 255 টি ঃ র্‌ 0 ছি 
৮ ৰা 
মডিাতি রি 
তি ৮ | 41 ৫4 
। 5 ) রি ॥ 
যার ঃ এ 
১.১ 1 ্ নি 
রা ন্‌ / ক. 
। নু দহ ্ 
া 
। 
1 
॥ 
॥ । 


সারা, 


১৪. জুনের অমতে দাহভ্য ও 
 সংক্কাত বিভাগে--অভয়ক্কর লিখিত ানুরোধ জানাই॥ 
শাহত্য সামায়কশী লেখাটির জনো ধলানাদ 
শ্রীজশবনময় গত 
। কলকাতা ছাড়া বাইরের আরও কয়েকাঁট 
শগাতকার নাম জানয়ে কৃতজ্ঞতাভাজন 
স্থয়েছেন। বাইরের আরও কয়েকাঁট খুবই 
ভাল পান্রকার নাম জানাচ্ছি, আপানি যাঁদ 
হাজারীবাগ 
ণ্টসতশ” 
পান্ুকাঁটি আমার মতে সকল 
বারাণসাী 
পঁশজ্পশ্লী' ও “বর্ণালশ 
উর ০47 ঘ্ত। মেদিনীপুরের 
“বেদুইন' মান্গিক পাতিকাটি উদ্চদরের। এই 


জানাই লেখককে। 


প্রকাশ করেন, খুশশ হব। 
ছেলার বেরমো থেকে | 
মাদিক 
প্রবাসী ১১৪ শ্রেম্মট। 
থেকে 


থেকে ৪টি পাক্কা 
নবারণ। | 


ভিগ্বজিং ঘোঘ 
টিরর রা১০১০১ বম্বে, সুদূর রেশন এও প্রগতি? নামে 


শখ 
1 


১5 ক্যান আনছার “সাহিত্য 
গ্গংস্কৃতি” বিভাগে অভয়ক্জর সাহিতা- 
গাময়কী সম্পর্কে যে প্রবল্থ বিখেছেন 
। কিন্তু 


উহ গুকজ্খ লিখে কাজ সংক্ষেপ করেছেন । 


উত্তর হাংলার কুদার্িকার গ্ষেকে পন্ঘরন্। 
খু স্সধনলিক গাহিত্য, জলপাইগবাঁড় থেকে 


প্রাতশ্রুত দশর্ঘ প্রবন্ধে শুধু উত্তর বাঙলার 


পাঠানোর অনুযোধ জানাভে পারেন। 


এবিঘচ অভভন্জ্করকে ভেবে দেখতে 


রণাঁজৎ দেব 


 সাহত্য-সামাসিক্ষণ প্রন্গে 
. &ই জুলাই এর 'অমৃত” এ 
দলাখিত উত্ত নামধক়া আলোচনার 
প্রেক্ষিতে জখবনময় দত্ত'র পত্রটি 


1 


অভয়ঙ্কর 
পার- 
আমার 


দূণ্টি আকর্ষপ করেছে। শ্লীদত্ত একথা নিশ্চয় 
জানেন যে এককালে বিহারের প্রধান সাহিত্য- 
চার কেন্দ্র ছিল ভাগলপুর ও রাঁচি। 
এখান থেকে বহু পন্ত-পাত্রকাই বোরয়েছে, 


এখনও বেরোয় । পরলেখক 
নাম উল্লেখ করেন নি। সেখান 


রাউরকেল্লার 
থেকে 


“কোয়েল' ও আরও একটি পন্লিকা প্রকাশিত 


হয়-যা দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে 


একটি পরিকা প্রকাশিত হতো। এমনকি 


আন্দামানেও প্রন্মাসী নাঙ্খালশদেক্স সাহিত্য- 


প্রতি উপেক্ষার নয়। এক সময়ে বিহার 
অশ্চলে পাক্ছিত্য লল্জেলন উপলক্ষে: বহ্হ 
গণ্যমান্য সাহিত্যিকদের আগমন হতো। 
ধর্মানে এখান থেকে "দ্বৈরথ, ছাড়াও 
“'আলিম্পন' ইত্যাদি পর প্রকাশিত হয্প 
তাছাড়া ইংরজশ ভাষাতে 21817175008 
19৬ সামায়ক্ষখাট গ্রকাঁশা্ হচ্ছে। 
দানাপুরের প্মর্ঘ/,। পাটলার 'বাসর, ও 
'সণ্চিতা' এবং দিল্লশন্ম 'ইন্দ্রপ্রস্থ, তো প্রতাক্ষ 
। 


আশাকার এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা 


হবে। 
নমস্কারান্তে 
বিনশত 
চাঞরুর বঙ্দ্যোপাধ্যাক় 
লষ্পাদক ৪ 'কাঁচাহাতের কাগজ' 
রি--8 


ররণিল্ছ লঙ্গাণতের প্রচার 


ভারতপন্ঘ লংগখত্ত তথা বিশ্বসংগ্রীতের 
আসরে রবীন্দ্রসংগীত এক বিস্ময়কর বস্তু। 


আমাদের বাংলাদেশের পারবে এর 
ভাররস্তু সমন্ধ হয়েছে। আমরা রাঙালণ 
গহসেবে গর্ববোধ করি এই জন্য য়ে 


রবণল্জ্রসংগশত নাংগ্লাভাষাতেই রাঁচিত। কথার 
সঞ্চোে অরের িলনের পভশর লামঞ্জস্য 
রূবশন্দুসংগখতকে এত প্রাণবন্ত করে 


" টিপ * চাপ" তপন চাও 


দিনে দিনে তান ১৯১৯ 
্বায়াক থেকে ব্দা দিচ্ছে । আরও 
লক্ষ্যণীয় বিষয় হচ্ছে, উচ্চাঙ্গ রবীন 
সংগীতের জার ইদানীং আনেক কয় 
গেছে। ররাল্পংগীতের অনেক শিল্পা 
আছেন যারা মনে করেন রবাল্দ্রসংগণড় 
গাইতে ধোলে উদ্চাা সংগাঁডের বথা 


প্রভাব সহজেই অন্যমান করতে পারেন। 


রবীন্দ্রনাথ ন্বলতেন এরা 
প্রচার কম হোক, গানের পক 
বজায় থাক। তাঁর গাল রিক্ত হবে এ. 
তন কল্পনাও কবে গপারড়েল না। গাথের। 
মধ্যে সংরেদনশশলতাকে তিনি সর্বোন্ঠ' 
গ্থান দিতেন। এ প্রসঞ্গো কাঁবর একটি 
রথা মনে পড়ছে--” গানের সুরে যখন 
অস্তঃকরণের লমস্ত তন্জ কাপিরা ওঠে 
তখন অনেক লময় আঙার এই দৃশাঘান 
জঙগত যেন আকার-আয়তনহ্বীল বাণীর 
ভাবে আপনাকে ব্ন্ত করিতে চেস্টা করে।” 


এই ভাবকে জাগরিত করবে। আজকাল 

শিজ্পশরা রক্াপন্দ্রসংগরত লঙ্পকে যথেস্ঃ 
21 নন। অন্যান্য অংগণীতের চেয়ে 
রবান্দ্রসংগীতে এক বিশেষ সচেতনতার 


প্রয়োজন । াথথ ৭ 
যথাযথ অনুশশলন করতে হবে রবীন্দ্র 
সংগত শিকপশীকে। এইজর কৃত 

ঃ ন. রবাল্মনাতের 


রবশল্দ্রনাথ তাঁর গানের উপর ষথেচ্ছা 
চারকে আপন কন্যার বিবাক্ছোতুর লা 
খননের স্গো তুলনা কৰোছিলেন। নহুবার 
[তিনি শিল্পীদের এ সম্বন্ধে সচেতন করে 
দয়েছেন। ক্িন্ডু আন্ধ রবার্্সংগীত যেমন 
ণব*বজ্জনের শ্রদ্ধা অর্জন করেছে, তেমান 
এই অমূল্য বন্তুটির বকৃতিও ক্রমৰর্ধামান 
হচ্ছে। আজকাল রবীল্দুদংগগত অনুগ্জাপলদা 
করার যোগ বছুদ্িধ--যেমন ৬০ অপ্ডে 
1বভন্ক ররাল্দরসংগশতের স্বরালাপ, 'ররর- 
্ভারতশ পল্লিকা। রবীন্দুয়নাবলণ ইত্যাঁদ। 

সাত্যকারের গুণ রবীচ্দ্রসংগণত 
বিশেষজ্ঞগণ এই বিকৃতমহলের কাছে 
জঅপারাচিত। যেসব শিল্পশগণ 


রবশন্দ্ুজশবনাদর্শাকে শেখাতে হবে। তা না 
হলে আগাঘ়ীদিনে ধাম আম্মা আসনে 
যখন এই ৮১০৭ রবপক্দ্ুনাথ ও 
ববশন্দ্রসংগগীত জল্লর্ ৫ ছিপ বক 


স্ীকান্ক বারজৌধুরগ 
৷ কাঁলকান্তা-গিক। 


হয়ে দাঁড়াবে । 








বিজ্ঞানের যুগে বাস করে তার সর্বব্যাপশ প্রভাব এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। মানৃষের মনশষালব্ধ জ্ঞান আজ 
: সমগ্র মানবজাতির উত্তরাধিকার! সবাদোশকতার ভ্রান্ত মোহে কখনো কখনো বিজ্ঞানকে দেশবন্দণী করে রাখার চেষ্টা হয়েছে। 
, নাংসী আমলে জর্মনীতে বিজ্ঞানের বিকীতি এবং জাতিবোরতাবশত বিশ্ববিশ্রুত বিজ্ঞানীদের িতাড়নের কলংকজনক স্মাত 
আজও পাঁথবীর মানূষের মনে জাগরূক। তা সত্তেও শেষ পর্যন্ত মানুষের শুভবাম্ধি এবং তার কল্যাণের প্রেরণাই জয় 
হয়েছে । আজ পাঁথবীর সবন্ত বিজ্ঞানের জয়যা্রা। বিংশ শতাব্দীর শেষাধেরি মানুষ একাদক দিয়ে পরম সৌভাগ্যবান যে, 
মানুষ দীর্ঘকাল ধরে যা শুধু কল্পনা করেছে, প্রকৃতি রিজয়ের সেই চাঁৰকাঠি অনেকাংশে আজ তার করায়ত্ত। আ'ধবাশধর 
বরুদ্ধে সার্থক সংগ্রাম থেকে শুর করে মহাকাশ পিজয়ের শুভলগন জ্ঞানই ত্বরান্বিত করেছে। 


অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলছে বিজ্ঞান। তার দুই রূপই আজ প্রকট। একাদকে বিজ্ঞান তৈরশ করছে 
নিতানূতন মারণাস্ত। পরমাণু বিদারণের কৌশল আয়ন্তে আনার পর এক মহাশান্তর দুয়ার উদ্মোচিত হয়ে গেছে মানৃষের 
সামনে । মানুষ তাকে কীভাবে বাধহার করবে এ নিয়ে চলছে বিতর্ক। বিজ্ঞানের হাতেই আজ মানবসভ্যতার আস্তিত্ব 
নিভরিশশীল। কালান্তক বোলুগর আক্রমণ থেকে বিজ্ঞান আজ মানৃঘকে রক্ষা করছে। মৃত, জরা, গ্রহামারীর বিরুদ্ধে বিজ্ঞানের 
সার্থক সংগ্রাম মানুষকে বাঁচারই নিশ্চিত আশ্বাস এনে দিয়েছে । সুতরাং বিজ্ঞানের কল্যাণরূপকেই আম্মরা আরও সুন্দর, আরও 
সার্থঘকভাবে দেখতে চাই । 


ভারতবর্ধেও বিজ্ঞান ও প্রষণজাবদ্যার সহায়তায় নূতন জম্মাজ গড়ে তোলার এক মন্থান প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে।, 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞানসাধনাও মহৎ এীতিহাপূর্ণ। আচার্য জগদীশ বসু আচার্য প্রফল্পচন্দ্র রায়, আচার্য সি ভি রামণ, ডাঃ মেঘনাথ 
সাহা, ডঃ হোম ভাবা প্রমুখ বিজ্ঞানসাধকদের িরলস প্রাচেগ্টায় ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচেতনা এবং বাস্তবে তার প্রয়োগের সুজ্ঠু ব্যবস্থা 
হয়েছে । স্বাধীন হবার পর বিজ্ঞানসাধনা প্রসারের জন্য বিভিশ্র রাজ্যে কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান গবেষণাগার প্রতিন্ঠিত হয়েছে । তরুণ প্রাতিভা 
সন্ধান করে তাঁদের গবেষণার সুষোগ দিচ্ছেন সরকার । আমাদের যে-সমস্ত বিজ্ঞানী বৃহত্তর সুযোগ পেয়ে বিদেশে আছেন 
তাঁদেরও স্বদেশে 'ফিণিয়ে আনবার জন্য সরকারের তরফ থেকে আন্তরিকভাবে চেঘ্টা হয়েছে। কেননা, ভারতবর্ষকে উন্নত 
করতে হলে সর্বাক্মক্ভাবে বিজ্ঞানের প্রয়োগ চাই। এই উদ্দেশা নিয়েই ভারতবর্ষে পণ্বার্ষক অর্থনোতিফ উত্য়ন পারকজ্পনা 
চালু করা হয়েছে। ভার সার্থকতার মূলে আছে বজ্ঞানাভাত্তক প্রয়াস। 


আজকের যুগে জাতীয় উন্নাতির সঙ্গে আন্তজাতিক সহযোগিতা অঙ্গাঙ্ঞাখভাবে জঁড়ত। রাম্ট্রসংঘের 'বাভিঘ 
ংস্থার মাধামে বৈজ্ঞানিক সহ যোগিতার পথ আজ প্রশস্ত । উল্লায়নশীল দেশগঁল সেই সহযোগিতা গ্রহণ করে তাদের 
দীর্ঘাদনের উপেক্ষিত ও বণ্চিত অর্থনীতি ও স্মাজবাবস্থাকে অগ্রগতির দিকে নিয়ে যাচ্ছে। কারণ, আজ একথা সরু জাতিই 
বুঝতে পারছেন যে, শান্তির মভোই জমাদ্ধি অবিভাঙ্ঞা। পণগ্বশীতে কিছু জাতি সুখেসম্ধিতে বসবাস করবে জ্মায্স কিছু 
জাতি বণুনার অন্ধকারে বদনাতিপাত করবে, এই অসম বাবস্থা টি স্থায়ী হতে পারে না। অনা্দকে সামাগ্রক 
সহযোগিতার দ্বারা পাঁথবীর পুঞ্জীভূত দারিদ্র ও অনগ্াসপত' যত ভাড়াতাঁড় দূর করা সম্ভব একক প্রচেঙ্টার কোন্বো জাতির 
পক্ষে তা সম্ভব নয়। 


এই কারণেই বিজ্ঞানের আশপর্বাদ পাঁরপর্ণভাবে ভোগ করতে হলে বিশ্বের সমস্ত জাতির মধ্যে চাই সহয়োগতা 
ও মৈন্রশর ভাব। অন্যাদকে বিজ্ঞানকে মারণাস্পর তৈরগর হান দালত্ব থেকে দিতে হবে মুক্তি। ভারতবষের পক্ষ থেকে সে কারণেই 
[ক্বানরস্মশকরণ ও শাাদ্তিপূর্ণ সহঅবস্থানের নীতির প্রতি সুদ ও আবিচল সমর্থন জানানো হচ্ছে। শবজ্ঞান মানুষের 
জীবনের শ্রেঘ্ঠতম সম্পদ । 'মানবসভ্যতার ইতিহ।সে এমন সুযোগ আর আসোন যখন বিজ্ঞানের সহায়তায় প্রকৃতিকে জয় করে 
তার শান্ত ও সম্পদ মানুষের কল্যাণে সর্বাঞাশণভাবে নিয়োগ করা সম্ভব। নতান্তন বিস্ময় তুলে ধরছে বিজ্ঞান আমাদের 
সামনে। আমরা সেই 'বি্ময়ের সেতু ধরে শান্তি ও সমৃদ্ধিরউপত্যকায় প্রবেশ করতে চাই। বিজ্ঞানই আমাদের পথপ্রদর্শক 
ইল্লোরোপ"আমোরিরৰ বিজ্ঞানের সহায়তায় দেড়শ-দুশো বছরেরমধ্যে জীবনযাতার মান এক অকল্পনীয় স্তরে নিয়ে শেছে। 
পারি র্কা রা রন রাাদার ভ্রীবকা ও বাসম্থানের ন্যুনতম প্রীতশ্রথাত পালন , 
অনি রিরনাঃ | 


ভারতে বিজ্ঞান গবেষণা 


বিজ্ঞানের ঢেউ সবন্ত লেগেছে । শুধু পশ্চিম জগতেই নয়, আমাদের দেশেও 
বিজ্ঞানের সাধনা বহু পুরাতন । এীতহাসিক যুগ বাদ দিলেও পাঁশ্চমী বিজ্ঞান এ-দেশে 
শতবর্য পূর্ণ করেছে । আচার্য জগদীশচন্দ্র, প্রফুললচন্দ্র, রামানুজন প্রমূথ বিজ্ঞানীরা 
পুরানো দনে নতৃন বিজ্ঞানের ভভান্ত দিয়েছেন। 

ভারতে এখন বৈজ্্বানক গবেষণার অবস্থা কঃ এ নিয়ে বহু আলোচনা 
হয়েছে, আরো চলছে । শুধু বিজ্ঞানীরাই যে গবেষণার অবস্থা জানতে চান তা নয়। 
জনসাধারণ জানতে ইচ্ছুক, সরকার জানতে চান, িশল্পপাতিরা নানা মন্তবা করেন, 
সাংবাঁদকরা এ নিয়ে সম্পাদকশয় স্তম্ভ লেখেন। সরকার অর্থে পুম্ট বিজ্ঞান করদাতা 
জনসাধারণের কাছে দায়শ। বিজ্ঞানের সাধনা পারিব্যাপ্ত হচ্ছে কিনা, গবেষণা ঠিক পথে 
চলছে কনা, গব্ষেণার ফল দেশকে সমদ্ধে করছে কনা-এ-সবের গহাসাব অবাম্তর নয়। 





[কম্তু বিজ্ঞানের ফলাফল কণ 'দয়ে িবচার হবে 
করে বলতে পারেন না। 'বজ্ঞানের অগ্রগাত, গুণাগূণ, 
পাঠক মাপকাঠি তৈরী হয়ান। বহুদেশে বিজ্ঞান 


সেটাই এখন কেউ পারিশ্কার 
কার্যকারতা মাপা কাঠন। 
মাপবার চেচ্টা হচ্ছে; শবজ্ঞানকেই 


বৈজ্ঞানিক প্রথায় পরাক্ষা-নিরগক্ষা করবার চেষ্টা চলছে । এও এক বৈজ্ঞানক গবেষণা । 
এর নাম বিজ্ঞানের বিজ্ঞান, ইংরেজী নাম সায়াল্স অফ সায়াল্স। 

স্থল মাপকাঠি ছু ঠিক হয়েছে। বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার 
তার একটা হাঁদস পাওয়া যায় খরচের হিসাবে! আর একটি, গবেষক জ্ঞানীর সংখ্যার 


মা পতি | 


প্রসার হচ্ছে কিনা 


কমলেশ রায় 


হরেনিযাজিরিনিিরয এরর ারিা রাতের ডিনার ভারি ররর রতয় 


ছাবেছণার ব্যয়বরাঙগ্দ £ দেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার প্রায় সব টাকাই আসে সরকার 


থেকে। কেন্দ্রীয় সরকারের পাঁরচালনায় 
কতকগ্জি জাতাঁয় সংস্থা আছে। যেমন, 
কাউন্সিল অফ সায়েপ্টিফক জআ্যান্ড 


ইপ্ডাস্তীয়াল 'রসাচ গোটা-ন্রশেক জাতীয় 
গবেষণাথার এর আওতায়), পরমাণূশান্ক 
সংস্থা, প্রতিরক্ষা-ীবভাগের গবেষণাগার- 
পাজি, ভারতীয় কাঁষ-গবেষণা ও স্বাস্থয- 
গবেষণা সংস্থাঙ্বয়। এছাড়া রেল-বভাগের 
গাবেষণা-সংস্থা, ভূতত ও খাঁনজ সম্ধান. সেচ 
ও বিদ্যুৎ সরবরাহের গবেষণা, মৎস্য ও 
পশু-বিভাগ, প্রত্বতত্ব, নৃ-বিদ্া ইত্যাদি 
কেন্দ্রীয় সরকারের আওতায় আসে। পাঁচ 
বছর আগে (১৯৬২-৬৩) এসব কেন্দ্রীয় 
পাবেষণা-সংপ্থাগীলর বাংসারক মোট খর 
ছিল তোত্রশ কোঁট টাকা। এ সমস্ত 
প্রাদোশক সরকারের গবেষণা সংস্থাগালর 
বায়-বরাদ্দ ছিল ছয় কোটি ট্রাকার মতো। 
প্রদেশিক সরকারের 'রিসাচ বিভাগ মূলত 
কৃষি-সেচ-পশুপালন মম্পাকত। বিশব- 


দবদালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগের গবেষণাগান্ে 
ব।-কিছু বায় হয়, তা অপেক্ষাকৃত সামানা। 
বেসরকারী ক্ষেত্রে গবেষণার ভার নগণ্য । 
মোটামুাট ধরা যায়, পচি বছর আগে ভারতে 
বৈজ্ঞানক গবেষণার খাতে বছরে চল্লিশ 
কোটি টাকা খরচ ছিল, কেন্দ্রীয়, প্রাদোশক 
ইত্যাদি মিলিয়ে। বর্তমানে বাংসরিক ব্যয় 
একশ' কো টাকার কাছাকাছ উঠেছে। 
অর্থাং বৈজ্ঞানিক গবেষণার ভাগে পড়ে 


জাতীয় আয়ের ২০০ ভাগের এক ভাগ বা 
এক-শভাংশের অধ্ভাগ 09.& শতাংশ)। 


অনেকে বলেন, এই ক্ষুদ্রাংশ গবেষণার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। অনোর। বলেন, এই অথেরি 
সদ্ব্যবহার হলেই যথেম্ট উপকার হবে। 
দুপক্ষেরই যান্ত আছে। 


উন্নত দেশগ্ীল গবেষণার খাতে অনেক 
বেশী খরচ করে। আমোরকায় ব্যয়ের অনু- 
পাত তাদের জাতীয় আয়ের শতকর। সাড়ে 
তিন ভাগ (৩-৫ শতাংশ)। 


পাবেষণায় ব্যয় করে। 


অন্য অনেক, 
দেশ-ই জাতীয় আয়ের এক-শতাংশের বেশা 


তালকা ১ : সর্কভারতণয় গবেঘণাক্ষেত়ে 
ব্যয়ের অনুপাত 

গাবেষণাক্ষেত্র শতকরা গায় 
কষ, পশু, মৎস্য, সেচ ৫ 
বিজ্ঞান ও শিল্প ২২ 
পরমাণুশান্ত ২০ 
ভূতত্ব ও খাঁনজ উন্নয়ন ১০ 
গচাঁকৎসা ও জনস্বাষ্থ্য ৮ 
অন্যান্য ১৫ 
৯০০ 

যাঁদও বতমানে আমাদের : দেশ 


গবেষণার খাতে বাৎসারক খরচের অঙ্ক. 
অনেক বেড়েছে, মূল্যবৃদ্ধি বিবেচনা করজে 
সে-টাকায় বেশীদূর যাওয়া যায় লা। 
তাছাড়া অনেক যল্পাতি এখনও বিদেশ 
থেকে কনতে হয়। ি-ভ্যালুয়েশনের ফলে 
সেসব আগ্নমূল্য হয়ে দাঁড়য়েছে। গবেষণা- 
গারের এবং গবেষক বিজ্ঞানীদের সংখ্যাও 
যথেন্ট বেড়েছে। এইসব কারণে বিজ্ঞানীদের 
মাথাপিছু গবেষণার যল্পাতি বা অন্যান্য 
সুযোগ-সৃবিধার বিশেষ উন্নাতি হচ্ছে না। 








বিজ্ঞানী গবেষকদের সংখ্যা £ 


দেশে 
বর্তমানে মোটামুটি ষাট হাজার 
1বজ্ঞানশ গবেষণার: কাজে নিষদুন্ত। 
এ*দের মধ্যে অর্ধেকের একট 
বেশশ অপেক্ষাকৃত উচ্চাশক্ষাপ্রাপ্ত, যেমন, 
'বজ্ঞানে পোস্টগ্রাজুয়েট ডিগ্রিধারী বা 


ইাঞানশয়াব্রং ও  ডান্তারীতে িগ্রীপ্রা্ত। 
অন্যরা বি এস-সি বা িগ্লোমাধারশ, একর 
বেশশর ভাগই গবেষণায় সহকারশ হিসাবে 
কাজ করেন। নশচের তালিকায় ভারতগয় 
বজ্ঞানীদের মোট সংখ্যা ও তাঁদের মধ্যে 
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দা 
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জগতের 
বিজ্ঞান মহলে ভারতশয় বিজ্ঞানীদের 
সুনাম যথেষ্ট হয়েছে, নিছক বজ্কানশী 


যোগাযোগের কথা ভাবতেন না। 


গহসাবে। কিন্ত বিজ্ঞানের মারফৎ দেশের 
ঘশস্পে ও আর্থক উন্নাত াবশেষ হতে 
পরে নি। 


ভারতীয় দিজ্জানীরা সবাই যে বিজ্ঞান 
মন্দিরে ধ্যানস্থ থাকতেন তা নয়। অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহা স্বাধীনতার পূর্ব থেকেই 
ভারতে বৃহাৎ শিল্প ও আরর্থক উন্নাতর 
জন্য “বজ্ঞান ও বিজ্ঞানীদের প্রস্তুত হতে 


তাঁলকা ২ £ বিজ্ঞানী ও গবেষকের সংখ্যা 

বিজ্ঞানগ ক্ষে০্রে ও শক্ষামান) মোট সংখ্যা গবেষণায় 
পোস্ড গ্রাজুয়েট (£বজ্ঞান) ১০৫,০০০ ২২,90০ 
খব, এস-স (বিজ্ঞান) ৩৯৫,০০০ ১৫,০০০ 
ব, এস-ৃস (কাঁষ ও পশু) 9,০০০ &09০0 
ইাঞ্জনশয়ার্ং (1ডগ্রস) ১২৫,০০০ ৭9,000 
* ইবপ্নীয়ারং (ডপ্লোমা) ১৭০,০9০9০9 ৫,০০০ 
ঘচকৎসা (ডিগ্রশ) ৭0,000 ৫,099 
চাকিংসা (ড়প্লোমা) ৮০,0০০ ১,০০০ 
মোট ৮৭ ০0,0900 ৬০,০০০ 
কতজন গবেষণায় নিষ্ক্ত তার মোটামুটি বলোছলেন। আচার্য প্রফলল্লচন্দ্র রায় 
ঘহসাব দেওয়া হলো । রসায়ন শিল্পের বাঁনয়াদ তৈরী করে 
ৰ গয়েছেন। হোম ভাবা যল্াশকপ, 

গত দশ বছরে গবেষকের সংখ্যা 
পরমাণ্জাত বিদ্যুৎ সরবরাহ ইত্যাদি 


পরচশ হাজার থেকে ঘাট হাজারে উঠেছে। 
মারতে কার্যকরী করতে হলে 
ব্যরহাঁরক 'বজ্ঞানের দিকে ঝোঁক দেওয়া 
দরকার । অতশতে বিজ্ঞানের গবেষণা সশমা- 
বদ্ধ ছাল বিশ্বাবদ্যালয়ের গণ্ডীর মধ্যে। 
অধ্যাপকরা সুক্ষ বিজ্ঞানের মৌলিক তথ্য 
উর -লাকতেন, (শিল্প ৪-বজানের 


কি হা 


ব্যবহাঁরক বিজ্ঞানে আত্মনিয়োগ কলে- 


শছলেন। আজ বহু বিজ্ঞানী ও হইীঞ্জনীয়ার 
অপ্চপ্রস্‌ গবেষণায় নিযুস্ত। 


গাবেষণার হাওয়া ঘথেষ্ট বদলেছে। 
ফলপ্রদদ বাবহারক বিজ্ঞানের গবেষণায় 
ধত'মানে খুবই জোর দেওয়া হচ্ছে। 
প্রকৃতপক্গে সরকার গবেধণাগারগহীল 


হি ০২১০০ 574 নি 8812 24807485278 
28 ০8 8 - 


ব্যবহারক বিজ্ঞানের 


+110৮5-7 র এ জাছে ও ওরা হি ৯৮৮ 
৯ এ রঃ, লি ৪৪ টু টি ৮ 
৯ 


নি 


বদ পি ভি টি সরি শী 


সে পি বদ শত ইত হা তি তন বট পপ 





পু পির 2৬ 
নি স্ 


রর 





জন্যই । অনেকে আভিযোগ করেন, সেখানেও 
অনেক সুক্ষ] ও মৌলক বিজ্ঞানের কাজ 
চলছে যা অর্থকরী নয়। অন্যেরা বলেন, 
বাবহাঁরক বিজ্ঞানের রেওয়াজ এতই বেডে 
চলেছে যে মৌলিক 'বজ্ঞান মরতে বসেছে । 
মোঁিক ীবজ্ঞানের মৃত্যু হলে ব্যবহারিক 
ঘবজ্ঞানের বাঁচবার আশা নেই। মৌঁলক 
[বজ্ঞানের রসই. ব্যবহান্সিক বিজ্ঞানের প্রাণ । 


ব্যবহারিক বিজ্ঞানের গবেষণায় এখন 
প্রচুর অর্থ বায় হচ্ছে। সেই অনুপাতে 
দেশের শক্ষপ বাঁণজ্য ও আর্থিক উত্বাতি 
হচ্ছে £কনা তা ূ 
চলেছে । প্রশ্ন, গবেষণায় কোটি কোট 
টাকা ঢেলে আমরা ক পেয়েছি? গবেষণা- 
লব্ধ জ্ঞান বা আবম্কার কি আমাদের 
[শ্পপাতরা গ্রহণ করছেন 2 ইত্যাদ। 


ভারতে বাবহারিক জ্ঞান বা শিক্প 
সংক্রাণত গবেষণার ইতিহাস ২০-৯$ 


বছরের বেশশ নয় । শিল্প সংক্রান্ত গবেষণায় 
পাশ দিয়ে বিদেশশ যল্মপাতি কলকারখানা 
এসে পড়েছে, এবং বিদেশী সাহাহোর 
মারফং আমাদের শিল্প ও উৎপাদন বেড়ে 
চলেছে । ফলে দেশশ পদ্ধাতির চাছিদা. কম । 
1শসপপতরা দেশশ আঁবচ্কার বা পঞঙ্ধাত 
গ্রহণ করাকে ঝ্ীক নেওয়া মনে .করেন'। 
এটা শুধু রেসরকারশ শিক্পপাঁতয়াই মনে 
করেন তা নধ, সরকারশ শশলপ প্রীতিষ্তান- 
গুলিও বিদেশী সাহায্য ও বদেশশ পদ্ধান্ত 
এবং উৎপাদনের কলকারখানা গ্রহণ করতে 
উদগ্রশব।* অথচ সরকারের খরচেই লামা 
আবিদ্কার দেশে হচ্ছে। “ঝাঁক নিতে চাই 
না, যা চলত (বদেশে) সেটা নেওয়াই , 
নিরাপদ" এটাই যাঁদ িবেচা হয় তাহলে .. 


দেশে ব্যবহারিক গবেষণা স্থান কোথায়? 


সজাগ ও বলিম্ত মনোধৃত্তির অভাবে আমরা 
বিদ্শশ যল্মপাতি ও পদ্ধীতর দাস হারে 








শনয়ে অনেক াবতকা 


আমার জানা নেই। 


৮০৮ ভিড 
. শড়েছি। এই দাসত্ব শুধ্য জাতাঁয় অবমাননা 


নয়) আর্ক ক্ষেতে ঘোর ক্ষতিকর। 
[বিদেশশদের কাছে দেনার দায়ে দেশ বিকিয়ে 
যেতে বসেছে । আমাদের জাতশয় দারিত্রয ও 
বেকারত্বের মূলে রয়েছে এই  নিবিচার 
বৈজ্ঞানিক পর্াধীনতা ও দাস মনোবত্তি। 

.. নানার্প স্বার্থ সম্ঘষের মধ্য দিয়েও 
ভারতশয় গবেষণা দেশকে কতটা লাভবান 
করতে পেরেছে তার বিচার যথাযথভাবে 


করলে নিরাশ হতে হয় না। 


কয়েকাঁট উদাহরণ £ প্রথমে বখক্ষণ 
কাঁচের কথা ধরা যাক। বীক্ষণ 
কাঁচ ক্যামেরা, দৃূরবীণ এবং যাবতীয় 
প্রতিরক্ষা বিভাগে নিরশক্ষণের ল্য 
ব্যবহার হয়। তাছাড়া রোগের বীঁজাণু 
দেখতে, জম জরীপ করতে, শি্পজাত 
দ্রব্যের পরণক্ষায়, এবং স্কুল কলেজে শক্ষা 
ক্ষেত্রে নানাপ্রকার বশক্ষণ যন্ত্র দরকার হয়। 
বশক্ষণ কাঁচ সাধারণ কাঁচ নয়, এর মধ্যে 
বৈজ্ঞানক কারচুপশী বহু আছে। পৃথিবীতে 
৬-৭টি দেশ মাত্র বীক্ষণ কাঁচ তৈরী করতে 
জানে। এ পদ্ধাতি কেউ কাউকে বলে না। 
ভারতীয় গবেষণার ফলে কাীন্সল অফ 
সায়েন্টিফক এন্ড ইন্ডাস্ট্রিয়াল রিসার্চ 
বশক্ষণ কাঁচ তৈরশ করতে পেরেছে । ১৯৬০ 
থেকে কলকাতায় গ্ল্যাস এণ্ড সেরামিক 
ধরসার্চ ইনস্টিটিউট ২৫-২৬ জাতের বাক্ষণ 
কাঁচ তৈরশ করে প্রাতিরক্ষা গবভাগ এবং 
বীক্ষণ যল্ত নির্মাতাদের সরবরাহ করছে। 
টাকার হিসাবে কতটা লাভ হয়েছে তা 
গকল্তু বীক্ষণ কাঁচের 
অপাঁরসীম প্রয়োজন*য়তার এবং এর 
অভাবে পরমূখাপেক্ষী হয়ে থাকার কথা 
ভাবপ্পে এর মূল্য অসশম বলেই মনে হবে। 
দেশে যাঁদ বাক্ষণ কাঁচ তৈরী না হত এবং 


আল্তজাঁতক অঘটনে যাঁদ কখনও আমদান? 


বন্ধ হত তাহলে দেশের শিক্ষা, শিল্প, 


চে 


প্রদ্বে ফার্টিলাইজার প্লাল্ট 








চাকৎসা ও প্রাতরক্ষা বিভাগ পঙ্গু হতে 
দের হত না। ভারতীয় গবেষণা সেই 
দুঃস্বপ্ন থেকে দেশকে বাঁচিয়েছে। 


ভারতবর্ষে কয়লা আছে। সব কয়লাই 
সমান কাজের নয়, ভাল-মন্দ আছে। উনান 
জহালাতে সব কয়লাই চলতে পারে। লোহ7 
গলাতে বাছ-ীবচার করতে হয়। তেমাঁন 
ইঞ্জিনে বা পাওয়ার হাউসের ব্যবহারে সব 
কয়লা চন্সে না। অনেক অচল কয়লা ধুয়ে 
কয়লার সঙ্গে মিশিয়ে সচল করে নেওয়া 


যায়। এর জন্য বিজ্ঞানের গবেষণা চাই । 
[জয়ালগোরায় (ধানবাদ) একাঁট গবেষণাগার 
আছে কয়লা ও জবালানী সংক্রান্ত ব্যাপারে ; 
তাঁদের গবেষণার ফলে কোটি কোট টাকার 
ঘনকৃষ্ট কয়লা কাজে আসছে। এটা দেশের 
লাভ। গবেষণাগারের হিসাবের খাতায় এর 
হদিস পাওয়া যাবে না। 


মোষের দূধ থেকে শশুদের গুড়ো 
দুধ বা বেবীফুড তৈরশ হতে পারে না 
বলেই সবার জানা ছিল। ভারতীয় গবেষণার 


৮ ০ আট 1 ও বব 2 ক 
22 রি ধ ৯20 রি নু . "4 ১ চা ৭ ১৪ ঘন 


শা, কক জা সত 





হয়ে কিল চিক 
মোষের দুধের দোষ কাটিয়ে গ্রুর সধের 
মতই বেবীফৃড করা বায়। আমাদের দেশে, 
এমনিতেই দুধের ঘাটাতি, তার ওপর গরু 
মোষের দুধের বাছবিচার করতে হলে 
বেবীফুড তৈরি করাই দায় হয়ে পড়ে। 
এই পদ্ধাত বেবধফুড উৎপাদনের নতুন 
পথ খুলে ধদয়েছে।' নি 


তামা ও নিকেল ধাতু দেশে বেশ? 
পাওয়া যায় নি। খনুজলে পাওয়া ষাবে মনে 
হয়। ডুততু বভাগ সেই খোঁজে লেগে 
আছে। যতাঁদন যথেষ্ট খাঁন আঁবচকার না 
হয় ততাঁদন তামা ও নিকেল ধাতু বুঝে- 
শুনে খরচ করতে হবে। অনেক প্রয়োজনীয় 
শিলেপে নিকেল ও তামার দরকার হয়৷ 


খুচরা পয়সার মুদ্রা তৈরী করতে বহু টন 


তামা ও দিকেল আটকে রাখা হৃত। 
গবেষণার ফলে অন্যান্য ধাতু ও মিশ্র ধাতু 
বাবার করা সম্ভব হচ্ছে, ফলে তামা খু 
নিকেলের এঁ বাজে খরচ্চ বন্ধ হয়েছে। 


পাকা রাস্তা তৈরী করতে কত খরচ 
পড়ে জনসাধারণের ধারণা নেই । চওড়া পাকা 
রাস্তা তৈরী করতে মাইল প্রাত প্রায় এক 
লক্ষ টাকা লাগে। হাজার মাইল রাস্তা 


কোটি কোট টাকার ব্যাপার! সস্তা করতে . 


হলে রাস্তার জমি, মাল-মশলা ও 'নর্মাণ 
পদ্ধাতর বৈজ্ঞকানক গব্ষেণা দরকার । 
দক্লধতে রোড গ্রসার্চ গিবভাগ গবেষণা করে 
সস্তায় মজবৃত রাস্তা তৈরশর উপায় 
আঁবিচ্কার করেছেন। এতে বহু কোট 


টাকা বচিবে। 
চাই। গোলা-গুলশী ছোঁড়ার সঙ্গে সমত্গ 


ছাঁব নিতে. হয়, যাতে বোঝা যায় ঠিক 
নিশানায় যাচ্ছে িনা। প্রাত সেকেন্ডে 


হাজার ছবি তোলা দরকার। প্রাতরক্ষা 
প্ভাশগের একজন বিজ্ঞানী এরকম দ্রুত 


পেয়েছেন । প্রাতিরক্ষায় এই ভারতণয় 
উদ্ভাবনের মূল্য অপাঁরসম। 
টোলাভশন ইত্যাঁদর গবেষণা ও উৎপাদন 
যথেষ্ট এঁশায়েছে। আরও এগুতে হবে। 


পশুর চামড়া ট্যান করলে ব্যবহারযোগ] 
হয়। ট্যানের মশল্লা ঘবদেশ থেকে আসত ' 
মাদ্রাজে এক গবেষণাগার দেশশি মশলা, ও 
পন্ধাত আঁবঙ্কার করেছে। 


উতর পথ দেখিয়েছে। 


টা ৭ দরকার নেই। 








অন্য এক . 
গাবেষণাশার বাবহারের অযোগ্য কাঠের 
কচি জামে সম্দরর শ্ত তক্তা হো্'বোর্ড) 





চি ৬৯৮45 
পরমুখাপেক্ষীঁ। আর্ক স্বাধীনতা আনতে 
হলে স্বাবলম্বী হতে হবে বিজ্ঞানে ও 
[শিল্পে । গবেষণা বাড়াতে হবে, পাবেষণার 
ক্ষেত্র বহুমুখশী করতে হবে। গবেষণাক্ষেত্র 
ভুল-ম্রান্ত বা অপচয় ষাঁদ কিছু থাকে ত্য 
সংশোধন করতে হবে এবং আরও দ্রুত 
গাততে এগিয়ে চলতে হবে। বায়বল্লাষ্দই 
প্রগাতির একমাত্র মাপকাঠি নয়, সেকথা 
সতা, 'কিল্তু গবেষণাক্ষে তরে বায়-বরাদ্দ না 
বাড়লে দেশের বহুমুখী সমস্যার সমাধানের 
কাজ এগুবে না।  গবেষণাক্ষে তলে লাভ- 
লোকসানের চুলচেরা 'হসাবে আমরা ব্যস্ত, 
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প্রকৃত বচার বড়ই কঠিন। 


পারে, কিন্তু অন্য দিকটা আমরা বেমালুম 
ভূলে বাই। বিজ্ঞানের গবেষণা যাঁদ আমা- 
দের না থাকত তাহলে আমাদের স্বাধলম্বদ 
হবার আশার কথা বলবারই কেউ থাকত 
না। আজ বিজ্ঞানীরা বলতে পারছেন 


“আমাদের সুযোগ দাও। আমরা জান 
কোনাঁটি কী! টেকনোলাঁজ, এমন কিছু 
অলৌকিক হাতশ-ঘোড়া নয়।” এই আস্থা 


এসেছে ভারতীয় গবেষণার প্রসারের ফলে । 
এই প্রসার, এই আস্থা, এই স্বদেশপ্রেম 
বাঁচয়ে রাখতে হবে। ৃ 
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প্রবোধকদার লালা নি চাাশপাধাযাযোর 


অগ্মি সাক্ষী বরযাত্রী দস্পতি জয়জযন্তী 





৪-০0 
আশুতোষ অখোপাধ্যায়ের শর়াঙচ্দ্‌ বক্দোপাধাযের ফরাসদ্ধর 
বলাকার মন কালের মন্দির ন্যায় দণ্ড 

৪র্থ সং ৬০০ দাম £ ৪-৫০ গদ্ঠ সং এ-০০ 
| চতরঙ্গ আগুনের উক্তি আম কাফে 
সপ রর ৩+৫০ ওর সং ২৭০৩.. 
























1 সাঁছতা [বিষয়ক জাসক পরিকা 1. 
কাল ও কলম 


সম্পাদক £ বিল 'ঙ্গত্ত আযাঢে সংখ্যার 
লেখকসূচশী ও জ্রীপৃলিনাবিহারী গেন ॥ 
পুধকেশ দে সরকার | অনুস্তম ভট্টাচার্য 7. 
ভরাসষ্ধ (ধারাবাহিক উপন্যাস ॥ পুঅগলাথ 
ঘোষ 1 ধজ্জেশ্বর বরাক 1 ভাপ দে) 
চলীলাল শড়িয়া 17 পাব . ঘখোপাধায় 
(কাঁবতা) ॥ ধশতীল গেনগপত 1 
নায়ায়পণ গত 1 অট্যৎ চাদরীপাধচার 
(কাবতা) ॥ ছিব দেবঝায় 1] প্রভাকর পাকি 
(কাঁধতা) 7 চতথ পান্ডব 7 7 দঃ কাগজ ও 
ডাক মাশুল বৃগ্ধির জনা ভাদ গ্াপ খেলে 
প্রত সংখ্যা ০ পঃ লাল্মাথিক ৭-৫0) ও. 
যার্ধক ১-০০ ঘবে। ভাগের পরে প্াান্থক 
ছপলে হাড়াঁতি চ্গাঙ্স জাগবে লা। এখন দা 
৬০ শঃ বাস্সাক্িক ৩-৫০ জার্ধক ২৮০) 


শরচচ্দ্র চগ্টাশপাপতহা 


শোপী-সংবাদ 


৩০৫০ 


ধনগ্জায় টবরাখশীত 


. প্রকাশ বন ৯ বাকি চট শা ফলকাতা- ৯২. বা 1 


ল্রাভ-লোকসানের খাঁতগ্নান নিশ্চয়ই হতে 


বংশ শতাব্দীর এই পারমাণ্ণাবক যুগে 
বিশ্বের প্রধান শান্তশালশ সৃষ্টধনংসকারনী 
অল্যানর্মাণের প্রাতযোগতায় উল্মত্ত হয়ে 
* উঠেছে। ফোট কোটি মব্রা ব্যয়ে নার্মত 
হচ্ছে পারমাণাবক যুদ্ধা্্-_মানবসভ্যতা 


আজ. বিপযয়ের পথে। 'কিল্তু এই হংসায়, 


উল্মন্ত পৃথিবীর কুটিল পরিবেশের মধ্যেও 
সত্য গু আহংসায় ব্বাসণি ভারতবর্ষ 


যৃদ্ধাস্্র নির্মাণ না করে বিভিন্ন গঠনমূলক 


ফাঞ্জে পারমাণাঁবক গবেষণা করে চলেছে । 


. ভারতে বিজ্ঞানের ক্ষেতে সরকারীভাবে 
পারমাণবিক গবেষণার প্রয়োজন স্বীকৃত হয় 


১৯৪৮ সালে-আণাঁবক শাস্ত কাঁমশনের 
প্রতিষ্ঠার দ্বারা । প্রারম্ভে এই কমিশন 


[বিভাগের উপদেষ্টা 'হসেবে য্বস্ত থাকে। 
গকন্তু পরে ১৯৫৪ সালে ভারত সরকার 
পরমাশু শল্তিকে কল্যাণকর কাজে নিয়োগ! 
করার এক স্ানার্দন্ট সরকার পাঁরকল্পনা 
গ্রহণ করায় জাতীয় জশবনে এই পারমার্ণাবক 
শান্ত কাঁমশন এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
আধকার করে। এই বংসরই ভারত সরকারের 
উদ্যোগে ট্রম্বেতে পারমাণাঁবক শান্তি গবেষণা 
কেন্দ্র স্থাঁপত হয়। এই প্রাতষ্ঠানাট সার। 


এই কেন্দ্রে ১৫৫০ জন বৈজ্জানক ও, 
ইণজনশয়ার এবং 9০০০ জন কর্মী নিযুক্ত 
রয়েছেন। ট্রম্বের গবেষণাকেন্দ্রের প্রথম 
প্রচেষ্টা একাঁট 
সূচনা, সোট আজ বৃহৎ আকার ধারণ 
করেছে। এর পর 'জিওআজিকাল সার্ভে 
অফ ইন্ডিয়ার অধীনস্থ পারমাণাবক ধাতু 
বিভাগাট পারমাণাবক শান্ত কমিশন গ্রহণ 
করেন। এই গিবভাগটির কাজ দেশে শবাভল্লা" 
গলে থোরিয়াম, ইউরোনয়াম প্রমুখ পারমা- 
শাবক ধাতুগালর অনুসন্ধান করা। টম্বেতে 





ইলেকট্রনক 'বিভাঙ্ার 








পরার ও লা, ক 


তে লে তার 
-এই কেছ্দেে থোরিয়ামকে ত্র )37ত) 
রপাঙ্তরিত করার চেঙ্টা চলছে, উল্লেখ- 
যোগ্য এই যে, এই থঘোরয়াম পারশোধন- 
কেন্দ্রটি পঁথবীর মধ্যে অন্যতম বৃহত। 


১৯৫২ সালেই কোচনেপ নিকট 
আলওয়ে নামক স্থানে আর একাঁট ধাতু 
পাঁরশোধনকেন্দ্রু স্থাঁপত হয়েছে। এই 
কেন্দ্রুট এশিয়ার মধ্যে সবপ্রথম পরমাণু 
শান্ত উৎপাদনের উপযোগগ ইউরেনিয়ম 
উৎপাদনকারী । এ ভিন্ন জামসেদপুরের 
কাছাকাছি সদৃগুডা নামক স্থানে সম্পূর্ণ 
ভারতীয় বৈজ্তানক ও ইঞ্জিনীয়ারদের সহ- 
যোগতায় একাট ইউরেনিয়ম মল প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে যার দৌনক উৎপাদন ক্ষমতা প্রায় 
হাজার টন। এইভাবে পারমাণাবক ধাতু 
[বিভাগের অধীনে দেশের 'বাভন্ন স্থানে 
উন্নততর পাঁরশোধনকেক্দ্রু গড়ে উঠেছে। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা যে, গ্রাফাইট, 
বোরালয়ম, প্রমুখ মডারোটং মোটারিয়ালে 
ভারত স্বয়ং সম্পূর্ণ তো বটেই--উপরশ্তু এই 
মভারোটং মোটারয়াল [বদেশে রপ্তানী করে 
প্রচুর বৈদোশক মূদ্রা অন করা হচ্ছে। 


পরমাণু গবেষণায় ভারতের অগ্রগতত 
সম্বন্ধে আলোচনার আগে গিবশ্লেষণ করা 
যাক পরমাণুশাস্তকে ধবংসমূলক কাজে 
যবহাধ্ না করে কিভাবে জনগণের হিত- 
কার কার্যে প্রয়োগ করা যায়। প্রথমত 
কয়লা ও খাঁনজ তেলের সাহাব্য 'বনা কোন 


পরমাণংশীন্তর দ্বারা পারমাণাবক ্রি- 
আকটরেন মাধামে বৈদ্যতিক শান্ত 


উৎপাদন করা সম্ভব এবং এই বৈদ্যহতক 
শাশ্তকে দেশউন্নয়নকারী বহু পরিকল্পনায় 
1দবতণয় পারমাণাবক 


কাজে লাগান যায়। 








উনিও | নর, ৮১১, 
বাইর কে পরা পালিত আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ ফেল 


হস, এ বি ধিদুলই চি চি সু হর 
রি উন ৯১ 
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গবেষণাকেন্দ্রে ইলেকট্রনের সুক্ষ যচ্ঘাদ 


তু করা হয়ে থাকে যেগুলির প্রয়ো- 

মতা [বাঁভাহ ক্ষেন্ে অপার্িহার্ষ। তৃতীয়ত 
পারমাণাবক গবেষণাকেন্দ্রে প্রস্তৃত রৌডিও- 
আইসোটোপের ব্যাপক ব্যবহার দ্বারা 
[চাকংসাবিজ্ঞান, কষ, সেচ ও আবহাওয়া 
গাবেষণাক্ষে তরে যুগান্তর আনা খায়। 
আমাদের ভারতবর্ষে পারুযাণাবক শান্তকে 
জাতীয় জীবনের নানাদকে কাজে লাগানোর 
গবেষণা চলছে এবং কিছু ক্ষেত্রে বিশেষ 
সাফল্য অজ্ন করা গেছে। 


বৈদ্যাতক শান্ত উৎপাদনে এক বিশেষ 
গুরত্বপূর্ণ স্থান আধকার করেছে তারাপুর 
শাস্তকেন্দ্র। অপেক্ষাকৃত কম খরচে বিদ্যুৎ 
উৎপাদনে এই কেচ্দ্ু বিশেষ সফলতা লাভ 
করেছে। ভারতের মত দারদ্র দেশে কোন 





-, “ কেলের খরচ পড়ত প্রতি ক্িলোগয়াট শিছ; 
০ পাাসা।  তায়াপুর পারমাণবিক 
টি ১ কেশ্ের উৎপাদিত বিগাতের  খঙ্সচ হবে 
০ পা 1ফলোওয়াট . পিছ ৩:২২ পঃ। 


-. দেশের হেলব অগ্চলে করল যা তেল মে 


সেই শষ অণ্চলে কমখরচে বিদ্যুৎ 
উৎপাদনেক জন্য পরমাশশান্বই ভয়সা। 
এই পধ ফ্কারণেই রাজস্থানের রাখাপ্রতাপ 
সাগর নামক স্থানে একাঁট পারমাণাধিধ 
শন্তিকেন্তু স্থাপনের পরিকজ্পনা করা 
হয়েছে। দাক্জাণ ভারতেও কয়লা ও তেলের 
অভাধের জন্য সেখানে গঞ্গতায় বিদাত 
উত্পাদনের জন্যে মান্্লাজের কাছে কাল- 
. পান্কাম নামক স্থানে ভারতের তৃতণয় 
পারমাশাধিক শান্তকেচ্পু স্থাপন করার ধথা 
হয়েছে। এভিন্র 

গবেষণা কেন্দ্র ্থাশিত হবে। এই 
কেল্দে সমুদ্রের লবখান্ত জঙলফে পানগয় 
জলে রূপাচ্তার়ত কয়ার ঞনা বিশেষ 
গবেষণা করা হবে । এই প্রচেষ্টা খ্বই 
গ;রুদ্বপূণ'। কারণ দেশে পানায় জলের 
অভাব ও অনাবষ্টির জন্য কৃষিকাজ বিশেষ 
ব্যাহত হয়ে থাকে। এই প্রচেষ্টা সাফলা- 
মন্ডিত হলে পানগয় জলের অভাব মিউশৈ, 
খাদাশস্য উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে। 








তভাওডা 
কৃষ্ঠ কৃটির 


৭২ বৎপয়ের প্রাচশন এই চাকৎসাকোল্মে পর্থন 
প্রকার চময়োগ, বাতয়ন্ত, জসাড়তা, ফুলা,, 
এফজিঘা, সোবাইসিস, দিত ক্ষতাি 
(আয়োগ্গোর জনা সাক্ষাতে অথবা পথে বাবস্থা 
জ্ঞউন। প্রাতিজ্ঞাতা £ পণ্ডিত রামপ্রাণ শঙণ 
কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন. খুরুট, 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬, মহাত্ঘা গান্ধী রোড, 
ফোন $ ৬৭-২৩৫১৯ 


কলিকাতা--১। 





তারাপুর অগ্চলে করলাচালিত ভাপাবদ্যং ৷ 


গুখানে একাঁটি কোল্দ্রীয়. 


অমৃত 


এপ কলসি এক চুন্তি 
জনো ধ্যানাডা ভারতকে যামু ধরনের 
রি-আফটর সরধরাহ করবে। এই কেছ্ছে 
*ধাভাবিব ইউরেনিয়ম ঘা এদেশে প্রচুর 
পাওয়া খায়, জবালানশ হিসেবে ব্যবহার কয়া 
হধে। এই কেচ্দের উৎপাদিত 'ধিদাৎ 
রাজস্থান বিদ্যুৎ পর্ধদ স্বারা পারা রাজ- 
স্থানে সরবয়াহ করা হযে । আশা করা যায়, 
আগামশ কয়েক বছরের মধ্যেই তারাপুর 
পাধমাণাবক শস্তিকেন্দ্র সমগ্র মহারাম্ট্ 
গুজয়াট ও ভারতের পশ্চিম উপকূলের 
ব্যাপক অগ্চলে বাড শিপ-বাণিজয গড়ে 
ওঠার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে। 


এইবার পরসাণুশান্ত দ্যারা বিদাুং- 
উৎপাদন ভান জাতীয় জীবনের অন্যান্য 
ক্ষেত্রে আমরা কিভাবে উপকৃত হচ্ছি সেই 
প্রসঙ্গে আলোচনা করা যাক। আজকের 
দিনে বিজ্ঞানের বাড ক্ষেত্রে সুক্ষ) 
হিসাব ও পরিমাপের জন্য ইলেকদ্রনিক 
যল্লপাতির প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । 
টম্বে পারমাণবিক কেন্দ্রে একটি পৃথক 
ইলেকট্রনিক বিভাগ রয়েছে এবং এখানে 
উত্নততর ইলেকট্রনিক যল্মপাতি প্রস্তত 
হচ্ছে। ইলেকট্রনিক বিষয়ে বিডি গবেষখাও 
এখানকার বিজ্ঞানীরা করে চলেছেন । 
এখানে প্রস্তুত ইলেকট্রনিক হন্পাতির মে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে কল্টামিনেসন মনিটর 
স্ট্রোবোস্কোপস,  গ্যামারে স্পেকত্রোমিটার, 


গাল্টপারপাস, অসিলোস্কোপ ইত্যাদি। 


উম্বেতে রেডিওকেমিস্টি, রেডিও- 
মেটারলজি সম্বন্ধে: গবেষণা চলছে । এই 
পারমাণাবক কেন্দ্রে উৎপাদিত রোঁডিও- 
আইসোটোপের ব্যাপক ব্যবহার বিশেব 
উল্লেখযোগ্য । আবহাওয়া নির্ণয়, কাষ, সেচ 
ও চিকিৎসাবিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে রোডিও- 
আইসোটোপের বাবহার এক যুগান্তর এনেছে। 
ট্বেত একটি স্বতল্ত হেলথ হফিজিকস 
ডিপাটমেন্ট রয়েছে এবং সম্প্রাত একাটি 
রেডিয়েশন মোঁডাসিন সেন্টার খোলা হয়েছে । 





কলেজ 'ণট 
কালক।তা-১২ 
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_রোগনির্ণয় ক্ষ  জোিও-আইসোটোগের | 
ব্যবহার বশেষ ফলগ্রস্‌ হয়েছে। 1 টু 
কিডনী, লিভার ও. বা টউমায 
বাবহার করা হচ্ছে। টি 
চিকৎসাক্ষে তরে ভিন শিক্ষপ-বাপিজা 
ক্ষেত্রেও রেডিও-আইসোটোপের ব্যবহার 
বেড়েই চলেছে। কারখানায় উৎপাদিত ল্লোহা, 
স্লাস্টিক, কাগজ ও আ্যালযামনিয়মের পাতের 
গশ্রদ্্ব সমানভাবে বজায় রাখার কাছে 
রেডিও-আইসোটোপ বিশেষ কার্যকরশী। ষড় 
বড় বাঁধে ফাটল বা অনঙ্গন্ধানের কাজে 
রোডও-আইসোটোপ বিশেষ প্রয়োজনখয় 
হয়েছে। অপর এফটি উল্লেখযোগ্য বিধর 
এই যে কোঁচিন বন্দর ও হুগলশ নদশর 
জলের গভাঁরতা জাহাজ চলাচলের উপযক্ক 
বজায় রাখার কাজে 'রোডও-আইসোটোপের 
সাহায্য নেওয়া হচ্ছে। খাদ্যসংরক্ষণ ও 
বীজাণ,ম্যন্তকরণ কাজে কিভাবে এর সাহায্য 
গ্রহণ করা যায় সে বিষয়ে গবেষণা চলছ্ছে 
উম্বে পারমাণবিক কেন্দ্রে। এই গবেষণা 
সফল হলে এই গরম দেশেও শীতের দেশের 
মত মাছ, ফল প্রভৃতি পচনশশীল খাদ্য 
সংরক্ষিত করা যাবে, ফলে খাদাঅপচয় বন্ধ 
হবে। এইভাবে দেখা যাচ্ছে যে পারমাণবিক 
শক্তিকেন্দে উৎপাদিত রেডিও-আইসো- 
ঠোপের বাধহার দ্বারা আমরা কতভাবে 
উপকৃত হচ্ছি 





ভারতে পারমাণবিক শন্তির গবেষণা ও 
বাবহার গত দশ বৎসরে বিশেষ অগ্রগতি 
শাভ করেছে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
আমরা পারমাণাবক শন্তিকে ধ্ংসের কাজে 
ব্যবহার না করে জনকল্যাণের কাজে ব্যসুর 
করেছি। তারাপদুর, ট্ম্বে ও অনান্য 
পারমাণাঁবক শল্তিবেল্দ্রগুলি তারই উজ্জ্বল 
স্ব্গর বহন করছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য ডাঃ হোমণ ভাবার অক্লাম্ত কর্ম- 
প্রচেষ্টা। ভারতের পায়মাণাবক গবেষণার 
ক্েত্রে এর অবদান চিয়্স্মরণশয় হয়ে 
থাকবে। ভারতের এই বশ্ষাধখ্যাত পরমাখ 
িজ্ঞানীয় স্বঙ্ন ও আদর্শ [ছিল পরমাধ্‌ 
শান্তর সাহায্যে এই অন্তত ও গায়ীব 
পেশের মানুষের কল্যাণ সাধন করা। তাঁরই 
আদর্শে অননপ্রাণত হয়ে আজ ভারতের 
অসংখ্য পরমাণৃবিজ্ঞান ও কমা [ধাভাধ 
কেন্দ্রে অক্লাল্ত পরিশ্রম করে চলেছেন, কারগ 
তাঁরা মনে-প্রাণে শব্যাস করেন যে, 
বিজ্ঞানের কাজ ধনংস নয়, বিজ্ঞানের কান 
মানবসমাজের কল্যাণমাধন। 5 
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কলকাতায় বিজ্ঞান গবেষণা কেন্দ্র 


কল্যাণ বস, 





্বতীয় শহায্দ্ধ ভারতের পক্ষে 
আঁধামশ্র পভিশাপই নয়। অল্তত দু-একটি 
ক্ষেত্রে এই যৃগ্ধ ভাতের জনা আশীর্বাদ 
বন কয়ে এনোছল। বিশেষ করে 
বৈজ্ঞানক গঘেষণায় ক্ষেঘ্নে তো বটেই। এক- 
রকম এ সময়ের পর থেকেই ভারতে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা শবষয়ে উৎসাহদানে 
সরকার উদ্যাগী হন। দেশে বর্তমানে 
সরকারী উদ্যোগে গঠিত এ-ধরনের সংস্থার 
সংখ্যা প্রায় ই৯৩। 


দেশে গবেষণামূলক মংস্থা বুদ্ধি এবং 
গধেষগামূলক ফ্লাজের সুযোগ বাড়াবার জমা 
পরিকল্পনা ও এ-ফ্যাপারে যথেজ্ট 
গর্ব আযমোপ হায়েছেন। একটি হলেবে 
দেখা যায়, দেশে ক্রমশই গবেষণামূলক কাজ 
এবং গবেষকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে। 'চ্বিতীয় 
পণ্টবার্ষক পাঁরকং্পনায় ভারতে বৈজ্ঞানক 
গবেষক ও কাঁরগরণ 1ধশেষজ্ঞের সংখ্যা ছিল 
৯০০০, তৃতীয় পাঁরবজ্পনায় এই সংখ্যা 
দাঁড়িয়েছে ১৫০০০। তৃতীয় পরিকল্পনা- 
কালে ভারতে বিজ্ঞান বিষয়ে গবেধণায প্রন] 
মোট খরচা হয়েছে ১৪৫০ মালয়ম টাকা। 


সার্ট আযন্ড রিসার্চ পৌনং, 


নামে একটি প্রকম্প গ্রহণের প্রস্তাব করে- 
ছেন। গবেষণা কেন্দ্রসমূহের সহযোগিতায় 
গবেষকদের দিকনিদেশি করবার জন্য এই 
নতুন প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে। 
বৈদোশক মুদ্রার অভাবে ভারত 
গবেষক ও আঁধ-স্নাতক শ্রেণীর ছান্ুরা 


আধূনক গবেষণাগার এবং আধ্দীনক 
গর্থাদির সুযোগ গ্রহণে প্রায়ই বণ্চিত। 
এদের এই অভাব দুর করার জন্য পরি- 


কজ্পনা কাগিশন বিদেশে প্রকাশিত প্রথম 
শ্রেশণর বিজ্ঞান বিষয়ে প্রকাশিত পর্র-পিষা 
করেছেন । কাউীচ্সঙগ অব ্গাইনাটাফক আ্যান্ড 
ইপ্ডাষ্্রয়াল 'রিসার্-এর উপসংস্থা ইপ্ডিয়ান 
ন্যাশনাল লাইনটিফক ভকুমেণ্টেশন 
সেন্টারের ১৯৬৮-৬৯ সালের ফার্যসৃচীতে 
এঁ নতুন পরিকল্পনা অন্তর্ভুন্ত করা হবে। 


সমৃদ্ধশালী নতুম ভারত গড়ে তোলার 
প্রচেষ্টায় জ্বাধীনতার পর সরকারী ও বে- 
991 শুদ্ধ 
প্রীত বিজ্ঞানের বাতির 
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দাড়ে উঠতে থাকে। বিশেষের 


মক সংস্থা গড়ে 
উ্বত দেশগলির সহযোগিতায় ভারতে কিছ 
কিছু উদ্যোগ সফল হলেও, অনেক বিষন্ন 
চকু এখনো কোন দেশের সহযোগিতা লা 


সম্ভব হয়নি। এ-প্রসপো প্রাতয়ক্ষাহধয়ক 
কিছু দ্রব্যের কথা উল্লেখ করা ঘেতে পারে। 
যেমন "অপটিক্যাল গ্লাস'। পৃথিবীর আন্ত 
ছ”ট রাঞ্থ এর উৎপাদনে সক্ষম এবং 
প্রতোকটি রাম্ট্রই এর উৎপাদন-কৌশল গোপন 
করে রেখেছেন। এমনাঁক, এই বিশেষ ধরনের 
কাচ তোর করার ঘল্দাদ এবং ছক বিশ্বের 


বাজারে পাওয়া যায় না। 'গান-সাইট '্মাই- 


ক্োস্ফোপ”, টেলিস্কোপ ছন্টারযেয়ো- 
গমটার', ণথওডোজ্জাইীটস,, ্যাগেয়া” বায়না” 
্রড়াত্রজন্য অপাটক্যাল প্লাস অপারহাষ'। 
স্লাঁনং কামশনের নির্দেশে কলকাতাস্থ 
সেন্ট্রাল গ্লাস ও সিরামিক ইনাস্টট্যট' এই 
কাচ উৎপাদনের কাজে হাত দেন। ১৯৬৯ 
সালে এই প্রহল্পের গাজ শত ধরে 
গম্পূর্ণ ভারতীয় গবেষকদের চেষ্টায় প্রাবং 
ভায়তায় সরঞ্জামে ভারতই জাজ অঙ্গে 
বস্তুটি উত্পাদন ধরতে সক্ষম ছয়েছে। 
আধানিধ ধিশ্ধে গাচ্তিত্ব রঙা গাবৈধণার 
এই গরস্ব ভায়তেক় প্রথম প্রাধাসমল্ত? 
জওহরলাল গেজয়, বিশেষভাষে উপলশ্ধি 
কম়োছলেন। ভীঁযই আাঙ্তায় ইচ্ছা এবং 
দনিদেলশে জ্যাধীনতা লাভেয়া এক হহছক স্‌ 
পবজ্ঞান গবেষণা দপ্তরের জঙগ্দ হয়। 
গ্যাধীনতা লাভের আগে ভারতে সয়কারখ 


উদ্যোগে যে-কশট গবেরধপামূলিক সংস্থা গ 
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উতঠাছল, আঁধিকাংশ ক্ষেত্রে বটিশ সরকার 
বাধ্য হয়েই সে-সব গড়ে তুলোছলেন। যেমন 
'কাটীন্সল অব এ্রাগ্রকালচারাল 'রসাচ" 
“বোর্ড অব সায়োন্টফিক আযান্ড ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
[রসাচ? প্রভীতি। অবশ্য প্রাক--স্বাধীন কালে 
বে-সরকারণ উদ্যোগে বেশ কয়েকটি গবেষণা, 
মূলক সংস্থা গড়ে ওঠে। প্রথমেই আচাফ 
জগদীশচন্দ্র বসু প্রাতান্ভত বসু বিজ্ঞান 
মান্দরের কথা উল্লেখ করতে হয়। ১৯১৭ 
সালে প্রাতিষ্ঠত উীদ্ভদাবদ্যা সম্পাকত এই 
সংস্থাঁট বর্তমানে সরকারী সহযোঁগতা 
পাচ্ছে। এছাড়া ইীণ্ডিয়ান স্টাটসাঁটক্যাল 





্রকানছ্ছ। টি হাস 


৭, পোল্পক শ্রট কাঁলকাতা-১ * 
| ; ৯, লালবাজার স্ীট কলিকাতা-১ 


৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কাঁললকাতা-১ ২ 


1 পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের 
অনাতম বিশ্বস্ত পাঁজহগান 1 











ইনস্টিটুুট, ১৮৭৬ সালে ডাঃ মহেন্দ্রলাল 
সরকারের উদ্যোগে প্রাতচ্ঠিত ইন্ডিয়ান 
আ্সোসিয়েশন ফর 'দি কালাঁটভেশন অব 
সায়েন্স, ন্যাশনাল ইনাস্টট্যট অব 
সায়েন্সেস এবং 'এাশয়াঁটক সোসাইটির' নাম 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নোবেল প্রাইজ- 
1বজয়শ শীবজ্ঞানী অধ্যাপক গস ভি রন 
১৯০৭ সালে 'ইণ্ডিয়ান আআসোসিয়েশন ফর 
[দি কালটিভেশন অব সায়েন্সে' যোগদান 
করেন এবং এখানকার কাজের জনাই তন 
পদার্থ বজ্ঞানে নোবেল প্রাইজ পান। অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহাও এই গবেষণাগারের সঙ্গে 
যুন্ত 'ছিলেন। 


ভারতের গবেধণা-কেন্দ্রসমূহের' মধ্যে 
কলকাতায় অবাঁস্থত আছে এশয়াটক 
সোসাইটি, বসু বিজ্ঞান মান্দর, ইন্ডিয়ার 
আসোসিয়েশন ফর 'দ কালাটিভেশন অব 
সায়েল্স, ইনাস্টটাট অব নিউক্রিয়ার 
[ফাঁজক্স, ন্যাশনাল ইনস্টিটাট অব 
সায়েন্সেস, স্কুল অব ট্রপিক্যাল মোঁডাঁসন, 
সেন্ট্রাল গ্লাস আযান্ড 'সরামিক রিসার্চ 
ইনস্টিট্যুট, ইনাস্টট্যুট অব কালাটভেশন অব 
সায়েল্স, ইনস্টিটাুট অব একসপোৌঁরমেন্টাল 
মোঁড়াঁসন, ইন্ডিয়ান স্টাটসাটক্যাল ইনস্ট- 
ট্যুট প্রভাতি সংস্থা । 'অমৃত'-এর পূর্ববর্তী 
সংখ্যাসমূহে কলকাতর কয়েকাট গবেষণা- 
মূলক সংস্থা সম্পকে আলোচনা এবং রচন। 
প্রকাশত হয়েছে। এই লেখায় ইপ্ডিয়ান 
স্টাটসটিক্যাল ইনাস্টট্যুট এবং সেপ্্রাল 
সিরামক আ্যান্ড গ্লাস ইনস্টিট্যুট সম্পকে 
কিছুটা আলোকপাতের চেষ্টা করা হল্ো। 


এর 


1৮ বধ, ১১ লংখ্যা 


সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলতে গেলে বিংশ 


 খতান্দীর প্রথম ভাগ থেকে শুর করছে 


হয়। সে-সময় কলকাতার প্রোসিডেচ্সণ 
কলেজের পদার্থাবজ্ঞানের অধ্যাপক প্রশান্ড 
মহলানাঁবশের একক প্রচেষ্টাতেই একরকম 
এই প্রাতষ্ঠানাট গড়ে ওঠে । পারসংখ্যান- 
সম্পকিতি সমস্যার সমাধানের প্রয়োজনে 
মূলত হীণ্ডয়ান স্ট্যাটাস্টক্যাল ইনাস্টটাহটের 
জন্ম। ১৯২৮ সালে প্রথম স্ট্যাটিস্টিক্যালল 
ল্যাবরেটরীর পত্তন হয় এবং তখন থেকেই 
প্রায় দু” হাজার পাঁচশ, টাকা বাবদ বাৎসারক 
পাবেষণামূলক গ্রান্ট এই সংস্থা তৎকালখন 
কাউীল্পল অব এ্রাগ্রকালচারাল 'রসা্ 
নানক প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে পেতো, কাষি- 
গবেষণা ব্যাপারে প্রাথামক পরণক্ষা, 
নিরীক্ষার জন্যে। এইভাবে ১৯৩১ সালের 


[ডিসেম্বরে অনুষ্ঠত এক জিন- 
সভায় গৃহিত সর্বসম্মত প্রস্তাব 
মারফত ইন্ডিয়ান স্টাটাস্টক্যাল ইন- 


স্টটন্যটের জল্ম হয়। * এই জনসভার 
চেয়ারম্যান ছিলেন ইনাস্টট্যুটের প্রথম 
প্রেসিডেন্ট স্যার আর এন মুখাঁজ। ১৮৬০ 
সালের সোসাইটিস রোজস্ট্রেশনের ২১ ধার! 
অনুসারে ১৯৩২ সালের ২৮ এাপ্রল 
প্রৃতিষ্ঠানাটকে রেজেস্টরভৃন্ত করা হয়। 
১৯৫১৯ সালের 'হীণ্ডয়ান স্টাট'স্টকান 
ইনস্টিটাুট আকট' শীর্ষক ধারা উনাস্ট- 
ট্যুটের অগ্রগতির ব্যাপারে আরেকাটি নতুন 
পদক্ষেপ। এই নতুন গৃহীত ধারার 
স্বীকাতর মাধ্যমেই প্রাতষ্ঞানাটকে জাতক 
গুরুত্ব দেওয়া হলো। ১৯৬০ সালের জুলাই 
থেকে এখানে ব্যাচিলার অব স্ট্যাটাস্টক 
এবং মাস্টার অব স্ট্রাটাস্টক-স পড়গ্রশ চালু 
হয়। পি এইচ ডি ডগ্রশ অজনের জ্রনঃ 
পড়াশুনার বন্দোবস্ত পরে কর* হয়। 


ইনাস্টট্যুটের প্রধান কয়েকাট উদ্দেশ 
হলো জাতাঁয় উন্নাতি সম্পাকত বষয়ের 
পারকজ্পনা করা, সেইসব বিষয়ে জ্ঞাতব। 
তথ্যকে প্রচার করা এবং সঠিক পারসংখ্যান 
নৈওয়া। এছাড়া জনকল্যাণকর কাজে, বাড়ল 
তথ্য সংগ্রহের কাজে, অনুসন্ধান ব্যাপারে, 
উৎপাদক দ্ুব্যাদ উৎপাদনের প্রাতষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে পারিচালকমণ্ডশখর কার্ধ” 
বলীর উন্নাত সম্পর্কে বিশেষভাবে পাঁর- 
কল্পনা এবং গবেষণা করা এই ইনাস্টটাটের 
অন্যান্য মূল উদ্দেশ্য। 


এই ইনস্টিট্ঢুটের করম্মচারিগণ প্রথম 
থেকেই অর্থনশীত ও সমাজ-সম্পাকর্ত পাস, 
সংখ্যান পদ্ধাত গ্রহণের ব্যাপারে তট? 
ছিলেন। ১৯২০ সালের প্রচণ্ড বর্ষায়, 
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উ্তরব্গ ও উড়ষযায় যনযা নিরম্পের ক্ষেতে 
প্রাতম্ঠানের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । ১৯৩০ 
সালে পরিসংখ্যান দিয়ে এরা দেখালেন 
াঁড়ষ্যা অঞ্চলের বন্যা 'নয়ন্্রণ এবং ইলেক*- 
ট্রক পাওয়ার প্রজেকট'এর সমৃস্ধিসাধন-- 
দই সম্ভব । এই হিসেব অনুসরণ করেই 
১৯৫০ সালের হাীরাকুদ হাইড্রো-ইলেক- ট্রিক 
প্রজেক্ট স্থাপিত হয়োছল। 

১৯৩০ সালে ভারতে কষ উল্লাস 
সাধনের  প্রাথামক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
সাবধার জন্যে ইনস্টিট্যাটের ষ্ট্যাটস্টিক্যাল 
ল্যাবরেটরশ ভারত সরকারের কাছ থেজে। 
1কছু সাহায্য 'নয়ে পফসারয়ান, প্রথার 
প্রবর্তন করেন। এর পরই ইনাস্টট্যুট সমগ্র 
গবশ্ব পারাঁচাতি পায়। 
প্রতষ্ঠানের' মুখপন্ন “সংখ্যা £ দি ইশ্ডিয়ান 
জার্নাল অব স্টাটস্টিকস' প্রকাশিত হয়। 


জনসংখ্যার সঠিক পারসংখ্যান বের 


করার ব্যাপারে প্রতিষ্ঠানটি ধবশেষভাষে 


লংশিলত্ট। ১৯৪১ সালে- ভারতের জন. 
সমান্টর পারসংখ্যান গ্রহণ প্রাথামক-পর্ব 
গহসেবে নেওয়া হয়। ১৯৪৯ সালে নয়া- 
ঘপলিশতে ইনস্টটাট “সেন্ট্রাল স্টাঁটাস্টকাযাল 
ইউনিট" নামে একাঁট শাখা খোলে । ১১৫% 
সালে ইনস্টট্যুট পণ্চবার্ষকশ পাঁরকজ্পনান্র 
খসড়া রূপায়ণে সাহাযা করে । সেই থেকে 
ও অন্যান্য সরকারী সংস্থার সঙ্গে দেশের 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা বিষয়ে গবেষণা ও 
সনীক্ষা গ্রহণের কাজ করে চলেছেন । 


জাতশয় গুব্পাগার পেপ্রীল প্লাস আ্যাপ্ড 
[সরামিক প্পিসা৮ ইনস্টিটচুট ১৯৫০ সাঙ্গে 
প্রাতষ্ঠিত হয়। দেশের শিহপপাতি, উৎপাদক, 
[বজ্বানী ও গবেষকদের সঙ্গো ইনাস্টটাও 
আলোচনার মাধ্যমে দেশের প্রয়োজন মাফিক 
গাবেষণা ওঞ্জনতন নতুন উদ্ভাবনার জন্য কাজ 
করে যাচ্ছে। অবশ্য মূল লক্ষ্য ঃ বিদেশ থেকে 


[বাভল্ন শিপ ও উৎপাদনে প্রয়োজনশয় বে- 


সব দুব্য আমদানশ করতে হয়, দেশেই তার 


কর্প উদ্ভাবন করা এবং প্রতিরক্ষার কাজ্জে 


প্রয়োজনশয় দ্বধ্যাদর উৎপাদনের উপায় বাব 
করা। 


সাম্প্রাতক কালে সেন্ট্রাল প্লাস আযাণ্ড 
সরামক রিসার্চ ইনাস্টটযুট যে-সব গর্সানস 
উৎপাদনের উপায় উদ্ভাবন করেছে, তার মধ 
প্রাতিরক্ষার প্রয়োজনের দিক থেকে নাম করা 
যেতে পায়ে 80১১ অপাঁটকাল প্লাস। 
আগেই বলোছি পাথিবণর মার ছপট দেশে 
অপাটক্যাল প্লাগ তৈরশ হয়। চাহিদার দিকে 


লক্ষ্য. রেখে ইীতমধোই ২৫ ধরনের অপি" [ও 


ক্যাল গ্লাস তৈরধ করা হরেছে,। 


€২) ট্যা্ক পোঁস্ফোপ প্র পাক- রর 


১৯৩৩ সালে এই 


, 7১ 12 5 মারের ১০৭ ০ 
॥ এ ৮8 নী রি ্ 8 বনি দির হু ্ 
০8৮8, টিক 77 ৮ 
ঞ 
রর 
ভারত হদ্ধের সময় এর প্রয়োজন খুব বেশশ 
রখ 
অনহ্ন্ডুত | 


নানা ধরনের কাচ এখানে তৈরঈ করা 
হায়েছে। 

আনন আমদানী ক্ষেত্রে বিকজপ উদ্ভাবনের 
দিক থেকে ইনস্টিট্যুট যে-সব 'জানস বার 





রড ২০ ৮৯৮ 
করেছে তার মধ্যে আছে £ ৫১) অব্যবহত্ত 
ভারতশয় উতৎপাদকেরা গত বছর মাচ মাসের 
মধ্যে প্রায় ১১৪ কোটি টাকার 'মাইকা সির" . 
উত্পাদন করেছে । 

€২) শ্রাশ্ডিং হুইলস ফর সেফটি রেজয় 
ব্েডস, ৩১ ক্লাস এনামেলস, 08) অটোকেত 
প্লাস্টার অব প্যারিস এবং বিশেষ ধরনের 
ণক্ছু প্লাস ও সরাষিক। 

নতুন উদ্ভাবনেক্স মধ্যে আছে কোন 






























]. দশনের মৃজতত্ত (ভারতীয় ও পাঞ্চান্া দান একছে +_ এর সংস্করণ 4.0 
2. ভারতশয় দশন (1779152 [7711050017) +:৪থ সংস্করণ 50 
3, ভারতশয় দর্শন (২য় পর্যায়) 108. টে, | 2.00 
4. পাশ্চাত্য দশন (ড7556500 8721109501015) ৫ম সংস্করণ 750 
5. পাশ্চাত্য দর্শন (0 310. ০80) 10.09 
ূ €. নীঘবিজ্ঞান ও সমাজ্রদর্শন-- -_(৬ষ্ঠ সংস্করণ ) 14.00 
7. নীতিবিজ্ঞান (চ00105) ১-৬ঘ্ঠ সংস্করণ 7.50 
8. সমাজনর্শন (5০০3৪] 17119507105) -৫ম সংস্করণ ৭.50 
(29 ০010£) _২য় সংস্করণ 14.00 
10. 79770 10010 ০0৫ 90018] 1110509125--2700 200161082 12.06- 

11. পাশ্চাত্য দরশনের পধাক্ষপ্ত হীতিহাস-. 
(আধানিক যুগ £ বেকন-হিউম )  6.00 


2. ভারতের শিক্ষা সমস্যা 
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[)০1977091916 ০1166 7০019 


ঢ০ ৮.৩. ৮ 00৮1৮575718 £78138759 5085৩ 


অধ্যাপক চৌধ্রণ ও অধ্যাপক সেলগ্‌প্তি প্রণীত 


1. তকাণবজ্রান-প্রবেশ (10690063৮5 & [0790001%) 6.00 
(750017717615950 95 তে. 0. 8700 8. 0. 95 81551 9০০৮) 


চ০7 11775573587 0526৩ 0০60 ৮55 (চ্প5থ 6 11073.) 
অধ্যাপক প্রমোদবন্ধ; সেনগপ্ত প্রত 


অধ্যাপক খাতেম্রকুমায। রায় প্রণীত | 
1. শিক্ষা-তত্ত (00107019155 70. [%:906106 01 5)00096120) 6.5 
(10709019817 [7900029010178] 69100151725) 


অধ্যাপক সেনগস্ত ও অধ্যাপক রাক্ম প্রপণত 
3, শিক্ষা-নোহিজ্ঞান (চ:0005610208] 755০00108 5০107 90805005) 


অধ্যাপক মন্াঙগে। চট্টোপাধ্যায় প্রপশত 


1. রাষ্মীবআান (70110021] 7950) প.00 
2. ভারতের সংবধান (00105065600 01 [715) ধ্ব00 
২, আধ্নিক সংবিধান-- ৮ 00050101500 
(ক্রীটশ, মাকিন, পুইজ্ঞারঙ্গ্যাপ্ড ও ্া) 8.0) 
৮ 8... 8.৫. ৬. ৮.০. 78516 ০ 
অধ্যাপক শোর হালদার প্রণশত 
1. শিক্ষণ প্রসঙ্গে সমাজাবঙ্গ্যা (75901710-500181 9000165) 8.0 
2, ভারতের শিক্ষা সমস্যা-. অধ্যাপক রায়--২র় সংঙ্করল 1200. 
2. শিক্ষাশ্মমোবজ্ঞান-” অধ্যাপক সেনশাপেত ও রায় সংজ্করণ 56.00 
| 6০৪ 2০51 (07809816 (০৮০8155 
| ডঃ পতাপ্রপাদ সেনগৃস্ত | 
1. পাশ্চান্তা সাহিত্যের লগালোচনাক ধাঝা ঘ.00 |. 





শাইয় সংস্করণ 12.00 


-ইর সংস্কম্পল 16.00 


8/1৭68366 ০0811511285 


15855077859 ও নি ১ 47234. 








কৃঞ্জবিহারী গজ্সে 





দৈশা স্বাধীন হওয়ার পর থেকে 
আমাদের দেশের কষিজাত দ্রবোর উৎপাদন 


যে-সব কারশের জন্যে অনেক : পরিমাণে : 


বেড়ে গিয়েছে, তার প্রধানতম কারণ হল 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে চাষ-আবাদ করা । এই 
সোঁদন পযন্তিও আমাদের দেশের চাষীদের 
আধুনিক বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে চাষবাস 
সম্বন্ধে সামান্যতম ধারণাও ছিল না। ভাগ্য 
এবং বিধাতার উপর নির্ভর করে ভারত"য় 
চাষী সেকেলে ধরনের উপায়ে জাম চাষ 
করত, না ছিল জমিতে জলসেচের কোন 
কলিম ব্যবস্থা, না ছিল জাঁমতে কোন সার 
_ প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা । তাছাড়া ছিল গাছের 
নানারকম রোগব্যাঁধ এবং অন্যান্য কশট- 
শঘুর হাত থেকে শস্য রক্ষা করারও কোন 
ব্যাপক ব্যবস্থা ছল না। আজ আমাদের 
দেশের চাষীদের মধ্যে একটা নবজাগরণের 
জোয়ার এসেছে । আজ আর তাকে একমান্ু 
মেঘের উপর বাৃষ্টর জন্য নিভ'ওর করে 
থাকতে হয় না, বিজ্ঞান তার জামতে জল- 
সৈচের ব্যবস্থা করেছে। যে-জমিতে কোন- 
দন কোন চাষ-আবাদের সম্ভাবনা ছিল না. 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে সে রুক্ষ7র জাঁমতে 


পাঞ্জাব-হরিয়ানার গম উৎপাদনের প্রাচুর্যই 
সেখানে এক নতুন সমস্যার সৃষ্টি করেছে! 
মাঠের ফসলে কশটশল্রুর বা অনা কোন 
রোগব্যাধির আক্রমণ শুরু হলে আজ আর 
চাষী মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে না; সে 
ছোটে স্প্রেয়ার কিনে ি-ি-টি, ফলিডল 
ছিটাতে। একবার যে-জমিতে ভাজ ফসল 
হুল না, সে-জামকে সে অবহেলা করে ফেলে 


রাখে না: রাসায়নিক সার প্রয়োগ করে সে 
দ্বগুণ উৎসাহে চাষের কাজে লেগে যায় 
আবার। বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে চাষ-আবাদ 


করে দেশের খাদ্যশস্যের উৎপাদন ১৯৫১- 


&২ সালে ছিল যেখানে &৫০ লক্ষ টন তা 
১৯৬৪-৬৫ সালে দাঁড়য়েছে ৮৯০ লক্ষ 
টউনে। বর্তমান বছরে এই সংখ্যা ৯৫০ লক্ষ 
টনে দাঁড়াবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 
অনুর্পভাবে' খাদ্যশস্য ছাড়া কৃষিজাত 
অন্যান্য দ্রব্যের উৎপাদনও অনেক পারমাণে 
বেড়েছে। শহসেবে দেখা যায় যে, গত 
আঠারো বছরে কাঁষজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
গড়ে শতকরা তিন ভাগ করে বেড়ে গিয়েছে। 


বৈজ্ঞানক উপায়ে চাষবাস বলতে 
কয়েকটি 'বিশের ব্যবস্থাকেই বুঝায়, . ৫১১ 
উন্নত জাতের এবং নীরোগ বীজ ব্যবহার, 
€২) চাষের জাম ঠিক ঠিক মত তৈরণ করা, 
€৩) জলসেচের ব্যবস্থা করা, ৪) জমিতে 
উপযুস্ত পাঁরমাণে সার ফোরটিলাইজার এবং 
ম্যানিওর) বাবহার এবং" (৫) বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে শস্য রক্ষা করা । বৈজ্ঞানিক পরণক্ষা- 


সরবরাহ করতে পারলে উৎপাদন বাড়ে শত- 
করা ২৭ ভাগ। 


বে | রঃ 


কাষ-জমিতে জঙ্গের 


প্রাকৃতিক উৎস ছিল এতাঁদন বৃষ্টি। 'কিচ্তু 
বৃম্টিপাত নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব নয়। আতি- 


গভশর নলকৃপ পাঁরকজ্পনা প্রড়ীতর 
সাহায্যে লক্ষ লক্ষ একর জামতে জলসেচের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। ইতিমধ্যে দেশের 
বিভন্ন অংশে যেসব সেচ-পাঁরিকজ্পনা কার্য 
কর করা হয়েছে, তার মধ্যে পাঞ্জাবের 
ভাকরা-নাজ্গাল” পাঁরকল্পনা, 


পাদ বে কোনই ব্যহত না হ়। 
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রাঁচির টিনা ইনস্টিটিউট সম্্রাত | খাদ্য. সংরক্ষণের আধুনিক ব্যবঙ্থ্য | 
এগান ধরনের একাঁট পরাক্ষায় অদ্ভূত | ্‌ 
লাফল্য অঞ্জন করেছেন। বিহার, প্রদেশের 
ছোটনাগপূর এবং পাঁওতাল পরগণায় চাল্লশ 
থেকে পণ্ঠাশ লক্ষ একর জামির মাটি অদ্ল- 
ভাবাপল্ল। এ-সব জিতে রীতিমত জল- 
সেচের ব্যষস্থাও সম্ভব নয়। এ-সব জামতে, 
ণগারা' নামে শুকনো জাঁমতে উৎপাদন- 
যোগ এক রকমের ধান, বাজে জাতীয় 
জোয়ার প্ররীতির সামান্য সামান্য চাষ হত! 
্বাভাবিকভাবেই পুরানো দিনের কাধ. 
পারকজ্পনাকাররা এ বিরাট জমিটাকে 
ঘরচের খাতায় লিখে দিলেন, “না, এ জাম 
চাষবাসের একেবারেই অনুপয্্ত । ভাবষ্যতে ও 
এর কোন আশা নেই।” এগয়েএলেন কাঁষ- 
গবেষণাগারের বৈজ্ঞানিকরা । তাঁরা বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাতিতে মাটি পরণক্ষা-নিরশক্ষা করলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্চো চলল ক্ষেতে হাতে-কলমে 
কাঁষর কাজ। ফল হল আশাতীত। তাঁরা 
বললেন, উপার জলসেচের ব্যবস্থা ছাড়াই 
এ-জণমতে 'হসেবমত লাইম এবং রাসায়ানক 
সার বাবহার করভে পারলে তুলা, চনাবাদ।ম, 
লোয়াঁবন, সংকর-জাতশয় জোয়ার ও বজরা, 
অড়হর প্রভীতি চমৎকারভাবে চাষ করা যায়, 
এবং উৎপাদনও হব আশাতীতরূপ আঁধক 
পরিমাণে । অনুরূপভাবে পরাক্ষা-নরীক্্া 
করে 'বহার, উীঁড়ফ্যা, মধাপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ 
এবং মহারাষ্ট্রের এক বির ট অংশের জমিতে 
(যেখানে জলসেচের বাবস্থা করা সম্ভব নয়) 
স্বাভাবক বহম্টপাতের সাহাযা নিয়েই নাল। 
জাতের কৃষিজাত ছুধা উৎপাদন করা সম্ভব 
হয়েছে। 

আমাদের দেশে কৃষিজাত দ্ুবা উৎ- 
পাদনের সাফল্য আনকটাই নানা ধরনের সার 
বাধহারের জনোহ । হসেবে দেখা যায় যে, ০ ২০২ টি ক্র্রর্রার কার 
শ.ধূমাত্ সার ব্যবহার করলেই কাঁষফউংপ। দন টি ৃ রক রর নি ১... 





শতকর। ১১ ভাগ বেড়ে যায়। অগেকার দিনে 
এঁদকটায় তেমন নজর দেওয়। হুয়'ন। কারণ, 
জাঁমুর উপর লোকসংখ্যার চাপ এখনকার 
চেয়ে তখন অনেক কম 'ছ্িল। ফলে প্রা 
বছরই কিছ ছু নতুন জাঁমতে চাষ-আবাপ 
কর! হত। একই জামাতি বার বার চাষ 
করলে স্বাভীষ্ক কারণেই গাছের খাদের 
থাটএ৩ পড়ে । সে-অভাব পূরণ করা এবং 
ফলন বাড়ানার জন্যে নালাধরনের সার 
ববহার আজ অপারহার্য। 'বিজ্ঞানশরা 
পরীক্ষা -নরশক্ষা করে বলেছেন যে, গাছের 
খ.বার 'বাঁভন্ন ধরনের হয়ে থাকে । এর মধো 
কার্বন, হাইড্রোজেন গু অকাাীসজেন সে 
জোগাড় করে বায়ু এবং জল থেকে। গাছের 
প্রধান পম্টকর খাদা তিনাট-নাইতোজেন, 
ফসফরাস এবং পটাঁসয়াম। 'ম্বতীয় প্রধান 
খাদের মধ্যে রয়েছে ক্যালসিয়াম, জাপা" 
নোঁসয়াম এবং শন্ধক; তাছাড়া শাসান্য 
প্রমাণে লৌহ, জিংক, বেরোন, কপার, 
্‌ ূ রি ম্যাংগানজ, মাঁলবডেনাম এবং. ক্লোরলও 
৭ | | গাছের খাদ্য। এর সবরকম পদার্থই গাছ 
ফস্লকে বীজাপূ-মূক্র করবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। সংগ্রহ করে মাট, সার, পচা সার প্রস্ভাত 
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থেকে। কাঁষ-জমিতে প্রয়োজনমত সার 
ব্যবহায় করে পাঁথধীর নানা দেশ অসাধ্য 
লাধন করেছে। ১৯৬৪-৬৫ সালে আমাদের 


দেশে হেকটোয় প্রাতি কাঁষ-জামতে গড়ে 
৪.৪ কেজি গঙ্গার ব্যবহার করা হয়েছে, 
যেখামে নেদারল্যান্ডে ব্যবহৃত হয়েছে ৫৫৭ 
কোঁজ সার। কাঁষতে উল্লত অন্যান্য দেশের 
চপ অনেকটা নেদারল্যান্ডেরই কাছাকাছি। 
কাজেই উপযূত্ত পারমাণে সার ব্যবহার 
করতে পারলে আমাদের দেশের কাধ 
দ্রবোর উৎপাদন অনেকাংশেই বাড়ানো সম্ভব 
হবে। এ-ব্যাপারে আমাদের দেশে যে উল্লেখ- 
যোগ্য কাজ হচ্ছে, তা বলা চলে । ক্যালাসয়াম 
আমোনিয়াম নাইট্রেট সার উৎপাদনের জনে। 
দুটি কারখানা চালু রয়েছে আমাদের দেশে 
নাত্গাল এবং রুরকেল্লার়; বিহারের 'সাম্ধিতে 
আমোনয়াম সংলফেট নাইট্রেট তৈরখ হচ্ছে! 
ইউরিয়া, আযমোনিয়াম ক্লোরাইড, সোিয়'ম 
নাইন্রেট, ক্যাল্সিসয়াম সায়ানামাইড, আযমো- 
গুনয়াম ফসফেট প্রভাতিও আমাদের দেশে 
তৈরী হচ্ছে। সার হিসেবে খৈল বাবহারেরও 
প্রচলন রয়েছে আমাদের দেশে । চশনাবাদাম, 
সরষে, নিম প্রভৃতির খৈল সার হিসেবে 
ব্যবহার করা হয়। পরিক্ষায় দেখা গেছে যে, 
একক-প্রত ১৫০ পাউণ্ড আমোনিয়াম লাজ- 
ফেট ব্যবহার করে ১৫৫ পাউন্ডের বেশশ 
বজরার ফলন সম্ভব হয়েছে; এ পাঁরমাণ 
সালফেট বাবহারে ধানের ফলন পাওয়া গেছে 
ধারে ৫১৪ পাউন্ড । এর উপরে ২০০ 
পাউণ্ড সুপার ফসফেট বাধহ।র করে দেখা 
গেছে যে, ধানের ফলন একরে আরও ২৭ 
পান্উল্ভ বেড়েছে এবং বজরার ফলন বেড়েছে 
২০৮ পাউন্ড । পরণঙ্ষালব্ধ ফল থেকে দেখা 
গেছে যে, গড়ে প্রতি ৫ পাউপ্ড আমোনিয়াম 
সালফেট ব্যবহারে ৮ প্াউশ্ড বেশশী গম 
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থেকে । বিহারের পুসায় 


পাওয়া যায় জাম 
১৫ বছর ধরে একাঁটি পরীক্ষায় দেখা গেছে 
যে, একর-প্রাত ২৫০ পাউন্ড সুপার ফস- 
ফেট ব্যবহার ধরে গম উৎপাদনের পারিমাণ 


শতকরা ৯৩ ভাগ বেড়ে গেছে। বহ।রের 
চম্পারণ জেলার একট পরশক্ষায় দেখা যায়, 
একই সঞ্চো আমোনিয়াম সালফেট, সংপার 
ফসফেট এবং মিডারিয়েট অফ পটাস ব্যবহার 
করে প্রাত একর জাম থেকে ২২ টন বেশব 
আখ উৎপাদন করা সম্ভব হয়েছে। পাশ্চঘ- 
ধাংলা, আসাম, উাঁড়ষ্যা, উত্তরপ্রাদেশ প্রভাত 
রাজ্যের বহু জাঁঘতে লাহম ব্যবহার করে 


আশাতীত "সাফল্য তাজন করা জম্ভব 
হয়েছে। মহাবাম্টের কোন কোন অগুলের 


চাষের জামতে কপার সার ব্যবহার করে 
ধানের ফলন বেড়েছে শতকরা ৩৫& থেকে 
৮৫ ভাগ। 

পচা সার, সবুজ সর প্রভাতি জাঁমতে 
উপয্যস্ত পারমাণে প্রয়োগ করতে পারলে 
ফলন নাড়ে সেকথা আগেই উল্লেখ করেছি। 
জাঁমতে শন, ধইনচা, সেসবানিয়া, মটর 
প্রীতি চাষ করল্পে সবুজ সারের কাজ হয় 
এবং জাঁমর উৎপাঁদকা শাস্ত বাড়ে। একই 
সঙ্গে সবুজ সার এবং ফসফেট সার প্রয়োগ 
করে বিহারে ধানের ফলন শতকরা ৯৬ ভাগ 
এবং গমের ফলন শতকরা ৩২৭ ভাশ 
বাড়ানো সম্ভব হয়েছে। এ একই উপায়ে 
মাদ্রাজে ধানের চাষ বেড়েছে শতকরা ৬৬ 
ভাগ এবং উত্তর প্রদেশে গমের চাষ বেড়েছে 
শতকরা ৫৩ ভাগ । বিহারের পুসায় পচা 
সার নিয়ে ধে পরাক্ষাফার্য চলেছে তা 
থেকে দেখা যায় ঘে, আমোনিয়াম সালফেট 
প্রয়োগে গমের ফলন বেড়েছে শতকরা ৭ 
ভাগ, খৈল প্রয়োগে বেড়েছে শতকরা ৯৩ 
ভাগ এবং পচা সার ফোর্মইয়ার্ভ ম্যানিওয়) 


রঃ [৮ম ঘর্ঘ, ১১শ সংখ্যা 


প্রয়োগে বেড়েছে শতকরা ১৯৫৯ ভাগ। 
পরশক্ষাট থেকে পচা সারের প্রয়োজনীয়তা 
যে কতখানি ভা বেশ স্পম্টভাবে বোঝা 
যায়। অথচ আমাদের দেশে পচা সারের কি 
দার্‌ণ অপচয় হয়! একাট হিসেবে দেখা 
গেছে যে, ভারতের বড় শহরে যে ময়লা 
জমে তার ভিতর দিয়ে ৬১ হাজার টন 
নাইজ্রোজেন, ৫২ হাজার টন ফসফরাস 
পেন্টকসাইড এবং ৭১ হাজার টন পটা- 
গসয়াম অক্সাইড নম্ট হয়ে যায়। শহরের 
ময়লানকাশের পাইপগুলো দিয়ে যে 
আবজর্না ও ময়লা জল বয়ে যায় তার 
পারমাণ ৭০ কো?ট গ্যালন। এর মধ্যে 
রয়েছে ৮০ উন নাইত্রোজেন, ১৬ টন ফস- 
ফরাস পেন্টকসাইড. ৪৮ টন পটাসিয়াম 
অকসাইড এবং ১৩০০ টন জৈব পদার্থ । 
তার উপর এই পাঁরমাণ জল দিয়ে দুই 
লাখ ১০ হাজার একর জাঁমতে জলসেচের 
ব্যবস্থা করা সম্ভব । 


িম্তু কোন জাঁমতে কি ধরণের চাষ 
ফলপ্রস হবে, কি ধরণের সার ব্যবহার 
করতে হবে, সে সব জানতে হলে মাটির 
বৈজ্ঞানক পরাশক্ষা হওয়া প্রথমেই দরকার । 
বৈজ্ঞ্ঞাানকরা বলছেন যে, ভারতবর্ষে ৮ 
রকমের মা? দেখা যায় ; ৫৯) লাল মাঁট-- 
মাদ্রাজ, মহীশুর, মহারাজ্এ্রের দাঁক্ষণ-পাশ্চিম 
অণ্থল, অল্পপ্রদেশের মধ্যা্ল, মধাপ্রদেশের 
দাক্ষণাণ্চল এবং উীঁড়ফ্যার দাক্ষণাণ্লের 
মাঁটি। এ মাটিতে নাইত্রোজেন, ফসফরাস, 
লাইম ও জৈব পদার্থ খুবই কম; গকল্ত 
সব্জ সার, পচা সার. রাসায়ানক সার 
প্রয়োগ এবং জলসেটের বাবস্থা করলে 
ফসল ভাল হয়। ৫২৯) ল॥াটেরাই৬ মা) 
অন্ধপ্রদেশের দাক্ষণাণ্চল, মহাশীশবর, কেরালা, 
মহারাষ্ট্র দক্ষিণ অংশ, মধ্রাপ্রদেশ, উীঁড়য্যা 
এবং আসামের পাহাড়ের উপরকার মাটি। 
(৩) কালো মাট-মহারান্ট, মধ্য প্রদেশ, 
অণ্র প্রদেশের পাশ্চমাংশা এবং মাদ্রাজের 
দক্ষণংশ। এ মাটিতে সার প্রয়েগে ভাল 
ফল পাওয়া যায়। এসধ অঞ্চলে ভাল তূলা' 
চাষ হয়। (৪) পালাঁলক মাট--নদীর অব- 
বাহকার, মাঁট। নাইঞোজেন ও স্কাসফরাস 
সার প্রয়োগে ধান, গম ও আখের চাষ ভাল 
হয়। (৫) বন এবং পাহাড়ে মাটি--ভারতের 
শতকরা ১৭ ভাগই হন্দ পাহাড় গাটি। 
বনজ সম্পদ ভাল জন্মে এ মাটিতে । ডে) 
মরূড়ামর মাটি--পাঞ্জাব ও রাজস্থানের 
জমির প্রধান অংশই হল এ-ধরণের। জল- 
সেচের সুবন্দোবস্ত করলে এ জীম চাষের 
সম্পূর্ণ উপযোগণী হয়। €৭) লবণান্ত এবং 
ক্ষার জাতশখয় মাট--পাঞ্জাব, বিহার, রাজ- 
স্থান ও 'বহারের একটি প্রধান অংশই এ 
ধরনের । জলানকাশের ব্যবস্থা ভাল করতে 
পারলে এসব জাতে ভাঙা ফসল হয়। 
৫৮) পিট ও জলাভ়ামির মাট- কেরালা, 
বিহার এবং পাশ্চম বাংলার দক্ষিণাণ্চলের 
মাঁটি। জঙললানকাশের ব্যবস্থা এবং সার 
প্রয়োগে ভাল ধান উৎপাদিত হয় এসব 
জামতে। 

মাঁট কোন জাতের, ক ক রকমের 
সার ব্যবহার করতে হবে, ক পাঁরমাথ জল- 


শুকবার, রা প্রাণ, ১৩৭৫] 


সেচ প্রয়োজন- এসব জানযার জন্যে 
ভারতের 'বাভন্ন শহরে অনেকগুলি গাঁটি 
পরশক্ষার জন্যে পরীক্ষাার স্থাপিত 
হয়েছে। 


বেশশ ফলনশগল এবং নশরোগ বাজ 
ব্যযহার করে কাষজাত দ্রুবোর ফলন শতকল্পা 
১৩ ভাগ বাড়ানো যায়। আমাদেক্স দেশে 
প্রায় প্রাতটি কাঁষজাত দ্রব্যের জন্যে ভাল 
জাতের বীজ ব্যবহার ক্রমে ক্রমে বেড়ে 
যাচ্ছে। আশা করা যায় যে, চতুর্থ পাঁর- 
কল্পনাকালের মধ্যে ৩৩০ লক্ষ একর 
জমিতে উন্নত জাতের বীজ বপন ধরা 
সম্ভব হবে। উ“চুজাতের ভাল বীজ লাগিয়ে 
ভাল ফলন পেতে হলে সার ব্যবহারের 
গারিমাণণ্ড অনেক বাড়াতে হয়। এসব বাঁজ 
যে কেবল বেশশ ফলন দেয় তাই নয়। এসব 
ক্ষেত্রে ফসল ফলতে সময়ও লাগে অপেক্ষা” 
কৃত কম। ফলে একই জাঁমতে দুটি বা 
তারণড বেশী ফসল ফলানো সম্ভব হয়েছে। 
তাইচুং নোটভ ওয়ান এমান জাতের একাঁট 
ধান। এর আদি নিবাস ফরমোজা ম্বীপের 
তাইওয়াঁ। এর প্রধান গুণের মধ্যে ধায়েছে 
যে, এ-ধানে বেশশ সার প্রয়োগ করলে ফলন 
বাড়ে, খরাকে বাধা দেওয়ার ক্ষমতা এর 


আছে অথণৎ খরায় এর তেমন কোন ক্ষাতি' 


করতে পারে না, বছরের প্রায় সবসময়েই 
এর চাষ চলে এবং উদ্চুতে গাছগুলো বেশ 
ছোট আকারের হয়। পশ্চিম বাংলা, ভীড়ষ্যা 
এবং আসামে যে পরাক্ষাকার্য করা হয়েছে 
তাতে দেখা যাচ্ছে যে, একর শ্রাতি এ-ধানের 
ফলন প্রায় ৩,৫০০ পাউন্ড । তাইচুং ছাড়া 
জাপান থেকে আনা এক ধরনের ধান চাষের 
পরশক্ষ।-নপণীক্ষাও্ চলছে । বহার, ভীঁড়ষ্যা 
এবং পশ্চিম বাংলার বানাথাে এ-জাতশয় 
ধান উৎপাদনের যে পরীক্ষা চলেছে তাও 
আশাপ্রদ। কটকের সেন্দ্রাল রাইস রিসার্চ 
ইনাস)াউউট জাপানগ ধানের সঙ্গে ভারতীয় 
ধানের সহামশ্রণে যে শংকর বীজ উৎপাদন 
করতে সমর্থ হয়েছে তার ফলন একব-প্রাত 
৩,৫০০ থেকে 8,০০০ পাঁউপ্ড। অথচ 
আমাদের দেশশ ধানের ফলন একর-প্রাত 
১$০)০ পাউন্ডের কোনক্রমেই বেশ নয়। 


নানারকম রোগবাধ, কাঁউট-শলু 
প্রভীতির আক্রমণ থেকে ফসল রক্ষা করতে 
না পারলে উৎপার্দন ব্যাহত হবেই । এাঁদকেও 
বত'মানে নজর দেওয়া হচ্ছে। তাছাড়া ফসল 
ঘরে তোলার পরও নানারকম কাঁট-পতশ্গের 
আক্রমণে প্রচুর ফসল নম্ট হয়; গোলাজাত 
করার সময়ও ঘটে নানাধরনের ছত্রাক 
প্রীতির আকুমণ। এসব থেকে ফসল এবং 
উতপাঁদত শস্য রক্ষা করার জন্যে আজকাল 
নানাধরনের পোষ্টসাইড, ফাংগিসাইভ 
প্রভাত ব্যবহার করা হচ্ছে। এ ব্যাপারে 
সেন্্াল ফুড টেকনোলাজকাল রসা্চ 
লেবরেটরশ যে কাজ করে চলেছে তা নানা- 
দক দয়েই উল্লেখ করার মত। যেসব 
রাসায়ানক দ্রব্য এ কাজে বাহার করা হয় 


হস হডি 
হয়। 


আগাছার অত্যাচারে চাষীকে অনেক 
সময় অনেক ক্ষাত স্বীকার করতে হয়। 


স্বাভাবক কারণেই আগাছার বাদ্ধ বেশী), 


তার উপর 'নাবড় চাষের সময় জাঁমতে 
আধক পারমাণে সার-জল ব্যবহার করলে 
আগাছার বাদ্ধ আরও তাড়াতাড়। প্রধানত 
1তনাটি উপায়ে আগাছার অত্যাচার বম্ধ করা 
হয় £ €১) নিড়েনের ব্যবস্থা করা । এ সময় 
হো" বাবহার করা যায়; ৫২১ নশলোয়ার 
জোয়ার, শন, মান্ট আলু প্রভৃতির চাষ 
করে, এবং 0৩) রাসায়নিক ওষুধ ব্যবহার 
করে। অনেক ধরনের রাসায়ানক দ্রব্য 
আগাছা মারার কাজে ব্যবহার করা হলেও 
পরীক্ষায় দেখা গেছে যে, টু-ফোর-ি' 
রাসায়ানক পদার্থাট খুবই কার্যকরী। এ 
সম্বন্ধেও নানা পরণক্ষা-নরণক্ষা চঙ্গছে 
দেশের 'বাভ্ব অংশে। 


ভূমিক্ষয় নিবারণ করতে না পারলে 
চাষের কাজ নানাভাবে ব্যাহত হয়। ভূমি- 
ক্ষয় ঘটে জল ও বায়ুর তাড়নায় । পর্নশিক্ষায় 
প্রমাণিত হয়েছে যে, ভূঁমক্ষয় বন্ধের কাজে 
ঘাস ও কলাই চাষ খুবই উপযোগণী। 
তাছাড়া জামর উর্বরা শান্ত বাড়ানো, ঘাসের 
চাপড়া তৈরশ করে ষেসব ফসল তার চাষ 
পারলে ভূমিক্ষয় নিবারণ হয়। মহারাণ্টের 
শোলাপূর জেলায় প্রায় দশ বছরের 
পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে, সেখানে 
স্থানীয় এক জাতেক্স শ্বাস, চীনাবাদাম, 
জোয়ার (রধষি), বজরা প্রভাতি সময়মত চা 
করে ভূমিক্ষয় বন্ধ করা হয়েছে। উত্তর 





৮৮৩ 
উত্তর প্রদেশ এগ্রকালচারাল ক্ক্াশভার্সীট 


দেশের লক্ষে নী জেলায় কল্ট্যর পম্ধাতিতে 
আখের চাষ করে ভূঁমক্ষয় বন্ধ করা সম্ভব 
গবেষণাকেন্দ্রে স্ট্রপ পদ্ধাততে বজরা এবং 
তুর চাষ করে স্খোনকার ভৃমক্ষয় বন্ধ তো. 
হয়েছেই, উপরন্তু সেখানকার জাঁমর উৎ- 
পাদকা শাল্তও অনেক বেড়ে শীগয়েছে। 
পাঞ্জাবের পাতয়ালা অগ্টলে গাছপালা 
লাশয়ে, গোচারণের কাজ সীমাবদ্ধ করে, 
কন্টযার খাল খনন এবং ছোট ছোট বাঁধ 
তৈরী করে লক্ষ লক্ষ একর জামর ভূমক্ষয় 
বন্ধ করা সম্ভব হয়েছে। 


যেসব অঞ্চলে বৃষ্টিপাত অপেক্ষাকৃত 
কম সে-সব জায়গায় শুকনো পদ্ধাততে 
চাষের কাজ বা ড্রাই ফাঁর্" করা চলতে 
পারে। এসম্বন্ধে যোধপুরে অবাস্থত 
ডেজার্ট আফরেস্টেশন আন্ড সয়েল 
কনজ্জারভেসন স্টেশন যে কাজ করেছে তা 
উল্লেখযোগ্য । মহারাষ্ট্র, মহীশূর, পাঞ্জাব 
চলছে। পশ্চিম বাংলার .িম্বভারতশতে, 
গুজরাটের সৌরাচ্ধে এবং মধ্যপ্রদেশেঞ্ 
শুকনো পদ্ধাততে চাষের পরাক্ষা-কা্। 
চলছে। 


ভারতে বর্তমানে খাদ্যা্ভাব ঠিকই, 
দকন্তু ফালত বিজ্ঞানের স্ঠ্‌ প্রয়োগে 
উৎপাদন বাঁড়য়ে খাদ্যাভাব ঘোচানো একে- 
বারেইে ক অসম্ভব? নিরাশ হওয়ায় 
কারপ দোখি না, বর্তমান বিজ্ঞানের বগে 
আমন দশটা দেশ ঘেখানে অসাধ্য সাধন 
করেছে আমাদের দেশের ধধজ্ঞানীরা কি 
তআ থেকে পায়ে থাকতে পারেন ? 


২ সপ্পািট 





ভেষজ -বিদ্যায় ভারত 


রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় , 


ক্কাব বলেছেন 


“আম চাই, প্রাণ চাই, আলো ঢাই, 
চাই মস্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ, 
আনন্দ উজ্জল পরমায়ু।' 


বর্তমানে আমাদের সমস্যাসংকুল দেশে 
কাঁবর আকাঁ্ষ্ষিত জীবনের এই পরম 
পাথেয়গুলির একাল্ত অসদ্ভাব। তবু 
একথা জাজ নিঃসংশয়ে বলা যায়, পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশের মতো আমাদের দেশেও রোগ 
মহামারীতে মৃত্যুর সংখ্যা আগের তুলনায় 
অনেকখানি হাস পেয়েছে । এর মূলে আছে 
সাধারণভাবে ভেষজ-বজ্ঞানের প্রভূত অগ্র- 


পাতি এবং আমাদের দেশে ভেষজ শিপ 
ও গাবেষণার ক্রমোন্নতি। 

প্রাচীনকালে ভারত যে ভেষজ- 
ধবজ্ঞানের পুরোভাগে ছিল তার নদশ'ন 


চরক ও সশ্রাত সংহতায় পাওয়া ঘায়। 
কিন্তু আধুঁনককালে ভারতে ভেষজ- 
শিল্পের সূচনা খুব ধোশাদনের নয়। 


এদেশে আধু'নক েষজাশপ্পের সূত্রপাত 
হয় উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। যাঁদিও 
১৯৮৩৫ সালে এদেশে সবপ্রথম মেডিক্যাল 
কলেজ স্থাপিত হম কলকাতায়, কিন্তু 
ভেষজাবদ্যা 5৮ধ জন্যে কোনো প্রাতিষ্তান 
স্থাঁপত হয়ান সে সময়। তৎকালীন শাসক - 
বর্গ মৌডক্াদল কলেজের সঙ্গে কেন যে 
ভেষজ-প্রাভষ্তান স্থাপন করেনান তার 
কারণ স্পস্টই বোঝা যায়। তাঁরা চেয়ে- 
[ছলেন, মেডিক্যাল কলেজে শক্ষাপ্রাপ্ত 
ভারতীয়েরা  িবদেশ থেকে আমদানশকৃত 
ভেষজ বাহারের ব্যবস্থাপন্ত দিন। সেই 
সঙ্গে ছিল এদেশীয় ভেষজ সম্পর্কে 
তাঁদের অজ্ঞতা ও অবজ্ঞা । কিন্তু উনাঁবংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে বাংলাদেশে আচাধ' 
প্রফুলচন্্র রায় এাগয়ে এলৈন বিদেশী 
ভেবজের ওপর এই পরানভরতা দূরখ- 
করণের জন্যে । বেঙ্গল কোমক্যাল প্রাতজ্যা 
করে তিনি আধ্ানক ভারতে ভেষজ- 
শিল্পের সূত্রপাত করলেন। তাঁর পথ অন:- 


& হ 


সরণ করে পাঁশম ভারতে টি কে গজ্জার 
এবং রাজামগ্ত 'ব ভ আমন ভেষজাশল্পে 


জবতীর্ঁ হলেন। এদেশে  দারদ্ু জন- 
সাধারণের দুঃখকস্ট দেখে তাঁদের মনে 
শান্ত ছিল না। তাঁরা দেখোছিলেন_এক- 
দকে যেমন দার দেশবাসীর দামী বিদেশী 
ভেষজ কেনার নামধা। দেই, অপরাঁদকে 
তেমনি যথোপয্ুস্ত চর অঙ্গনে আদেশশর 
তৈষজাবদ।র ক্রমশ অবনতি ঘটেছে (সংস্কৃত 
কলেজে যে আশ্বেদ চটা হতি উ।-ও তখন 
বন্ধ হয়ে গেছে)। ভই তাঁরা এদেশীয় 
উপকরণ দিয়ে অপেক্ষাকত কম দামের 
ভেষজ প্রস্তুতে রতাঁ হলেন। 

আচার্য প্রফলল্চন্দের কল্যাণহস্তে 
ভারতীয় ভেষাশল্পের এই যে শুভ সূচনা 
হল তা নানা বাধাবপাঁও ও অস্বাবধার 
মধা দিয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে লাগল। 
এই. সময় ডাঃ উপেন্দ্রনাথ ব্লহয়চারী 


মারাত্বক কালাজবর নিরাময়ের ভেষজ 
ইউরিয়া 'স্উটবামিন' আঁবন্কার করে 


ভারতাঁয় ভেষজ-বিজ্ঞানীদের মনে নবপ্রাণ 
সঞ্চার করলেন। নিজেদের ক্ষমতার প্রাত 
তাঁদের অঙ্ছথা ফিরে এস এবং দেশশয় 
ভেষজ প্রস্তুতে তাঁরা প্রেরণা পেলেন। 
দেশের দরিদ্র জনসাধারণেন্ধ সেবার আদর্শ 


শুকুধায়, ওয়া প্রাণ, ১৩৭৫] 


জ্থাঁপত হল। 
এমন সময় প্রথম িব্বযদ্ধের রখ- 


দামামা বেজে উঠল। বদেশ থেকে ডেযজ-. 


দ্রবোর আমদানি প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। ফলে 
ভারতীয় ভেষর্জের নাম শুনলে নাসকা 
পক্ষে সুযোগ উপাস্থিত হল। আগে বারা 
ভারতীয় ভেষজের নাম শুনলে নাঁসকা- 
কুণ্চন করতেন, বিদেশশ ভেষজের অভাবে 
তারাও ভারতীয় ভেষজ ব্যবহার করতে 
ণনর্দেশ 'দিলেন। যৃদ্ধ শেষ হবার পর 
দেশী ভেবজসমূহের আঘদান আবার 
শুরু হল এবং দেশীয় ভেষজদ্রবর চাহদা 
কমে গেল। এই সময় ভারতীয় ভেষজ 
প্রস্তৃতকারকেরা 'সরাম, ভ্যাকাসন, ইথার, 
ক্লোরোফরম, নাপাথালন, শল্াযাচাকৎংসায় 
ব্যবহৃত সার্জক্যাল ড্রোসং ইত্যাঁদ প্রস্তৃতে 
অবতগর্ণ হলেন । ও 


দ্বিতশয় বিশ্বধূদ্ধের সময় ভারতীয় 
ভেষজাশপ আরও সম্প্রসারত হল। 


যুদ্ধের সময় আমদানীকৃত ীবদেশশী ভেষজ 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। ভারতশয় ভেষজ 
শজ্প প্রীতষ্তঠানগাল তখন সামারক 
বভাগের চাহদা মাটয়েও দেশের জন- 
সাধারণের চাহ্দা মেটাতে লাগলেন । নানা- 
রকম উপক্ষারজাত ভেঘক্গ কেমন ক্যাফিন, 
এপাৃহীড্রিন। সানৃটোনন, স্ট্রিকানিন, 
মরাফন, গ্রামাটন, আট্টোপন এবং তাদের 
লবণ সাইন্রেট, ল্যাকটেট ইত্যাঁদ তাঁরা এই 
সময় প্রস্তৃত করতে শুরু করেন। এছাড়া 
পেটের অসুখ গু আমাশয় নিরোধক ভাও- 
ফরম জাতীয় ভেষজ, কৃষ্টানরোধক ভেষজ 
ডি ড এস, ফক্ষখাপ্রীতরোধক ভেষজ, আর্সে 


নিকজাত ভেষজ ইত্যাদ প্রস্ততে তালা 
অগ্র্সধী হন এবং তাঁদের প্রস্তুত ভেষজ- 


গুলির কার্যকারতা বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন 
করে। দ্বিতীয় বিশ্বযণ্ধ শেষ হবার পর 
ভারতীয় ভেষজাশি্প রুমোল্নাতির পথে 
অগ্রসর হতে লাগল এবং ভাবতীশয় ডেষজ- 
দ্রবোর চাঁহদা উত্তরোভ্তর বাদ্ধি পেতে 
লাগল ভারতীয় ভেষজদ্ূবা 'নম্নমানের 
বলে আশে যাঁরা অবজ্ঞা প্রকাশ করতেন 
তারাও কলমে ভারতণয় ভেষজদ্ূবোর কাষ- 
কারতায় আস্থা স্থাপন করলেন। 


স্বাধীনতা লাভের পর ভারতে ডেষজ- 
শিল্পের এক নবযূগ সূচনা হল। জাতীয় 
সরকারও এদেশীয় ডেষজাঁশল্পের উন্নাতির 
দকে দাষ্টপাত করলেন। পৃনার পম 
প্রিতে স্থাপিত হল আ্যাণ্টিবায়োটকস 
শ্রস্তৃতের কারখানা [হন্দুস্থান আ্টিবায়ো- 
টিকস্‌। এখানে প্রধানত পোঁনীর্সালন 
প্রস্তুতের জন্যে কাজ শুরু হয় এবং তারপর 


অমৃত 
থাকে। কয়েকটি বেসরকারী ভেষজ 
প্রীতষ্ঠানণ্ড পোনাঁসালন প্রস্তৃতে অব- 
তীর্ণ হন। এরপর দেশে নানা- 


প্রান্তে বহু ভেষজ প্রাতজ্ঠান গড়ে ওঠে এবং 
তাঁরা নানারকম ভেষজদ্ব্য প্রস্তৃত করছেন। 
এাবষয়ে বাংলাদেশে যে কয়ট প্রাতঘ্ঠান 


. সমাধক খাতি অজ্ন করেছে তাদের মধ্যে 


বেগ্খল কেমিক্যাল, ক্যাল্পকাটা কেমিকাল, 
বেঞ্গল ইমিউনাট, ইস্ট ইন্ডিয়া ফার্মা- 
গসউীঁটক্যাল্স, স্ট্যান্ডার্ড ক্ষামণাসিউটিক্যাল, 
দেজ মেডিকাল স্টোস ও স্ট্যামেড-এর 
নাম বিশেষ টল্লেখযোগ্য। 


1কদ্তু একটা কথা আজ দুঃখের সাঙ্গ 
বলতে হয়, যে বাংলাদেশ ভারতে ভেবজ- 
1শঙ্গেপের পাঁথকৃত আজ তার স্থান দ্বতসয়। 
আজ ভারতে ভেষজাঁশল্পের ক্ষেন্নে মহারাচ্টু 
বা বোম্বাই-এর স্থান সবপ্রথম। সান্না 
ভারতে ২৬৮ প্রধান ডেষজ-প্রাতত্ঠানের 
নধ্যে ১১২টি আছে মহারার্রেগ এবং ও৩ট 
আছে পশ্চিমবত্গে। দ্বিতীয় মহাযূদ্ধের পর 
গবদেশী খ্যাতনামা ভেষজ-প্রাতঘ্ঠানের সহা- 
যোঁশতায় ভারতে ষে সব ভেষজ-প্রতিষ্টান 
স্থাঁপত হয়েছে তার আধকাংশই অআহা- 
লাচ্ছে। 


এদেশে 'ব্রাটিশ ফার্যাকোপিয়া অনু- 
সরণে ভেবজদুব্য প্রস্তুত শুরু হয় এবং 
আজও আঁধকাংশ ভেষজ বব পি অনুযায়খ 
প্রস্তুত হয়ে থাকে । ভারতের 'িনজস্ব ফার্মী- 
কোপয়া প্রথম প্রকাশিত হয় স্বাধীনতা- 
লাভের পর ১৯৫৫ সালে এবং তাৰ 
শ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছ 
১৯৬৬ সালে। একথা আমাক সকলেরই 
জানা, ভারতে বহু বলোধাত স্ওয়া যায়। 
সপগন্ধার ভেষজগুণ আক্ত সারা বিশ্ব 
স্বীকৃত। এছাড়া টীপ্কা, আপ্াহীত্রন, 
বেলাডোনা, নকসভোগমকা ইতঘাঁদ উীঁল্ভজ 
ভেষজগাীল নানা রোগানরাময়ে বিশেষ 
কারকর। বর্তম্যনে ভারুতে এই ভেষজ্ঞ- 
উাদ্ভদগাঁলর চাষ এত বেড়ে গেছে যে 
ভারত তার নজের চাহদা [মাটিয়েও বাহ- 
ভরতে রশ্তান করতে পারে। 

কিন্ত ভারতে যে অসংখ্য বনৌষাঁধ আছে 
তার সব কাঁটর গণাগুণ ও কার্যকারতা 


০১ ৩ 


৮২৯ 


এখনও পর্যন্ত ঠিকমতো পরণক্ষা করে দেখা 
হয়ান। এবষয়ে গবেষণা একান্ত প্রয়োজন । 
দুঃখের সঙ্গে আজ বলতে হব, ভেষজ 
গবেষণার ক্ষেত্রে ইউরোপ ও আমেরিকার 
এঁদকে যেমন সরকারের তেমনি বেসরকারণ 
ভেষজ শিল্প-প্রতিষ্ঠান ও বিশ্বাবদ্যালয়ের 
গবেষণাগারগ্লির দ:ষ্টি আকৃষ্ট হওয়া 
উচিত এবিবয়ে আমাদের দেশে গবেষণা 
যে একেবারে হচ্ছে না তা বাঁল না। [কিচ্তু 
ধঃ হচ্ছে তা আশানুরূপ নয়। বছর দৃই- 
তিন আগে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রসায়ন বিভাগের অধ্যাঁপকা ডঃ অসগমা 
চট্টোপাধ্যায়ের. আঁবত্কৃত মগখরোগেতর 
প্রাতষেধক 'মাসেশিলন' এবং ডঃ দৃলভণ্চন্দ্ 








চটপট কাজ? 





কণিকাতার প্রক্কাত বহাল 
শ্রিলান্ায় হাউজ, 
৬ জেভাতী হুদ্কাহ রো, কাভানি 


আশ? «৫ 

১৫. গড়িয়া কোহা, কাজিহাণব্-১৬ 
পি-৩৭৪, এক জি” নিউ জ্যালিপুহ, 
কলিকাতা-৫৩ , 

ই, হহাত্থা) গান্ধী কোড, লিক 
২১ গাও তা রোজি, হওয 


১৬৬।২, বৌলালিয়াস রোড, কদমতলা, 
হাগুড়া। | 





৮২২. 


৫ 


সেরাম আযলব্ামন ভর্তি করার পদ্ধাত 


সা গে জ্যাক 1 টু 


৮৭ ১ : ১২) মা 


রায় আবিষ্কৃত 'জছওয়শীন, নিয়ে বেশ- 
কিছু হৈচৈ শোনা গিয়েছিল। কিচ্তু 
তারপর সেগুলির কার্কারতা সম্পর্কে 
[িশেষকিছ শোনা গেল না। 
আমাদের দেশে যা অভাব মনে হয় তা হল 
ব্যাপক গকেঘণা ও দলগত সংহতির । আমা- 


করে ডকটেরেট ডিগ্রশ পাচ্ছেন, কিন্তু তাঁদের 
গবেধপার ফল দেশের মানুষের কাজে তেমন 
লাগছে না। এর কারণ ধা তাঁরা গবেষণা 
করেন তা ততুগত দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
হাতকে বাবহারক ক্ষেতে তার 
তেমন গুরুত্ব নেই। ভেষজ শিল্প-প্রতিষ্ঠান- 
গুলিও গ্লাবেষণার দিকে তেমন গুরুত্ব দিতে 
চান না। নতুন নতুন ভেষজ আবিচ্কারের 





এবিষরে 


জন্যে যে ব্যাপক গবেষণা ও অর্থব্য়ের 
প্রয়োজন সে বিষয়ে তাঁরা কুণ্ঠিত। সরকারও 
এবিষয়ে তেমন প্রেরশা দিচ্ছেন বলে মনে 
হয় না। সরকার বিদেশশ রাম্ট্রের সহযোগি- 
তায় ভেবজদ্রব্য প্র্তুতের জন্যে চন্ত 
সম্পাদন করছেন, কিন্তু এদেশীয় উপকরণ 
নিয়ে নতুন নতুন ভেষজ আবিদ্কার করা 
যায় কিনা সেদিকে তেমন অর্থব্যয় করছেন 
না এবং যথোপয্দন্ত উৎসাহও দিচ্ছেন না; 
আমাদের মনে হয়, বিদেশী ভেষজ প্রাতি- 
গানের সহযোগিতায় এদেশে ভেষজ 
প্রস্তুতের দিকে তেমন দৃষ্টি না দিয়ে বরং 
এদেশশয় ভেষজ-প্রতিষ্ঠানগৃলিকে এদেশের 
উপকরণের সাহায্যে মতৃন ভেষজ আব- 
হকারের জন্যে সরকারের বেশি উৎসাহ 
দেওয়া উচিত। অবশ্য সরকার পারিচাজিত 
গবেষণাগারগুলিতে ইতিমধ্যে কিছু কিছু 


কোঁমাস্ট আণ্ড  একস্পোরমেন্টাল 
মোঁডিসিন"এ কঙ্গোরা রোগা প্লিতিয্লোধের এমন 
একটি ভ্যাকদিন আবিষ্কাড় হয়েছে যামুখ 
দয়ে বাবার করা যাক়। মানুষে ওপর এই 
ভ্যাকাসনটির প্রাথথামক পরাক্ষায় সফল 
পাওয়া গেছে এবং ব্যাপকভাবে ব্যবহারের 
জন্যে বিল্তিত গবেষণা কর্তমানে চলছে। 
হিসাবে সেরাম আলবৃমিন উদ্ভাবিত 
হয়। আকস্মিক দূর্ঘটনায় রন্ধপাতে, আগ্ন- 
দাহে, প্রোটন অপচ্টিতে ও শকে এই 
সেরাম আল.বৃমিন রক্তের বিকল্প হিসাবে 
ব্যবহার করা চলে। জখনোদস্থিত কেন্দ্রীয় 
ভেষজ গবেষণাগার জামারক বাহনীর 
চাহিদা মেটাবার জন্যে এই সেরাম আল- 


বৃমন প্রস্তুত করছেন। 

ভারতে জনসংখ্যা নিয়ল্মণের জন 
সরকার [বিশেষ ডীদ্বগ্ন। মৌখিক জদ্ম- 
নরোধক ভেষজ আবিষ্কারের জন্যে 


সরকার [বিশেষভাবে চেষ্টা করছেন। এবিষয়ে 
আশাপ্রদ সংবাদ হচ্ছে, ভারতের উত্তর- 
পাশ্চম হিমালয় অতণ্চলে একটি ভেষজ- 
উদ্ভিদ ব্যাপকভাবে জল্মায় যা থেকে 
'স্যাপোজেনিন' নামে একটি উপকরণ 
পাওয়া গেছে যা দিয়ে জণ্মনিরোধক ভেষজ 
সংশ্লেষণ করা যেতে পারে। এই ভেষজ. 
উচ্ভর্দ থেকে স্টেরয়েডজাত হমোন 
প্রস্তৃতেরও উপকরণ পাওয়া যায়। কাশমশর- 
জন্মুূর আগ্জালক গবেষণাগারে এই ভেষজ- 
উদ্ভিদের কাণ্ড থেকে প্রাপ্ত মূল উপকরণ 
'ডায়োসজেনিন প্রস্তুতের একটি পদ্ধাত 
উদ্ভাবিত হয়েছে । আমরা তাই গভীর 
প্রত্যাশা নিয়ে বলতে পার, এদেশে 
ভেষজাশিঞ্প ও গবেষণার প্রাতি সরকরে ড্রবং 
বেসরকারী প্রাতিজ্ঠানগ্বাল যদি যথোপবান্ত 
দৃষ্টি দেন তাহলে এদেশশয় উপকরণ 
দিয়েই আমরা বহু মূল্যবান 7 প্রস্তুত 
করতে পারব॥ 








ধদলশপ বস, 


প্রায় ২৩ বছর পূর্বে ১৯৪৫-এর আগস্ট মাসে দ্বিতশয় মহাহদ্ধ শেষ 
হয়োছল। প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধো ব্যবধান ৯ বছরের; আনন্দের কথা, 
এ বাবধান আমরা ইতিমধ্যেই পার হয়ে এসোছ। 


১১৪৫-এ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্তে আমরা দেখলধম, [জ্ঞানের অভূতপূর্ব 
অগ্রগাতর প্রথম 'িদর্শন-ি ধহংসের ক কল্যাণের কাজে মানখষের [বিজ্ঞান ১৯৩৯ 
সালের জগতকে বহু পিছনে ফেলে এাগয়ে গেছে। আর এই গত ২৩ বছয়ে সেই 
বৈজ্ঞানক প্রগাঁতির গতিবেগ ক্বরা্বিত। তবে দুঃখের লঞ্গেই স্বীকার করতে হবে, 
কেবলমাত্র কল্যাণের কাজে নয়, গানবাব্ধবংসী ভয়*্কর মারণাস্মের উন্বাত''তেও 
মানষের [বিজ্ঞানের আজ অপ্রাততত আশ্াগাত। শবজ্ঞানসমূদ্র মম্থন কয়ে হলাহল 
আমাদের সামনে উপাস্থত ঢোবশেষ করে আটম ও হাইদ্রোজেন বোমার আমরা 
উল্লেখ করতে চাই এই প্রসঙ্গে), অন্যাদকে কল্যাণের পূণ কুম্ভ ঘনয়ে লক্ষ়ীর উদয় 
পেরমাণুর গভশীর অভান্তরে, তার কেন্দুকে অপারমেয় শান্তর সম্ধান পাওয়া গেছে, 
এক মহাকাশে মানুষের জয়যান্লা আন্ত অধাহত)-এর মধো মানবযের গচরল্তন শুভ 
বুদ্ধি যে কল্যাণকেই বেছে নেবে, এ-গ্রতায় আমাদের নাশ্চত। “মানুষের উপরে 
বশ্বাস হারানে। পাপ, সে ীবশ্বাস শেষপর্যন্ত রক্ষা করবো”, 


6৭5 


১৯৪৫-এর জগৎ 


পরমাণুল অভ্যন্তরে কেন্দুককে 
সামান্যতম ভাঙতে পারলেও কতো শান্তর 
সন্ধান পাওয়া ঘাবে, তার মাপ বিধবংসশ 
রূপটুক আমরা দেখেছিলুম ১৯৪৫-এ। 


চিকিংসা-জগতে যে আ্যানট-বায়ো- 
িকসের প্রচলন আজ ঘরে থরে, তা' 
তখনও প্রায় অজ্ঞাভ। ফলে ডায়াবেটিস, 
1নউমোনিয়া, স্লুরিসি থেকে অস্ব্রোপচান- 
জানত সেপাঁটক.বা দাাষত ঘা, সবই হত 
তখন মারাক্সক, এবং তেমনভাবে জাঁটল 
হয়ে উঠলে তাতে রোগশর প্রাশনাশও ছিল 
'আনবার্ধ। 


মানুষ তখন সবে এরোশ্লেনকে আয় 
করে আকাশের (অর্থাৎ বায়্মল্ডলের) 
ভলাকার ভাগকে মাত জয় করতে পেরেছে। 
মোটামুটি শব্দের গাঁতবেগ থেকে কম, 


ঘল্টাক্ল ৬০০91৭009 মাইল বেগে ভপৃচ্ঠেব 
২০,০০০/৩০,০০০ ফিট উষ্চু দিয়ে 
ধনরাপদে একরোস্লেন উড়ে যেতে পাতে 


তখন। তার উপরের অণ্চল ছিল অনাঁধ- 
শম্য। বায়মল্ডল বা আকাশ পোরয়ে 
গহাকাশে যাওয়া তখনও বৈজ্জাঁনক কল্পনা 
কাহিনশর (সায়েলস-ফিকশন) মধ্যেই ছিল 
ঈশমাবন্ধ। ৃ 


তেমনি সমুদ্রের তলদেশেও গাতাঁবাধ 
ছিল্ল তার একেবারে সীমাবদ্ধ । সমু 
শ্লহাদেশশয় পাটাতনে 0০020106265) 510010) 
ষে প্রচুর খাঁনজ সম্পদ ও রতরা?ঞ 
রয়েছে, সেটা, তখনও তার আয়তের 
বাইরে । দুই মেব্ুদেশে, বিশেষ করে 
কুমের্তে, মানুষের পায়ের চিহ্ন তখনও 
পড়োন। হিমালয়ের সববোচ্চতম গিরশুজ। 
মাউন্ট এভারেস্টের চুড়ায় ওশ্তা তখনও 
সম্ভব হয়নি। সাহারা মরুভীমির বেশ 
করেক জায়গা তখনো একেবারে দুরধিগম) | 
এক কথায়, পাঁথবশর চারভাগের 1তিনভাগ 


“্যুঙ্গ” পযানাজিলউর রোডিও । 


অমৃত 


ঙ্স মানুষের আয়ত্তের বাইরে, বাক এক- 
ভাগ স্থলের মাল অর্ধেক মানুষের বাঙ্গ- 
বোগ্য। আজো অবস্থা প্রায় একই হলেও 
আমাদের বাসভুম পাঁথবশ আজ আর 
আমাদের কাছে অজানা নয়; আর পাঁথবীত্র 
বাতাবরণ বা আকাশ পোরয়ে মানুষ আজ 
মহাকাশে উপন্খত। 


তেমান বস্তু-রহসাও আজ ক্রমশই 
আমাদের কাছে উদ্ভাঁসত। গা?লভারের 
লিলিপুট ও ব্রবাডগন্যাগদের ক্ষেদ্রু ও 
বহং) মতো ক্ষদ্রাতক্ষুদ্রু পরমাণু ও 
আতকায় গ্রহ-নক্ষলাদর জগৎ__দুই- ইক্রমশ 
আমাদের কাছে প্রাতভাত হচ্ছে। মজার 
কথা যে, এই দুইয়ের মধ্যে অনেক ক্ষেতে, 
নউীক্রয়ার পদার্থাবদ্যা ও জ্যোতাবন্যা বা 


আযশ্্রো-পদার্খাবদ্যাতে আশ্চর্য মিল 
পাওয়া যাচ্ছে। তেমান ইলেকট্রন মাইক্র- 
স্কোপ গু রোডিও-টোলসকোপের সাহায্যে 


আমাদের “অন্তদর্ণান্টি, ও বাহপর্তাম্ট, দুই-ই 
খুলে গেছে। স্ব্্প পারাধতে ১৯১৪৫ এর 
উত্তরকালের এই নবলব্ধ জ্ঞানের কিছ 
পারচয় নেওয়া খাক। 


নতুন জ্ঞান 

১৯৪৫-এর সময়ে আযম (গ্রীক 
নামানুসারে এর অথ 'আবভাজ্ায') শা 
পরমাশুকে তখন ভেঙে আমরা সবেমাত 
ধনাক্ষক তিতাবিষ্ট প্রোনের চতুর্দকে 
ধণাত্মক তাঁড়তাবম্ট ইলেকন্রন কাঁণকা এবং 
কেন্দ্রকে (নিউক্ষিয়াসে) তাঁড়ং-নিরপেক্ষ 
'নিউদ্রন কাঁণকার সন্ধান পেয়োছ। যেখান 
থেকে অগ্রসর হয়ে বহু কণিকাসমূহের 
সন্ধান আজ পাওয়া গেছে, যারা বাশি) 
পারমানের তেজোসমপন্ন । আবার আমাদের 
উল্টো জগতের, অর্থাৎ ধনাত্মক ইলেকট্রন 
বা পাঁজদ্রনের কথাও আমরা জান, যা 
থেকে বৈজ্জানকরা কঙ্পনা করেন--এহ 
পরঙ্মাণ্ডেই আমাদের উল্টো গঠনতগ্জ নিয়ে 





ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


ল্লেডিও এও ফটো ষ্টোব্রস 
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চা টা 


[ ৮ম হঙ্ছ ১১৯শ সংখ্যা 


শবপরণীত জশৎ' রয়েছে। আমাদের সোজা 
ও 'বপরীত জগতের মধ্যে সংঘর্ষ বা 
মোলাকাত হলে সবটাই তেজঃপঞে 
পহযবিসিত হতো । 


আমরা অবশ্য এখনও সঠিক বলতে 
পারি না, প্রোটন ও ইলেকন্রন কণিকা, না 
তেজঃপনঞ্জ, এবং বস্তুর সাক গঠনতল্ত 
[ক ? 

আনাট- বীনোিকসের কল্যাণে বহু 
রোগীকে জয় করা গেলেও ক্যানসার ও 
হৃত্পিণ্ডের বা মস্তিজ্কের গুমবাসস রোগকে 
আমরা এখনও জয় করতে পাঁরান। কাম- 
সারের উৎপাত্তর কার্যকারণ নয়ে বহু 
তর্ক আছে, তাছাড়া রোভয়ামের শ্বারা এই 
রোগকে রুখে দেওয়া সম্ভব হলেও 
একেবারে সারানো সম্ভব হয়ান। 

তেমান, গ্রমবাসস বা আটারীতে বন্ত 
কেন জমে যায়, অর্থাৎ আমাদের রকের 
রাসায়ানক উপাদানে এমন কোন বস্তুর 
ডৎপা্ত হলে রস্ত জমে গ্রমবাস গড়ে উঠে, 
এবং তার প্রাতষেধকই বা ক- আমরা তা 
এখনও জানতে পারান। 

প্রসঙ্গত, অস্দ্রোপচার করে একজনের 
প্রায়মঅকেজো হৃতখীপন্ডকে বদলে আর 
একজন মুমূর্ষু লোকের ভাজা হুতাপিম্ড 
(দ্বিতশয় পোকাঁটি প্রায় মৃত, কিকম্ত 
হৎপিণ্ডের ক্ষয়জানত কারণে নয়) জুডে 
দেবার কাজ প্রায়ই চলেছে। এতে বহ্‌ নতুন 


প্রশমন আমাদের সামনে দেখা দয়েছে। 
[দ্বতণয় লোকাঁট মস ধেরুন, মোটর- 
দর্ঘটনাতে মারা যাবেই), কিপ্তু তথাপ 


সে মারা যাবর তি তার হুখ?পণ্ডকে 
কেটে সারয়ে নিতে হবে, কারণ একবাত্র 
মারা গেলে, অথনৎ হৃতাঁপণ্ডাট থেমে গেল, 
সেটিকে আর একজনের দেহে ব্রাসম়ে 
দলেও আর কোনো কাজে লাগবে না। ভার 
মানে কিন্তু দ্বিতীয় লোকাটকে জপীবত 


অবস্থাতেই মেরে ফেলা হচ্ছে। অবশ্য 
["্বতীয় লোকাঁট মারা যাবেই, এরকম 
£নশ্চিত পারাস্থাত থাকলে ই ভা 


আত্মীয়স্বজনের অনুমাঁত যি: 
হূংপিপ্ড বদলের কাজটি করা সম্ভব। 
তথাপ 2 


সমুদ্রের তলদেশে মানুষ আজ প্রায় 
অফুরল্ত খানজসম্পদ ও খাদ্যের সন্ধান 
পেয়েছে । অবশ্যই তাকে সংগ্রহ করতে যে 
1বরাট শান্তর প্রয়োজন, সেটা উপাস্থত 
আমাদের করায়ন্ত নয়) কল্তু ঠিক এই- 
খানেই এসে পড়ছে. পারমাণাবক শান্তর 
কথা । পরমাণুর অভ্যন্তরে কেন্দ্রকে রয়েছে 
অফৃরষ্ত শন্তি। পরম!পু-কেন্দ্রককে বিভাজন 
করে দারুণ তাপমাতার সৃন্টি করে আমরা 
ধংস করতে পার, 'কিম্তু সেই আতি-উচ্চ 
তাশপমাত্াকে [নরষ্ঘণ বা কচ্্রোলে করে 
মানৃষের কল্যাণের কাজে আমরা এখনো 
পুরোপ্দার লাগাতে পার না। 


আনন্দ ও গবের সঙ্ো আমরা বঙ্সতে 
পারি, আমাদের দেশে ট্রমবেতে পারমাশবিক 
র-একটারের সাহায্যে এই গঠনমন্সক 
প্রচেগ্টাতেই আমাদের বিজ্ঞানীরা আজ 


শেল, শক্সা জাহণ, ১৬৭৫] 


নিধন । এই সূত্রে বিমান দ্দর্ঘটনার নিহত 
ড$ ভাবার কথা আমরা শ্রদ্ধার সঞ্গে 
মরণ করবো । রঃ 
মহাকাশে অগ্রগাতি 

এই দশকের সর্বাপেক্ষা চমকপ্রদ 
তগ্রর্গাত অবশ্য মহাকাশে । ষে মাটির মানুষ 
এতোঁদন পাঁথবশর জল-মাট-বাতাসে 
আবম্ধ ছিল, সে প্রথম বায়মণ্ডল বা 
আকাশের ওপারে মহাকাশের প্রাঙ্াণে 
দঁণড়য়ে নিজের বাসভূমি পাঁথবীকে নতুন 
দব্দ্বম্টতে দেখতে পেরেছে। আমরা 
বুঝতে পেয়োছি যে, সূর্যের সঙ্গে পৃথিবীর 
যোগাযোগ আত 'নাবড়; সূর্ঘজাত 
আত-বেগুনধ রাশম, তাঁড়তাবছ্ট কাঁণকা- 
ন্রোত আমাদের প্রাত্যাহক জশীবনবান্রাকে 
ধনয়াল্লত করছে। তেমান মহাকাশের গছন 
অভ্যন্তর থেকে 'নর্গত মহাজাগাতক 
রাশমর আসল চেহারা ও গঠনতল্ম এই 
সর্বপ্রথম আমরা বায়ুমণ্ডলের ওপারে 
মহাকাশে কৃত্রিম উপগ্রহের সাহাযো ধরতে 
পৈরেছি। ভাতে কেবল মহাজাগাতক রাশ্ম 
সম্পরকে নয়, ছোট্র 


গঠনতন্ত্র সম্পর্কে নতুন জ্ঞানলাভ করাও 
আমাদের সম্ভব হয়েছে। 
প্ীথবীর নতুন চেহারা জেনোছ 


আমরা--কমলালেব্র মতো নয়, খানিকটা 
[বলাতী ফলের মতো, অর্থাৎ উত্তরে 
বেশ খানিকটা অংশ উপ হয়ে আবের মতো 
ঠেলে বোরয়ে রয়েছে, আর দক্ষিণে তারই 
পাল্টা অংশটা খেয়েছে টোল। 'ডুবিজ্ঞান 
শাস্তের বহু মীমাংসাকে এবার নতুন 
করে ঢেলে সাজাতে হবে। 


মানুষ এবারে চাঁদের পথে প্য 
ধাঁড়য়েছে, এবং এখনকার 'হসাবমতো 
১৯৭০ সাল নাগাদ আমরা চাঁদে সশরীত্রে 
হাঁজর হবো। চাঁদে নিরাপদে অবতরণ 
করে আবার শনার্বঘেন পাঁথবীতে 


প্রত্যাবতনের জন্য সর্বসাকুল্যে যে দারদপ 
৬ 





গতিবেগের দরকার, তাক্ষে সংগ্রহ করতে 
হজে পৃথিবী ও চাঁদের মধ্যে ২৪০,০০০ : 
মাইল ব্যবধানের কোনো অজ্তবতর্ঁ অণ্তলে 


একটি" ৮৬ স্টেশন তৈরী করা 
দরকার। এই স্টেশন প্রস্তুতির কাজে 
ইউনিয়ন ও আমোৌর়িকা বহু 


লোভয়েত 
পরণক্ষা-নিরণক্ষা চালিয়েছে। 


নিরাপদে অবতরণের উপযোগশ শন্ত জাম 
পাওয়া 


যাবে না। একাধিক স্বয়ধাক্রয় 
ব্যোমধানকে চাঁদে ধারে ধরে অবতরণ 
কাঁরয়ে আমরা সে সমস্যাকে সমাধান 
করেোছি। : 


প্রশ্ন উঠতে পারে, চাঁদে আমরা যাবো 
কেন? কেবলই কি কৌতূহল চাঁরতার্থ 
করতে ? 


অবশ্যই কেবল সেটাই একমান্র উদ্দেশ্য 
হলেও কিছু দোষণশীয় হতো না। অজ্ানাকে 
জানবার ও জন্ম করবান্ন অদম্য প্রেরণা না 
থাকলে মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রগ্থীতি কি 
বন্ধ হয়ে যেতো না? | 


কিন্তু না, চার্দে আমরা যেতে চাই, 
কারণ চাঁদ যেন আমাদের “পৃথিবীর 
শৈশব”। একমাত্র চাঁদে গেলেই পাঁথবীর 
শৈশবের চেহারাটাও যেমন আমাদের কাছে 
ধরা পড়বে তেমান আমরা বুঝতে পারবো, 
এই পাঁথবীর তথা সূর্যের চারধারে 
গ্রহাঁদর তথা সৌরজগতের উৎপাস্ত হলো 
“ক করে? 


বায়মণ্ডলের আঘাতে পৃথিবীর জল্ম- 
লগ্নের ও শৈশবের সব চিহই বর্তমানে 
প্রায় বিলু”্ত। চাঁদে কোনো বায়ূমণ্ডল 
কছাঁদনের মধ্যেই তার ছোট আয়তনের 
জন্য সমস্ত বায়ুমণ্ড্ল সে হারিয়েছে। অথচ 
খাঁনকটা 'হসাব ও যাাস্তর সাহায্যে আমরা 
জান, চাঁদ ও পূথিবশর জল্ম প্রায় একই 
লশগেন, একই সঙ্গে। অর্থাৎ, সঠিকভাবে 





৮২৬ 


বলতে হলে চাঁদ পাঁথবী উপগ্রহ নয়, 
চাঁদ ও পাঁথিবী যেন যমজ গ্রহ, তবে 
আকারে চাঁদ পাঁথবশীর চারভাগের একভাগ 
মানত, চাঁদের ব্যাস মাত্র ২,১৬০ মাইল, 
যেখানে পাঁথবপর প্রায় ৮,০০০ মাইল। 


চাদে পেশছে “আদম পৃথিবশ'কে 
যেমন আমরা নতুন করে খুজে পাবো, 
তেমান বায়ুশন্য চাঁদের অপেক্ষাকৃত কম 
মাধ্যাকর্ষণে ছেয় ভাগের এক ভাগ মানত) 
বহু নতুন পরণীক্ষা-নিরীক্ষা করা সম্ভব 
হবে। অবশ্যই চাঁদে পেৌশছেই আমাদের 
যাত্রা শেষ নয়, সরু । এরপর মঙ্গলে, 


- শুকে, গ্রহে গ্রহান্তরে-_এ যাত্রার শেষ নেই। 


িরোধটা নাক এতই বেশশ যে প্রায় 
সতামতশীন সম্পর্ক! 
.. ধ্িজ্ধা বিচক্ষণেরা সব ভাবত হযে 
পড়েছেন। মানুবের সভ্যতার পেছনে দট 
আছে যেগ। 
দোটানাক্স সভযতাই বাাঁঝ যায়। 

দুই-এর মধো বোঝাপড়া হবার নয়, 
প্নফা হওয়াও নাক নেহা গোঁজামিল। 
ভবঞ্থাটা এমন যেন সঙ্ডীন যে এক-কে ধরলে 
আর এককে ছাড়তে হয়। একসঙ্গে দুজনকে 
নয়ে ঘর করা চলে না। 

বিজ্ঞান 'আর শিল্প-সাহিতোর কথাই 
যে বলাছ তা বলা বাহুল্য। 

শবজ্ঞান মানুষকে কি না দিয়েছে! যা 
পদয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশী দিতে পারে 
€ দেবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । লবাই মিলে 
ধনিশ্চিক্ত, নিরাপদ, স্বচ্ছল শুধু নয়, যাকে 


বলে সুখের গ্ধর্গে বাস করা তাও সম্ভব 


হতে পারে বিষ্্রানের দৌলতে । 


কিন্তু সাত্য হচ্ছে কি? 
চোখ মেলে আন্জকের দুনিয়ার চারাদিকে 


চাইলে, হচ্ছে আর হচ্ছে না দুটো বিরোধী 


উত্তরই 'মিলবে। 

হচ্ছে, একথা ধেমন একেবারে মিথো নম, 
হচ্ছে না-ও তেমানি প্রত্যক্ষ সত্য। 

না হবার কার আমাদের নিজেদের 
অধোই আছে 'কি না সেইটেই বুকে হাত 
শদয়ে একবার বিচার করবার চেষ্টা করা 
: রক, 

কিন্ছু করবে কে? ই, নম 
ধন? ঠা হুট সস 


এমন বিপরীত সে দ্যাট যে, 


পনজের ব্যাধর নিদান বিজ্ঞানের কাছে 


আশা না করাই ভালো। আর দর্শনও সব 
গছছুতে ধোঁয়াটে ধাঁধা দেখতে চায়। 


ধবচার করবে তাহঙ্গে সাঁহত্য। বিচার 
না বলে বিষেচনা বললে সামান্য একটু 
কথার মারপ্যাঁচই শ্দধ্‌ নয়, মানেটা আর 
একট; পাঁরদ্কার হয় বোধহয় । 


চার বিবেচনা যাই বাল সাহত্যকে 
বজ্জানের মৃখোমুখণ হতেই হচ্ছে। এই 
মুখোমুখণ হওয়া কি বিপক্ষের মত? সাঁতাই 
দুই সংস্কৃতি কি দ্বিমুখী বেগে মানুষের 
জশবন আর লভ্যতাকে বানচাল করতে 
চলেছে 2 বিজ্ঞানের হাতে অশেষ বর থাকা 
সত্তেও মানুষকে বণ্চিত থাকন্তে হচ্ছে তার 
ভেতরকার আর এক প্রেরণার আনবার্য 
[বরুদ্ধতায় 2 দুই বেগ এমনই বিপরীতমুখী 
যে তাদের সামঞ্জস্যে মানুষের পূণতার 
সাধনা নিরর্থক 2 


বিজ্ঞানের একচ্ছন্ত প্রাধান্যের দিনে 
গবজ্ঞান-কোল্দ্রক পাঞ্চাতা জগতে সাহত্য- 
1শঙ্ষপের মতিগাত দেখে সেইরকম একটা 
জ্দেহ হওয়া অসম্ভব নয়। বিজ্ঞানের 
দষ্টতৈে সব কিছুই অমোঘ 'নিয়মের 


ধাঙ্খলে বাঁধা, সেখানে সুক্ষমাতিসক্ষ 
সৃষ্টিরহসোর 


গণিতের সিদ্ধান্ত সমস্ত 


অপারবর্তনীয় 'বধানসূ্র মত নিভূল- 


ভাবে সম্ভব ধারশাগোচর করতে 


বিজ্ঞানের পথ খাজু কঠিন 
অন্থালত। তাতে এক তিল পোলোর 
অধঙ্গর নেই। বতমান যুগের 

লো নেই হোই কি একট উদ্দা 


উতৎপর। 


পেরেছে .. 





উন্মত্ত সমস্ত 'বাঁধ-নিষেধ-ভাঙা, সবরকম 
যান্ধ-শৃঙখলা-বিদ্বেষী বাতুলতার প্রশ্রয় 


দেখা যাচ্ছে; শিকপসাহত্যের প্রেরণার যা 
উৎস মানুষের সেই গহন সর্তা 'বিজ্ঞান- 
দাঘ্ট-ীবমুখ বলেই কি আধুনিক 'বজ্ঞান- 
শগাঁসত জগতের ক্রমবর্ধমান যাগ্মিকত।র 
বিরুদ্ধে তার এই অন্তিম অসহায় 
আস্ফালন ? 


কথাটা আংশকভাবে সত্য হওয়া যে 
সচ্ভব তা অম্বশকার করা কাঠন। ৃ 


বিজ্ঞানের জয়যারায় আনুস্টুপাক 
একটা নিষ্প্রাণ যাল্পিকতা যে আগাদের 
জীবনে অশুভ, ছায়া ফেলেছে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। সাহত্যে তার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোও স্বাভাবিক কিন্তু তাই থেকে 


'বজ্ঞানের সঙ্গে শল্পসাহত্যের মৌলিক 
দৃস্টি-িবভেরদ সৃঁচিত হয় না। বিজ্ঞানের 


যৃত্তি-শখ্খলা ভিম্ন বলে শিল্পসাহতোর 
জগত প্রলাপ-বিলাসের জ্বর্গ নয়। 


অনাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে দেখলে শিজ্পসাহাা 
ও বিজ্ঞানের মধ্যে যথার্থ যৌগিক বিরোধ 
নেই। বিজ্ঞান-দুষ্টি প্রথম, ক্ষীণ উল্সেষের 
লময় থেকে শিল্পসযাহত্যভাবনাকে সহচর 
হিসাবে অনরাজতই করে এসেছে। 


আমাদের মগের কাছে পিজ্ঞান তার 
বিচি িস্ময়-সমারোহ নিয়ে একটি সদর 
গ্বতল্ঘ্ চেহারা নিলেও বজ্ঞাম বলতে মূলত 
রা 


জানা আর বোস্বার ব্যাকুলতা 
তি ধারণাও 


িজ্ঞান-চেতনার প্রথম উল্মেষের দ্োতক।. 
এ ধারপা হল এই যে সাক্টির সব কিছু 


ব্যাপারের মধ্যে ফোনো এক জাদৃশা অমোঘ 
দবধান কাজ করে যাচ্ছে, লস্ট ব্যারে। 
খামঘেয়াল নয়। 


বিজ্ঞান তার রাজসংহাসন পাবার বহু 


আগে, প্রায় ভূমিষ্ঠ হবার সময়েই বলা চলে 
এ ধারণার স্বাধশন প্রকাশ সাহভোও দেখা 
গেছে আশ্চর্যভাবে। 


 শজয়রদানো বুনো যে বছর মতুাদশ্ডে 
দণ্ডিত হন সেই ৯৬০০ খঙ্টাব্দই আধ্ীনক 
পাশ্ঢাত্য বিজ্ঞানের জল্মকাজ বলে ধরা যেতে 
গারে। তার আগে বৈজ্ঞানিকের সাক্ষাৎ যে 
পশ্চমের ইতিহাসে মেলে না এমন নয়। 
সুবিখ্াত আকশামাডস মারা শিয়েছেন 
খস্টপর্কে ২১২তে, আরিস্টটল তারও আগে 
খস্টপূর্ব ৩৮৪ থেকে ৩২২ পর্ষল্ত বিজ্ঞান- 
ভাবনার নিদশনি রেখে গেছেন। কিন্ত 


এ সবই 'বিঁচ্ছন্ন 'বিজ্ঞান-প্রীতভার স্ফুরণ). 


মনুষের সভাতাকে ব্যাপকভাবে বিজ্ঞানের 
দন্টভাঁঞগ তখনো প্রভাবিত করে নি। এক 
বা একাধক অজ্জ্রেয় দৈবশাস্তর খামখেয়ালেই 
লাঞ্ট পরিচালিত এ অন্ধ বিশবাসের বিরদ্ধে 
অমোঘ ি*বাবধানের ধারপা তখনো অচল। 

এই ধারণা কিন্তু িত্ন চেহারায় কহ 
আারিস্টটলের মত্যারও প্রায় একশ 
বছর আগে লাহতো প্রথম ধ্ানিত হয়েছে । 
ধ্ানত হয়েছে প্রাচণন গ্রশপের আদ নাটা- 
কারদের পরমাশ্র্য নাটাসন্টিভে | 
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উান্তীট যার তার লয়, 


হোয়াইটহেডের । 

বিজ্ঞানের দষ্টভাঁঞ্গর প্রচ্ছঞ্ধী আভাস 
সাঁহতোর আ'দপবেই পাওয়া গেলেও, 
সাষ্টর যাদুকরশ ব্যাখাই জনচেতনর 
রাজপাটে বসে থেকেছে বহুকার্স। 


থস্টীয় সপ্টরদশ শতাব্দী থেকে বিজ্ঞ্ঞ।ন- 
দাক্ট ' ক্রমশ শীবক্বংসমাজে প্রসারত হতে 
শুরু করেছে বটে বকল্তু সাহিতা-চিক্ছার 
মঞ্ে তখনো তা ঠিক পেশছেছে বলে, মনে 
হয় না। ইংরাজী-সাহতোর কথাই ধরি! 
[মিলটন সপ্তদশ শতান্দীরই মানুষ হলে 
বৈদ্ঞানক বাস্তববাদের ফোনো প্রভাব তাঁত 
মধ্য নেই বলেই পাণ্ডতেরা মনে করেন। 
প্রা্ম একশ বছর বাদে শেলশ কল্তু পৃছিবশ 


হর লি ভাষণ 


আলফ্রেড নর্থ 


ভি 


মানুষের চল্তাভাবনা 


মাধাকর্ষণতত্ব প্রমাণিত ও 
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রোমাপ্টিক ভাবাবেগের কাঁধতা, 1ক*্তু 
ছাড়া এ কাঁবতা ধে লেখ৷ 
সম্ভব হত না, শেষ লাইনাটই তার সান 
দিচ্ছে। রাঘির পিরামিডকে রে আলো 
আর উদ্তাপের পাহারা-এ চিন্রকজ্প পম্টই 
গিজ্ঞান থেকে নেওয়া । বিখ্যাত এক বৈজ্ঞানিক 
মনীষীই স্বশকার করেছেন যে মনশ্চক্ষে 
সঠিক জ্যামাতক একট নক্সা না থাকল 
বিজ্ঞানের রাজা থেকে এ রূপকল্পনা কাব্যে 
আমদানশ করা সম্ভব হভ না। 


এই একাঁটিই নয় শেলশর মধ্যে বিজ্ঞান- 
গনভ'র কঙ্পনার অজস্র ৫ খনজলে 
পাওয়া যাবে। 

তই চ-0176076005 ৮৮০০৮7।৪ কাবিতাতেই 
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তা বুঝতে খুব তাসুবিধা হবার কম্থা নম়। 


শেলশ আর তারি সমসামায়ক কব 
সাতঠত্যকদের লেখায় অজ্পাবস্তর ফা পাই 
ত] (কিন্তু একাঁদক দিয়ে বলতে গেল 
সাহতো বৈজ্ঞানিক তোর অনুপ্রবেশের 
বেশী আর কিছু বোধহয় নয় । বিজ্ঞান-সাতো 
সাহতাশচিল্তার ভিন্তিমলই নতুন করে 
পাতা তাতে শুরু হয় 'নি। সে যগান্তরের 
সব্রপাত হয়েছে উনাবংশ শতাব্দীর গাঝা- 


মাঝ ডারউইন-এর ধিবতনবাদ প্ররতাচ্যিত 
হবার পর। 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 'বিবর্নিহাদ 


কত্পনার ক্ষেত্রে থে 
পরিবতন এনেছে ইতিহাসে তার তৃজনা 


পাওয়। যাবে বলে মনে হয় না। বিবতরনি- 
বদের এধারে ধারে মানুষের চিত্তভি 
নিশ্চয় ডিল কিছু নয়, কিল্তু তার মলো- 


জগত অলঞ্ঘ; এক ধাবধান লেইখান থাকেই 
শুরু । 


বিজ্ঞ.নের য-গ্গা্তকারী পদক্ষেপ ভার 
আগেই শুরু হয়েছে। সার জাইঞজাক লিউটন 
প্রাতান্িত 
করেছেন সপ্তদশ শতাব্দীতে । সংক্ষেপে যা 
075০87১18 বলে পারীচিত ভাঁর সেই 
অসামান্য গবেষণাগ্রল্থ বিজ্ঞানজগতের নববেদ 
হযে উঠ্েচ্ছ ১৬৮৭ খস্টাবন্দে প্রথম প্রকাশের 
পর থেকে । কিন্তু সাহিতাজগতের মূল ধরে 
নাড়া দেবার মত আলোড়ন তা আনে 'নি। 
দনউটোনশয় [সম্ধাল্ত প্রায় নীটকণয় উত্তেজনা 
জাগিয়ে যাতে খাশ্ডিত এ হলের লেই 
আপেক্িকযাদের ত্বক গ আধ্বানকফ প্রষ্টা- 


বলে মলে হুয় না। 


৮২৭ 


| মনের দিগল্তে কোথাও কোথাও একটা প্লহস্য- 


কৃহেলী বিস্তারের বেশী খুব কু করেছে 
বিশুদ্ধ গাপতাশ্রয়শ 
হলেই এ সব শজ্ঞানচিক্তার সংস্পন্টপ্রতাক্ষ 


কোনো প্রভাব দেখা যায়ান। সে দিক দিয়ে 


[ববর্তনবাদের পর, বিজ্ঞানজগতের কোনো 
ঢেউ যাঁদ সাহতাজগতে প্রচ্ড আলোড়ন 
তুলে থাকে তার উৎস হুল মাক্স-এর এক 
বই ডা ক্যাপট্যাল। স্বপক্ষে বিপক্ষে এমন 
তুমূল কলহ-কোলাহথল আর কোন িজ্ঞান- 
'ভাত্তক নিবন্ধ এ যুগে অল্তত তোলে [ন। 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবে, অনুকল ও 
প্রাতক্‌ল প্রভিক্রয়ায় এ বইটি এ যাদের 
সাহিত্যচিন্তায় এমন একটি জায়গা অধিকার 
করে আছে খা কোনো দক 'দয়েই 
উপেক্ষণীয় নয়। ফ্রয়েডীয় মনঃসমীক্ষণ- 
তত্র এ জনে উল্লেখের কথা মনে হতে 
পারে, কিল্তু প্রথম আবর্ভাবে উদ্ভেজনা- 
(বলাসশদের কাছে ঘতটা চমক দেওয়া সাড়া 
তুলেছে, স্বজনবৈরিতায় শৈশব না পাত 
হতেই বহুবিভন্ত হয়ে যথার্থ বচক্ষণ বদ" 
সমাজে ততটা সম্মানের আসন জাধকার করে 
প্কতে পেরেছে কি না সন্দেহ। 


1রজ্ঞানের একটি ব্যবহারিক দক আছে। 


আজকের 1দনে আমাদের জগভে 
তার সেই আলাঁদনের ধজিন- 
,প্ুপশ মাাতিই আমরা উপাস্য করে 


তুলোছ। [বিশুদ্ধ ওত থেকে প্রাযক্তীবদ্যায় 
নেমে তা আমাদের পক্ষে ঘষে রকম বরদ হে 
উঠোছে তা কতটা সৌভাগ্য আর কতখান 
আভশাপ বলে চিনব সে বিবেচনা 
সাহতাকে করতে হবে বলে এ আলোচনা 
শুরু করেছি। শেষ করাছ সেই প্রসঙ্গে 
[ফিরে 'শায়ে। 

আলাদনের জিন হাসেবে শবজ্জান 
আমাদের দুয়ারে বাঁধা থাকে থাকুক, কিকতু 
তাকে কোন ধন্দায় কতদর পাঠাব সে 
হুঁশিয়ার যাঁদ 'নরর্ঘথক মালিকানার লেযভে 
হারাই তাহলেই সর্বনাশ । এ সর্বনাশ থেকে 


বাঁচাতে পারে প্রাণীবিশেষ হিশেবে 
মানষের সুস্থ আনন্দ-চেতনা। এ সুস্থ 
'আনন্দ-চেতনাই যথার্থ সাহিতোর আধার ও 
আল্বজ্ঞ। 

বিজ্ঞানের অন্তাজ রূপের সঙ্গে 


লাহ/ত্যর যেখানে বিরোধ সেখানে প্রাতিকার 
প্রাতিবাদের পথ ধহংসধেযানশ বাতুজ্গ প্রলাপ 
নস্ততা কিন্তু শর । বত'মানকালের 'শজপ 
সাহতা জশবনের এই একটি সংক্রাঙ্গক ব্যাধি" 
গবকারের লক্ষ্য তার মূল ধরে নিরাময় করতে 
হলে সাহতদ্কে তার স্বধর্মে অটল থাকিতে 
হবে। সে সাহতা্ধমের সঙ্গে 'বজ্ঞন- 
ণঞ্টন্ন কোনো বিরোধ নেই। সত্াফায় 
[বজ্ঞান-দস্টর বৌশিষ্ট্ায তার দ7গ চ্ছচ্ছত্কা, 
তা সত্যকে 'নালস্তভাবে সন্ধান করবার ও 
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দেয়। সাহিত্যের আয় হাই থাক আদক (জে | 











২ 


সি 


[২৩১ 


. পের্ব প্রফাশিক়ের পয) 


তপর্থকর ওকফে ভালোযাসে! একথা 
আর এতষুকুও আাপলা ঘইলো না রদলার 
ঘাঁদও ভাঁর্থজ্কর ধনশ পারবায়ের 
ছেলে, যাঁদও সে ইচ্ছে করলেই সন্ভ্রান্ত 
ঘন্রেম আড় লুন্দরী, শিক্ষিতা মেয়ে পেতে 
পারে, তবুও দে রমলর মত 'নম্নাবন্ত 
ঘরের মেয়ের জাছে আজ প্রার্থী হয়ে 
ধসেছে। এমন জাগা কষ্টা মেগ্ের হয় ট... 
তব কিন্তু রঘলা কিছুতেই মুখ 
ফুটে বলতে পারলো না ঘে সেও ভালো- 


বেসেছে। এমন কি আভাসেও জানাতে, 


পারলো না যে এ পযন্ত মে যা বলেছে 
গ্গবই তার 'থিয়োরি মান, তার মন য়ে সব 
সমন্প ঠিক এরকম হিসেব করে চলে, তা 
| সশো আবিরাম যঞ্গধে করেই 
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ল্লোম্দুর বিস্বামিল করে খেজুর গাছের 
পাতায় পাতায়, লদ্বা ঘাসের ঝোপে উড়ে 
বেড়ানো, শাদায়-কালোয় মেশানো 
প্রজাপাতির পাখধায়, ঝিরঝিরে হাওয়া লেপে 
জল্দের বূকে ওঠা ছোট্র ছোট্ট ঢেউয়ের দীঘ" 
লারতে। 

অনেক, অনেক কথা রজবার ছিলো । 
দুজনেরই । কিন্তু সে পব কথা কিছুই 
বলা হল না। 

গ্ুমোট. আবহাওয়াটা দূর করবার 
জন্যে আলোচনার মোড় ঘোরাতে চাইলো 
রমলা । বললে £ “ব্যান্তগত আলোচনা বা? 
1দয়ে, আমরা ফি অন্য কোনো বিষয়ে কথা 
বলতে পারি না 2” 


বললে £ “কোন বিষয়ে কথা বলতে চাও, 
বলো।” তার কণ্ঠস্বরে নিষ্পৃহ সদুরতা 
আর থাল্ভখীর্ঘ। 

এ্মনতরো উত্তরের পলে আর আঙাপ 
জমাবার চেত্টা বৃথা। তাই চুপ করে ষসে 
রমলা আপন মনেই ছিপ্ড়তে লাগা ঘাসের 
শন। ৭ £ | 

খানক চুপঢাপ থাকার . পর হঠাৎ উঠে 


পড়লো তার9৫স্কির | রললে £ “লেট্স্‌ লো? 





না 'বকেজ চায়টে বাজে। 

কিন্তু গে রাগ দু'এক দিনের বোশ 
রাখতে পারলো না তীর্খচকর। আবার সে 
[ন্বাসভার তুগে নিলো। ৰ 
আফি্গঘরে টোৌঙ্ফোন বেজে উগলো £ 
[করং-কিংশককিং ক্রিং-কিং-ক্রিং।... 

দু, একাঁটি ক্ষখাক্ন সোঁদনের ধ্যবছানেশ 





করলো অবঙ্গ্য ল্বেচ্জাস লয়, | 
নইলে রমঙার সক্গো আবার জযাপয়েন্টমেণ্ট 
ক্ষরা ম্বায় লা।.. 


আবার একাঁট লম্বা ড্রাইভ। 

এবার শুধু জাক়গাঁটিই রছরার অচেনা 
ময়, নামাটও অচেনা । হেয়াক়উড্‌ পয়েপ্ট। 

এটা নাক বিখ্যাত 'পিফনিক্ষের 
জায়গা, আসে এখানে । বলেছে 
তপর্থক্কয়। শকদ্ডু রঘলার জশবঘদে 'পিক-- 


নিকের সুযোগ কাবারই বা এলেছে:? 


কর্পকাতার কাছাকাঁছই যে কত্ত জ্্দর 
সংম্দর জায়খা আছে বাট সন্ভর মাইলের 
মধ্যে, ত্বা কি দ্ধানকো আমলা? এগ্গন এই 

লঙ্গাঁটিয় দৌলতে জানতে পারছে। 
গাড়ী ছযেছে হং হব করে। প্রথমে 
ছাঁড়কে : পছদ্দড়কপ। ত্ারপন্প-- 


শহযতলীও পড়ে রইলো [পছাদে। জর্খন 
তালনর, শাক 





র টি 

থামলো! ৬ 
তীর্থনকর। এ 
| সামনে দিশল্তপ্রলায়শ। মোদ-থলমল 


অপর । ঘলকষাতায় গঞ্গায় বাঁধানো ঘাট 


আর নোক্ষা-জাহাজ-পমাচ্ছান্ন বছ। দেখে 


দেখে ক্লান্ত চোখ নদশন্্ এই বিপু 


[বস্তান্মের সামনে এসে একটা 
ধা] গায় 1.৮ মাননের লকাতা খাখানে 
প্রকৃতির পায়ে লোহা-চুন“লরাকি় বোড় 
পরায়ান দেখে স্কারী একটা আরাম পেলো 
রমলা । আঃ1 এ ক্ষাবারত্র লদীবক্ষে যন উপর 
৯ 
শশীতলভা, কি প্রগাঢ় প্রমান্তির স্পর্গ,.. 
দু'ধারে ছোট ছোট ক্ষেত। নদীর ধার 
ঘেষে এক সার সরু সরু অচেনা গাছ দেখা 
যায় কিছু দরে । দ্ঘ সৈতফভূমি দনর্জন, 
নরালা। কদাচিৎ দু-একটা গ্রাম্য লোক 
[ভিজে গাটির উপন্ন দিয়ে ধায় আসে । ওদেক় 
পদাচহ্। আঁকা হয় ফাদা-কাদা মাটিতে, 
হয়তো এ চিহ্ত ঃ ধুয়ে যাবে 
পরবন্তশি জোয়ারের সময় । 

নদীর পাড় বরাবর ক্ষেত। ক্ষেতের 
ওপারে মেটে ঘর খানকয়েক দেখা বাচ্ছে 
ঘন-হয়ে-ওঠা গাছগাছাঁলির ফাঁকে ফাঁকে। 
এঁদকে রূপোলী জলের ঢেউ এসে লাগছে 
তনরভামির গায়ে-ছলাৎ, ছলাৎ...। 

“কেমন লাগছে এ জায়গাটা ?” ক্ষেতের 
আলের গুপর পা টান রে বসে জিজ্েস 
করলো তাঁর্থঙকর। 

“খুব ভালো । আপান তখন ধলাছবেন 
না এটা একটা প্রাসম্ধ পিকনিকের জায়গা? 
আমাদের ভাগ্য ভান্গো ঘে আজ কোনো দল 
1পক্নিক করতে আরস্োন। তাহলে 
এতক্ষণ গোলমাজ্জ হৈটৈয়ে ভরে - ঘেতো 

1” উত্তর 'দলো রমলা । 

“তুম এমন মাণঘ-ীবদ্বেষখি কেন 
বলো তো?” 

“মানব-ীবদ্বেষণ? কেন, সে রকম 'কি 
লক্ষণ দেখলেন ?* 


৮ মান্ঘকে দেখেই তুমি ৃ 
তোমার আদশ তে 
নিউটন 


, আনুভাতির দিকটা হয়ে 


জার উর শন ছানা করে হেসে 


তাথকিন। 
ফায়েড হৃবে না। 


উদলো ওর এই ঠাত্ৰীয়। ঘুলিয়োফিরিয়ে 
চাইছে না তীর্ধ্করঃ | 
.. এআপাঁন যতটা দ্ধারছেন,। তত্ব 
ইম্ম্যাচওর মাম নই)” একটু বযন্ত 


চ্বরেই বলকো রমলা £ “কল্ভু মিনিমাম যে 
আদর্শবাদতাটুকু মানুষের মধ্যে থাকা 
উঁচত তা না দেখলে কাউকে শ্রদ্ধা করবো 
[ক করে? হ্যাঁ, এটা হয়তো ঠিক ঘষে আম 
যে গুরয্ঘকে পুরুষ ঘনে কাকি সে হাজাবের 
মধ্যে একজন ।” 
হাজার ?"শ্ভুরজোড়া উপায়ে তুললো 
ভি “ৃমালয়নের মধ্যেও নয়, 
ট্রীলয়নের মধো এক্ষজন । ইউ এক সংপেকে 
টু মা-।” 
কথায় কথা ল্বাড়ে শুধু । ফা এগোগ 
না। নার আর পুরুষ দু্জানেই ঘাঁদ 


ণরল্তু পারে না। এর চাইতে আদম মানুষ 
অনেক কালো ছিলো, ভাবে রমলা । কতো 
অবলীলায় তখন স্থাপিত হত মানুষের 
কাঞ্জে মালদমেক যোগাযোগ! 

তীশর্থক্ষয় ভাবে, বড় বোশ লই পড়ে 
পড়ে রমার বহদ্ধটা হয়েছে ধাল্লালো, আর 


মজা ঘাঁদ সহজ, সাধারণ মেয়ে হত 1...... 
তী্খ্কর এই ম্হূর্তে ভুলে যায় ঘে রমলা 


সহজ, সাধারণ হলে এমন তীব্র আক্ষম্্ণ 


সে অনুভব করতো না তার প্রাতি। দুলা, 
রহস্যময়ী বলেই এমন চুম্বকের মত টানছে 
তাকে 1... 

“গালা, কিন্তু খেয়ে নেয়া যাক।” বলে 
গাড়গর কাছে 'গিয়ে ভিত্রর থেকে খাবারের 
বাক্স বার করে নিয়ে এল তীর্ঘষ্কর। 


খাওয়া, গল্প, হাসির মধ্যে সমল্ম যে 
কোথা দিয়ে পার হয়ে গেল খেয়ালই রইলো 
না দু'জনের । যখন নেলা প্রান পন্বে আদছে 
তখন তাঁর্থজ্কর চমকে উঠে মললে ৪ “চলো, 
এবার যাওয়া যাক। আনেকটা পথ তো।” 


অনেকটা  পথ। কলকাতার 
২7৯8০ পেশছিতে সক্ধো হয়ে 


গেল। এসম্লানেডের রি 
রমলা হালে ॥ “জামা এখানে নামি 





গেছে চোতা। 


| হাতের মুঠিটা খুলতে বালে আ। 


নামধার জনো প্রদ্ভৃত হল রাগল্সা। 

“কষ্তু আমার প্রোগ্লাম তো অনারকম 1 
আঁক্ম ভাবাছ তোমাক এখন বাড়ী নিষে 
যাবো । খানকয়েক রেকর্ড শোনাবো । 
তারশ্ক্স তোমায় ছেড়ে দেবো । এমন জস্ধোটা 
একগ্গা কাটাতে পারধো না।” ] 

পকই, আগে তো একথা হলেলান। 
আমি তো ছন্টা সাড়ে ছ'টার মধ্যে বাড়ন 
করবো এরকজই ঠিক বে মেখোছি।” 

গজব কথাই যে আঙো থাকতে বলে 
রাখবে হবে, এমন কি দানে আছে। মানুষের 
মুভ- তেঞ্জ করুতিও তো পানে ।” 

“তা পারে॥ িল্তু আপনার মৃডের 
সঙ্গে আমার মুড যে.মিলবে এমন তো 
কোনো মানে নেই ।” বলতে বলতেই একট: 
কঠোর হয়ে উঠলো অমজা। পরজাণেই 
গাড়পর গাঁ লক্ষ্য ঘারে বলে উযলো $ 
“পাক ? এ কোল" দিকে ধাজেন ?” 

“আপাতত আমার বাদীর দিকে 
ঘানছ।" টু 

“এখন জাতি বাড়ী বাযো। আমার 
লাঘিয়ে 'িম। জাপনায় আড়খ কাম 


আনো না।? 


“ঘাবে কি না ঘারে সেটা নির্ভর করছে 
আমাল ইচ্ছের উপর। তোমার উপন্ন নম ।" 
“আবাল আগার ওপর জোর ফরছেন ”” 
“করছি! কারণ ছোট থেকে জোর 
আমি অভ্াছ্ত। বিশেষ করে 
মেদ্েদের ওপর । আনোর জোর জবয়দাস্ত 
দা করতে ক্যাম অভ্াঙ্তু মই ।% 
“্যাঁদ আমি গাড় থেকে লাফিয়ে 
পাড় 2" ভয় দেখালো রমলা । | 
“চেক্টা করে দেখো।” অজতে বসতেই 


সি 
প্রককাতি যাদের ফুলের মত নরম করে গড়েছে, 


তাদেয় শ্রত অহঙ্কার, ৃ 
ফেন? জোয় করে পাল্লা দিলেই কি তোমরা 
পুর্হষেয সমকক্ষ হতে পারবে বলে গ্নে 

করো?” | ৯ 

একট মে 
করলো £ 
দেখো, তোমার ইচ্ছে পূরণ হতেও পারে। 
যাদ কাঁদাকাটা করে আমার মন গলাতে 
পারো, তবে না হয় এখনি আবার গাড়? 
ঘুঁরয়ে নিয়ে গিয়ে তোমায় এসস্লানেডে 
নামিয়ে দিয়ে আসি” 

মেয়েদের দঃবলতা আর অসহায়তাকে 
পনয়ে বগা করছে তখনকার । এই মুহৃতে 
ইঈষ্বরের উপর রাগ হল রমলার। তান 
পরব দক থেকেই শক্ষপাত দোৌঁখয়েছেন 
পুরুষের উপর। এমনভাবেই স্যাম 
করছেন দুটি জাতের যেন একাঁট 
থারেকাটর উপর অবাধে রাজত্ব ওরতে 
গারে। 

রমলাকে নিয়ূত্তর দেখে তশর্থজ্কর 
বললে £ “যাক, বোঝা যাচ্ছে আমার দয়। 
ঘিক্ষা করতে তুমি রাজী নও। ঠিক মাছে, 
তবে আমার বাড়তেই চলো আপাতত ।" 
' ধমাঁনট কয়েকের মধ্যেই নিউ আলি- 
পরের একাচ্তে নিজের বাড়ীর সামনে এসে 
গেল তথর্থত্কর। গাড়ী থাঁময়ে রমলাকে 
ব্জে হ "তৃগি নামো। আম গাড়ীটা 
গ্যারাজে রেখে এখান আসাছি।” 


তশথ্কর আবার যোগ 








৮৮৭ 













২ ০-০৮৯০ 


এত শক্তির দম্ভ 


“বরং আমাকে তোরাজ করে, 


জানত 


দাঁড়িয়ে রইলো কিংকভ'বা- 
বিমর মত। তাঁ্করকে এখন আর ঠিক 
ভয় করছে না তার, যেমন করেছিল ধাপা 
পেরিয়ে বাবার সময়। 'িষ্তু ওর ইচ্ছের এই 
জবরদস্তির সাগনে মাথা নোয়ানোও, পশড়া- 
দায়ক । চারদিকে তাকিয়ে ধতদুক দেখা 
ধায় বাস-স্ট্যাপ্ডের কোনো হদিশ মিলছে 
না। এ অণ্চলও রমলার মোটেই পাঁরাচিত 
নয়। তার উপর এখন সন্থ্যার অন্ধকার 
চারাদকে নামছে ঘন হয়ে। রাঙ্ভাটাও 
একেবারে নিজনি। কাউকে জিজ্মেস করে যে 
বধাস-রাস্তার হাঁদশ পাবে এমন সম্ভাবনা 
নেই। জিজ্ঞেস করতে হলে এক তঁর্থগকর- 
কেই জিজ্জেস করতে হয়। 'কল্তু নাঃ। ওর 
অনুকম্পা ভিক্ষা করবে না সে কোনো- 
মতেই । বরং দেখা যাক লোকটার স্পর্ধা 
কতদূর পরযন্তি গড়ায়। যাঁদ তেমন শী; 
ঘটে, ব্যাগ্গে ছার তো আছেই। বাহুবল নয়, 
বাদ্ধ এবং কৌশলের উপর নভর করবে 


রমলা 1... 

*া 1 

রমলার চমক ভাঙলো তার্থঃকরের 
ডাকে । 

বাড়শর ভিতরে সে যাবে, না যাবে নাঃ 
ভিতরে যেতে যেমান আঁনচ্ছা, তেমনি 
কৌতূহল । মানুষটাকে পুরোপাীর জানবার 
আগ্রহ প্রবল। আবার ওর পুরুষত্ের 


গর্বকেও ভেঙে চূর্ণ করে দিতে মন চাইছে। 


(লন বন লংখয 





“এসো।” আবার ভাকলো নে | 
এবার ওর গলার সরে, চোখের নিতে 
মৃদু হাসির সঙ্গে একটা, গদ্কীর স্নেহের 


আমেজ। | 
রমলার মনটা সন্দিধ হয়ে উঠলো। 


' তশর্থস্কর কি তার সঙ্গে শুধুই দুষ্টাম 


করছে, তাকে ছেলেমানুষ ভেবে 2 দেখাই 
ধাক শেষ পরযক্ত। 
গসশঁড় বেয়ে দোতলায় উঠে এজ গরা। 
দোতঙ্গাতেই তশর্থজ্কয়ের . ক্ষ্যাট। 
সামনেই ড্রায়ং রুম রমলাকে ভ্রায়ং রুমে 
বাঁসয়ে পাশের ঘরে গেল তীর্ঘজ্কর। 


আশপাশে তাকিয়ে মনে হচ্ছে না এ 
ফ্ল্যাটে আর কেউ থাকে । রমসার মনে পড়লো 


পুরীতেই তীর্থকর বলোছল ওর বাবা-মা 


কেরালায় সেটড্‌, সেখানেই বাড়ীঘর 
জামজমা। এথানে ও একলাই থাকে ।... 
ণকল্ভু একটা চাকর-বাকরও কি নেই? 

পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এল 
তশর্থ্কর। বললে £ "তুমি কখনো স্টোরিও 
দেখেছ 2" 


না। স্টোরও দেখোন রমলা । শুধু 
নামই শুনেছে কানে। আরও শুনেছে, 
কলকাতায় খুব বোশ চোকের ঘরে 
স্টোরও নেই। 

তপর্থকরের প্রশেনর জবাব কল্তু 
দলো না রমলা। মনে সনে হাসছেদা 





কথাটা ভেবে দেখুন! 
জামাকাপড় মোটে ই.বেশীছিন 
টেকে না ব'লে কি চিন্তিত? 


ডাকলে এখল খকে সোজ) টুইন টাকার ধক্তন । ওর খকমাৰি 
সান্পড় আপনা বেশ পছন্থ হযে'*' মজবুত, আনেক চেক সই, 
মকর কিশিশের-াআর ঘ্ামেও খুব ভাষ), ফেলল মাছর। 
।মলল এর বিরাটি উৎপাদন হ্যবন্থায় ভুবিষ। গ্বলেক 
মনে রাখবেন, ট্রইন টাস্কার ভাষা দামে সেরা ফাপড় | 


আণভর। মিলস কো লিক, জাঞজরাই । 
হ্যাকিং ওজেঞ্টস্‌ ৪ ও, এড অক. ছান্ডে জিও। 


হাতে 





ইরা টানা 


জন ল্জিজনড। 


£9. | 





শম, প আঙ, ডা 


তাশঘ্কির।- এক প্‌ নো লেজ 
এবার একট; সান, দ্াঙছাতে হবে। 
| “তোদায় গ্টোকিও গোনাবো।* 


পাশের ঘর থেকে দুটো ছে বোঝ. 


দেখতে ল্য বয়ে খাজা হাগগ্কয়, 
তারপর লে দুটোকে আালয়ে দিলো দ 
ধুপাশে। হস 
যোগাযোগ জয়েছে এ ঘয়ের [ভিতর মাখা 
কোনো হলেন সঙ্গো। সেটা এখান থেকে 
দেখতে পাচ্ছে না রমজা। 

শেখা, এ রেযাড তোমার পছক্দ 
দরামা |" রলে একটা লোক সামনে এনে 
ধরো তঈর্থব্কর । 

গোটা লাগ্েধ ইংয়েজশ গানের জুট 
রেকছের উপয়ে জেখা। 'কিদ্তু এ লন্চ? 
দেখে রমলা কি কল্ববে? আধানিক পান্চাত্য 
সং্পাশতের সব্দো তায় পাঁয়চস বিশেষ নেই। 
গোট্টা তিনেক নাম এর মধ্যে চেনা ঠেকছে। 
বাফাগুলো চেনা |... যে ঘুগের সঙ্গীতের 
সঙ্দো রমলায় জক্তরঞ্গ পাঁরচয় আছে সে 
হচ্ছে রগত যগ। 
রেকর্ডটায় উপর দিয়ে একধার চোখ 
বাগিয়ে নিয়ে ঘমলা চুপ করে “খাইলো, 
কোনো সল্তবা করলো না। 

একটু বাদেই স্টোরিওটায় বেজে উঠলো 
পাশ্চাত্য যন্দ্রসঙ্গাঁতের উল্মাদনাময্স, গভীর 
ঝঞ্কার... 

এমন ুরঝধ্ধার রমনা কখমো 
শোনোৌন এর আগে। ক আশ্চয! মনকে 
ঘুম পাঁড়য়ে দেহের রন্তকাণকাগলকে 
জাঁগয়ে তুলছে যেন এক অদ্ভুত মাদকতার 
স্পর্শে। এ স্বনন যেমান , তমাল 
তীব্র, তেমান বোচত্রাপূর্ণ। সদ্ভোগমজ়শ 
কাতর সমস্ত ধির্ধাসটুকু ঘেন মূর্ত হয়ে 
উঠেছে সঙঞাতের মধ্যে। 
ঘরে। ঘরের দেয়াল হা্গকা নীল । সবে 
মিলিয়ে এক অদ্ভুত মোহময় পরিবেশ । 


রমলা তাকিয়ে আছে মোজেইকের কাজ- 
প্রা মেঝের দিকে । আল তঁর্ঘতকর তাকে 
'আছে রমলার 'দকে। 
এ ভাষময় চোখ, লাবণামশ্ডিত মুখ, 
এ পেলব, কোমল নারীদেহ--সব-_ঈমঞ্ত 
1কছুকে সম্পর্ণ আধকার করতে ইচ্ছে করে 
তাথন্করেয়। মলে হয়, এ অনান্লাত 
প্লাতমাকে চিয়ে চিরে দেখে 

[তিতয়ে ক হস্য লঃকিন্নে আছে। সমস্ত 
দেহের শিরায় শিল্পায় জেগে উঠতে থাকে 
চণ্খল পৃরুষরন্ত। ইচ্ছে কমে এ আধফোটা 
ফুপড়র মত দা চোঁটকে কামড়ে, শুষে 
সমস্ত লস বায় কয়ে নিয়ে আখের হিবড়ের 
মত করে ফেলে দেয়, দুই সবল হাতের 
নর্মম পেষণে ধনষ্পিষ্ট' করে ফেলে এ 


লতার মত বাহ এ অশোকগচ্ছের মত. 
কোমল অথচ উদ্ধত দুটি কুক, এ লী্ণ- 
কাঁটদেশ, এ দেছের সমস্ত অঞ্গপ্রতাঙ্গা 1 


ভেঙে চুরমার করে দেয় অক্ষত কৌমাথের 
জী ঘতিগতণ অহক্কারক্ষে] 


নিজে অজান্তেই কখন তাশথদকরের 


জি করতে খালে... 


০ | শীত এ ৪৯:০৬, ১০4০৪৯০৮৫ 


লগ্গো ভ্রারের 


চিনি লেই দু কত পাদ 


হি জিত 
বুক কেপে 
অজান্তেই গানের তৌছল থেকে 

নেয় নিজেন়্ ধ্যাগটা, যার মধ্যে লা আছে 
তার জআগ্মরক্ষার উপায়, শেষ অস্ম! 
তথ্করকে ভালোবাসে রমলা । সেই তার 


জাবনে প্রথম প্নরুষ ষার এত কাছাকাছ 
সে .এসেছে। তাই বলে পুরুষের 


 দ্বৈরাডার়ের বলি ছবে না সে। 


তশর্থদকর কিছুই করলো না। আপনা 
থেকেই . তার দৃষ্টি নরম হয়ে এল। 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে £ "তোমার 
ভয় নমেই,রমলা। তোমার কাছে আম হেরে 
গোছ।' বলেই উঠে গেল পাশের ঘনে। 

বাদে ফিরে এল তাক, 

তারম কফাঁফ নিয়ে । বললে খাও ।। 

1খদে সত্যিই পেয়েছিলা। তবু য়লা 
একবায় বললে £ "আপনি খাম। 
[খদে পায়ান।। 

যাঁদ না খাও, বুঝবো আমার 
রাগ করেই খাচ্ছো না। কল্তু যাঁদ 
অন্যায় করে থাক, আম মা হয় ক্ষঘাই 
চাইীছ তোমার কাছে।...আভতাথকে শুধু 
মুখে রাখতে নেই, এটা একটা প্লাচীন 
ভারতায় প্রথা ।' 

"আম আতাঁথ ক করে 


উপর 
কিছু 


হলুম ?-- 


বদ্দুপ করতে ছাড়ল না ন্নমলা-_আপানি, 


তো আমায় গায়ের জোয়ে নিয়ে এসেছেন ।' 
“মেনে 'নাচ্ছ তোমায় আভডযোগ 1 


হাসলো তীর্থক্কয় - শক করলে গে 


প্রায়শ্চিত্ত 
করতে রাজশ আঁছি।' 
'আপাঁন কি ঠাট্টা করছেদ আমায়? 
না। সহসা গম্ভশর হয়ে উঠছে 
তাথস্কর -'আজ যাঁদ ভাসি মনের মধো 
এতটুকুও রাগ রেখে আমায় বাড থেকে 


হবে বলো, তাই 


চলে যাও, রাত্রে আমার ঘুম হবে না।' 


এমনভাবে কথাগুলো বললো 
তীর্ঘ*কর, মনে হল না এর মধ্যে মিথ্যর 
লেশমার থাকতে পারে। 
তীর্ঘদ্ষরের দিকে তাকিয়ে ফেন জানি 
রমলার মনটা নরম হয়ে এল হঠাং। 
বদলে £ 'আসুন, দৃক্জনেট সুর কাঁদি 


"আঃ, বাঁচলম 1 ওমজ্েটে ছুরি-কাঁটা 
লাগালো তাঁথ্কর। | | 
খাওয়া যখন এদের শেঘ ছল তখন 


রেকডের নাজনাও পেতে গেছে। . 
“তোমাদের বাড়ীতে ভাবযে লা তো? 
খুব ক দেতশী হয়ে গেল?”  জিজেল 
করলো তাঁখণ্কর। 
'নাঃ। রোজ তো আঁফসের পয এফট্‌ 


: ধু ফর । মাত দণ্টা | 
খোর ০৮ জার বোঁশ দের 


্ীতীসারদেস্বরী নাক 


তৌকধাশর কোলো হোতলে খিয়ে দুজনেই 
খেয়ে নেবো একসপ্দে। এ পথে 


একান্স- | 


ওকে খযরখয় কয়ে। প্রায় 
টেনে 


জামান 


7:51 | ৮৪৯ 


 আসবো।” 


গা, আজ এখান খা ফিরত ইচ্ছে | 


করছে। শর রিটা কেমন র্ুল্তে লাগছে । 
পড়বে চলো।” বলে উঠে 








| জাতীলো এসস্লানেড নয়, 
শ্যামযাজায়ো  ফানাক্াঁছি এসে খাড়া 
থায়ালো ১০ 

বমলাদের দাড়! এখান থেকে আনও 
কিছু দে। কিদ্ছু: দে পথট,কু জার 
ধাড়তে যেতে ঢাক লা ঝালা। 

সামনেই, খাসু-লীপু। চেখান পয্ত 
রমলাকে এখায়ে বদয়ে বললে £ 


"আবার কবে দেখা হচ্ছে? 

“আমায় ছাঁফালে ফোন ক্কোরো, তখন 
বলযো।” নিজের অজাদতেই 'আপাঁন' 
থেকে 'তুমিয়' চ্জয়ে নাছালো বমলা। 

“সোমধায় তোল ফোন করবো। 





লপ্তবার মাঘ্িত হইল, 

ল্যান? শ্রীদনর্গামাতা রচিত 
ধখাজ্য়,-সর্বঞজধীস:ল্দর  জাবনচারিত 1... 
গুস্ঘখানি লব্্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
জানল্দমাজাক্স পান্িক।,_ভান্তমতশী পোঁখকান 
সরস এ সরা ধর্ণনাভঙ্গশ প্রথমেই ছিশেষ- 
ভাবে পাইকের চিত্তে এক অপার্থব আবলোক 
সৃদ্টি করে ।...অনেক কথা আছে হাহা ইতি. 
পূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। 

জল ইপ্ডিয়া রোঁডিও,--বইট পাঠিক-মহন 
ধাডশর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকক- 


গায়দা দেবর জনন আলেখ্যের একখান 
প্রামাধক দালল 'হসাবে বইটির বিশেষ 


জশহনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হা? লোখিকা 
দেখিয়েছেন যে....তীকা। আভিব ও কাছা, 
ছে তিন জাতির মহোপক্ষায় স্সার্থন 
কায়ান্ছেন। তান 
অমতে আভাবি কারয়াছেন | 

[ই লে ৪৩২ পা, বালেখান ছা 
| মাপ; যোড়ত্বাধানা সুদশা আঙগাউ। 


॥ মূল্য আট টাকা ॥. 


ক. গহারানী হেতু পি খিক 


শি রী তপ সী এ পক 5 পভ শা ও ভিকশিস্লা তা পা 


তশরথঞ্ছর। ই 
 গাড়পতে উষ্ঠে. সারাটা পথ পরার 
মিতা ৃ 






























এ প্র 


দনরঞ্জন বেশ থানকটা সময় ধরে 
উঠবার চেম্টা করে অবশেষে উ্তে পড়লো । 
ধিন্তু খুব সাবধানে উঠতে হলো 
ণনরঞ্জনকে। ছাব চলছে, এ সময় মাথাটা 
উদ্চু হলেই চেচিয়ে উঠবে লোক। সুতরাং 
মাথা নাঁময়ে অত্যন্ত সল্তরপণে হলের 
বাইরে বেরুতে হলো 'নরজজনকে। 

ছবিটা একেবারেই ভালো লাগা 
না 'িরঞ্জনের। খানিকটা সময় আবার 
ইচ্ছায় নিরঞ্জন ছাঁবধ দেখতে ঢ.কে পড়ে- 
ছিলো । এথন মনে হচ্ছে একটা পাকে 
বসে থাকলে অথবা হাঁটিতে হাটিতে 
অনেকটা চলে গেলে নিরঞ্জনের খুব ভালো 
লাগতো । সাধারণত নিরঞ্জন তাই করে 
থাকে। আজকে কি ভেবে সিনেমার 
[টাকটখানা দিনে ফেলেছিলো । 


হলের বাইরে এসে ঠান্ডা হাওয়ায় 
ধনরঞ্জন আরাম বোধ করলো । হলের 
ভেতর যেন গরম লাগাছলো “নরঞ্জনের। 
এখন বাইরে এসে কথাটা মন হচ্ছে। 
ছাবটা এতো খারাপ লাগছিলো যে হল 
থেকে কি করে বাইরে আসা বায় সে 
কথা ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারাছলো 
না 'নরঞ্জন। | 


ফুটপাথে নেমে নিরঞ্জন আচ্তে আস্তে 
হাঁটতে থাকলো । মুথ মুছলো রূমাল বের 
করে। কপালে কয়েক বিন্দু ঘাম জমে 


শূক্রবার, ৩ শ্রাবণ, ৯৩৩৫ ] 


উঠোছলো। হাঁটতে হটিতেই হঠাৎ নিরঞ্জন 
অনুভব করলো, ঠাণ্ডা বাতাসটা একট; 
বেশ ঠাণ্ডা । অথচ এ/তা ঠান্ডা হবার 
কথা নয়। আরো খাঁনকটা হেটে বাস- 
স্টপে এসে দাঁড়ালো নিরঞ্জন। বাতাসকে 
ভেঞ্জা মনে হলো । সঙ্গে সগো আকাশের 
দিকে তাকালো । £কল্ত ভালোর মধ্য দিয়ে 
আকাশকে দেখতে পেলো না। তবু 
নিরঞনের মনে হলো বৃণ্টি এখন 
নামবে। 


একটু ভয়ে ভয়েই 'নরঞ্জন তীক্ষ 
চোখে ফের আকাশের 'দকে ভাকালো। 
বৃষ্টি এখান নামবে । ণরঞ্জন একটু যেন 
'বপশ্র বোধ করলো । বাড়িতে ফেরবার 
জানো এখন বাসে উঠলেও অন্তত 
পশ়তাক্সিশ মিনিটের আগে নিরগ্তান 


লাঁড়ভে পেশছতে পারবে না। এর মধ্য 


হয়তো আকাশ ভেঙে নামবে । বাস- 
স্টপের কাছাকাঁছ কোথাও [নরঞ্জনকে 
দাঁড়য়ে থাকতে হবে অনেকক্ষণ । আকাশ 
দেখতে পাচ্ছে না 'নরঞ্জন। তষু নিরজজনের 
মনে হলো, বেশ কিছুটা না ঝাঁরয়ে মেখ 
ফুরোবে না। এ বৃছ্টি অসময়ের বৃষ্টি 
নয়। মেঘগুলো সাজসজ্জা সেরেই এসেছে। 
ফুরয়ে যাবার ভয় সম্ভবত তাদের নেই। 


বাসস্টপে দাঁড়য়ে অল্পসময়ের 
মধ্যেই এসব কথা ভেবে ফেললো 'নরঞ্জন। 
ঠান্ডা বাতাসটা ভারশ হয়ে উঠেছে 
এর মধ্যেই । রাস্তায় ট্রাম বাস ট্যাকাস- 
গুলোকে নিরজনের বাস্ত মনে হচ্ছে। 
বাসস্টপেও প্রত্যেকে আসন্ন বাষ্টর জনো 


সম্ভবত অসম্ভব অধৈর্যভাবে দাঁড়যে। 


নিরঞ্জনের যাদ একটা বর্ধাতি থাকতো, 
গনরঞ্জন নিশ্চয়ই এসব উপভোগ করতো । 
কিন্তু আপাতত ভেজার ভয়টা নিরঞ্জনকে 


নিরঞ্জন এ ] 
খুজতে থাকলো মনে মনে। 


তিক এই সময় নির্জনের মনে 
প্জলো সধাময়ের কথা । এই বাসস্টশ 
[থকে সং্ধাময়ের বাঁড় দেড় মানটের পথ। 
চি করলেই সেখানে একটা 
ৃ পেতে পারে। আর দেড় 'মানটের 
মধো নিশ্চয়ই বান্ট নামবে না। 


_ তব নিরজন ফুটপাথ ধরে বেশ বড়ো 
খড়ো পা ফেল্পে হাঁটতে শুরু কবজ 
একবার পেছন ফিরে দেখলো বাস এসেছে 


কনা। বাসস্টপের মানুষগুলোকে হঠাৎ 


দেড় মীনটে না হলেও খুব তাড়া- 
সুধাময়ের বাড়তে এসে 


পোছলো নিরগ্জন। আর প্রার সঙ্গে 


সঞ্গেই হার্কা চালের কৃষ্টি শুরু হলো। 
বারান্দায় উঠে এলো নিরঞ্জন। একটু উচ্চ 
গলায় ভাকলো সুধাময়কে। টি 

ভেতয়ে আলো জবলাছলো। এবায় 


অমনত 


খুলতেই আলোয় মাখামাখি হলো 
গনরঞ্জন। সুধাময় নয়, সুধাময়ের বোন 
মীরা দরজা খুলেছে। 


মীরা বললো, 'দাদা নেই ভো।, 


ণনরঞ্জন কি বলবে তা দ্ুত ভাবলো 
একবার। পেছন ফিরে বাইরের হালকা 
চালের সেই বৃছ্টিটাকে দেখলো । তারপর 
মীরার দিকে ফিরে বললো, "অনেকক্ষণ 
বোরয়েছে বৃঝি।, 


মীরা চোখ কুচকে সময়টুকৃকে 


আল্দাজ করতে চাইলো । তারপর বললো, 
এই মিনিট পাঁচশেক হলো গেছে। 
কোৌদণ্ড সঙ্গে গেছে।' 


এখন মশরা তাহলে একা। অবশ্য 
ওদের পুরোনো একজন ঝি আছে। ফের 
পেছন ফিরে একবার বৃষ্টর ফোঁটাগুলোকে 


দোখে [নিরঞ্জন বললো, “হঠাৎ বাষ্ট নেমে, 


হাসলো মীরা । নিরঞ্জনের অসহায় 
অবস্থায় মশরা সম্ভবত মজা পেলো । 
বললো, 'যা গরম মাচ্ছে, ঝমঝম কবে খুব 
খাঁনকটা বুষ্ট হওয়া উচত। আমার 
থুব ভিজতে ইচ্ছে হচ্ছে 'িল্তু।, 


ধনরঞ্জন বললো, ভেজা ইচ্ছেটা 
অন্যায় নয়।' 


'দাঁড়য়ে না থেকে ভেতরে বসন না। 
মশরা দরজাটা ছেড়ে দিয়ে বললো । 


এবার ঘাঁড়র 'দকে তাকালো নিরঞ্জন 
বললো, 'ঘতো বসবো. বাঁস্ট ততো জমে 
উঠবে । অনেকটা রাস্তা আবার আমায় 


যেতে পারছেন না 


নিরজন। বর্ধাতিয কথা মা বলে বসতে, 


ইচ্ছে হলো। এবার নিরঙন বৃষ্টির শঙ্দ 
বৃষ্টির ফোঁটাগুলি। 





সক্ের 


এখন হঠাৎ বাষ্টর যধ্যে ?গন্মে দাঁড়া, পূ 


িল্মবার কথা ভাবাছ। ধা জোরে নামছে!” 


শুনতে পাচ্ছে। ঘন আর জোরালো হয়েছে | 


সষ্তের ভাককা শাড়তে . ধতোখাছিন..সন্ভষ | 


আপা পপ পা ৪ ০: 


৮৩৩ 

এঁড়য়ে গেলো নিরঞ্জন । 

“আপনার জনো চা কার 
আপাঁন বসুন মপরা 
হলো। 

নিরঞ্জন বললো, 
ইচ্ছে নেই এখন ।, 

ভেতরে. এসে বসলো নিরঞ্জন। 

মীরা যাঁদ এখন হঠাৎ বাষ্টর মধ্যে 
গিয়ে দাঁড়ায় । নিরঞ্জনের ভেতরে কে যেন 
হমাগত বলতে থাকলো । নিরঞ্জন তার 
কথা এবং মীরার কথা একসঙ্গে শুনতে 
বাধা হলো বলে নিরঞ্জনেন নিজেকে 
খাঁনকটা অন্যমনস্ক মনে হলো। 


মীরা বললো, 'ঞাদকে কোথায় শিকলে 
ছলেন আপান 2, 


একটা ছণব দেখতে । ভালো লাগলো 


একটু । 
হঠাৎ যেন চগ্চল 


থাক। চায়ে তেছন 


হাতের মধ্যে পাকাতে থাকলো 'নরঞ্জন। 
মীরা হেসে ফেললো কথাটা শুনে 
বললো, 'আপনাকে. লোকে পাগল বঙবে।, 
গিতে ভয় পাই ন্য। 

“আম ভয় পেতাম কিল্তু। ঙ্গোকে 
পাগল বললে হঠাৎ 'িাজেকে পাগল বলে 
সন্দেহ হতো।' মঈরা হাসলো । 

জানালা 'দয়ে ঘরের ঝকঝকে আলো 
ফোকাসেন্। মতে। বাইনে শড়েছে। সেই 
আলোর দিকে তাকালে 'ন্ব্জান। 

















্ আদ (4৮৮: 


ছি জাত? জব আমারটা ছারা অন 


ছাতা নেইও। 


ফিরে জেতয়ের দিকের দরজার 


পদর্ণাটা সরিয়ে মারা চলে গেলো । 

লিয়ন দরজা দিয়ে ঘাইয়ে তাঙালো। 
 অযোরে কৃষ্টি হচ্ছে। থামবে কখন 
সম্ভবত তার ঠিক নেই। সুধাময় এবং 
তায় প্র ফিতে হয়তো দের হবে 
সপুধামযর় একলা [ফিতে 
পারতো । শ্াঁকে হিরেগএই টির 
মধো লিজ্চয়াই গা। 


“আপনার যা জম্বা চওড়া চেহারা, 
তাতে গ্লরাথাটাই বাঁচবে শুধু। মীরা হেসে 
ললো। রী 

দির ভগ ডি ভড4 
ফাটা ববিগ্রাম ঝরে ঘি তার মাথাটাকে 
কাটা €ুদ উী ফনে দিতো, তাহলেই 
নয়জন এখন বোধহয় সুখ পাবে। 
 স্কাবতে ভাবতে ছাত হাঁড়য়ে নির্জন 
[াঙাটা 'লিলো। 

. পধাময় এলে যোলো, আম এসে- 
হলাম।' পায়ে পায়ে দরজায় এসে 
ড়ালো নির্জন । | 

মশক্লাও এগিয়ে এলো। বাজ্ঘটা এবার 
য়ায় ঠিক আাথায় শুপর ধুলছে। মণরায় 
জাঁধের গুপর দিয়ে আলো নেমে হালকা 
ছায়া আয আলোয় মীরাকে অমক্তযৌবলা, 


[নে ছচ্ছে। জয় জবর উত্তাপটা লিয়ে 


পুত গলায় নিরঞ্জন খললো, চাক, 


ঠায়পন্। দয়জা পোরিয়ে ছাতা নই 


[ষ্টির মধ্যে নেমে পদ্যুলো। . 


1 


). স. লেগেছে নিরজনেয়। 


দিকে তাকালো । 


পরান পাল  জেলাযেই নিজদের 


হট ধফারয়ে গোয়া উচিত: ছিলো । 
. সন্ধায় কিরিরে দিতে হাওয়ার একট ধস রি 

থে ৪৮০ ফারিয়ে যে আসবার : মতো জি চি 
সময় ধরেই উঠতে পাঞস ০০০ দেরীতে 
লোঁজজ তায় জগ ০ 


 পদস্ত শরীর ভিজে চুপসে [গয়োছলো। 
 আপিসে বক্ধ্বদের পল্পামর্শে দুটো ট্যাবলেট 


হজে ভাগুবার জন্য । 


কনে খেয়েছে দৃপ্দরবেলায়। আপাতত 
দিরজনের নিজেকে খানিকটা খরবরে 
জাগছে। 
আকাশটা আজকে পারন্কার। কোথাও 
মোহর চির লেই। কাটা হা 
রাষ্তায় বেসিয়ে নিরঞ্জনের খুব অক্বষ্তি 
হচ্ছে। একবার মনে হলো ফিরে গিয়ে 
পভ ৮ লি 
আদো পছল হলো না। 
দানে যথাসম্ভব লুকিম্নে মিরজন 
হটিতে থাকলো বাস্স্টপের দিকে । 
ভাগ্য ভালোই, মিমনঞজন সঙ্গে লঙ্গে 
বাস পেলো একটা । বাসে উঠে ছাতাট। 
সধার চোখের: আড়াল করতে চেষ্টা 
করলো । নিরঞ্জন অনুভব করলো, সেজন্যে 
তাকে খানিকটা বিপন এবং দদর্ধল 
বাপের মধ্যে নিরঞ্জন ঘতোটা 


. নি্ষজনের জব জবস যোষটা মাথা 
থেকে সমস্ত শরীরে ছড়াজ্ছে। [নিরঞ্জন 
শারশীয়ের 





ঘয়ে 
সধাময় কিংবা তার ল্মী বাড়তে নেই। 


মীরা তো আগেই বলেছে, সন্ধোবেলায় 


একটা চেয়ার টেনে নির্জন বসলো।, 
মীরা এগিয়ে জানালা খুলে দিতে থাকলো 
একটা একটা করে। সবগলগো জানাল 
খুলে একটা জানলার শিকে শিঠ ঠেকিয়ে 
টাম হয়ে লাঁড়ালো মশরা। বলো, 


মরার চোখ থেকে নিরজজন চোখ 
সল্লাতে পাকসছে লা। খথচ আীরাক্স টাম টান 
করা শক্সীয়ের দিকে তাধাবার জন] 
নিযঞজনের অসম্ভব ইচ্ছে হচ্ছে! 

দাদা যৌদি ফিয়েছেন। আপাঁন আগা 
খনিফটা বসলে, তালো লাগতো । ক 
গির্জন লাগালো আপনি চলে হানার 


| পর 


জনুরষার, 8 ৯৩৭৫] 


পাশ বিজন হয়ে ক্লে" শি ৬ 
নির্জনতা থাকে মা সেখানে? রা সস 


চা হু লে আও লেখা” হলো না? 





দ্রুত একবার সমস্ত ঘরখানা দেখে 
'নল্ো নিরঞ্জন। ঝকঝকে ছোট্র ঘরখানারু 
মধো চারটা জানালা । পাশে আরেকথখানা 


ঘর। পাঁটশানের, - দরজাটাতে পদশ 
ঝোলানো । 'িরঞ্জনের সামনে একখান: 
খাটে পারপাটি করে বিছানা পাতা । 
খাটের ওপরে দেক্সানে মরার আতিক্রান্ত 
কৈশোরের উজ্জল একখানা ছবি। যে 
দরজা 'দয়ে ঘরের মধো ঢুকেছে নিরঞ্জন, 
সে দরজার বাইকে ছোট্র একটুকরো উঠান 
এবং উঠানের গাঁদাকে রাম্াঘর | 


মীরা বললো, 'আপ্পনি একট সময় 
ব্সূুনা ' আমি বোঁড়য়ে আসা শাঁড়টা 


শ্লাউজটা পালটে আঁস। ঘামে সব ডিজে 


আছে । 
দেনালা থেকে সরে এলো মীরা । 


পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা 
বের করে রঞ্জন বললো, “আচ্ছা । 


মশরা পদণ সারয়ে ওঘরে ঢুকলো । 
বড়ো একটা আয়না পর্দার ফকি দিয়ে 
দরজার সোজাসমজি চোখে পড়লো 
নিরঞজনের । মশরা ওঘরে ঢুকতেই পর্দাতে 
আয়নাটা আড়াল হলো। না, আড়াল হলো 
না। নিরঞ্জন অনুভব করলো, তার দুটো 
চোখ কখন আয়না হয়ে গেছে। আর 
তঙ্ই প্রাতফালত হচ্ছে মারা। 


মশিয়া গুনগুন করে একটা গান 
গাইছে। স্পঞ্ট শুনতে পাচ্ছে নিরঞ্জন । 
৪78548৬5885 





পরমের দিন তো, রাত করে 





(ফেরে।” কথা বলতে বলতে মীল্লা, বোধহয় 
| আরমার সাঘনে দাঁড়য়ে - ব্লাউজের বোতাম 
আটছে। টিপ বোতাম লাগ্গারার শর্খা 
পেয়েছে নিরজম। 


চেয়ারে আধো ঝুকে রে ভালো 


না। আমিই তো মাঝে মাঝে কোনো 
প্যর্কে কিংবা ময়দানে এসে অনেক রাত 
পর্য্ত কাটয়ে যাই।, 


মশরা বললো, "আমাদের মেয়েদের 


বড় অস্যাবধে।' | 

নিরঞ্জন অনুভব করলো, মশরা কথাটা 
বলে নিজেকে আয়নায় দেখছে। 

এতোক্ষণ সিগারেট ধরালো নিরঞ্জন । 


এবার একটা ঠসগারেট ধরালো। 


অঙ্প সময়ের মঞঙ্জেই. মীরা পর্দা 
ঠেলে ঢুকলো । মীরাকে হঠাত যেন আরো 
কমবয়সী এবং মোহময়শ মনে হচ্ছে। 
নিরঞ্জন মীরার [দকে তাকিয়ে সিগারেটটা 
টানতে গিয়ে গোড়াটাকে একেবারে 


গভাঁজয়ে ফেললো। একবার সগারেটটার, 


[দকে তাকিয়ে সেটা ছুড়ে ফেলে দিলো 
জানালা দিয়ে। 


মীরা বিচ্ছানার এক কোণায় বসে 
হাসতে হাসতে বললো, 'কাল লোডিজ 
ইাতা নিয়ে গেছেন শুনে দাদা আল 
বোদি খুব হেসেছে 'কচ্তু।' 


ধন্রঞন আস্তে আস্তে হাসলো । 
বললো, ভাগ্যে তবু লোডজ ছাতা 
[ছিলো ।” 


মীরা বললো, তা লাত্য! আমও 
হঠাৎ ধোঁরয়ে পড়তে পারতাম ভো। 





বের সি ৯০ ভা 


শুনতে পেলো . মাও নিরঞধলের চোখের 


. মধো. বাকশ '.চারাট' ইন্দ্রিয় কেন্দ্রীভূত 
(55 ঘের সমস্ত আলো- 


মীরার [পিঠের ওপর আছড়ে পড়েছে। 
লা নামবার সময় মশরার 


পেছনের বোতাম, কয়েকটা খুলে নরম 


গঠটা অনাবৃত হয়ে গেছে? নখচের সরু 
ছোটো জামাটার সপ সট্যাপটা ডুবে আছে 
সেই নরম পিঠের মধ্যে। 


এবার একটা দরজা পেরোলেই 
নিরঞ্জন নিজেকে সম্প্ন্ডাবে নিজের 
শরশয়ের মধ্যে কেন্দ্রীড়ৃত করে সেই 
শাররকে মুক্তি দাত পারে। নিরঞ্জন 
যথার্থই যেন আলোর মতো দ্রুত কেন্দ্রীভূত 
হতে থাকলো । 


কিছু একটা অনুভব ঝরে হঠাৎ 
মীরা বাঁ হাতটা গ্পিঠে ঠৌোকমে দু হাতে 
বোতাগশুলো লাগিয়ে ফেললো একটা 
একটা করে। শ্িঠির ওপর আঁচলটা 
সামান্য টেনে দিলো । ভারপর রজ্তান্ক মাখে 
নরজনের দিকে ঘুল্ে দাঁড়য়ে আস্তে 
আস্তে দরজা পোরয়ে হভতবে এলো । 


শাথভা শরীরে চৈয়ারের  শুপক 
খানিকাটা ঝপকে বসলো নিরজন। নিজের 
শারগিরের মধোই নিজের কেন্দ্রীভূত শরসরটা 
ভেঙে লক্ষ টুকরো হলো। মরার সলল্জ্ 
পক্তান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে সেই টুকরো- 
গুলো পুলাকিত হলো. রোমাঞ্চিত হলো। 
নরগীন অনুভব করলো, সেই লক্ষ লক্ষ 
রোমাণ্িত, পুলাকত টুকরোগুলো বিরাট 
1মাছঙ্লা সাজয়ে এবার তাকে আনন্দ 
লোকের দকে নিয়ে চলেছে !! 
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গিনি 3481”) 





চি 


পু, 





ছঞ্পাম। 


০১৮১ দির 
আরেফ থাধার পস্টি হল। খাই হোক 
ঘোঁদন খাবায় দিম গির্ধারত বঙ্গজাম তায় 
পয়ের দিল শুদলাম ঘি ও & সী ধমাদ 
কোম্পামশিয় পাইঙসটরা ধর্মখিট শুর ধরধে 
সেই রাহে। আনে দশ্চিস্তা 1খিয়ে ধরল 


আগাক্স! আম টিক ক্ানোছলাদ থে শা 
লস্থষ্টার বিশ্গাপ্রমণে খজাকাতা খেকে 
জাঙ্ষঘূট' পেপছঘ। জামাল হালাগাঙ্গ 


ধশেষ ছছরে জামশন ছাপ আল্দোফাল , দেখে 
প্যারদ পৈপছঘ ধম পাঁচেক 


রর্ভাহলাক্ ভর করে দান খোল্পামশর 


বা ফ্াদল। 


ছি ও এল শিশান কফোম্পাননশ 
। সালে বিমাদ বন্যা থেকে 


ভ্গাঙ্কফুট্ট ভিক নির্ধারিত সময়ে ছাড়বে রি 


পেশঞছবে। আম তাদের ভরগ।ক্স 
সরষে তেল পয়ে 1দধা নর] 


শতকে 
খদাজ্ছিল।দ। 


দেখা-সাক্ষাতেক পাট চুকোনলো প্রায় শেখ হয়ে 


বেড়াতে। 
শহর বে, 
চাকচক্রযান কিছু ঘটক ঘটয় করে চলে লা 
বলেই আমার আরো ভাল লাগে। ম্াস্ত্রার 
বদলে সেখানে খাল আর খাল। খালের 


বক্ষে সেকান্সে ডা নোৌলেমে পারাপাদা, 


করত। এখনও কিছু 1ভাঞ্চি যান কাঁবস্বমন্ধ 
মাধ গান্ডোলা দেখা যায়ে। ভবে ভালে 


আচ্তত্ব [দিনে দনে কমে আসছে। ধংশ 


বাধ কমছে বলে। তার জায়গা এনে 


জনকেছে মোটজা বোট। ট্যাক্স ধদজে মোট, 


বোট ছকে বেড়ার দিল-্াত। িল্ছু খরার 


কলপক্ষাতাম বাস্তাঘাট দেখ জেলিংসের থা 


বার বার আনে পড়ল। গ্েশ্টাল এঁভিনদাতে 
ট্যাঙ্ধ ভুষে হাধার আপংকায় আঙেশ্পাশের 


শ্াঁকধিতে চক্ষে ভালতে স্ভাসতে চদঙা আগার, 
. ট্যাক্স । তি আই শপ কোডের মোড়ে 
এলে আবার ভুতডুব্য ভাষ হল, ট্যা্িটাগ। 


চির রোডের মুখে সাঁতয়ে পাল 


ভেনিস আর দষ্গাটা শহরে মন - 


এলো 
কিন্তু ভার র্াঙ্তাঘাটে 1 খা. রা 


হল ট্যাঞ্সিটা। ভেনিসের লোকেয়া দেখশে 
বাহবা 'দয়ে উঠত। হাত হাততালি 'দয়ে 
বজলত “আঁজআমো”।  অথণৎ খাঁগয়ে ধাগ। 


আধঞ্জআমো, আঁঞআমো, আমরা আঁগয়ে 





গেছে। বিকেজে পাড়ে পাঁচটা লাগাদ এক গেলাম দমদম বিমান বন্দরে ।  মাজপত্তর 
পগুনের ভাঞ্ে ঘুদ ভাঞ্গালো। তখন বর্ঘণ ওজন করে স্বস্তির ফেলে দীঁড়ির্লোছ। 
হচ্ছে মৃশল ধাক্সায়। বদান কৌম্পাণণ. কাঁধে হাত পড়ল। তাহলে তুমি খাঙ্ছই।, 
জানয়েছে যে, তাদেন মান ঘাধে লা। তান্জা এক পুরোটা বন্ধুর কণ্টদ্বর। .ন বরে 
আমার জামে? কোম্পানীর কি করি আছে? হাসি, ৃ 
বিধানে জায়গা ঠিক ধয়ে রেখেছে। ও." বাষ্টি। খানি ওপর গোপা করে তে 
সাতত্তা্ম বিঘান হ্থাডবে। দাতটায় দমদশ। ছাড় না, না, আবার আরব । 7. 
পাটি আফপে ছণটায়। তথখাস্তু বলে কাস্টমের ঝাদেলা কাটিয়ে পর্লশের 
পনের খাতায় সই মেয়ে তৈরা হনে ঝামেলা মেটাতে গিয়ে এক সাংবাঁদক বন্ধুর 
নিলাম। হাঞ্জে ধা ছল তাই লয়ে সঙ্গে মোলাকাৎ। কি দাদা চললে আধার । 
ট্যাক। খুজতে বেক্সোলাম 4 এ সেই পুকোনো উত্তর । প্বাঁলশ ক্কাউন্ডার 
গ্রাশ্মকান্ধো অনেকবায় গোঁছ ভোঁনসে থেকে আর্জতা 'মাশ্রত করুণ স্বর কানে 


আবার যাচ্ছেন। আজ্জে হ্যাঁ। 
সাংবাঁদক বদ্ধ্বাট আঞ্গদল দৌখয়ে বলল, 
জানেন ওই, ওইখানে দুঁদন আগে, 
প্যানামের একটা বোয়েং গবমান আছাড় খেয়ে 
মুখ থুবড়ে পড়েছ্িল। অনেক জখম হন্সে- 
্ছল। আপনার ভম্ম করে নান ফি আর 
বলসব। তবুও বলতে হল, গবমান 


দুর্ঘটনায় মতা পর আর ভয় থাকে লা। 


তাই তো বারে বারে বিমানে ভীঁড়। বিমান 
তেষ্ছে পড়লে হয় বাঁচব না, মপ্ধব। দুটোর 
একটা হখধে। কথা ধাপ সময় কৈঠে 
গেপ। বিমানে চড়ার ভা এলো । 

ধপমানে ধনে দশ্চন্তায় আমটাকে ছেখে 
ফেলল। ভৈবোছলাঘ নপ্থষ্টায় কমেট 
বিমানে ভ্াতকিফ6 পেপছধ। মা কোথায় 
বোয়ংএ শেষ 'পর্বস্তি বার ঘষ্টায়। তম 
ঘণ্টা যোফ লোষসাম । ফিচ্ভু গাধলে ধারে 
ভাবা আপে যে এখন গুদে খাজা আচ 
তাই একমাস লাগে ইউযোপ খেকে ভারতে 


৮৩৮ 

পেঁছতে। সুরেজ খাল খোলা প্রাকলে 
বার গন লাগে । বার দিনের জায়গায় বার 
.ছণ্টা। তাও গরুর সম না আজকাল । 


শুনছি সামনের বন্তর থেকে ইউরোপ থেকে 


ভারতে পেশছতে গগাাবে সুপারসনিক 
শবমানে সাড়ে ছু” ঘণ্টা । তিন ঘণ্টা হলে 
আরও ভাল্প হয়। যে সময় লাগে কলকাতা 
থেকে বধমান যেতে। 

গতি আরও গাত। গাতনর কথা মান 
ধনে ভাবাঁছলাম। পাশের সখটে সহযাত্রপর 
কথায় সাম্বিত ফিরল । কি ভাষছ। খেত 
নাও। সব ঠাণ্ডা হয়ে ঘাবে। তার আগে 
বরং কিছু পান কলে নাও। যতক্ষণ *বাস 
ততক্ষণ আশা। ক বল।, কখন যে শ্লেনটা 
ধুপ-করে পড়বে কে জানে। আম বললাম 
তোষরা আমোরিকানরা আবার, কবে থেকে 
বৈরাঙ্গী হলে। হঠাৎ বৈরাগ্য : কেন। 
উত্তরে সহযান্তী বলে, কেন আবার! দেখছ 
লা আমার গায়ে মাত একাঁটি জামা। অব্র 
হাতের এই আ্যাটাচি কেশটাই সম্বল । আখ 
ষল্সি, কেম, তুমি বুঝি এক জামা কাপড় 


শখ করে বেড়াতে বেরিয়েছট তোমরা 
' আমোরকানরা সব পার। সহযান্শ সখেদে 
বলে, না, না, তা নয়। এই তো ীাতনাঁদন 


আগে তোমাদের কলকাতায় নামব বন্গে 
প্লেনে বেজ্ট এ+টে সাঁটে বসে আঁছ। কে 
যেন শোভা মারল। দোখ এাঁদকের 
গাদকের সশটগুলো ছিটকে পড়েছে। 
সামনেই দোঁখ ইমারঞোঁলপ একট লেখা। 
ছুটে গিয়ে দরজা খুলে লাফ মার। গগয়ে 
পড়লাম কাদার বুকে । প্যান আমেন্িকানের 
প্লেনটা নেমেছিল ঠিকই । কিন্তু কোথায় ধা 
হল জানি না। এক গোঁত্া মারল। তারপর 
সব হুড়মুড়। এরই নাম কপাল। বেছে 
গেলাম এ ষাত্রায়। কাদায় নেমে দোঁখ 
প্লেনের পেছন দিকটা জহলছে। সামনের 
দদকেও্ড। বর্ধাকে এত গাল মন্দ দাও 
তোমরা । ওই বর্যার কদা না জমলে 
আমাদের গ্লেলটা এক ধাক্কায় গণ্ড়ো হে 
বেত। তার আমাদের হাড়গোড় চূর্ণ" 
ণবচর্শ হত। তাই ভাবাছ জগবনটা 
ধখন ফিরে পেয়েছ, তথন একটু পেট ভরেই 
খাই। আবার কখন ক? হয় কে জানে। 
আমাদের পেছনের সারির সখটেয পেছনে 
ছিল একাটি লাজৃক মুখ। তার উদ্দেশো, 
আন চেপচয়ে বলে গেল, হে জো এ্রখনও 
আমরা বেচে । এবার বাড়শ গেশছব। 
দেশে শির়ে টোলফোন কারস। পেছন থেকে 
 উত্তন্ন এলো ইয়েস জন, সওরলি। আমকা 
তো এখনও বেচে। বাড়তে পেপহেই 
টোকলফোন করো।  তাহঙ্গে বুঝব যে 
আমরা জাবন নিয়ে দেশে পেশছেচি। 


দমদমে দুর্ঘটনায় পাতিত বিমানে যারশ 


ছিল অনেকে । তাদের কেউ কেউ আমাদের 
প্ঙগেনে চড়ে ফ্রাকফুট যাঁছল। সেখান 
থেকে আরেক গ্ঞেনে চড়ে তারা 
আমেোরকার দিকে পাড় দেবে। এজা 


দুজনেই 'ফাঁজপাইনসএ কাজ করে। কঙ্গ- 


কাতা হয়ে দেশে ফিরছিল । 
কেন করে তাদের বিমান পুঘটনণর 


গুখে পড়ে, ফেমন করে তারা প্রাণ বাঁচাল, 


তার হীতহাস বর্ণনার তাদের উৎসাহ 


অন্ত 


দেখলাম না। তারা ষে প্রাণে বেশচেছে এটাই 
ধথেষ্ট তাদের কাছে। জীবনের আশা 


ত্যাগ করে তারা জানলা ভেঙে ছূটেছিল। 
যারা পারেনি, তারা ওখানেই সমাধি লাভ 


করে । জন আমায় উৎসাহের সঙ্গে জানায়, 
জানো, কত জিনিস 'নয়ে ফিরছিলাম আগ্লার 
জগ ও মেয়ের জন্যে? বাজ্স-প্যটিরা কী ছিল 
প্লেনের পেটের 'নিচে। ওশুলো এক 
গোক্তা খেয়ে কাদা-মাটিতে [মশে গেছে। 
ধাগেছে তা গেছে। কিছু টুকটাক 
জানিস কিনোছ। এই দেখো ইয়া বড়া 


ভোজালি, পেতলেক্ কাজকরা আলো । আমি 


বললাম এগুলো কিনলে কেন ? 
প্রাণে বে বে'চোছ এই ষথেস্ট। তারপর 


মরণ ফাঁড়াটা ফখন ভারতের মাটিতে কেটেছে 


তখন ভারতের কিছ দর্শনীয় জানিস নে 
বাড়ীর প্রইংরূমে সাঁজয়ে ক্লাখব। দুর্ঘটনার 
ল্মৃতিচিহ | 

বিমান দুর্ঘটনার হাত থেকে বে'চেছে 
আরেক আমোরকান। ভার নাম আগেই 
বলোছ। জো কিন্তু সর্বদাই হাস্য মুখ। 
বয়স অজ্প। তার দুভণবনা কম। জীবন” 
মৃত্যু পায়ের ভৃত্য । এমান তার 


'মনের ভাব । মৃত্যু হয়নি সে তো সখবর। 


বে'চেছে তো আরও ভাল খবর। তাই 'নশে 
এত মাতামাতি কেন। সে হাঁস মুখে 
চলেছে ওহাইগুর এক অজানা গ্রানে। 
সেখানে তার বাবান্মা অপেক্ষা করছে তান 
জন্যে। ওকে জ্য্ত দেখে তার মান্ধাধা 
খুব খুশী হবে, ভাতেই তার আনন্দ। ও 
কথায় কথায় আমায় বার বার বলাছল, ও 
এখনও বেচে আছে।, মরোন। সে নতুন 
আশা নিয়ে বাড়শ ফরছে'। 'কন্তু দুজনেন্র 
মুখেই আম দেখোছ পু আশার আলে।। 
তারা ষমের ঘর থেকে ছুটে পাালয়ে এসেছে। 
তাতেই তাদের আনন্দ। সেই আনন্দেই জশ 
আমায় বার বার অনুরোধ করতে লাগল, 
আরে এক পানর খৈয়েই দেখ না ভাল্লই 
লাগবে। তার ওপর দামে যা শস্তা। শে 
1কল্তু একের পর এক করে হুইস্কি-সোডার 
অডর্থর 'দয়ে চলেছে । আর বলছে আঃ কি 
আনাম এখনও বেচে আছি। 

কথায় কথায় আড়াই ঘণ্টা কেটে গেল! 
ভারতবর্ষ ত্যাগ করে কখন যে পাকিস্তানে 
পেশছেচি তা মালুম হয়নি। করাচিতে নেমে 


দোখ অবাক কান্ড । কোথায় গ্ালকাতার 
বর্ষা পাচিপেচে গরম । করাচির শুকনো 


গরমে পোষাকের আর্দতা শুকিয়ে গেল। 
বছর দশেক আগে করাচি মান বন্দরে 
একবার নেমোছলাম শেষ বারের মতন। 
তখন সবে মার মার্শাল আয়মব খানের 


রাজত্ব শুরু হয়েছে। দশ বছর পর করাচি 


[বমান বঙ্দরে অনেক পারবতি এসেছে । 
সেটা লক্ষ্য করার মতন। যে কোনো 
ইউরোপশয় [বিমান বস্দয়ের অট্ালিকার 
মতনই আত আধুনিক সাজন্সরঞ্জম 
সুসঙ্জিত। সবটাই প্রায় এয়ার-কন্ডিশান্ড। 
'দোকানশ্পাট সব ফিটফাট। দেখে ভাঙ্পই 
লাগল) কলকাতা 'বমান বন্দরের কথা না 
হয় ছেড়েই দলাম। ইউরোপের কোনো 
বিমান বন্দরের অক্রালকার চেয়ে অনেক 


৭৮ আর্থ, ৯৪ন লং 


সূদশ্য। বিনা 
পারবে না। ধাকগে কলকাতা । রাজধামণ 
দিঞ্লাপর বিমান বন্দরটা এখনও আভিজাত বা 
ভ্রলোকের পাতে দেবার মতন হুল না কেন? 
দিল্লশর চোখের মধি বন্বের : বন্দর 
1কল্তু করাচির চেয়ে উৎকৃষ্ট নযল। বরং 
অনেক নিকৃষ্ট। ইউরোপায়দের কাছ থেকে 
বখন আমরা শিখলাম না, তখন 

প্রাতবেশস রাম্মগালোর কাছ থেকে অদ্তত 
কিছ শিখতে পাঁর। . 

করাচি থেকে দাহারাণ পেশছষার পথে 
বেশ বিমান আসাছিল ) দাহারাখে মাহ পলর 
মানট খামে আমাদের বিমান । কেউ নামল 
না বরং উঠল গোটা আটেক প্রাথশ। 
আধিকাংশই আরব । তারা যাচ্ছিল কাইরোতে। 
দু'জন । দাহার়াণধে পেল খান। 
আমেন্সিকানয়াই কতর্নাগরি করে। তাছাড়া 
“এদিকে গাঁদফে ছড়িয়ে আছে আমেরিকান 
সামারক ছাউীন। আমাদের সধটের 
পালেই এসে বসল এক ঢ্যান্গা আমেরিকাম। 
স্লেন ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই এয়ার হোস্টেসকে 
হুকুম করল এক গেলাস হুইস্কি দিতে। 
রাত তখন দেড়টা। এক গেলাস হুইস্কি শে 
করে ঢ্যা্গা আমোরকান উসখুস করতে 
শাগল। আঃ ক গরম। আবার অক্সনর 
হোস্টেসফে ডেকে এক বোতল ঠাণ্ডা বিয়ার 
দতে অনুরোধ জানাজ। গায়ে পড়ে আমাকে 


জানাল, ফি শস্তা এদের স্কচ। শান্ত ২০ 
সেপ্ট। টুয়োপ্ট ভাইমস। নট ইভন 
এ কোয়াটশর । হো, ইউ ওয়াশ্ট এ প্লাষ 2 


আমি বল্লাম এই ভর রাতে তুমি খাও 
বাধা। আম ঘুমোই। 

বিমানে ষে হুইস্কি এত শস্তা তা 
ওর জানা ছিল না। তাই শস্তা বলেই সে 
আরও গোটা চারেক হুইস্কর অর্ডার ?দল। 
আম বাংলার বল-লাম, খাও বাপু হখকে 
নও । স্লেনটা িৎপটাং হয়ে মাটিতে না 
পড়ার আগে যত পারো খেয়ে যাও। সাধ 
মেটাও। আমার বাংলা শুনে ঢ্যাঞ্গা 
আমোরকান আমত। আমতা করে বঙ্জা্ল 
তুমি আর্াব ভাষায় আমায় পা নি 
নাতো। আম বললাম, আলেঞ্সাম :।4 
গাল দোব কেন। বললাম, প্রাণ ভরে 
খা্$।|। আঙ্রা যখন এক শ্লেনে যাচ্ছ, 
কখন কি হয় বঙ্গা যায় নাতো। আমন 
কথায় সায় 1দয়ে ঢ্যাঞ্গা আমোরিকান জানা, 
ওঃ দ্যাটস্‌। তাই বল। গড় গড় করেসে 
বলে চলল, আমার ডাক নাম হাট" 
সংক্ষেপে হার্ব। ক্যালেফোর্ণয়ার সমৃদ্রো 
পক্‌লের কোস্ট গাড। সামারক বাঁহনশীতে 
কাজ কার। এক কান্সে বিমান চালাতাম। 
এখনও দরকার হলে চালাই । জানো? এই 
দাহারাপের কাছে মরুভাামতে বেশ ছলাম। 
বললে ছাাঁটিতে দেশে যাও। ঘর সংসার দেখ 
গিয়ে। আমার আবার ঘর-সংসার দিক? 
এর মধো হার্ব এর গোটা হছায়েক হুইস্কি 
ও এক বোতল পান শেষ হয়েছে। 

ইউ নো বয়। আমার পেমাসল" 
ভেনিয়ার জঙ্গাঙল্লে যেতে ভাঙা লাগে না। 
সেখানে গেলেই এক দল আত্মীয় থরে 
ধরযে। খালি জিজ্ঞাসা করনে কেমন.আহ। 
কেমন লাগছে। কতাঁদন থ্াফষ। এই জব 


ধ্পাত জবালান প্রশন। ওসব ভাল লাশে লা। 
পেই পুরোনো মুখ দেখব। দেখে দেখে 

ঘেক্লা ধরে গেছে। তার চেয়ে মন্দ ছিলাম না 
এখানকার সামারফ ছাউীনতে । কাজকর্ম কম। 
খেতাগ-দেতাম আর সামারক ছাউানর পাশে 
আমাদের জন্যে বিশেষভাবে পোষা এক 


দঙ্গল মেয়েদের বাজার ছিল । হ্যাঁ, বাজারই 


বটে। সব দেশের মেয়ে পাওয়া যেত সে 
বাজারে। তাদের পরও বাজার বুঝে। 
দেড়শ ডলার মাইলের অধেকটা ওখানে 
খরচ করতাম। বেশ সুখে ছিলাগ। এখন 
যাও বাড়শ ষায়। ঢ্যাঙ্গা হার্বএযর় ধঞ্চ- 
বকানিতে 'ধরন্ত হয়ে তার দেশের লোক জন 
য়ায় ০ ডেকে জিজ্ঞাসা কর 
ফার্্ট ক্লাসে কোনো সীট খালি আছে িনা। 
নেই শুনে পেছনের দিকে তাকাতে লাগল 
যাঁদ কোথাও একটা খাঁল সগট থাফে। ধোধ 
হয় কোথাও একটা খাল সসট ল্দাকয়ে 
ছিল। সন্ধান পেয়েই জন সেখানে উধা 
হায়ে গোল। 


আচ্ছা মাতালেয় পাল্লায় শড়া গেল। 


বধ হকর কক এবায় আমোকিকানদের 
শ্রা্ধ লু কয়ে পিজা । আগ ওয় খাথাক্কা কাম 
পাচ মা জেনে ও আমাধ জিওয়াসা ধয়ল 
আম ইংয়েজপ জান ফিলা। 
জানালাম, অহপ জাঁন। ও খলল, দাস: 
তাল। এ ফিটল। তাতেই উলবে। আম 


আন 


(নিন 


শোনার চেয়ে বোকা বনলে তবে রেহাই । 
নইলে অনেক কম্ট। আমাকে নাক ডাকতে 
দেখে ও বার-এর দিকে এগুলো। 
শুনলাম সেখানে শিয়েই ঢ্যাঞ্গা হার্ব গোটা 
পাঁচেক হুইঙ্কি আবার নিয়েছে । খানিক 
বাদে আমার পাশে এসে বসে আবার বলতে 
শুরু করপ-জানো এই  কাইরোর 
ওপর শঁদয়ে কতবার উড়ে গোছ কিন্তু 
কখনো না্মীন। এবার তো নাছ কল্তু 
ব্যাটারা শহর দেখতে দেবে না। আম 
কোনো উত্তর না দিয়ে বেল্ট বাঁধলাম। 
নাতে হবে কাইরোতে। রাত তখন [তিনটে 
দক চারটে হবে ঢ্যাঙ্জাটা সশটেই বসে রইল । 
আছি, জন, জো সবাই লে কাইরোক 
এয়ার পোর্টে নেমে টুকিটাঁক সধ 'জানস 
[কমলাম। কাইরোর এয়ার পো" অনেকবার 
নেমেছি-উঠোছি। বছর কয়েক আগে 
ফাইরোতে ছিলাম মাত্র বারাঁদন। কাইকো 
আমার ভাল লাগে। লোকগলোর চেহারায় 
দাশ দাশ ভাব। কদ্তু শহরটা ইউরোশ্পীয় 
ধাঁচের । ফাইরো এয়ার পো্টটা সব সময়েই 
বেশ জমজমাট!  ঞ্ষত দেশের যে প্লেন 
ঘঙ্টায় ফাতধার মানে ওঠে তায় হিসেব 
নেই। এ্রাশিয়া-আফ্রকা-ইউয্রোপেয় বিমান" 


গৃলোয় একটা ঘড় জংশ্ন। 


পেলেন উঠে দৌখ ঢ্যাঞ্গা হার্ধ বায়-এ 
বসে। ছুইন্ষি শিলছে ওই জাত টারটায়। 





প্রেম ছেড়ে দলে একজন এয়ার হোস্টেস 


আপ এক 'স্টিউয়ার্ড ঢ্যা্গাকে খরে এনে 
সগটে বাঁসয়ে ল। আম তখন মেক, 
ভাল করে নাক ভাকাছ। নইলে ওর কথার 
চপেটাঘাতে আমায় আতঙ্ঠ হতৈ হত। ঘচ্ঢা 
দেড়েক বাদে দোঁখ ও ব্যাটা ডুলছে। সেই, 
ফাঁকে আম একটা সিগারেট ধক্াতে চেষ্টা 
করুতেই ঢ্যাঙ্গা আমায় বল উঠল এবার 
আমরা নামব কোথায়; আম জানালাম 
উদার 
আম. বললাম, বোম অনেকবাধ 
দেখোছ। ও তাই লাক। তবে কোগে লাম 
আমায় রোমটা ভাই দোঁখয়ে দেও। ফেস 
শহর ধোম? আমি বললাম, খনধ সঙ্দর। 
ও .ভাহলে রোমের জন্য ফি; পান করা 
যাক। 0৭ হুকুম করাল এয়ার 
হোস্টেসকে। হুহীস্ক লেনলাও | এখান, 
হোসেন হপনায় থে এখন আর না খেলেই, 
ভাল হত। রেশে জানায় হার্ধ, ভাঙ্গ হযে 
দক মন্দ হবে তাতে তোমার ক? আমি 
পয়সা 'দয়ে খাব। লে-আও বলাছ। নইলে 
ভাল হবে না। অগত্যা তাকে আক্বও গেকাল 
দিয়ে গেল। 

রোমে বিমান খাল লাড়ে ছটায়। 
আমব্া লামলামম। ঢোঙ্শা আগোরকছাল শটে 

বসে বিমুচ্ছে তখম। বোম থেকে জান 
৪ শেখে চলোছছি। আকা দঙ্গল, 
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পাশে । জন সেই ফাঁকে অনা সীট বেছে 
ধুনয়েছে। আমাকে দেখে হার্ব জিজ্ঞাসা 
করলে এবার আমরা কোথায় বাচ্ছি। আমি 
জানালাম, ফ্রাঙ্কক্ুটে। ত্যাঁ ক্রাঞ্কফুর্েঃ 
আমি যৃদ্ধের পরে ওখানে ছিলাম এফ 
বছর আমোরকান সামরিক ছাউনিতে । 
আমার কথাটা সাত্য কনা পরখ করার 


জন্যে পাশের  ইতালিয়ানটাকে জিজ্ঞাসা 


করল। ইতাঁলয়ানগুলো তখন জার্মান 
এয়ার হোস্টেসের বৃপের সৌন্দর্য চচণ 


নিয়ে ব্যস্ত ছিল। জার্মান এয়ার হোস্টেসের 


নাকি তাদের খর মনের মতন। 


মনে করে? অবশ্য. দেহের অন্য অংশগুলো 
তাই বলে বাদ যায় না। হার্ব এর মাতলাম 
ভাষ দেখে শুক্লা স্রেফ ইতা ভাষায় 
অকথ্য গাল দিতে শুরু করে 'দয়েছে। 
বলছে, ছলোয় যেতে চাস ধা না। আমাদের 
জবাল্লাতন করিস কেন। 
ইতালিয়ানদের কাছ থেকে সহানুভূতি 
না পেয়ে আবার আমার কাছে ঘ্যানর ঘ্যানর 
করতে শুরু করল হার্ব। ভাই আমায় 
ফ্রাকফুটে থাকবার ব্যবস্থা করে দেবে। 
আমার কাছে এখনও দেড়শ ডলার আছে। 
দন দুই থাকব। চাই কি ভাল মেয়ে 
পেলে একাঁদনেই দেড়শ ডলার ধদয়ে দেব। 
জানো অনেককফাল আগে ইংগ্াড বলে এক 
যাষ্ধবশী ছিল ফ্রা্কফুটে। তাকে আমি 
আস” ক্যাশনের খাবার-দাবার দিয়ে দিতাম । 
সে আমার খুব যয় করত। একবার নামতে 
দলে ফ্রাঙ্ষফুর্ট খুজে ইতাগ্রডকে বার 
করতামই। ওর কথায় সহাননভূতি জানয়ে 


এটাই তো আমার সম্বল। আমাদের 
গার্ডদের ওরা. পাশপোর্ট দেয় 
মা। দাও না ভাই একটা ব্যবস্থা করে। 
একটা ভিসা জোগাড় করে দাও না। 
আম দেখলাম মাতালের যে অবস্থা 
হয়েছে তাতে ও নামবে কি করে। ফ্রাঙ্ক- 
ফূর্ট নামবার আগে হার আরেকবার 
আমায় অনুরোধ করল যাতে তাকে 
স্রাৎ্কফ্‌ট দেখার ব্যবস্থা করতে পাঁর। 
আম বললাম যে, তোমার তো আমোরকা 
হাবাল্স প্লেন ধরতে হবে। ঢ্যাঞ্গা হার্ব 


এবার কেদে ফেলল ঝর-ঝর করে। আমি 
পেনাসলভেনিয়া যেতে চাই না। আম 
ফ্রাঙ্কফুর্টে ইধীগ্রডকে খু'জব। দেড়শ 
ডলার দিয়ে একরাত স্ফুর্ত করব। 


আমেরিকা গেলে আবার দেই মিলিটার 
জশষন শৃল্য। আর ভাল লাগে না, বলে 
কোঁকাতে লাগল) আম দেখলাম নেশা 
বেশ জমেছে ওয়। লৃফটহানসা কোম্পানী 
ওয়. একটা ব্যবস্থা করবে। সেই ভরসায় 
নেমে মালপত্তর খালাস করে 
কার বো ছনলাম। র 


পপ 


নি থেকে শহয়ের দিকে 


এগৃছি আর দেখাছ মুশলধারায় বৃষ্টি, 
আমাদের দিকে তেড়ে আসছে । আম মনে 


মনে বলছি, এক বৃম্টর হাত থেকে রেহাই 


আরও বাড়িয়ে 1দল। ট্যাক্স ড্রাইভার বলে, 
গতকাল কি সুল্দর রোদ্দুর উত্ঠেছ্িল। যেন 
[ আজ যেন হঠাৎ  মেঘটা 
ঘোলাটে হয়ে গেল সকালে । বৃন্টি হওয়া 
ভাঙগ নইলে ফসল হবে কেমন করে। 
মানিট পনর মধ্যে হোটেলে এসে 
গেলাম। এদের “অটোবান' আছে যার 
সবার নাম আমাদের কলকাতায় ভি আই 


শপ রোড। আমাদের ভি আই পি রোডের 


সি 


কথা না বলাই ভাল। অটোবান-এ গাড়ণর 
গাত কম করে -ঘল্টাক্স একশ কিলোমিটার । 


কেউ কেউ দেড়শ কিলোমিটার, গাততেও : 


চালায়। সিমেন্টের রাষ্তা নমাণ করা 
হয়েছে গাড়শ চাজাবার জন্যে। ঠেলাগাড়খ, 


বা গরুগাড়ীর জন্যে নয় আমাদের হল 


এ দৃশ্য শুধু 
কলকাতাতে 'দেখা যাবে । অন্য কোথাও নয় 
(জার্মানীর অটোবান কয়েক গজের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়। সমস্ত জার্ধানশ জুড়ে হাজার 
ণবশ কলোমটার। জার্মানগর একপ্রান্ত 
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ফ্রাঙ্কফুরট্ট' বিমান বন্দরে আমাকে 
বছরে দু-তিনবার নাঘতে উঠতে হয়। 
ধ্লাকফুটের এ*বর্য কত বেড়েছে, গগন- 
চন্বী অন্রালকার সে সব হিসেব দিতে 
এবার আম রাজি নই। ফ্রাঙ্কফূুর্ট আমার 
পারচিত শহর। কাজের জন্যে অনেকবার 
এই শহরে আসতে হয়েছে। যাকশে। 
হোটেলে পেশছে হাত-মুখ ধ্যয়ে আমার 
এক পুরোন সাংবাদিক বন্ধুকে টেলিফোন 
করলাম । টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে 
নারী কন্ঠ ভেসে এলো! বুঝলাম বজ্ধু 
স্লী হেলগা। কোনো ভূ না করে 
দনজের ডাকনামটা জানিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, তার স্বামশবাব্‌, হার হান্স কি 
ঘুমোচ্ছে না জার্মান ছাত বিপ্লবের আগুনে 
হাত গরম করছে ৯ 'অবধারত জার্মান 
উচ্চারণ করল সে, আখ জো,”ওঃ বিপ্লব । 
আম বললাম, হ্যাঁ তোমাদের ছাত্র বিপ্লব 
দেখতে এসেছি। তুমি দয়া করে হাল্সকে 
ডেকে দাও। হ্বান্স টেঙিফোনে এলো । 
কোনো ভনিতা না করে বঙগল, সম্ঘ্যেবেলায় 
রেস্তোরায় আজঙ্তা মারতে মারতে 'বশ্লবে 
হিসেব শুনবে । আমি বললাম, তাই সই। 
তোমার আফঙসগ থেফে টেনে লিয়ে আসব। 
আচ্ছা 
থেকে উত্তর এলো । 


সাংবাদকদের। 


পাকড়াও . 


তাই। টোলফোনের অপর প্রান্ত 
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হান্দিভাষণী দেশওয়ালি তাই বিজ বে 
আলাপ জুড়ে দিল। কবে এসোছি, কতাঁদন 
থাকব ইত্যাদি। জিনিসপত্র কিনতে হলে 
অমৃক দোকানে যেও সস্তায় পাবে। এক 
কাইজার স্ঘাসের ওপরে গুপাশে গোটা 
[িতনেক ভারতশীয় দোকান রয়েছে। একটি 
পাকিস্তানী । সম্তার নামে এক্সা ভারতীয় 
ট্যারস্টদের গলা' কাটে। বিদেশে ভারতাঁর 
দেখলে কার না সহানুভাত বাড়ে। কিন্তু 
এই সব ভারতশয় দোকানদাররা সহানুভূতির 
সুযোগ নিয়ে বাজে ব্যবসা পেতে থাকে। 
ছীট-অ-ছাাটির দিনে সংবাদপত্র আফিস 
কোনো দেশেই বন্ধ থাকে না। যেমন 
থাকে না শমশানঘাট। টৌলাপ্রল্টার 
মেঁসিনের খটাখট ক্মাওয়াজ কখনো স্তব্ধ 
হয়' না। হয় না তার পাশে ঘুতর বেড়ান 
সেই ছুটির গদন 'ক্রা্ক- 
ফূ্টের রুণ্ডশাউ' খবরের কাগজের আফসে 
হানা 'দয়ে সাংবাদক বন্ধু হাল্সকে 
করলাম। শনউজ ডেস্ক'এর 

কর্মরত সহকমখণদের সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 
দিল হাল্স। এক ছোকরা সাংবাদক বলে 
উঠল, গত একশ বছরে জার্মানীতে চার- 
চারটে গ্রহায্ষ্ধ হয়ে গেছে। যুদ্ধগুলো 
তো এক-একটা ধবিপ্দব। সে যুদ্ধ ও 


চিরকালই বিগ্লব দর্শন রপ্তানি করেছে। 
দেখ না কার্ল মার্ঙ। এক মাকস-এক্োলস 
জগতে আধভাশেই _ ঘাঁটয়েছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে জার্মীনীভে 
অনেক পারবত্ন এসেছে । জার্মানীর 
একটা অংশ তো আজ কমন্যানস্ট। 
বাকশটাতে তরুণ সমাজ সক্তম্ট নয়। তারা 
পুরোনো চিন্তাধারা, পুরোনো সমাজের 
শাসন ভাঙতে চায়। তারই অগ্রদূত 
একালের শচন্তাশশলল ছাল সমাজ । খবরের 
কাগজের আঁফিসে আর কি বিপ্লব দেখবে। 
বরং কাঙ্গস 'বশ্বাবদ্যালয় পাড়ায় 'শিয়ে 
ছাদের সঙ্গে আলাপ করে এসো। শদনে 
এসো তাদের কথা । 

কথায় কথা বাড়ছিল। ফেটে সং. 
বেলাও বেড়ে যায়। হাম্সকে টেনে আঁফিস- 
পাড়ার এক রেস্তেরায় এনে হাজির 
করলাম। রেচ্তোরায় আহ্ডা আরগু ভাল 
জমবে যাঁদ হেলগা ওরফে হালস পরশ 
এসে আমাদের আড্ডায় যোগ দেয়। 
হেলগাকে টোলফোনে নেমন্তন্ন জানালাম । 
সে বললে পনর 'মানটের মধ্যে আসাছ। 
আমরা রেস্তোঁরায় পনর মিনিটের জায়গায় 
পণ্য়তাল্রশ মানট অপেক্ষায় ছিলাম। 
হেলগার কোনো পাস্তা নেই। 
ছাতদেন ধমর্ঘট নিয়ে। হাস বলল বে, 
১৯৪৯ সালের পর থেকে জার্মানীতে 


ধর্মঘট শুরু করে। তবে নিয়ামত নয়। 
মাঝে মাযষে হয়েছে দু-এক দিনের জন্যে! 
কখনো ভিয়েনাম,। কখনো বা শিক্ষা 
সংস্কারের উদ্দেশ্যে। আমাদের গাভীর 


শেখার, ওরা শ্রাবণ, ১৩৭৫] টু 


যো দিল । দুজনই যূবক। বয়দ ভ্রিশের 
কোজায়। দুজনেই .ব্যাঞ্কের চাকুরে। এক- 
ছার 'বিপ্পব। বছর পাঁচেক আগেও তো 


আমরা বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র ছিলাম! 


ছাল্রাবস্থায় সবাই বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
পাশটাশ করে চাকার পেলে সব বিপ্লব 
ভুলে যায়। তবে এখনকার ছাঘরা একটু 
বেশশ বাড়াখাঁড় শুরু করে দিয়েছে । এরা 


গুরাই প্রথম অসন্তোষ আঙ্দোলন 


কনিস্টদেরও অধম। এদের এক কথা 
এক হও। এক হও বললেই কি এক হয়? 
যত নন্টের গোড়া ওই বাঁর্ললের ছারা । 
শরৎ 
করে। পাশেই রয়েছে কমনানিস্ট সন্রকার। 
তারাই ইন্ধন জোগায়। 
আমাদের আলোচনার উত্তাপ বেড়েই 
চলেছিক। তার গুপর সচ্ধে থেকে বেশ 
গরম পড়ছিল। ঠাস্ডা বিয়ারে চুমুক দিয়ে 


৮৪৯, 


আরাম। কিন্তু পেটে গেলে শরণশরটাকে 
গরম : করে। গরমে আরও গরম বাড়ে। 


বম্ধূ পরী হেলগা ততক্ষণে এনে উপাস্থিত। 
কোথায় গাড়ীর ভিড়ে গর গাড়শ আটকে 
গগয়েছিল ইত্যাদ বলে সে মাফ চাইল । 
আমরা বুঝলাম তার 
সময় কাবার হয়েছে । ডিনার সেরে হেলগা 
প্রস্তাব করল, চল যাই রান্রর ফ্াওকফুট 
দোখ শিয়ে। অমন সু-প্রস্তাবে কে না রাজি 
হয়। বড় রাস্তার অপর প্রান্তে ছোট 
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শনার্ফে আাপনার বাড়ীতে কাচা সব কাঁপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিক্ষার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে ॥ দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁৎ পারিক্ষার ধোয়া হ'য়ে যায় 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্াবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ক্স] 





ঝলমলে আর পরিক্কার হয় সার্ষে কাচলে । বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই ক্ষাচুন ॥ 


স্নরচেয়ে ফরন্গা ! 


সাজগোছ ধরতেই 
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' দুজনে বাজ ধধে বোষয়েছে। 


কোনো পাটি থাচ্ছে। 'ধক্ধ] পক্ষশ হেলগা 


কিন্তু নাক পি্টফায়। 


অমন পাশা 


গার পয আমরা 





আমরা লি এখন জায়দার মধো সবচেয়ে কও 


এক ছা বঙ্ধ্যকে ডেকে জিজ্ঞাসা করল যে, 


ছায়,মেতাদের ' সাক্ষাৎ এখন 'মলবে ফিনা। 
পল বললে, তায় ক্লাস এখনই পক 
হবে, পুতয়াং আঙজধের তন তাকে ছাড়তে 
হবে। সে বিদায় ধনয়ে চলে ঘেতেই ছাট 
আমাকে তার বচ্ধসহ লিয়ে চলল সামনের 
এফাটি কাফেতে। 
ওখানে খোঁজ নিয়ে দেখা গেল কোনো 


একে প্তাশে এপ £পগেঠি। এপাড়ায় লেতা নেই। তারা অফিসে । আমরা আপা- 


৭ লাইট এঠখ। ফাধাগে আয় কাফের: তত কাফেতে বসে গু 


ভাত যেন পিগাল পাড়া । 
নাইট ক্লাবের সামনে ফটপাখে পায়চারি 
করছে একদল গেয়ে। এরা : অঙ্গে 


বয়সের মেয়েরা । এদেক় মিয়েই মাখা 


ফুটের নৈশ জধাদ। এপৈয় ভাগ 
খশ্দের হল. বিদেশী ট. আঙ্গ 
আমেরিকান ঠগমিফ। 

পরের দিন সালে খিশ্বধিদ্যালগ্ন 


পাড়ায় পেশঙে দেখি দলে দলে ছায়া 
চলেছে পোটফোলিগ ধাগ লিয়ে। এদের 
একজনকে . জিজ্াগা ফলা ছা ইত্- 
[নয়নের আফসটা ফোথায়। ছেলেটা জল, 
সার আম তো এই পথে টুফোঁছি। এখনও 
ইউনিয়নে মেস্ধার হইনি। ওদের অফিস 
কোথায় তা ত জাম না। তধে চলম 
বিশ্বাবদ্যালয়ে গিয়ে খোঁজ নিয়ে জানাব 
পথে যেতে খেতে জিজ্ঞাসা ঝায়ঞাম ছাগ্না 
ক বিষয়ে পড়ে ইত্যাপি। অধ্ষের প্রথম 
বার্ধকশ ছাত্র। নাম তার রলফ। 

জানেন জার্মানীতে বিসশ্পব-টিপ্লল 
হবে না। আমরা যাঁদও চাই। তবে হা 
শক্ষাজগতে সংস্কার না হলে একটা 
অঘটন ঘটবে সে বিষয়ে আমরা গনশ্চিত। 
শুধু আমাদের ছার বলে উপেক্ষা করা 
চলবে না। আমাদের আনমেফেই রাজনশাতি 
চচ্শ বা সাক্য়ভাবে কোমো পঙ্জে কাজ কার 
মাবটেকল্তু তাই বলে ঈনশ্েখ্ট নয় । আমা 
কমন্যালজ্ট ॥ কিজ্তু আমরা 
চাই পশ্চিম. জার্মানীতে কমনািপ্ট দলকে 
আইনসঙ্গতভাবে কাজ করাতে দেওয়া 


হোকি। এখনকার ৃ আগর 
পার্থক্য নেই। দুই দলেরই প্রায় এফ 


জাতে শর 
করলাম । আলাপ-পরিচয়ে জানঙাম ছাতাটির 
মাম ডরিস, ধনবিজ্ঞালেয় তু" বাষিকি" 
ছাদ, আর তার বম্ধুয় দাম িক্গাফিড, সেও 
ধনাবজ্ঞানের ছান্র। 

উারস বলাছল, জার্মান ছাত্ররা আজ 
ইঠাধ দধঘোইণ হয়ে ওঠো । স্যিতগয় মহা- 
ঘুধ্ধের আশো হউজারশী শাসনে তারা যেমন 
শল্তৃষ্ট ছিল না, তৈমানি যুদ্ধের পরে 
গতানঃগাতিক জশীবনধারণে তারা বিদ্রোহ 


ঘোষণা করেছে। একালের ছাত্ররা ছোট 
শিশুটি নয়। তারাও তক রাঙ্জ- 


মতি যোঝে ভাল । জামণানশর বিশ্ববিদ্যালয় 
জগতে পর়িধতন আঙসা উচিত। অধ্যাপকক্া 
এক-একটি অটোক্ল্যাট। তাদের কড়া শাসন- 
রী অবসাম চাই। আয় উঙ্থাড়া 
জার্মানশতে কোনো সরকায়-বিয়োধশী পাট 
ধলে ফোনো হামপল্থী দল মেই। এফালের. 
কুগ্ধ জার্মান ছাযাই লয়ফায়-বিয়োধশ। 
আমাদের শুধু ধা্খিলা আঙ্দোলম ধলে 
1দঙ্জে চলবে লা। পমাঙ্জে আধা 
স্বীষ্কীত তাই । এই দেখুন না হিটলারের 
আগলে জান মেয়েদের দাবিয়ে রাখা হত। 
যুদ্ধের পরে জার্মান মেয়েরা অনেক 
গ্বা্ধীম। আয় এখনকার ছাট্রীশ পমাজেয় তো 
কথাই মেই। পুরোনো সামাজক আইম- 
কানুন আমরা ভাঙবোই-ডাঙবো। 


ভালে বন্্তা শুনতে আমার ভালই 
লাগছিল, এদিকে সময় উত্তরে হাঙ্জে 
বঙ্গে তাগাদা ছা ইত্তীনয়ম আঁফঙগ 


হানা দিতে হবে বলে। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
বেশশ দুয়ে নয়। ইীজিপ্টষ্পাসের একটি হান 
চারগুলায় এস ডি এস সোস্যািস্টায 
ডয়শের স্টুডেন্টস্বুণ্ড) ছাত্র ইউীনয়ন 
আঁফিস। আফসে চারটে ঘর? চারধ।রে 





নেতা. ৯ 
বলাছিল বে, হাদের এস এল. উর 






ফিপ্ঠ ভিয়েখমামে হস্তক্ষেপ 
গছ কয়ে মা। তামা টায় পহ-অবস্থান 
লতি । জার্ধামলীতে সোগ্যালিস্ট সমাজ 
গড়তে ছ্বাপমাজ এগিয়ে আসবে এবং তার 
জন্যে প্রয়োজন হলে তাযা পথে 
এরলানতিও শেছপা হবে না। 

, আমি জিঞাসা করলাম, তাদের বিশ্ব 
ফবে শুরু হবে এবং কবেই বা সার্থক হবে। 
উত্তরে পিটার বলে, হয় ছ' গালে নয় ছ' 
বছরে, নইলে আরও বিশ বয় অপেক্ষ্য 
করব। তবে বিশ্লব হবেই এবং জার্মানীর 
পঁরিবতন হবেই। সংগ্রাম আমরা চালিয়ে 
যাব । জার্মানীর এস ভি এস ইউীনয়নের 
কমপদ্ধাত অনুসরণ করেছে প্যারসের ও 
ছায়া । তারা কতবাধও হয়েছে। জার্মান 
ছারা শুধ্‌ তথনোতিক ঘা গ 
পাঁরবর্তনই' চায় না, তাক্সা ধিশ্ষেয় বেখানে 
যৈখানে দারদ্রা-ধভুক্ধযা ময়েছে, তাদেরও 
সাহায্য করতে গাগয়ে ধাছে। 

ওদের কথায় বুখলাশ ওয়া আদর্শবাদশি। 
ফ্রাঙ্কফুট 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ছান্রসংখ্যা চোপ্দ 
হাজার 'কল্তু এস ডি এস ইউীনিয়নের 
সদসা-সংখা মাগ্ত চার হাজার। জামানশর 
[বাভাধ প্রদেশে ঘৈসব বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র- 
বিক্ষোভ, আন্দোলন দেখা দিয়েছে, তার 
সবটাই এই ছাত্রসংস্থা সংগঠন করেছে। 
জার্মান সরকার এ-ীবষয়ে খুবই িক্তিত। 
কয়েকাঁট প্রার্তত্ঠিত সংবাদপন্ত মল্তব্যে 
বলেছে ধে, এধাই ফি নাম জার্মান [বস্লব ? 
জার্মান ছাত্ররা কোনো অঘটন ঘটালে আমরা 
বিস্মিত হধ মা। সেই ছাঘ্াবপ্লবের সঙ্গে 
ইউয়োপের অন্যানা দেশের ছারসংস্থার 
যোগাযোগ রয়েছে। সুতরাং তার পারিণাঁত 
ইউরোপ জ়ে। ২ 





ক্রশষ্টোফার ঈশারউড এ-বগের একজন 
গবদপ্ধ মনীষশী। তান যে-দেশের মানুষ, 
সে-দেশ অধ্যাত্ম-জগতের প্রাত তেমন আগ্রহ- 
শীল নয় । জড়বাদশ সেই পারবেশ বিজ্ঞান- 
কেই ঈশ্বর আজান করে। তত্জ্্ঞান সেখানে 
তআনবল্ট নয় । ভান্তবাদের চেয়ে যাস্তবাদ সেই 
জপতে সহজগ্রাহ্য। ঈশারউড শের দশাকের 
ত্যাং ইয়ং শ্যান দলভুষ্ত। ভাঁর ঘাঁনচ্ঠ 
বন্ধুদের মধ্যে অডেন, স্পেনডার, আলডুস 
হাকসূলাী প্রভীতির নান বশবখ্যাত । 


যে ঈশারউড সেইকালে ভয়েডকে নতুন 
ধুগের প্রাণকর্তা বলে ঘোষণা করোছলেন, 
€তানই ধর্মকে [বিশ্বাস করে বলেছেন- ধম" 
ধামকদের রক্ষা করে, একমান্র ধর্ম 
0০817110776 1115 11৮5016 200 
ন100252701 5462117051210% চি লা5128 57 
12556 210 1505 0 8 1120৩1955, 
11151150500 169 20110-”7 
জাঁবনকে বাঁচার যোগ্য করে তোলে। 
অনক্গের পথে অতীীন্দ্রয় অর্থময় হয়ে ওঠে। 
বোঁধর সন্ধানে ঈশারউড যে পার্িক্রমা শুরু 


করোছলেন দীর্ঘকাল আগে খখরে ধখবে। 


সেই পথ আঁতক্রম করে তিনি বতমানে একাট 
তরে উপনশত হয়েছেন। 


আত্মজশবনশীর মাধ্যমে লেখকরা তাঁদের 
ভাতগতের মূল্যায়ন চেস্টা করেন, যে-অতীত 
একটা সংহত কচেতনত্বেন্ন পথে জীবনকে 
অগ্রসর করে নিয়ে এসেছে, সেই জশবনের 
আভজ্ঞতার কথাই' এই গ্রম্থে বধূত হয়েছে। 
কণস্টোফার ঈশারউডের 'একসাহউমেশান' 
নামক সম্প্রাত প্রকাশত গ্রন্থাট সংাসাম্ধ যা 
পূর্শতার পথে শপেশছানোর পিছনে বে- 
সংগ্রাম তায়ই হীভহাস। সুসমজস ধা 


গোছে। 


ণবকামং নিরন্তর পবং, 
যূন্ত হওয়ার সাধনা করে। 
ঈশারউডের এই সংকলন গ্রল্থে কয়েকাট 
গল্প, সমালোচনা, প্রবন্ধ ইত্যণাদ যা গাক্ক 
চাপ্পশ বছর ধনে 'লাখত হয়েছে, ছা 
সংগৃহীত হয়েছে। লেখকের মতে-- 
“050 71৮৮ 91 5115 2170 01065, 
দি পাটতহেয়েট 01: 2111:01710550175121 017015, 


২/1$০) ত14 15511 47015০0৮০১৮ 
17153220501 0১:19168-৮ 


এই সংগ্রহের মধ্যে তাই একজন 


বা সম্ভার সঙ্গে 


' আস্তক্যবাদীর জশবনের অগ্রগাতর ইতিহাস 


পাওয়া বাবে । তান আতপ্রাকতের আস্তহ্ছে 
1বশ্বাসশ । শ্রীরামকৃফের বাণী ও সাধনার 
ধারা তার অন্তরকে আকুল করেছে । ছযান 
শ্রীরামকৃফদর্নে বিশ্বাসী । 


এই গ্রন্থ তাই আত্মানুসন্ধানের ইাত- 


হাশ। মোক্ষ নয় বোধর সন্ধানে তান 
জশবনের দীর্ঘপথ আতক্রম করে এসেছেন । 


যে-জগতে আমরা বাস কার, তার প্রাজাড 


সম্পর্কে তিনি সাঁবশেষ সচেতন । গকিম্ত এই 
সচেতনত্ব তাঁকে হতাশার পথে নামিয়ে নিয়ে 
যায়নি। এই আ্রাজোড তাঁকে সংগ্রামের শান্ত 
1দয়েছে এবং ভাঁকে দেই পথের সম্ধান দিয়েছে 
যে-পথ আতল্রাকত-লচেতনকের দকে নিয়ে 


এই কারণে ঈশারউড সাহসকে শ্রদ্ধা 
করেন, যে-সাহসপ শহধহ শোৌষ্সশ্ডিত শুধু 
তাই নর, বে-সাহস মশ্রানুষকে তার দৈনাচ্দিন 
ভশবন-সংগ্াষে সহায়তা করে, সেই সাহসঙ 
তারি শ্রদ্ধার বস্তু। এই সাহস হয়ত তেমন, 


চমকপ্রদ কিছু নয়, হয়ত শোর্যহশম, 'হিজ্তু 


এই সাহস- 
41710651705 রনী 12 , দু 
1105৮ 01 ৬৪:১8:8৪, 
765৮0, ৪05 তে 


এই কথাগমন্ আসিস 
সংগ্রামে 'বধস্ত যে সাধ মানুহ নানা 
দক থেকে খঞ্জ তার পক্ষে বিশেষ প্রেরণা 
দায়ক । 
বদলেরর, ভ্যান গগ, ক্লাউস হান প্রন 
বারা দুঃথভোগ করেছেন, যাঁরা পরিক্রধণ 
করেছেন নোঙরহসন নোৌকার মত নির্দেশের 
পথে এবং শেষপবন্তি নিজেদের প্রয়োজ্জল 
এবং রুচিমাফিক একফাল সংখ ও- শান্তির 
ছায়াঘেরা মাটির পন্ধান পেয়েছেন, ভারা 
ঈশারউডের কাছে পরম শ্রদ্ধেয়! 
এই সতে ঈশারউড বলেছেন £ 
62079575151 01751100895 জর 
16010551510 10755222613 
৮0৬৮7 07890165 02198761158 তন 
1651)1)7-- [ (৬৬02৬ ৩০াগাহএ 
1176 009015৭ ৬/1710% হ$৮৪ 900]. ডা 
00719660115 9০02 0৮০ 035 জানি 


10৬০ €065 /862 ৮00 ৮0 ১2206 
115 17265101105, 


প্রকৃতপক্ষে ঈশারউডের কাছে সন্গা- 
লোচনা এবং আট তখনই অর্থপূর্ণ হয়ে 
ওঠে যখন তা মানুষের নিজস্ব মৃ্যায়নে 
সহায়তা করে এবং 'নিজস্য খযািসততাক্ষে পে 
ছাঁচে গড়ে তুপতে পানে। 

এই গ্রঙ্থে ঈশারউডের কাটি গরপ 

আছে শদ উইং প্র” । এই গাজ্পে ঈম্পাবউড 
কার ভলিবল 
করেছেন । 

যে-তত্ু অনুসারে যালাজ্ঘিপতি মানবের 
বাকী জীবনটাকে পাঁপূন্ট কল্গততে পারে। 


অমৃত 


করে তাঁর একখানি উপন্যাস রচনার পাঁরি- 
হাজ্পনা আছে। 


হবেন-- 





150 ৮9 
8৮588৩10751): 800. 0005120 





(৩ 0. রে গত, 010002090209515* ১১০৪ 
নিশো বানা ৪ পু ০৩ +.... [11708170601 58115,” এ 


রর নিশ টি ৪৪ 13808৫ হিরা. . বশবতী হয়ে তিনি এইচ জি গুয়েলস যে... 
০৭ 095 058035105,  আতরশীল্দুয় আঁভজ্ঞতার সত্যতা সম্পর্কে . 


হত শািস্প সচওহাদ হস ২ 01 [৬৬ 
তাঁর মতে ওয়েলস 


117 71৬ ১11001 5১:0৩152051 60 2৩ 
0%2101- 10% পে20৮9] হট00৮৪8505 42 
(06 50102100901 12002 5৮০] 01010 


বর্তমান যুগে বখন ওয়েলসকে প্রথমতম 





ছিটগ্রষ্ত” . রেজি) ঠাউরেছে। কিন্তু: এই ইবি উট 


রি ই তাঁকে আঁ 1 সঙ্গে শবদ্ধশ লতার তখন ঈশারউডের এই উত্তি কিশ্টিং উচ্ভট 
গমষ্ধর সাধনে সামর্থদান করেছে, তান 
বযলেছেন-_ মনে হতে পারে, কিন্তু ঈশারউডের আদশ+ 
*০ $৮্ঠ 5 2812 010 02512, 1019 ৰ নাল ও মনোভংগর সঙ্গো নাদের শর 
টি ৮৬৪ 5011 82১:457101 রত আছে, তাঁরা এই মন্তব্য সম্পর্কে কোনো 
ঞ ৩) 
না টি ০ পি সত রে রী ১ প্রশ্নই উত্থাপন করবেন না। ইঈশারউডের 
87958 তি, এপ ৮/1) এর মধ্যে কোনোরকম ধমশীয় অন্ধত্ব এব! 
020 ] ত্র. 105৩ ৪৮" 
(৩1 £595 200” ৮০০0৭: গোঁড়াম নেই। প্রতিটি ধমশিয় বিশ্বাস, 
ই 0. সিদ্ধান্ত প্রভাতির পরাঁক্ষা করার যে বাসনা 
এই শাজ্তির সম্ধানেই ঈশারউড স্বামঠী তাঁর অল্তরে, তার ফলে তিনি পাঠককে 


প্রতবানন্দের প্রভাবে শ্রীরামক়ফদর্শনে আকৃষ্ট এমন এক মানসিকতার মধ্যে নিয়ে যান যে, 


হেন । গলে ঠা, ইতিমধো তিমি ভ্রীয়াম- অল্ততঃ সাময়িকভাবে মিজগ্য বিশ্ধাস এবং 


কুকের যে আশ্চযা জাঁবনি রচনা করেছেন মতবাদ তাঁকে পরিহার কমতে হয়। শুনতে 
জ্যেত জাগাগ ফাকি ১৯৬৫-তে প্রকাশিত) হয় সেই মানুষের কন্ঠস্বর যিনি বিভিত্ব 
তা হুর ভীশারউ্ডের প্রীরামকফ-সাহিতয- স্তর আতিষ্কম কষে এসেছেন এধং শৈষপধন্তি 
ল্ধেয় প্রথম ফাসল। ভ্রীরামকৃফ্ক্ষে দায়ক তাতশীশ্ুয় জগতে আঁত-প্রাকতের মধ্য 


ঈশারউড গনে করেন, তাঁর মহার্ধ এক-. 


রর হিলাবে চিত. 
জম. অতি-লাধারণ মানদ্য | তাকে উপলান্ি করতে হস প্রতাক্ষ 71৫২ 


মাধমে । কিন্তু শুধ. এই. করসে কোনো 


“পুশ9 65০1৮25 : ১৯2৮ 8০65 ০ তু 
মানুষের পক্ষে' ধাধা নেই 


& 1 0110৬ 128008285, ঠ 
ৰ . এই বেপার মানুষকে । রেখেছে মিস তার রি. 


15 ৮৩10 আত :888100108, [ও টা 


581150. €0 ৪০০৮০% 1175 5811816 ঢ৫ 


[৮ম হখ, ১১শ সংখ 


শান্তি ও সখের সগ্ধান গৈয়েছেন। | ঈীশার- 
মেনা”। তানি অধ্যাত সত্য যে অপররকেজনো- 
সারিভ করা চলে না তা ব্বাস. করেন, এই 


2 চার এ 
ও তু পনি, ইন ই 


7. 4288096 মমায ১ টিকটাহ 
. এই খন্ডে পদ খাবি ওয়ার নামে 


একটি মনোজ্ঞ প্রবধ আছে। লী কাত, 


সংশয় প্রকাশ করেছেন, তার নিন্দা করেছেন। : শ্রীমন্ডগবদগণতায় যাঁরা ঠবহ্থাসী ও শ্রম্ধা- | - 


ধান তাঁদের কাছে এই পাঁরচ্ছেদাটি বিশেষ - 
উপভোগ্য হবে। ঈশারউডের মতে গখগতা-_ 


402815 7105 205 20৬ 0৮005 


০8 8০০5 88 গাদা 


আঃ] 8. আও চে 90121 ধঃ 
55881. 10928. ৩12 9187 জি নিজ 


বিচার করা প্রয়োজন, তাহলেই বোঝা যাবে 
যে, গণতার মূল্য দদ্বিবিধ- 


*৫-৮$115 2615819 নে টান রঃ 


শ্রীকফ এীতিহাসক পুরুষ আবার স্বয়ং 


_ ভগবান-একাধারে দুই সম্তা। 


কর তে স্বস্তি ও শান্তি দান করে। 
তিন সাহস করে দঢ়গলায় স্বর্গ ও শাক্িত? 
সম্ভাবনা ঘোষণা করেছেন-এই ঘোষণা 
নিঃঙগঞঙ্জেহে অভিনষ্দনযোগ্য। 
[]োয়া7111018: 29 0 
প€01স্র7 29177085001), ৮011510- 
৪৫ 89৮: [াাণরতেটান & 00017 
1.1). (1,0176031) 7%1052380 81111- 
1 07883, ূ 





ভারতীয় সাহিত্য 





'ঝালিংহলাল প7রষ্কার 1 নজরুলের নামে ভাকাঁটিক্ষিট ॥ 
ভারতীয় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভ্রীকমললেশ পাকিস্তান সরফষারের ডাক ৩ তার 
য়ের পাঁরচয় নতুন করে মা দিলেও [বিভাগ বিন্রোহগ কির সম্মানার্থে এ ধঙ্ছর 


লে। হিশষ ফায়ে বিষয়ক জেখার  আকর্ধশশয় স্মারক ভাকাটাকট প্রধর্তন 
লো ভাঁম ধাঙ্জালশদের কাছে স্মক্পণয় কল্পেছেন। ৯৩ পয্মপা দামের এই স্ট্যাম্প 
কবে থাকবেন । নজরুল ইসলামের প্রাতিক্কতি এবং তাঁর বহু 

আবিস্মরণ্ণয় 


প্রকাশিত পঠিত প্সামাধাদশ' কবিভার 
ভি হযেছে তাঁর শষ গত্তনাটি ছু মুদ্রিত হয়েছে! 
পরলোকে 'ধনেন্বরশ'র লৈখক ॥ 
ও শিক্যাধিদ এল তি দাঙ্ষেধার পরলোধ. 


গমন করেন। রহম বনি 
ছিল ৭৩ বছর। 


চিরকুরাধ এই .সাহিতিক ও শিক্ষার 





মধ্যে বেশিল্প ভাগ বইশই ধর্ম ' সম্পার্চত। 


দূ 


ছলেন . শিউলনাথের একপিখ্ট ভঙ্ভ। ঞ. 
পর্ঘষ্ত তিলি ৯ট প্রাপ্য 'ঙ্গিখেছেদ। এর 


$.. 
বত সবচেয়ে আলোড়মক্কার্ধী গ্রল্থ 
ধমেশ্ধয়ী'। তিনি সাধ পরশধ়ামভাত 
ককোছের অধাক্ষ ছুঙ্সেন। 


চলচ্চিত্রে বাউলা লাছত্য || 


ভারতীয় উষ্গাচ্চগ্ জীগাতে বাঙাল 
সাহীত্যফদের অধদান ধমহগন্দেছেই গোর়ধ- 
জমক। আল্তজাশীতক চলাঁচচপ়ের কেরে ভান 
তায় ছধিয আজ যে সুনাম, তার পেছনেও 
বাঙালী গঞ্পলেখক ও ওপন্যাসিকদের 
ভামিকা গুযক্ষপর্শ। লস্প্রাত এফ আন্‌ 
'ঠামে প্রশ্যাত উল প্রযোজক ও পার. 
বেশক হ্রীতজার। ডি ধনশাল বাালশ 
সাহাত্যিকদের প্রতি তাঁর প্রম্ধা জানান। 


, তান বলেন যে, বাঙালশরা পড়ম়্া। তাঁরা 


বাঙালী পন্যাঁসফদের যেমন সম্মান 
পেছপা হন না। থাঙালশ গঞ্গলেখক ও 


শক্বার, তকমা জাখল, ইসি ূ 


রচনার উপর ভাত্ত সম্মেলনের" 


করে যে সব চলচ্চিতের ফাহিনশ তোর হয়, 
সেই সব ছবি দেখতে তাঁরা বিশেষ আ্থহণ 


হন। স্বাভাবিকভাবেই লেই সব-ছ্াব আক- .. 


ণীয় ও সাফল্য লাভ করে। রেল বিন _. “লে 


জ ঘটনা হিন্দ 


দীর্ঘ ই৫ বত 
করেছেন? ১১৫৩ সাজে ৪৪ মশীতগত 

কারণে সঙ্গে বে 
এবং আর একার মতুন সাস্তাহক পতিকা 
প্রকাশ করেন। এই প্রকাশ করেন। এই 
গাক্তানহিকাটকস লাম পরাধটুমস্প। ৯১৯৬৫ 
সালে কারওয়ারে অনুষ্ঠিত 'ফানাড়ী শ্লেখক 


বের্য ৩৬) প্রকাশিত, হয়েছে। অই. জংখ্ায় 


বাংলা নাটকের আদ যুগ সম্পর্কে দান 


জাভিতেল-এর লেখা পদ াঁগানংস আধ দি 


মভার্ন বেঞ্গলশ ড্রামা ১৮৫৯--১৮৮৩, 
নামে একাঁট সহদশর্ঘ মনোক্ প্রবন্ধ প্লকা 
হয়েছে । প্রবন্ধাটর জন্য মিসেস. দদসান্‌ 


ব্রজেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বঙ্পাশয্ম নাটাশালার 
ইতিহাঙ্গ, সুকুমার সেনের 'বাংলা সাহত্যের 


তসদণ জাটকা 


7৮6৫ 
 ইতিহাস--হর় খণ্ড, ও দেবধুলায় . হর 


* শ্যাংলা নাটক ১৮৬২-৮৯৯৩৭' কাছে ছণ :.. 
স্বীকার পিষধটির 








| াঁহতোয় লেখক, এইচ 1জ গরেলল প্রভাত 


ধহ্‌ গ্রম্থের লেখক ; অপংখা বইগেয় আানু- 
ধাধা ও 'বৈতামিক' পঙ্পাগক শ্লীযখোপাধ্যা- 
য়ৈের এই সম্বধাপা সভায় ধহু ধর্ধীশষ্ট 


পাকা এ পাঁরািক উপর ও 





ম্যাজকম লরশী 7 


একদা প্রনীস্তয়ান আশাবাদকে তাশ্রয় 
কয়ে মাঁক্নি লেখক ম্যালকম লরশর একাট 
সাহাত্িক গোষ্ঠী তৈর করোছলেন। 
সোঁদন তাঁর প্রয়াস 'ছল নরল্ভর আযানের, 
বত ভয়ানক সংশয় ও অন্তগ্বন্ষের পশড়নে 
[তান সারাজশবন কেবল ক্ষতাবক্ষতই 
হলেন--পথের সন্ধান পেলেন না। এই 
সময়ে তিনি লিখলেন তাঁর প্রখ্যাত উপন্যাস 
"আন্ডার দ ভলকানো' (১৯৯৪৭) 


ক এই উপন্যাসে লরণীকে চেনা যায় এক- 
জন আবিষ্ট-প্রীতভার্পে। অত্যধিক মদ্য-. 


পানে তখন তিনি আঙ্ই। মনে হয়, অন্ধ- 
বারের মধ্যে তিনি নিজের সঙ্গে সংগ্রাম 
করে চলেছেন--আলো চাই, আলো। এই 
আলোর ব্যাকুলতায় উপন্যাসটি আত্ম- 
কাহিনীর সৃষ্টি করৌছিল। এই ব্যাকুলতা 
ভার পর্বেষর্ণ দ্যাট উপন্যাস আলা" 


মোরন ও লুনারক্টিক), ছোটগছেম্পয্স সঙ্ক-' 


লন টেঁছয়াঙ্ক আস ও লর্ড উম ছেভৈন দাই 
ভয়োগং স্লৈস) কিংবা কাঁবিতাধলশর ভৈতরে 
যা হা, 





৯৯৫৭ সালে 'তাঁন উপকথার নায়কের 
মতো এফ মদ্যপানের প্রতিষ্থস্যিতায় মারা 
ঘাল। এয আগেও [তিনি একবার খ্মাত্ম- 
হত্যা চেষ্টা ফরেছিজেন ১৯৪৬ গ্লালে। 
এই মানলপিকতাই তাঁকে জীধন সম্পর্কে 
িপবস্ত ও বেপরোয়া কয়ে তোলে । শত 
কালে তিনি 'তনাটি আসমাপ্ত উপন্যাস, 
ছয়-সাতটি অপ্রকাশিত গল্প, ৭০৫ পন্ঠার 
টাইপ করা পাল্ডুলাপ্র ও কয়েক শ কাঁবতা 
রেখে যান। তাই 'নয়ে এখন দ্বিতটয় ক্স 
মার্গারেট বোনার-এর সঙ্গে সম্পাদক ডগ- 
লাস ডে-র তিস্তা চলছে। উভয়েই এখন 


“ গ্ইলব অপ্রক্কাশিত রচনা প্রফাশক্ষত্ব নিয়ে 


দ্বন্ব-যৃদ্ধে লিপ্ত। টা 


সম্প্রতি, লরণীর মততযুর প্রায় দশ বছর 
পরে "ডার্ক আজ দি গ্রেডে হোয়েয়ার-ইন 


. মাই জ্েল্ড ইজ ডেড' নামে একটি উপন্যাস 
 বোরয়েছে। ১৯৪০-এর শেমাদফ্ষ.. থেকে . 
৯১৪৬ সালের প্রথম দক পবক্তত কিছুকাল 
তান মেফলাকো ভ্রদণ কষেল। এই ঈময়ে 
' তাপ বের ঘটনা ডাগ্লৈক়ীর পাতীয় দলখে 
 ধান-_ তাই ধতমানে উপম্যাসৈর  আঁকারে 
প্রকাশিত হুয়েছে। জারী ভাবশ্য লেখার গর 


৮৪৬ 


 শ্রই িনপঞ্গালকে পড়ে বশী হয়ে 
- বলেছিলেন, যাই গা, উই হাত এ নভেল 


হিয়া । 


ই উলনানির সব সম্টারত 
হয়েছে একাটি বিপৃল উত্তাপ, অস্থরতা ৭ 
উদ্দামতায় মনোভাব একজন দাল্তেনখয়ান 
তখখন্াতশর অতো জরশও যেন মদাপানাসন্ত 
হয়ে নরকদর্শনের জল্য উল্মৃখ ৷ লেখক 
নিজেও জানেন না, কোনাদিকে তাক মুক্ত 


সময় জানা গেলো, জুয়ান ছয় বন্ছর আগো 
ধারা গেছেন। উপন্যাসাট সমাপ্ত হয় পাকা 
গমের ক্ষেতের ওপরে ক্মশঃ আলো নিম্প্রভ 
ছয়ে আসার ধণলা দিয়ে |, 


নাসশ আক্রমণ 1 কাদরন 
নাৎস্ আক্রমণ ইডিহাসের এক 
ক্লওকময় অধায়।  পৃথিবখতে হৃদ্ধ লহ্‌- 


বার হয়েছে। 'কিচ্তু মান্ষ যে ক্ষমতার 
লোভে এতটা শ্রানবদ্বেষী হয়ে উঠতে 
পারে তা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে 
অনুমান করা ধায়ান। এমন ব্যাপক নর- 
হত্যা, 'নরিচার অরাজকতা আধুঁনককালে 
আর কখনো ঘটোন। 


ম্প্রাতি নোরা লোভিন শদ হলোকাস্ট: 

নামে একাঁট উপন্যাসে সৈই বভশীষিকাময় 
রস্তান্ত জাীবল্ত করে তুলেছেন । 
আত্মার পভ মোর্স-এর “হোয়াইল সিক্স 
নাজিয়ন ডায়েড'  উপপনাসাঁটও নাৎসগ 
আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা। 





রাষ্টীয় পুরস্কারে সম্মানিত হলেন 
সোভিয়েত রাশিল্পার অন্যতম প্রধান কাৰ 
ইর়েডগাঁন ছলঘাতোভস্কি। তিনি প্রধানত 


উপন্যাস দি পম্চিযশ দূলিয়ায় 


 গবপুলে জনাপ্ররতা লাভ করেছে। ঘটনাকাল : 
খেকে সরে এসে এখন মান্য আবার 


জিঘাংসাপরারণ হয়ে উঠছে। কেউ নগর 
সভ্যতার চাপে ধিপরস্তি, কেউ স্বাধীনতার 


যুদ্ধ চার লা। বুদ্ধের ব্যাপারে আধকাংশ 
মানুষই ফ্রাল্ত এবং বাতশ্রম্ধ। সমা- 
লোচকেযা নানাদক থেকে বই. দৃঁটকে 
বিশ্লেষণ করেছেন। 


বতমানে উপন্যাস দুটির চাহদা 


ক্রমবধমান। ূ 
ভ্যানিটি অব দজয়জ 1 7 
জাক কেরুয়াক-এর সাম্প্রাতিক 


উপন্যাস “ভ্যানা অধ দুলুয়জ'-এর 


কাহিনশভাগ চলমান মাঁক্নপ জশবনের 
গুপর প্রাতাঙ্ঠত। এই উপন্যাসাটর নায়ক 
একজন তরু বশট কাঁব। লেখক সম্প্রাতষ- 


একজন উচ্ছন্যে যাওয়া পুরুষ আত্মা- 
কথনের ভঙ্গিতে সমস্ত কাহনশীট বলে 
গেছে। অবশ্য সমাস্তিতে সে আর বশট- 
রূপে চাহ্ত নয়। সে নিজের ভূল-লুটলে 
বুঝতে পেরে, নানা ঘাত-প্রাতঘাতের পন, 
নর্েষ জীবনে প্রত্যাবর্তন করেছে। 


যৌনতা ও অশ্লগজতার পক্ষে ॥ 


চারাদক থেকে আক্রান্ত এবং 'নান্দত 
হলেও অশলশল কিংবা যৌনসাহতোর 
প্রচাক্প কমোন। বরং যারা নন্দা করেন 
বোধহয় তাঁরাই এ প্রক্ষার কাব্যশাহিতোর 
সব চাইতে বড় পৃঞ্তপোষক। কেন না, 


১৬০০৬ ৪4 সববরসশী আমাদের 


পাঠকের কাছে তিনি প্রয়। কাব্যগ্রল্ধের 
কা্টাতও হায় রেকর্ড'সংখ্যক। ফোন নতুন 
বই বেনোলে দেখা বায়, করেক জপ্তাহের 


একেবারে হটকেকের মতোই। 


দঙ্গমাতোভস্কির প্রথম কাব্যগ্র্থ 
বোক্যোৌছল আন থেকে ঠিক বছর বাশ 


আগে। ১৯৬৫ সালে প্রকাশিত হর তাঁর 


। 


(৪ ক ৯৮ সং 


নিন্দা করতে হলে পরতে হন, খবং 
পড়তে হলে বই কিনতে কিংবা, সংগ্রহ 
ফারতে হয়। ্‌ 

তাছাড়া, বাঁরা এ ধরনের সাহিত্য লিখে 
নাম .করেছেনস্ভাঁরাও ব্যাপারটা নিয়ে 
ভাবত নন। সমাজসঞ্গতভাবে তাঁকা মাঝে 
মাঝে বিবেকের দংশনও অনুভব করেন। 
তখন প্রকাশ্যে অশ্লীলতার বিরূষ্ধে দু- 
চারটে শবরুদ্ধ মল্তব্য করে বসেন। দন্ত 


নেশাটাকে ছাড়েন না সম্ভবত অর্থ ও 


জনাপ্রয়তার লোডে। | 

কিন্তু নরম্যান পোধোরেক সের্প 
ভিত কান হি তন 
সাহত্য সমালোচনা করেছেন। তাঁর লেখা 


প্রবন্ধগীলি বদ্ধ মহলে বহঃল 
আলোচত। 'কমেনটার' নামে একাঁট 
পাপকার [তান সম্পাদক । শাহি 


যৌনতা ও অশ্লীলতার বিষয়ে ?তাঁন বেশ 
উদার। হে এযগের সাহত্যকে [নজ্পা 
করেন, তাঁদের [তানি শৃচিবার়ুগ্রস্ত বলে 
নে করেন। বরং সাহত্যে এই লধ 
বষয়ের গোপনখয়তাকে ভান অনাবশাক 
নোংরাম আখ্যা দেন। 

সম্প্রতি 'মোকং ইট' নামে ভাল একটি 
হ্রদ্থ প্রকাশিত হয়েছে । নরম্যান ধর্তমান 
কালকে অর্থ, সম্মান ও প্রাতপাত্তর যুশ 
ধলে মনে করেন। 


ৃ ট ী 2 


সম্প্রতি থিয়োডর এইচ হোয়াইট-এজ 
লেখা শসজার আযাট [দ বুাবকন £ এ গ্ঞে 


আযবাউট পাল্লাটকস' নামে একটি গ্রন্থ 
প্রকাশত হয়েছে। গ্রস্থকার একজন 
সাংবাদক। প্রত্যক্ষ রাজনশীতর কলা, 


কৌশল, প্রচার ও প্রাতিপাত্তর স্বরূপ তাঁর 
জানা। 

এই গ্রন্থে লেখক রাজনখাতকদের 
গ্বারা শ্রানুষের [নয়ল্গশ ও জনতাসরন্টির 
কোশল সম্পরকে আলোচনা করেছেন 


আধানক দাঁম্টকোণ থেকে। অতাঁত 
ইীভহাসের  ববষয়াট ভান উপেক্ষা 
করেনান। মি 


গ্লস্থাঁট তথ্যবহ্‌জ এবং মূজ্যবান। 





বিষয়ে কবিতা, বইটি। এ 
পরদ্তি প্রকাশিত তাঁর সম কাব্গ্রজ্থে 
দেখা যায় যৌবনের জরধাপা। আত 
এখানেই রয়েছে তাঁর জনাপ্রয়তায় আসল 
চাবকাট। 

অঙ্লোধর [বিপ্লবের ঠিক দু বছর আগে 


ভান জন্মগ্রহণ কয়েন ভেজাল ঘটমা- 


বহৃল জশখবন বলতে ঘা যোঝায় দলমাততো- 
ভাস্ক হলেন ক তরই আঁষকারী। 


জগ আন ৯৪২৫] 





তন হলেন ছা তার রশ দশকের 


প্রধান ফাঁক? গোটা ফশ দেশে যে বিপ্লব 


ঘটে জায় ১৯৯৭ সালে, তায় সব্ধাক্মক 
জশীবনের সর্ক্ষেত৫র। 
সাহত্য-শিল্পগড এয থেকে বাদ পড়ল না 


প্রভাব দেখা বায় 


গোভিয়েতযাসণদেক্স চোখে তখন আরেক 


গবস্ম। এর হাওয়া এসে লাগল কাঁধতাক়। চি 


চিপ্তা-ভাবনাক় আমূল পরিবর্তন হলো। 
কারার পা্ধনো রীতির ধদলে গেখা 
দিল নতুন বাকতাচ্গি। সব ছুই কেমম 
যেম সতেজ ও টাটকা । 
স্বাদ পাওয়া গেল ফাঁবতায়। দলমাতো- 
ভদ্কির কাঁবভা এই যশগেবদলের কথাই 
ঘোষণা করল। তাই আচিরেই 1 1তাঁন কাঁবিতা- 
প্রশ্ন রূশবাসণদের কাছে 
উঠলেন। 'আজো এতে ভাটা পড়েনি। 
মলমাতোভাষ্কর কাব্যচিল্তা আজো 
বেশ সাদাঁসধে। তাই দেখা যায়, সাধারণ 
মানুষের রোজনামচা এখনো তাঁর কাঁধতার 
প্রধান উপজশব্য। 'বাভল্ন টানাপোড়েন ও 
নানামুখী ঘাত-প্রাতঘাতে তাঁর লেখা 
রদাই জশবন্ত। 


আসলে তাঁর ফাঁবতায় রয়েছে সংঘর্ষ. 1- 


নতযন বই 


মাত মহাল £ কোব্যগ্রম্থ) --- সনশলচল্দু 
সরকার । প্রকাশক £ পাাজনাবহারশ 
গেদ, ৫৪ধি ছিপ্দৃস্ধান পার্ক, হল- 
কাত/-২১৯। পাযিষেশকি : পিগনেট 
ঘকশপ বলাফাতা--১২। ৪*০০। 


সুনশলচল্দ্র সন্মকার কাঁবতা লিখছেন 
প্রায় তিম দশক ধরে। সাত মহালে কাবর 
১৯৪৬-পরবতশী উল্লেখযোগ্য . কবিতাশহাল 
সং্কাজিত হয়েছে। তাঁর কবিব্যান্তত্বকে 
বুঝতে হলে, রধীন্দ্রানশশীলনে বিশুদ্ধ, 
আধৃনিক কবি-মানাসকত্তাকে বোঝা 
দরকার। একদা ভঃ শ্রীকুমার বল্দ্যোপাধ্যাধ 
ই প্রেমে্ত্র িঘ্ন তাঁর কাতার 
সুর ও স্বরস্বাতজ্তে মুগ্ধ হয়োছালেন। 
তাঁর কবিতা পড়তে পড়তে অনেষ্ষ সময় 
আময় চক্তবতীশ় ফথা মনে পড়ে। হয়তো 
এ*া দজনেই এখাই 4 
মানধ। 
খই কাব্গ্রস্থের ছি মহাপের 
নাম, যথাষ্টমে মিলিতা, আলাদা 
লিখন, নদশঙগযা। পালাকণতন, সীমাগ্তকা, 
সার্ধজম্য ও শেষদান। প্রথম ছক হালে 
রয়েছে ৬৯ ক্ষাহত্তা এবং 


একেবারে নতুন 


প্র হযে 





লপতম অহা 


দলমতোভ.স্কি 
ফছরাতিনেক আগে কলকাতায় যখন তান 
আসেন তখন এই ছাবাটি গৃহীত) রি 


ধাহল্যকে তিনি প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত নন। 
অনেকগ্ীল ক্াবতা 'চগ্রপ্রধান, আধকাংশ 
কাবতাই বাংলা দেশের সজল রোম্যাস্টিফতায় 
ঈষৎ আন্দোলিত । সহজেই বোঝা যায়, কাব 


শ্রমশখল এবং মাজত মনলে বিশ্বালশী। 
তরি আবেশ কখনো রুচিক্ন গনুমেগন 
পায় নি। এখানেই তাঁর অননাতা পঠলের 
হৃ্গয় জপর্শ করে। | 
তাঁর কবিতায় প্রত্তাক্ষ ফাস্তবের কোনো 
সও্থাত কিংবা উত্তেজনা মেই--সমাঞ্জ এবং 
মানবতাধোধের স্বাক্ষর আছে । ফোনো কোনো 
মানুষের প্রতি ভালোবাসা ও অন্তু 
রঙ্গ সৌহাদেরি উচ্চারণ স্পম্টভাবে 


উদপলাঁব্ধ করা যায়। তাঁর মন তীব্রতর অথে"' 
 বন্ধর্মীবয়ন্ত মা হলেও, মান্কামণ--বড়ধতুর 


স্পঙ্গে উদাদীন ও লিয়াসন্ত। . এধং তাঁর 
সংসারাসাতি কোনো গর তি 


আজগ্গ' সাধ্যা্সীর দরগা আধা । 


উদাহরণ হিলেবে' শসশড়।, কাধিতার 


কয়েকাঁট পরান ল্সরণ ঝা যেতে পার়ে।, 


কারিঠানে। ডে % 
ফোৌঁজের কাছে। যোগ দি 'পেমা 
বাঁহনীতে।.এই ধৃত্ধের, . ভয়াবহ স্মৃতি 
উস তাঁর কাবতার সম্পদ । এদিক থেকে 
ভি 


এজ িসিন চিত 
আয একটি প্রধান (ক্ষাযণ তাঁর কাবার 
গাধাতিময়তা । 

এ পর্য্ভ তাঁর শতাধিক কাঁবতায় 
সুর আরোপিত হয়েছে। বিশেষ করে 
যুদ্ধের সময় তাঁর. সুরদেওয়া কবিতা এক 
সময় মান্তর আকাতি তীর কয়েছিল। 
বিশ্বে প্রথম মহাকাশচারী খাগাধিন 
এফধার বলেছিলেন, আমি ধখন মহাধাশ- 
বাম থেকে পুখিষীর গিঠে মেমে আঙ্গাি 
তখম গালমাতোডস্কির গানই ছিল আমায় 
এফমার সঙ্পাশ। 





শ্রীধুন্ত ঈরকার কিছুটা দাশশনক 
মননে । এই কাবাগ্রন্ধের বহু 


প্রচ্ছদ এ'কেছেন পূর্পেলা পরশ । ছাপা 
বাঁধাই চমংকার। 


সাহিত্য সঙ্দর্শন 2 আোলোতজা)-. 
. হ্লীশচ্তু গাশ। ৫৬১ জাপার 
ভি রোড। হঙাফাতা-১। দাহ 


বর 
একখানি বছহল প্রচারিত গ্রচ্ছা থেগ 
ফরেকাট রানি যানি দহ 


টা 


টি । " । ঞ/ তি ফু 
কক ৮ এ ও ৮ ই 2১১ হ 
,৭৭. ছি / পির রে ! 
টি ম ১৫০ '& 5৮ ১৮১12 
পা ১ তা 
(1143 ১৬ 
। 


.. আজমদার এই পানি সম্পকে বলে-: 


' ধুছলেঃ 'প্রাথমিক জ্ঞানের জন) ইহাতে যে 
সকল বিষয়ের . আলোচনা করা হইয়াছে 
তাহাই বথেছ্ট; কারণ গ্রল্থথানির মধ্যে 


সাহিতাবিচারের প্রয়োজনীয় অনেক জ্ঞাতধ্য 


বিষয়ই প্রস্ভাধিত ও মামাংসিত হইয়াছে। 
প্রাশন থেকে আধুনিক কালের বিদস্ধ 
সাহতা সমালোচকদের মতকে সামনে 

রেখেই আলোচনা করা হয়েছে। গ্রজ্থকার 
অনেক জায়গায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্য- 
বিচারের মূলতত্তগূলির সমন্বয় সাধনের 
চেষ্টা করেছেন। বিতকণম্‌লক বিষয়ে 
নিজের যুক্তির ওপর. নিভ'র করে মত 
দিয়েছেন । অনেক সময় তার সঙ্গে একমত 
না হতে পারলেও গ্রষ্থকারের দুঃসাহাসক 
মনের পরিচয় স্পন্ট হয়ে ওঠে। 


আর্ট সাহতা, কাঁবতা, 
রসতত্ত, গখীত-কবিতা, বস্তুনষ্ট ও তল্ময 
কাঁবতা, নাটক, উপন্যাস, ছোটগল্প, প্রবন্ধ 
সাঁহত্য, সমালোচনা, শদ্য-সাহত্য, 
রোমান্টিসজম ও ক্লাাসলিজম, সাঁহত্যে 
বস্তৃতন্ত ও ভাবতন্ত, সাহত্যে রস- 
সবস্বতানখাতি, বাণশ-ভাঁঞঙ্গ, হাসারস, 
আসহিত্যে সাবালামাটি, সাঁহত্যে মাটি 
দনজম, বাংল। কাবতার ছন্দ--আর্ট ও 
নীতি, গদ্য-কাবতা এবং শ্রহতকাব্য প্রভাতি 


ধবষয়গৃলির বিস্তৃত বিশ্লেষণ বর্তমান 
গ্রন্থখানির অন্যতম বোঁশন্টয। িস্তুত 
1বশ্লেষণে সমস্ত আলোচনার মধ্যে গভির 
অনুসন্ধান এবং সাহতামনের পাঁরচয় 
সপল্ট । / 


(চোখ গাছ সিটে হায়, হবি ডি 
৮৬৭ ঞযা: চ৮1151758 ট% 
১1071 0115158,27 ৫], টি 
[1.572117 2১210110525 হজ 
25515212071 24 17818257755. 
7৮116৮0 তি, 8.0 ০221. 


শ্রীমা সম্পার্ক শ্রীঅরাবজ্দ বলেছেন 
সাক্ষাৎ জগজ্জননশ; পাাথবশর সম্তানলের 
দুঃখতাপ হরণের জনো উীনি দেহধারণ 
করেছেন। উনি চিৎশান্তর এশ্বারক প্রকাশ ' 


প্যারসের ধনশগহে জল্গ্রহণ করে 
একজন নার "ক বিচ আভক্কতার ভিতৎ 
দিয়ে যেন সম্পর্পণিভাবে দৈবচালত হয়ে 
ধ্যানের মাধ ঈশবরের সাযজালাত্, 
সমর্থ হন এবং প্রায় ছালশ বছর বধজসসে 
দৈবপ্রেরত ভাব শ্লীঅরাবিদি সকাশে 
উপনশত হয়ে 'লজের জ্ঞান কর্ম ও তীশখ 
শান্তর প্রয়োগে অরাবন্দ আশ্রমের গোড়া, 
পত্তন থেকে তাকে বর্তমানের বরা 
প্রাতন্ঠানে পারণত করেন ও আশ্রম- 
বান্দাদের কাছে মহাশান্তর আধার 
কল্যাণদাতী জননীরুপে  প্রাতিষ্ঠাতা হন, 
তার একটি পর্ণাঞ্গশন চিত্ত তুলে ধরা 
হয়েছে “অন "দ মাদার ডিভাইন" নামক 
ইংরাজশ গ্রম্থটতে। লেখক বলয়ে 
গ্রশকার করেছেন তাঁর ভাষার দললিতা ; 


কিন্তু এ সত্তেও বিবষয়গুণে সমগ্র 


র্' 


রি 


সাহৃতো 


অমতে 


পৃস্তকটিই শ্রীমা সম্পকে রা জানতে 


উৎসুক, তাঁদের কাছে নিঃসন্দেহে 
আকর্ষণশয় ও সখপাঠ্য। শ্লীমার আল।ক- 
চিসংবলিত জ্যাকেটটি পূস্তকখানকে 


একটি আতিযিস্ত বৈশিষ্টা দান করেছে। 


সোলেমানপনরের আয়েশা খাভুম ॥ 
গে্পপ্রপ্থ)--আবব্দূল আজাজ আজ- 
জআমান। হয প্রকাশনী, এ্-১২৬ 
কলেজ প্র্রট মাকেট, কলকাতা-১২। 
৬০০00 । ॥ 


সোলেমানপুর়ের আয়েশা খাতুন তরু 
গল্পকার আব্দুল আজাঁজ আল-আমানের 
প্রথম গলপ সঞ্কলনের দ্বিতীয় মুদ্রণ 
আধিকাংশ গঙ্গপই নিম্নীবস্ত গ্রামীণ মানুষের 
ভাশবনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । কোনো 
কোনো গল্পে লেখকের বাস্তব আভঙজ্ঞতা 
অন্তবগ্গ সহানৃভাতির স্পর্শে সজীব হয়ে 
উঠেছে । বিশেষত গ্রামবাংলার মাঠ-ঘাট, বন- 
জ্রঙগল, ও পাখি-পাখালির উজ্জল বণনা 
পাকের মনকেও মোহাঁবন্ট করে। 'দশ 
টাকার হালিমা' গুমর শেখ, চন্দন কাশের 
ধোঁয়া, 'সোলেমানপুরের আয়েশা খাতুন? 
প্রভৃতি গল্পগাল মানবীয় আবেদনে 
সল্দর। 


খারা পাপ ভালোবাসেন তাঁদের কাছে 
সঙ্কলনাঁট ভালো. লাগবে। 


সংকলন ও পন্তপান্রকা 





শ্‌কসারশী পেপ্চম বর্থ ১৩৭৫)--পমপাদক 
1মাহর আচার্য । ১৭২1৩ আচার্য 
জঙগদশশ বস; রোড । কলকাতা- -১৪। 


দাম এক টাকা। 
শুকসারী . একমাত্র গম্প-পাতকা। 
চোৌদ্দাট 


বত'ম।ন সংখ্যাট পূর্ববাংলার 
শনর্বাচিত গঞ্প নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
দিখেছেন হায়াৎ মামৃদ, আবু কায়সার, 
সরদার জমেনউদ্দিন, রশীদ হায়দার, 
আনিস চৌধূরশ, হাসান আজিজুল হক, 
জহর রায়হান, সৈয়দ শামসুল হক, 
শতকত আলা, আনোয়ারা সৈয়দ-হক, 
ফ্যোভিপ্রকাশ দত্ত, জাহানারা হাঁকম, 
আবুল হাসান, জিয়া হায়দার। এরা 
প্রত্যেকেই পূর্ববাংলার সাম্প্রীতিক সাঁহত্য- 
ক্ষেত্রে প্রাতানিধিস্থানশয় । সম্পাদক 
শ্রামাহর আচার্য একসব্গে এদের লেখা 
প্রকাশ করে পাঠকসমাজের ধন্যবাদ লাভ 
করেছেন । 


 প্রশ্নাস জেলাই ১৯৬৮১ বিভাতিভূষপ রায়- 
কর্তক কলেজ স্কোয়ার, 


চৌধুরণ 

কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত । 

প্রয়াস ডাইরেন্উুরেট অব ড্রাগস কন্ট্রোল 
এমপ্লয়ীজ রক্রিয়েশন ক্লাবের সদসাদের 
সাংস্কৃতিক মৃখপাত। সম্পৃশ সংখ্যাটি 


সাইক্লোস্টাইলে মৃ্দিত। করেফটি ছাবও 





তত, আনন্দ 
ভট্টাচার্য, কমলেশ ৮4০১ তপন 


ঘোষ, নাম গুপত। « 
অভায সোম, লোকনাথ 


ফালপ্রাতমা (৫ম লক্কলন)-_নাস্মদেষ দেহে 


ডদ্রাচার্, 


সম্পাদিত : পোঠ . চাবেকিক্সা (ভায়া 
কলকাতা-২৭), ২৪ পরগণা। এক 
টাকা) | 


কালাই কাঁবতা লিখে থাকেন। প্র 
সওফলনে লিখেছেন বারেম্দ্র চট্রোপাধায়, 
করপশঙকয় সেনগপ্ত. শল্তি চট্টোপাধ্যায়, 
গোৌঁয়া্া ভৌমিক, তুলসগ মুখোপাধ্যায়, 
সধেন্দ, মাল্রক এবং আরো কয়েকজন। 
কয়েকাট কাবাগ্রন্ধের সমালোচনা আছে। 


% 


মধপণশি তেতগল্প বর্ঘ। প্রথম সংখ্যা 
১৩৭৫১)--সম্পাদক সুধীর করণ । 
পশ্চিম দিনাজপ্‌র সাহত্য সংস্কৃতি 
পারষদ। বালরঘাট। পশ্চিম দিলাজ- 
পক়। দাম এক টাকা । 
গাজপ, কাঁধতা. প্রবচ্ধ, নিয়ে মধৃপর্ণীর 
ধঙতমান সংখ্যাঁট প্রকাশত হয়েছে। 


পালকণ (বিশেষ সংখ্যা ১৩৭৫)--সমপাদক- 
শন্ডলশ সমলাঁদত । ১%নাঁব ধমশুলা 
স্ত্রীট কজক।তা -১৩ । দাম-দূ টাকা। 


সাহত্য-সনেমা-নাটক, ক্রীড়া বষরক 
এই স্লমাসিক পীল্রকাক টা স 
কয়েকা্টি [ছাট গপ, ভি 
ফচান্প, কাবিতা 'নিব্ধ টি আঙোগনা 
আছে । দুটি সম্পৃশ উপন্যাস লিখেছেন 
কুমাবেশ ঘোষ এবং অজাতশলু । বড় গ্প 
[লখেছেন সলিল "সন এবং রাজকুমার মৈশ। 
সুব্রত লপাঠীর আঁক! প্রচ্ছদাট সৃদশ্য। 


গোঁড়দেশ নেববর্থ ১৩৭৫). সম্পাদক 
1নমাইচাঁদ কুমার। ২৩৮ মাঁনকতলা 
মেন রোড, ফ্ল্যাট নং ৫, কলকাতা--&৪। 


আন্ঞালক এ্রাতিহ্যাশ্রয়ণ পল্ল-পরিক্ষার 
সংখ্যা বাংলা ভাষায় প্রকাশত হয় কম। 
'গোৌড়দেশ'- দু-একটি সংখ্যায় উত্তর ও 
পাশ্চিমবঙ্গের প্রাচশন পীতিহ্া বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহ প্রকাশ করোছিল। এ সংখ্যায় লিখে- 
ছেন--দাঁপনারায়ণ সিংহ, আনিলচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, মহম্মদ সাইদ মিঞা. িনয়বুমার 
ঝা, সরোজন্দ্রনাথ দত্ত, কমলা মিশ্র, অঞ্জলি 
চৌধুরী, শিবেল্দুশেখর রায়। নিগাপদ 


চৌধুরী ও আয়ও দু-একজন।  * 





হোটেল এক্স্‌। খুবই আকস্মিকভাবে 
এখানে ধ্মাসা। সন্ধ্যে সাতটা সাড়ে সাতটা 
পাগাদ সাহেবপাড়া দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে 
হ্যারংটন স্মীটের মোড়ে এসে পড়েছি, 
হঠাৎ অরুপের সঙ্গে দেখা। ওর গায়ে 
ধ্মপানরতা নগ্ন যুবতী আঁকা টি-শার্ট 
মি দ্রাউজাস- 
*। প্রায় মাটি ফুণ্ড়ে এসে দাঁড়াল আর 
কি! 'কোথায় ছিলি এ্যাদ্দিন” জিজ্ঞাসা 
করতেই মুখ 'দিয়ে করে 
অরুপ ছড়া 
বাগ, মারতে দুটো 
সঙ্গে বললাম, পু 
তায় লেখা নয়--বেড়ে ছড়া তো! একটুও 
,লাহয়ে বলল, 'কোথায় 
বাচ্ছিস'? 'নূনা রত আর--এই এমনি 
একট এড়াতে চেষ্টা করলাম ওকে। 'বাদ 
দে। চল্‌ একট; ডবলিউ স্কোয়ার করে 
ডবলিউ 


বাঘ। খুব 
'ডেফিনিট-লি 


অদ্ভূত শন্প 
কাটল, “গয়েছিলাম হাজারি- 


কোনো পরোয়া না করেই হাতছানি 'দিয়ে 
একটা ছুটন্ত ট্যাক্স ডাকল। 


করাছল। আমার হাতের ম্ঠোয় একটু 


পু 


এবং 
রে 


একট; ভালো করে ঠাহর করলেই বোঝা 
যায় হোটেলটি আসলে নানা দেশের নানা 
জ।তের জাহাজীদের আড্ডা । কাঙ্রণ, ইয়াংকণ, 
থেকে শর; করে হয়েক কিসিমের 
মল্লায় একমুঠো ঘরটা গিজ-গিজ- করছে। 


মেয়েকে একহাতে বগলদাধা 
পের হই হাড়ে বই অলস ঢাউস 
মাপের হুইস্কির বোতল গলায় উপুড় করে 
ঢালার ফাঁকে ফাঁকে এক দশাশই হাবসশ 
গা' গাইছে। একটি লোক ধ্লচণ্ড নেশার 


পেতে করে সোডা, ওল্ড প্মাগলার আর 
(িমিগারে ডুবিয়ে রাখা কিছু পেপ্মাজ এনে 
 চৌতধিলের ওপল্প রাখজ। গর দিকে ভালো 
ঞ্কয়ে তাকানোর আগেই লোকটি হালিগ 
ডু চরলের পরে বোর আড়ালে মালয় 
গৈল। ্‌ 


ঘরের বাঁদকে একটি ছোট স্টেজ । 
স্টেজ নাবলে ফ্লোর বলা উচিত! খুব একটা 
ধরা-বাধা কোনো প্রোগ্রাম নোই, কেউ 
ধপয়ানো আ্যকোড়য়াম বাজাচ্ছে, কেউ পপ 
খাইছে, কেউ বা দু-চারজন জুটিয়ে 
অকেস্মা গোছের কিছু জাময়ে তোলার 
চৈজ্টা করছে। যারা গদ খাচ্ছে, জুয়ো খেলাছে 
ধা নারশচারপ্লের তাম্বর করছে, তাদের 
এসব ব্যাপারে বড়ো একটা উৎসাহ নেই। 
যে যার মতো কাজ করে যাচ্ছে আর 'কি। 
একটা কিমুনি আসছিল। এরই ভেতর কথন 
কানে ভেসে এলো- প্রেজেোস্টিং আওয়ার 





. ক্ষাইনেস্ট কোর শো উইথ দ্য 





টি 


অব রণ্ড বম্বশেল, ইন 


. আযাপিয়ারেন্স | 
 ক্লুজ আ্যন্ড লাভা লু মার্ভন। ভালো 


করে চেয়ে দোখ সবকটি মোদো, চপ্ডুখোড় 
বা জুয়াড়? তাঙ্পোমানূষের মতো যে যার 
সিটে বসে একটু জাগে ঘোষিত সেই ব্ণ্ড 
বন্বশেল- মার্ভনের জন্য অপেক্ষা করছে। 


এলো! স্টেজে পদাঁ নেগে আঙগার পর 
যেন বহুদূর থেকে একটি বিষ গানের 
সুর ভেসে আসতে লাগল্প- আই মে বি 
গড অর আই মে বি ব্যাড, আই মে বি 

অর আই মেরি স্যাডদ্যাট 
আল ডিপেপ্ড তান য়ু। গান 


গেষ হতে লল্সম় পর্দায় ওয়ালজ” 
এর ঢেউয়ে ঢেউয়ে পদণ উঠল। 
পেছমের শাদা পর্দায় দুটি পাইথন লাল 
টকটকে সৃষকে গিলে খেতে চাইছে। একট 


শাদা আলোর বৃত্ত গিয়ে উইংসের ভেতর 
থেকে লুসি মাভিনকে নিয়ে এল্স। 

অসম্ভব তীব্র আর উদ্ধত যৌবন 
মার্ভনের। নাচের বাজনা ধরন লয় থেকে 
যতই জোরালো, দ্রুত হাচ্ছল, ্রমবোন 
ম্যারাকাস, চেলো যতোই ঝমঝমিয়ে বাজছিল 
মাভভনের নাচ ততোই ীনর্মম হয়ে 
উঠাছল। ওর জুতোর গোড়াঁলর নীচে 
ঘরময় লোকের লোভ, ব্যর্থতা, কামনা সব 
যেন শব্দ করে ফেটে যাচ্ছিল। 

নাচতে নাচতে মার্ভন যখন ঘার্ণ 
হয়ে গেছে, হঠোৎ ভশণ জোনে কাঁচ ভাঙার 


তিনেক ১ গর ওপর 


ঠেলে-ঠুলে সারিয়ে 


করতে একটা জ্যা-মুস্্র তীরের মতো স্টেজের 
দিকে ছুটে গেল। আমার দুকানে তখন 
ভয়ংকর জোরে সবক"ট চেলো, ট্রমৃবোন,, 
ট্রাম্পেট, ম্যারাকাস- পাগলের মতো বেজে 


চলেছে। 
র --নিশানাথ 


শে. 
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আঁম-আপনি একমঠো আ্যন্েরিকান 
গম জোগাড় করে কোনমতে উদরের আগুন 
নেভাতে 'হমাঁসম থেয়ে ষাচ্ছ। আমরা এমন 
অপদার্থ অকর্মশ্য যে বৌ-ছেলেমেয়েদের 
প্রতি নিতান্ত সাধারণ ও জরুরী কত'ন্য 
পালন করতেও বার্থ হাচ্ছ। আর উঠতে- 
বসতে সকাল-সম্ধ্যায় ফ্যামলশ প্লানিং-এর 
উপদেশ শুনাছ। নেতাদের গালাগাল 
শুনাছ, জানপ্রাণ লাঁড়য়ে পারশ্রম কর। 


জানও লাড়য়ে 'দিচ্ছি, প্রাণও লাড়য়ে, 


্চ্ছ কিন্তু হতচ্ছাড়া অদন্ট একমুঠো 
আমেরিকান গম ছাড়া আর [ছু দিতে 
ঢায় না। বৌ অদ্ট ফেরাবার জন্য ত্রত- 
উপবাস করতে করতে শুকিয়ে কাঠি হয়ে 
গেল। ঘরের দেওয়ালে মা-কালশীর ফটো 
ধুলয়ে প্রণাম করতে করতে রোজ কপাল 
ফুলয়ে 'দাঁচ্ছ, ডান হাতে, বাঁ হাতে গলায় 
বেখানকার যত কবঙজ্জ-মাদুলী লটাকয়ে 
দয়েছি কিন্তু তবুও অদ্টের কোন পাঁর- 
বর্তন হলো না। হাওয়া অফিসের ফোরকাস্ট 
যেমন কাঁণ্মনকালেও ঠিক হয় না. ঠিক 
তেমান আমাদের অদৃস্টের হাওয়া আঁফস-- 
জোতিষীর কথাও কপালের পাশ দিয়ে 
শলপ করে বৌবয়ে যাচ্ছে। 


শুধু আমার আপনার নয়, গে।টা 
দেশের শত-সহম্র লক্ষ-কোচি মানুষের একই 
আভযোগ। অদচ্টের গুরুজীকে ভাঁকিন্ধে 
সাইড ইনকাম করার জনা কেউ টিউশন 
করছেন, কেউ আঁফসপাড়ার উল্টোদিকে 
আঁফসের পর হকার হয়েছেন, কেউ বা 
ভোরবের্লাঁয় বেপাড়ায় খবরের কাগজ বাল 
করছেন 'কন্তু তবুও দ্বে তামরে,। সেই 
'ামরেই পড়ে আছ সবাই। 


অথচ দাদারা2 তামাদের পঁলিটিক্াাল 
দাদারা! সব এক একটি 'আলাদশন! এক 
একবার টোৌলফোন করছেন আর বলছেন, 
টিচিং ফাঁক। অমাঁন ম্যাঁজকের মত কাজ 
হচ্ছে। | 


নি 
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সাধূ-সল্্যাসীর দেশ ভারতবর্থে সব" 
তাগী পাঁলাটক্যাল দাদাদের বড় সম্মান, 
বড় আদর়। দেশের লোক দাদাদের জন্য 
পাগল। সর্বত্যাগশ এই দব পাঁলাটক্যাল 
সন্ন্যাপীদের সেবা করায় জন্য কত মানুষ 
উল্মুখ। 
দাদাদের যৌবনের উপবন, বার্ধকোন 
বারাণসী। নেহরু ধতাদন বেচে ছিলেন 
ততাঁদন দাদারা এখানে বিশেষ কল্কে 
পেতেন না। দুচার দিনের জন্য আসা- 
বাওয়া করতেন মাত। এখন নেহরু নেই। 
দেশটা রসাতলে দেবার জন্য দাদাদের অনেক 
কাজ, অনেক পায়ত্ব। বছরের বারো আনা 
সময়ই দাদারা 'দিল্লখ থাকেন। ইলেকশনের 
পর হাওয়া পাল্টে গেছে। তুঞ্গভন্রা বা 
দরাপুর প্রজেকটের গেষ্ট হাউদে বসে 
চিন্তীবনোদন করা আর নিরাপদ নয়। 
দাদারা তাই আজকাল 'দিক্লাতেই বেশশ 


সময় কাটান। 


দল্লীতে দাদারা বেশ কাটান । দাবখ- 
দাওয়া 'মাছল-ধর্মঘট বা ইনাকলাব 'জল্দা- 


বাদের নোংরামি নেই। প্রায় বিনা ভাড়ায় 
দরকার বাংলো । সামনে, ডাইনে, বাঁয়ে 


জন। লনের চারপাশে ফুলের জলসা । 
দ।দাদের ব্রেনে এই ফলের হাওয়া লাগছে 
[দন-বাত চাব্বশ ঘণ্টা । 


দাদারা এক একটি স্যামশীজ। চাকার- 
ধাকীর-বাজনেশ 2 পাগল ? দেশের কথা 
ভবতে ভাবতে যাঁরা মাথার চুল পাকালেন, 


ফাঁক। ভন্তবের দল দাদাদের মনের কথা 
জানতে পারে। নৈবেদ্য নিয়ে আসে দাদাদের 
শ্রীচরণে। ভারতবর্ষের মানুষ বড় ভঙ্ক। 
বাকয়ে 'দতে পারে ও দেয়। 
আঁম-আপাঁন একমুঠো আমেরিকান গম 
[শক্য-শষ্যাদের জন্য দাদাদের ওসফ লোংরা 
[চন্তা করতে হয় না। দাদা 'ব্যোম হর 
হর মহাদেব করে 
ছালে। 


কলিক্জালে ভন্তি কোথায় 2 তবুও ঘা 


সাঁত্াকার গরুভান্ত দেখতে চান, দলী, 


আসূন। দাদাদের দেখে যান। ভন্কের দল 
দাদাদের বাংলো বাড়ী, এয়লারকন্ডিসনার, 
ফ্রিজ, মোটরগাডী, _ চাকর-বাকর ভ্রাইভার, 
বাগানের মালী--সবাক্ষছুর বাবস্থা করে- 


' ছেন। ক 


রাজধানধ  ধল্লশ হচ্ছে এই সব. 


দেশসেবার লেশার মশ- 


গলে খাদ সান আআ 
গন খেতে দালানের রোগে জজ আসে? 
তন্তদেয় ভাগে অনিচ্ছা পড়েও 
উকযো চিকেন আর বুজে 
ক্যাঙ্ুর ছাড়া শক খেতে পাক্পেন না। 
দাদাদের এই বম্ট, ভারতবর্ষের কোট 
কোট মানুষের দুঃখে দাদাদের এই 
ঈমবেদনা নিজে চোখে লা দেখলে 'বিন্বাস 
করা বায় না। আনচ্ছা সর্কেও দাদাদের রী 
কাটান বে কি মর্মান্তিক তা ভাষায় বোঝান 
মূস্কল। যাইহোক দৃ্চারজল দাদা কেরলে 
আর বাংলাদেশে বেশী চাল পাঠাবার জনয 
ভন্কদের বলেছেন, গ্লো মোর ফৃড। দাদাদের 
লনের এক কোণায় ছুট বেগুন, দশটা 
ঢাঁড়স, একুশটা 'আলু গাছ ও সাতাশটা 
উন্মাটো গাছ লাগান হয়েছে। ওখলা থেকে 
ভন্তের আযাম্বাসেডর গাড়ী চড়ে সার আসছে, 
একশ' দশ টাকা নাইনের মালী সেই সার 
ছড়াচ্ছে সারাদন। জাঁমত ভাড়য আর সন 
খরচ-পর্ভর ধরলে একাঁকলো আলুর দাস 
পড়বে টাকা পাঁচেক। কল্তু তা হোক। গ্রো 
তার ফুভ তো হচ্ছে। 


সতাষদগে, আতা যুগে মুশ-খাষরা 
নাক উড়ে বেড়াতে পারতেন। আমদের 
দাদারাও পারেন। গ্যাঁটের একাঁট পয়সা 
খরচা না করেও দাদারা ক্যারান্ডেজে উড়ে 
বেড়ান ভন্তের তান্তর জোরে। দাদারা কি 
ভোঁজ্কই লা জানেন! দাদারা আমাদের 
বৌ-ছেলে-মেয়েদের চিন্তায় একটু ফরেন- 
টরেন যেতেও পারেন না, কল্তু শ্রেফ দেশ" 
ভাস্কর জোরে, সাধনার বলে ফরেন দাদাদের 
জাপানশ ত্রীনাজসটার, 
জার্মান ক্যামেরা, আমেরিকান বাইনো* 
কুলার, সুইস ঘাড়, ক্ক্যাশ্ডেনেভিয়ান 
ডলস্‌. সবাঁকছু পাওয়া বাবে দাদাদের 
কাছে। 


র্বত্যাগস সন্দ্যাসীদের মভ দাদারা টাকা 
স্পর্শ করতে পারেন না। ভাছাড়া দাদাদের 
কাছে টাকা মাটি, মাটি টাকা। দাদাদেজজ 
ফতুয়ার পকেটে হাত দিন, ব্রিফকেশ 
খুলুন। কোথাও একটি অশোকস্ত্ষ্ভ 
খনকেলের মুদ্াও পাবেন না। ভক্ত থাকলে 
ভগবানের ক চিন্তা বলুন? কিচ্ছু না। 


কত গভশগর দেশপ্রেম, কত ঝাল্দ- 
কম্সান্তরের সাধনা, কত সানযের 
আশশবণদ, পিতৃপুরষের কত সৌভাগ্য 
থাকলে দাদা হওয়া যায় জানেন? ব্রত- 
82৬ 
কল্যাপ করবে, আই এখন আমার শি 
দিনের টিল্ডা? 








অত্যন্ত 


জন অনুচরকে গাঙদাদো ঘাঁদ ফিরে আসেন 
সেই ভরসায়। 


প্রহরীদের দাঁড়য়ে থাকা-ই সার হয়েছে। 


গানাদোয় দেখা তারা পায় নি। ওদিকে 
পাউললো টোপাকে তখন আঁস্থর হয়ে 
উঠতে হচ্ছে রাজপুল্সোহিতের জেরায়। 

গানাদো এখনো আঁতিথিশালায় ফেরেন 
[নি কেন? এখান থেকে আর কোথায় তাঁর 
পক্ষে যাওয়া সম্ভব? 

পাউললো টোপা সরলভাবেই এ নিষয়ে 
তাঁর অজ্ঞতা জাঁলয়েছেন। তাতে রেহাই 
মৈলে নি। এবং আরো ধঠিন প্রশ্নের মুখে 
পড়তে ছয়েছে। 

'বদেশশী শতুদেরই একজন হওয়া সত্তেও 


থানাদো তাঁদের দলপাঁত হয়েছেন ক করে? 


আতাহনমালপার এত গ্রভীর 'িশ্বাস 
তাঁর ওপর কেমন করে জন্মাল যে তাঁরই 
পরামর্শ নয়ে এমন 'বগজ্জনক নড়যন্মের 
মধ্যে নিজেকে জড়িয়েছেন? 

পাউললো টোপা এসব প্রশ্নের উত্তর যত- 
টুকু জানতেন তাও দেন নি। রাজপুরোহতের 
গলার স্বর আর চোখের প্যাম্টতে এমন 
কছ্‌ তিনি পেয়েছেন ঘা তাঁকে সত্ক' করে 
গদয়েছে। তান জানিয়েছেন ঘে, ইংকা নয়েশ 
আতাহুয়ালপার আদেশ পালন করতেই 


. সোনাবকদার দলের লপ্পো তিনি এদেছেন। 
_ গ্রানাদো সম্বন্ধে কোন প্রম্নের উত্তর দেবার 


ক্ষমতা তাঁর নেই। ব্য 
রাদপুরোহিত বিশ্বাস করেন নি সে 


কথা । পাউললো টোপার কাছ থেকে কোন 
কথা বার করতে না পেরে শেষ পল্তি 


তাঁকে বন্দী ফরেছেন। সেই সঞ্গো প্রহর 


দের .আদেশ দিয্লেছেন যেমন কয়ে হোক, 


গালসফোকে খখজে আপদ), 


২ সিসি জারি 


গ্রানাদোকে কিন্তু খদজে পাওয়া যায় 
নি। কোরকান্থার মান্দর-নগর তোলপাড় 


করে ফেলেছে রাজপ7 অনুচরেরা। 
সেখানে অন্তত তানি নেই। 
কোরকাণ্ডা় না থারলে কুজকো 


নগরেই কোথাও তিন গা ঢাকা 'দয়ে 
আছেন 'নশ্চয়। সেইখানেই তাঁর খোঁজ করা 
দরকার । 'কন্তু ফুজকো শহরে তাঁর সন্ধান 
করা বেশ একটু কঠিন হয়ে পড়েছে তখন 
রেইমি-ল উত্মবের দরুণ । 

সূর্যদেবের উত্তরায়ন একেবারে আসাম । 
রেইমির উৎসবের আয়োজন তার আশে 
থাকতেই শহর হয়ে গেছে। দর-দরাল্তকক 
থেকে এ উৎসবে যোগ দিতে হারা কুজ্ষার 
এসে জড় হয়েছে তাদের ভিড়ে নগরে চলা 
ফেরাই দায় ছয়ে দাঁড়য়েছে। 

লাুাকয়ে থাকতে চাইলে এ জানারণো। 
কাউকে গর্জে বার কনা অসম্ভব। 

গানাদোর খোঁজ না পেয়ে কত্যল্ত 
আস্রন্স উ্তোজত হয়ে উঠেছেন রাজ- 
পুরোছিত। গানাদো )কি তাহলে কুক্ধকো 
ছেড়ে সৌসার দিকেই গেছেঃ না, তা 
অসম্ভব। প্রথম "দন থেকেই সৌসার পথে 
তান কড়া পাহাক্সা রেখেছেন। 

ভার কাছে জাড়াহমালপার দন্ডশ হয়ে 
যে ঞএসোছ্ছিল সেই ঘুইফ্কা ফাখা 
এবার মনে পড়েছে ভারি। দাপাত গোছের 
কারুক্স সাহায্য ও-নিদেল না খেলে তার 
মত অবলা অসহায় একি মেয়ের. বে কিছ 
করবার ক্ষ্তা নেই তা জেনেই এ প্যল্ত 


তাকে হিলেবের মধ্যে ধয়োদ নি। 


এবার কিন্তু ডাকের প্রযোান দে 


হয়েছে। পাতললো টোপা চরম উদপণদানেও 


কোন গোপন ফা টাটা রা 


শর, ওযা আণ,১৩৭৫] 7. 
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 দরাক্তে তশখযায়িনীদের লেই আঁতাথ- 
(শালায় কিনতু তাকে পাওয়া যায় নি। জানা 
শোছে যে গানাদো ঘেদিন গেছে 


মেয়েটিকেও ৭৬৬০৬ 


আর দেখা মায় ছি। 


থাকা না থাকা ত্রাদের 
স্বেচ্ছাধীম বলেই এ [বিয়ে জন্দেহছ করবার 
গিকছু পায় নি কেউ। র 


মৃইসকা মেয়োট কি তাহলে গালাদোর 
সঙ্গোই কুজকো শহরে রেইমি উৎসবের 
ভিড়ে আত্মগোপন করে আছে ? | 

রাজপুরোহিত্ত তাঁর অনুচরদের প্রাণ- 
পণে এ দুজনের সন্ধান করতে বলেছেন। 
নিজে 'কল্তু তিনি এ সম্ধানের ফলাফলের 
জন্যে অপেক্ষা করেন 'নি। তাভানাতিনসয়ুর 
প্রধান পুরোহিত হয়েও চিরাঁদনের বাঁধ 
লঙ্ঘন করে রেইমি উৎসবের আগেই দুজন 
[িশবাসী অনুচর নিয়ে তান কোরকাণ্চা 
শুধু নয় কুজকো শহরই গোপনে ত্যাগ 
করেছেন। 


শষ তাঁর গন্তব্য তা অন:মান কনা 
কাঠন নয়। হযয়াসকার যেখানে বন্দী সেই 
সৌসা দুশহইি তরি লক্ষ্য । 

প্রথমে যত আস্থর উত্তোজতই হয়ে 

রওনা হবার পর রাজপুরোহিতের 

ঠবশেষ কোনো উদ্বেগ আর থাকে না। 
অসম্ভবও যাঁদ সম্ভব হয়ে থাকে তবু তাঁর 
ভাবনা করবার কিছু নেই। কুজকো 
থেকে সৌসার় এমন গতি গিরিপথ আছে 
ধা ড়াকক হরকরাদেরও অজানা । সে গন্ডি 
পথের বিশেষ দিশারী রক্ষী আছে। ইংকা 
নরেশ, সেনাপাতি ও রাজপুরোহত, খই 
গতন ইংকা শ্রেষ্ঠ ও তাঁদের চাহত কোন 
প্লাতীনাধকে ছাড়া আর কাউকে এ পথ 
চিনিয়ে তারা নিয়ে যাবে না। সুতরাং 
সাধারণ সরকারণ রাস্তায় যাঁদ কেউ সমস্ত 
সতর্ক পাহারা এড়য়ে গাগয়ে যেতে পেরেও 
থাকে তবু তার অনেক আগে তিনি 
পথে সৌসায় পেশছে ধাবেন। 
.. হয়াসকারের কাছে আতাহয়ালপার 
পরস্তাবই কোনপ্দন আরু পেশছোবে না। 

যা আসন্তব ১ তাই 'ফক্তু 
ইতিমধ্যে ঘটে গেছে। কন্যাদের যাইয়ের 
্ণেখবশ হার কাছে চলুজোকের মত অজামা 


ইিরগ্রানার জলা 


মত 'ড়াঁন চমকে উঠেছেন। 


, জন্ফর ওয় ক্বচ্ছ। 


গতি 


 পুক্াছিতের। 
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কারের কাছে। | 


শুধু গুপ্ত শ্িরিপথই তার কাছে 
উম হয়ে যায় নি, সৌসার সদাসতর্ক 


প্রহরীর তাকে বাধা দেবার বদলে 
. সসন্ভ্রমে অভথসলা ফরয়ছে, আর হুয়াসকার 
গহসেবে 


আতাহুয়ালপার দত্তন তাকে 
আঁব*্বান করবার কথা ক্বরপনাও করেন ননি। 
এ সিরাত করে 


সম্ভব হল? 


৮৯৮১19০8৮৯৬ 
গেই মুইসকা 
গেয়োটিকে আর যেখানে হোক হনজাকারের 
কাচ্ছে দেখধার কথা "তানি কল্পনাও কন্নতে 
পাঝেন নি। ভেতরে ভেতরে যত 'বিচাঁলত্ই 


স্কোন, বাইরে [নজেকে লম্পূর্ণ সংযত রেখে 


হুষ্াসন্ধারের মুখে আতাহম্াললান 
প্রল্ভাবের কথা ধৈর্য ধরে [তান চ্বিতশম্ববার 
শনেশ্ছেল। হলয়াসক্কার মে এর প্রস্জাবে 
লঙ্গপূর্ণ সম্মত তা হুবতে রাজপ্কোহতের 
দেরী হয় ?ন। 


সব 'কছু শোনবার পর প্রথমেই তাই 
তান প্রশ্ন করেছেন,-এ প্রন্তাব স্বয়ং 
আতাহুয়ালপাই পাঠিয়েছেন বলে আসান 
গি্বাস করেন ? 

এ রকম প্রশ্ন বেশ একটু 'বাস্মত হয়ে 
হুয়াসকার ধঙ্গেছেম,_ কাধ! 

শুধু ওই শকপুশট দেখে? চেস্টা 
করেও রাজপু তাঁর গলার স্বর 
সম্পূর্ণ স্বাভাঁবক রাখতে পারেন নি, 
কেমন করে জানছেন যে ও 'কিপু জাল নয় 2 
এই. সম্পূর্ণ অজালা মেয্পোট মে আমাদের 
প্রতান্মগা করতে আদে ধন তার প্রমাণ ক? 

যার ছেয়ে বন্ত প্রমাণ আর ছতে পারে 
না লেই ক্রীমাপই ও দিয়েছে ।- হুয়ামকার 
গভীর 'র*রাসের সম্দে একট হেসে 
বলেছেন, _তান্থাড়া ওর দিকে একবার দেয়ে 
দেখলেই বুঝবেন, 8 
তম 'গাঁরসাগক টাটকাকার জব্দের মত 
কোন প্রমাণ ছাড়াই 
রগ্রা্গ করা মাল্স যে, সেখ নে প্রতারণ। 
থাকতে পারে না। 

শুধু ওই বন্প দেখেই তাহলে ভূঙ্গে- 
দভালক্লাক ভর গলা 


ও সাতাই র:উগ্কা 'মংগের কুমারণ। 


 মুই্কা বা ইংক্ষা মা হালে এ ভাষা ত 
কারূর পক্ষে জামা সম্ভব নক ।য়াজ- 
অন্যায় সঙ্গে একটু 


৮৪৩ 


না নয়।-জোর 1দয়ে বলেছেন াজ- 

ু । র্যা বংশপাঁরচয়ের মধ্যেই 

ওয় ওর তাল পিপি 
ভুলবেন না। 

১১৯ পাষণ্ডদের 

পার শে কলনযত, হয়েছে সৌঁদল 


দীপ দিভে গেছে? কুইচরাক বদলে পাবি 


রাজভাষা অশুচি িহবায় উচ্চারীঠা করতে 
সাধারণ প্রজার আর ঘৃক কাঁপে না বিদেশশ 
পাষল্ডরা দেশাযোছণ এদেশের কুলাঞ্গার- 
88810855184 


উঠেছে, লক্ষ করেছেন হয়াসকার। 


রাজপ্রোহতের দৃম্টতেও তা এডাম 

দি আরো নিম তাঁরতার সঙ্গে 'ভাঁন 
জিজ্ঞাসা করেছেন,-নিজের কোনো নাম এ 
পর্যন্ত ওযে জানায়নি তা লক্ষ করেছেন? 
নিজের নামউুকু জানাতে কেন ওর, এ দ্বিধা ?' 
ক্বধা হবে কেন! মেয়েটির একেবাকে 








৯৯৬২ গালের অকটোবর মাসে ভারত- 
হয় পররাশ্রীনশীত একবার বাস্তবতার 
রূড় জাখাস্ক পেয়েছিল। সেদিন দেশের 
উত্তর লশগ্গাল্তে চশনাবাহনীর করাঘাতে 
ভারত-চশন চর দশর্ঘলালত স্বগন ভে 
পিয়েছিল। এবারকার আঘাত অবশ্য তত 
হড় 'আকফায়ের নয়। কল্তু যেছেতু এই 
স্িপ্তশয়ধার আঘাত এল এবং সেটা এল 
এমন একটা দেশ থেকে যাকে আমরা 
জপহায়েয় প্রায় শৈষ সহায়ের মত অবলদ্বল 
 ফায়ে হা সেহেতু বেদনাটা বড় হয়ে 
হাজাছে। ্‌ 


মাত্র মাপ দূয়েক আগে সোভিয়েট 
রাঁশয়ার প্রধানমল্গী কোঁসাগন যখন 
' পাকিস্থানে সফর ক্ধরে গেলেন তখন আমরা 
ফেনোছলাম, পাঁকস্থান রাশয়ার কাছে যে 


লামায়ক সাহায্য চেয়েছে সেটা দিতে রাশিয়া: 
অঞ্ধণকাম 


ৃ করেছে--প্রধানত ভারতবষ্ণর 
জন্য তায় বচ্থ্ত্বের স্বার্থেই। এখন বোকা 
যাচ্ছে, 'আঙাদের সেই জানাটা বতখান 


রামাদের কাজনার জআনুশ্সা্ধী ফিল ততটা 


০০০০০০০০ 


শদচ্ছে। 
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দেশে বিদেশে 





মস্কো থেকে দ,সংবাদ 


এখনও পান্ষিষ্কার নয়, সোঁভয়েট 
রাশিয়া ঠিক কি পারমাণ ও ক ধরনের অস্ম 
পয়ে পাঁকস্থানকে সাহাযা করতে সম্মত 


হয়েছে। পাকস্থান এ বিষয়ে নীরব । 
সোভিয়েট প্রধানমল্মণ এখনও আশ্বাস 
দিচ্ছেন, তরি দেশ এমন িস্থু করবে না 


যাতে ভারতের সঙ্গে তাঁর দেশের বম্ধূঙের 
সম্পর্ক ক্ষ-গ্ন হয়। কিন্তু ভারঞ্ের প্রধানমন্তগ 
শ্রীমতী ইন্দিরা শান্ধী একথা গোপন 
রাখেন নি যে, ব্বাশিয়া তাঁকে ইশাত দয়েছে, 
সে পাঁকস্থানকে কিছু কিছু অস্ত্র সাহায্য 
যাঁদও এই সকল অসমের কোন 
তালিকা রাঁশয়া ভারতবর্যকে দেয় 'ন তথাঁশপ 
শ্রীমতী গান্ধী 'এাঁবষয়ে নিশ্চিত যে, এই 
সাহাযাকে “প্রতগক" বলা ধায় শা। 
স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ গাম্ধণর দ্ঘারা 
এই সংবাদ সমার্থত হওয়ায় আগেই কিছ্তু 
সংবাদপত্রে পাকিস্থান সম্পর্কে রাশিয়ার এই 
নীতিবদলের সংবাদ সংবাদপন্কে প্রকাশিত 
হয়োছল। শানবার ৬ই জুলাই নয়াদারশতে 
ভারপ্রাপ্ত সোডিয়েট পৃত নিকোলাই 
স্মিয়নত প্রধানমল্মণ হ্ীমতশ গাক্ধশয় সঙ্গে 


সাক্ষাৎ করে সোভিয়েট  প্রধানমন্তুশ 
কোসাঁগনের লেখা একটি চাতি তাঁকে দেন । 
সেই চিঠিতে ক আছে সেকথা প্রন্তাশ 
পায় নি। কিন্তু সেখান থেকেই সংবাদপত্র 
জণ্পনাকল্পনার সূন্রপাত। রবিবার এই 
জুলাই শ্রাগতীী গান্ধী এলেন চন্দ্রপারে 
ভি ভি িস-র একাট 'বিদাং-উৎপাদন ঘন্দের 
উদ্বোধন অনজ্গানে যোগ দিতে। উদ্বোধন 
সেরেই তিনি বিমানে পাড়ি দলেন- 
চন্দ্রপ)রে ভোজসভা' ও অনানা সব অননষ্ঠান 
বাত করে। রাববার রানে নয়াদক্শিতে 
কেন্দ্রশয় মাল্তুসভার পররাষ্ট্র সাবকমিটর 
সভা বসল। পরের দিন রাম্টরপাত ডঃ জাকশর 
হোসেনের সোভয়েট রাঁশয়ায় সরকার? 
সফরে যাওয়ার কথা । তাঁর সঙ্জো অন্যানাদের 
মধ্যে পররাম্মী দপ্তরের সেক্লেটার 
স্্রীরাজোন্বর দয়ালেরও ধাওয়ার কথা। 
প্রকাশ, ম্ল্পিসভার সাবকামাটতে প্রস্তাব 
এল, সোভিয়েট রাশিয়ার আচরণের প্রাতিবাদে 
রাঙ্টীপাতয় র্াশয়া সফর বজ্থ রাখা হোক। 





তা পা ধা ইল আন উপ গত ও লো ওয়া 
কামশনার ররীমঘারকানাগ না চতপাধাকে দেখা যাচ্ছে। | 


্ ? : টা হী 
সু . পু ছু 


এ ৬. টা পর 
এ ১ !ধ 
এ 


ও পররাষ্্ী দপ্তরের সেক্রেটারী রাঁশয়্াতে 
গায়ে পাঁকস্থানকে সোভিয়েউ অস্প সাহাধ্য 
দে্জয়ার প্রশ্নটি নিয়ে আলোচনা করবেন। 
সেখানে তাঁদের বন্তব্য কি হবে সে বিষয়ে 


মান্মসভার পক্ষ থেকে তাঁদের অবাহত করে 


দেওয়ারও সিদ্ধান্ত স্থির হল। 

মঞ্জালবার ৯ই জুলাই সর্বপ্রথম ভারত- 
বর্ষে সরকারী সন্ত সংবাদাটর সমর্থন 
শাওয়া গেল। প্রধানমন্তণ শ্রীমতশ গান্ধী 
আসামে িয়োছলেন সেখানকার বন্যা 
পার্রীস্থাত দেখতে । আসাম থেকে ফেরার 
পথে গোছাটীতে তান সাংবাঁদকদের 
বললেন, পাক্ষিস্থানকে রাশিয়ার আস্ত্রসাহায্য 
দিতে সম্মত হওয়ার জংবাদে একটা 
“বিপজ্জনক পাস্থাত'র সষ্ট হয়েছে। 


সাকো পাকিস্থানণ হামলার সময় থেকেই 


জারত একনাটা জোর করে বলে এসেছে যে, 
বিদেশ অন্রসক্ভার থাকার ফলেই 
বিন ভাযতের উপর আক্মমণ 

। শ্লীমতশ গান্ধী একগাও উদ্লোখ 
০০৪২১ 


পর্মর। ও জাবশ। ৯০৭৫]: 


ঁদ্থান আক্লমণকারী, ভারত কোন দেশের 
বিরদদ্ধেই কখনও হামলা করে নি। 
গৌহাটী থেকে বিমানে দমদঘে পেশছে 
গতান আবার সাংবাঁদকদের সঙ্গে এই 
৮ তান বললেন, 
রাশিয়ার অন্তসাহায্য দেওয়ার 
কথায় “আম খুশী নই।” রাশিয়া মে অস্থ 
দেবে পাঁকম্থান তার অপন্যবার করলে 
রাশয়া তাকে সামলাতে পারবে কিনা সে 
গরবয়ে প্রধানমন্শর দন্দেহ আছে। 


কষষ্থানের সেনানায়ক জেনারেল 


ইয়াহয়া খানেক নেতৃত্বে এক সামারক 
প্রীতানাধ দল কয়েকীদন আগে সোঁভয়েট 


রাশিয়ায় গিয়েছেলেন। তাঁরা রাশিয়ার 
কতকগুলি 


গরুন্পূর্ণ সামারক ঘাট 


লেস এইসব কষ্াবা্ার ফলাফল কি হল 


ভারতের রাত্রপাতি যৌদন (ঙগাঘবার ৮ই 


বের ঘা অনা ববশে ফি 


. ভাযতের জক্ছো তায় বজ্ধাত্ব। 


 চায়। 


86৫ 


খ, 


হোটেলে 





আলোন। দেশে ফিয়েও 
খ.ললেন না। 


বাষ্ট্রপাতির সঙ্গে যেসব ্‌ তি 
সাংবাদক র্বাশিয়ায় গিয়োছলেন তাঁরা 
চেঘ্টা করাছিলেন। বুধবার ১০ই জুলাই 
তাঁরা একাট অন্ষ্ঠানে সেই সুযোগ্গ পেজেন। 
প্রধানমল্যণ কোঁসাঁশিনকে তাঁরা এই বিষয়ে 
ক্রলেন না, অক্বপকারও করলেন না। [তিনি 
মদ বঙ্জালেন দে। শাকজ্থানকে বাশিয়ার 
তরফে একটা মূল বিবেচ্য বিষয় হবে 
'তাঁন আযম ও 
বঙ্গলেন, “আমরা জানি বে, ভারতবর্থে ও 


তাঁরা মৃখ 


কন এ বরে সদশচিত থে, সো 


৮৫৩ 


কোন শান্ত নেই এবং বারা এই সম্পকে 
বিরোধিতা করবে তারা পর্বহৃদস্ত হবে। 


িল্তু, ইতিমধ্যে, ভারতবর্ষের জনমত 


শুরু হয়ে গেছে। যাঁদও 
| গাজ্ধী বলেছেন, যে. 


ঘটবে না তথাঁপু এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, 
এই ঘটনা ভারতবর্ষের জনমতকে একট: 
প্রচন্ড ধাক্কা 'দয়েছে। এর পর থেকে 
ভারতবর্ষ আর কি সোভয়েট রাশিয়ার 
ব্ধৃত্বের উপর আগেকার মত নিঃসংশয় 
আস্থা রাখতে পারবে? কাশ্মীর প্রশ্নে 
সোভিয়েট রাশয়ার সমর্থন কি ভাঁবষাতে 
তেমনি সুনাশ্চিত থাকবে! 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক মহলে এইসব 
প্রশ্নের ছায়াপাত ঘটছে। 

' কংগ্রেস পার্লামেশ্টারশ পাটির সাধারণ 
সম্পাদক শ্রী পি বেজ্কট সুব্বায়া বলেছেন, 
দেশের আবার নূতন করে 
[বিবেচনা করতে হবে। 


স্বতচ্ল দলের শ্রী গিনু মাসাঁন 
“আম 


ভাবাপন্ন হওয়া উঁচিত। 'িল্তু এটা আমাদের 
লক্ষ্য করা উঁচত যে, সোঁভয়েট রাশিয়া 
এখন ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে সমান 
দুরত্ব বজায় রেখে চলছে।” 


জনসঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীসূন্দর 
সং ভাপ্ডারী বলেছেন, সোভিয়েট রাশিয়ার 


এই কাজকে ভারতবর্ষের পক্ষে “আমঘ্োচিত” 


বলে ঘোষধা করা হোক। 


না করে পরের দাতব্যের উপর নির্ভর করে 
এসেছেন। আজ সে সকলের উপহ্াসাস্পদ 
হয়েছে। 


এই সংবাদে দুই কম্যুনিস্ট পাট 
মধ্যে বিভ্রান্তি দেখা 'দিয়েছে। কম্যানিস্ট 
নেতাদের এই সম্পকে" পরিষ্কার মন্তব্য করা 
সম্ভব হচ্ছে না। দক্ষিণপঞ্ঘশী কমানস্ট 
পার্টির সাধারণ সম্পাদক শ্রী সি রাজেশবর 
রাও এই সংবাদে উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন, 
কষ্তু সোভিয়েট রাশিয়ার কাজের সমালো- 
চনা করতে কুশ্ঠিত হয়েছেন। বামপন্থণ 
কমাহনিস্ট লেতা স্ত্রী ই এম এস নাম্বুদ্রুপাদ 
বলেছেন যে, ভারতবষের প্রাত যে দেশ 
বন্ধুভাবাপত্ব নয় সে দেশ অস্ম পাওয়ায় 
ভারতের একজন নাগারক 'হসাবে তান 
খ্াশ নন। 'কল্তু তিনি দেশবাসীকে শান্ত 
ও সহিষফু হতে বলেন এবং ভারতবাঘন 
প্রাতি বন্ধুভাবাপন্ন কোন দেশ যাঁদ ভারত- 
বর্ষের বচ্ধু নয় এমন কোন দেশের সন্গ 
বন্ধৃত্ব করতে চায় তাহলে ন্যায়সঙ্গাতভাবে 
আগান্ত করার কি আছে সেকথা বিবেচনা 
ল্সুতে বলেন | ৮৮ - 


চ্ঘয়ং রাষ্টপতি ভঃ জাবসর হোসেন 
লিন জার প্রকাশ করেছেন। 
তিনি মস্কোতে এক অনুষ্ঠানে বলেছেন, 


“আমাদের দুই দেশের বন্ধ্দ্বের মধ্যে ধাতে 


সামান্যতম ছায়া পড়তে না পারে সৌদকে 
দুষ্ট রাখা অত্যন্ত প্রয়োজন।* 
সবশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, রুশ 
প্রধানমন্ত্রশ শ্লীমতশ গাঞ্ধীকে একাঁট পন্ু 
লিখে আশ্বাস দিয়েছেন, ভারত-রুশ সম্পর্ক 
নষ্ট হয় এমন ?কছু তাঁরা করবেন না। 


আদার তে জিত লা ভারত- 
বধের পক্ষে ও আম্তজর্শাতক রাজনশাতির 
পক্ষে এই ঘটনার তাৎপর্য কি? 


সমর্থনের উপর ভরসা করতে পারত এখন 
আর সেটা সম্ভব নয়। প্রধানমন্্রণ 
কোসাগনের আমলে রাশিয়া শুধু পাঁকি- 
স্থানের সঙ্গেই নয়, তার দাক্ষিণ সীমান্ত- 
বত অন্যান্য মুসলিম রাজাগীলর সন্গে 
তার সম্পর্ক ম্বাভাবিক করার চেষ্টা কর্ছে। 
এর প্রধান উদ্দেশ্য, তার সশমান্তবতশী এই 
রাষ্ট্রগুলির উপর মার্কন প্রভাব হ্রাস করা। 
পাকস্থানের ক্ষেত্রে আর একট উদ্দেশা 
সম্প্রীতি হস্ত হয়েছে। সোঁট হচ্ছে এই যে, 


নয়। পাঁকস্থানকে 
অস্প্রসাহায্য দিতে অস্বীকার করার অর্থ হবে 
তাকে আরও বেশী করে চশনের দিকে 
ঠেলে দেওয়া-এই যান্ত ইদানীংকালে 
মনে ধরে থাকতে পারে । 


১৯৬ সালের এীপ্রল মাসে প্রোসডেন্ট 
আয়ুব খাঁ সোভয়েট রাশিয়ায় সফর করতে 
যান। এই প্রথম পাকিস্থানের একজন রাচ্ট্র 
প্রধান রাশিয়ার আমন্ণে সে-দেশে গেলেন। 
এর পর গত কয়েক বছরের মধ্যে পাকি” 
স্থানের 'বমানবাহনণর প্রধান এয়ার মার্শাল 
নূর খাঁর নেতৃত্বে একটি সামারক প্রতিনিধ 
দল রাশিয়ায় ঘুরে এসেছেন, প্রেসিডেন্ট 
আয়ুব সে দেশে সফর করে 


, এসেছেন, রাশয়ার বাঁণজ্য প্রাতানাঁধ দল 


পাঁকস্থানে এসেছেন এবং, সর্ধশেষে, ক্বয়ং 
সোঁভয়েট প্রধানমল্তশ পাঁকস্থানে ঘুরে 
গেছেন। এইসব যোগাযোগের ফলে পাকি- 
সাহাধা পেয়েছে এবং ভাঁবষ্াতে ব্যাপকতর 
লাহাযোর পথ উল্মন্ত হয়েছে। একদিকে, 
িয়াটো ও সেপ্টোর সদস্য হিসাবে মাকিনি 
যুক্ধরাষ্ট্রের সম্পোে তার আঁতাতকে এবং 
অনাদকে চীনের সঙ্গো তার 'মিতাঁলকে 
পাকিস্থান অত্যন্ত চতুরতার সঙ্গে ব্যবহার 
করে সোভয়েট রাশিয়ার সঙ্গে নিকটতর 


নথ ভ১শ লঙ্কা 


ছিলেন  ঈনোয়োতি। এই 
লনা ক নে বুশ 
অস্তসাহায্য দেওয়ার 'বিবয়াট দেখাশুনা 
করেন। পাঁকম্থানে এ'র উপাষ্থাত দেখেই 
ভারতবর্ষের বোবা উচিত ছিল। জেনানেল 


ইয়াহিয়া খানকে রাশিয়ায় যাওয়ার আমম্মশ 
এবং সেখানে তাঁর কয়েকাঁট সামরিক খাঁটি 


ও অস্প্র- 


সাহায্য দেওয়াটাকে আম্তজাতক কূটনশীতর 
০৪৪১ গ্রহণ করেছে এবং এজন্য 


দেশগুলির মধ্যে অস্পসজ্জার 


সি 


হচ্ছে না। গত বছর আলজেরিয়াকে রাশিয়া ' 


অন্নসাহায্য করার প্রাতিশ্রতি দেওয়ার পর 


'মরক্ো অস্প্সাহায্যের জন্য মাঁকিন 


যুক্তরাণ্টোর দ্বারস্থ হয়োছল। এই সোঁদন 
রাঁশয়া ইয়ানকে অস্ম্সাহাষ্য দিতে সম্মত 


হয়েছে। 


মার্কন যুস্তরাষ্টের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
সোভিয়েট রাশিয়া পারমাণ্ণাবক অস্দ্ের 
প্রপার রোধ সংক্রান্ত চুর্তুি করার পরও 
এবং নিরম্ীকরণের জন্য পর্যায়ক্রামক 
আলোচনা আরম্ভে রাশয়া প্রস্তৃত হওয়া 
সত্বেও এই সামারক সাহায্য দানের আচ্ত- 
জাতক কূটনীত এখনও চলছে। গত 
১লা জুলাই তাঁরথেই সোঁভয়েট সরকারের 
একাঁট বিবৃতিতে শনরস্তীকরণের পথে 
কয়েকাট পদক্ষেপের প্রস্তাব করা হয়েছে। 
এই 'ববতির একাংশে বলা হয়েছে, 
“আগ্লিক নরস্ত্ীকরণের ব্যবস্থা অব- 
লম্বনের এবং পাশচম এঁশিয়াসহ পাঁথবীর 
বাল্ব অণ্লে অস্বসঙ্জা হাস করার 
প্র্তাবগুলিও সোভয়েট পরকার সমর্থন 
করেন।” সোঁভিয়েট রাঁশয়ার এই প্রস্তাব 
এখনও প্রস্তাব মাত্ই রয়ে গেছে। অথচ 
এরই মধ্যে মাক যায্তরাচ্ত্র ঘোষণা করেছে 
যে,. সে ইজরায়েলকে ক্ষেপণাস্ত্র সরবরাহ 
করবে এবং অন্যাঁদকে, সোভিয়েট বাষ্থিয়া 
পাকিস্থানকে অস্ত সাহাষ্য দেওয়ার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে। এতে আণ্জালক নিরদ্ধী- 
করণের পথ সুগম হবে না; বরং অন্যের 
প্রাতযোগিতা বাড়বে। 

পাকিস্থান সোভিয়েট রাশিয়ার কাছ 
থেকে কি ধরনের অস্রশস্ত্র পাবে সেটা 


এখনও জানা যায় নি। তবে, এটা জানা 
আছে যে, সে চীনের ' কাছ থেকে রাশিয়ায় 


তৈরী যেসব ট্যাত্ক ও বিমান পেয়েছে তাক 


যল্লাংশ রাশিয়ার কাছ থেকে চায়। তাছাড়া, 
ভারতবর্ষ রাশিয়ার কাছ থেকে যে ধরনের 
সামারক বিমান পেয়েছে সে ধরনের বিমান 
তারও চাই বলে পাকস্থান রাশিয়ার কাছে 
বায়না ধরেছে। যাঁদ পাকস্থান সাঁতা সাঁত্য 
সোভিয়েট রাশিয়ার মন গলাতে পেরে 
থাকে, তাহলে সেই হবে পৃথিবীর কমার 
দেশ যে এক সঙ্গে আমোরকা, রাশিয়া ও 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 





কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে রাজ্য- 
গুলির গ্রাত যে অথ" সাহায্য এসে থাকে, 
তা অপ্রতুল ও বৈধম্যর্মলক এই অভিযোগ 
দীর্ধাদনের । গত সাধারণ নির্বাচনের পর 
কয়েকাট রাজে; কংগ্রেসবরোধী সরকার 
প্রাতিষ্ঠত হবার পর থেকে এই আভি- 
ফোগের তীব্রতা বাদ্ধ পায় এবং সাহাগা 
বণ্টনের নীতি ও পদ্ধাতি পাঁরবর্তনের জন্য 
দাব। উঠতে থাকে। 


এই প্রশ্নাও নয়ে আলোচনার জণো। 
গতি ১১ ও. ১২ জুলাই নয়াদলশীতে 
জাভায় উন্নয়ন পাঁরষদের কেন্দ্রীয় সাহাষা 
সংরাষ্ত কামাটর বৈঠক বসে। দুশদন ধারে 
আলোচনার পরেও অবশ্য ফি কি মান- 
দল্ডের বিচারে কেন্দ্রীয় সাহায্য দেওয়া হবে 
সে সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া সম্ডপ 
হয়ান। কারণ তার জন্যে প্রয়োজনীয় পার- 
সংখ্যান হাতেব কাছে ছিল না। পারক্পন। 


সন এই পাঁরসংখ্যান রচনা করে 
শামাটর হাতে দিলে তারপর আবার 


কাঁমাটর বৈঠক ধসবে। তাবে এ দখঁদনের 


বৈঠকে কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে। 
এই প্র্নাঠ সম্পকে রাজোর ম.খা- 


মম্তদের মনোভাব কত তীব্র তার একটা 
আল্নাজ পাওয়া যাবে কেরলের সরকারের 
গেওয়া স্মারকালাপ থেকে। 


স্মারকালাঁপতে বলা হয়, এক. কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিজস্ব উদ্যোগে রাজোর জন। 
পারকম্পনার বাবস্থা বাতিল করতে হবে; 
দুই, খণ ও সাহাযোর একটা অংশ মৌন্সিক 
জ্রাতীয় গর্ত্বপূর্ণ প্রকল্পের জনো বেধে 
দেওয়া যেতে পারে, কল্তু বাকী অংশটা 
খোলা ব্লাখতে হবে যাতে রাজা সরকার 
নিজেদের স্বধা অনূযায়ী টাকা খরচা 
করতে পারে; তিন, রাজ্য পারকম্পনার 


জন্য যে কেচ্্রীয় সাহাযা পাওয়া যায় তার 


অধণংশ জনসংখ্যার [ভাত্রতে দিতে ' হবে, 


বাকী অধংশ গত বছরে কেন্দ্রীয় গু বে". 


কেন্দ্রীয় সাহায্যের প্রশন 


সরকারী বিনিয়োগের পরিমাণ ইতাদ 
ঠবচার করে বিতরণ করতে হবে; চার, সেই 
সঙ্গে রাজোর মাথাঁপছু আয়, খাদ্য প্রভাতি 
জনসাধারণের মৌলক প্রয়োজনের 'জানস 


উৎপাদনের ব্যাপারে ঘাটাতি, রস্তানীকৃত 
প্রাথমক দ্রবোর মূল্যের ওঠানামা, রাজ] 


সরকারের সামাশ্রক অর্থনোৌতক অবস্থা, 
গত দশ বছরে পাঁরকল্পনার জনয সম্পদ 
সংগ্রহে প্লাজোর আঁভজ্ঞতা, এবং যে-সব 
কন্দ্র-পাঁরচালিত পাঁরকম্পনা ব্রাজা সন 
কারাকে হস্তান্তর করা হবে সেগুলির 


বকেয়া কাজের হিসাব ইত্যাদ বিবেচণা 
করতে হবে। 
স্মারকাঁপাপতে আরও বলা হয়, 


কেন্দ্রীয় সাহায্য কি পাঁরমাণে পাওয়া যাবে 
তার ওপরেই সুসম আণ্খলিক উন্নয়ন 
[নর্ভর করছে। সুতরাং এই সাহায্যকে 
কেন্দ্রীয় দপ্তরগীলর বরাদ্দের পরের 
পকেয়া বাপার 'হসেবে দেখলে চলবে না, 
পাঁরকজ্পনার লক্ষা, দণ্চভতগণ ও অগ্রাধ 


কারের কথা এবং কেন্দ্র ও রাজোর 
আপোক্ষক দাতের কথা মনে হরখে 


নর্ধারণ করতে হবে। 

কামটির বৈঠাকে সকলেই একমত হন 
যে, জনসংখা, মাথাপিছু আয় ও কর 
আদায়ের প্রচেষ্টার কথাই প্রধানত বিচার 
করে কেন্দ্রীয় সাহাষ্য বন্টন করা উীচত। 
তবে বিশদ সিদ্ধান্ত নেওয়া পারসংখ্যান 
সংগ্রহ সাপেক্ষে স্থাগত রাখা হয়েছে। 

এটা ঠিক হয় যে, অর্থসাহায্যকার? 
সংস্থা, ব্যাঙ্ক, লাইসোলসং সংস্থা প্রভীতর 
কাজ আণ্ুাটলক অসান। দুর করার দিক 
লঙ্চা রেখেই পারিচাঁলত হওয়া উচিত। 
কেচ্দ্রীয় প্রকপ্পগহীলর স্থান ির্বাচনও এই 
[ভাত্ততেই হওয়া দরকার। সেই সঙ্গে 
আরও দসদ্ধাল্ত নেওয়া হয় যে, অততের 
'বানয়োগের পাঁরমাণও এই প্রকহ্পগাঁলির 
স্থান নির্বাচনের সমর মনে রাখা হনে। 
এসম্পর্কে কাঁমাটর একটি বিশেষ বৈধক 
বসবে। 





পাঁরকজ্পনা কামিশন কেল্দুয় সাহাত্ের 
একটা শতাংশ 'নজের কাছে রেখে দেবেন । 
তা 'দয়ে খরা, বলা ও বেকার সমস্যা 
ইত্যাঙগ সমসার মোকাবিলা করা হবে। 


. ষে যে রাজ্যে দুগ্তদের দরুন অর্থ- 
নোতক উন্নয়নের বায় বেড়ে বায়, সেইসব 
রাজোর ক্ষেত্রে বিশেষ বিবেচনা দেখানো 


হাবে। 


[সক্ধাক্ত হ'ল 


কামার আরেকাও 


1তশাঁটরগ বোশ প্রকপকে কেল্দিয় 
তালকা থোকে বাদ দেওয়া। ধতমানে 


নন্বইটিরও বোঁশ প্রকঙপ কেন্দ্রীয় প্রকপ 
[হসাবে বিভিন্ন রাজ্যে চালু আছে। কাঁমাঁট 
ন]াতিগতভাবে একমত হন যে, কেন্দ্রীয় 
প্রকল্পের সংখ্যা যত কম রাখা যায় ভতই 
মঙ্গল । কেবল গবেষণা, সমীক্ষা, নমুনা 
প্রকপ ইত্যাদ সংক্তাষ্ত প্রক্পগাাল 
কেন্দ্রের হাতে রাখা যেতে পাজে। | 


কাম) এই সিদ্ধান্তও নেয় যে, রাজ্য- 
গণলকে মোট ষে সাহাধা দেওয়া ছবে 
[সটা পাচসালা ভিওিতে নিরধারণ করতে 
হসে। বার্ধক সাহায্য যা-ই হোক না কেন, 
মোট সাহাষা যেন ঠিক থাকে। এবং এই 
সাহায্য আগে থেকেই ঠিক কারে দিতে 


পাথকা। ধণ কেবল মূলধনী প্রকল্পের 
জনো। দিতে হবে; বাকী সকল প্রকক্ষ্র 
জীনো দে হবে সাহাষা। 

জনসংখ্যার 'ভাঁগুতে কেন্দ্রীয় সাহান্য 
সব রাজ্য চায় তাদের মধ্যে আছে 
মহারাষ্ট্র, উত্তরপ্রদেশে, পাশ্চমবঙ্গ, বিহার 
মাদ্রাজ । কেরল্‌ চায় জনসংখ্যার ঘনত্বের 
1ভাঁত্ততে সাহাধ্য চায়। জম্ম ও কাশ্মীর, 
হাঁরয়ানা, পালার, শাঁড়শা ও মহীশের 
কাছে জনসংখার ভাত পছন্দ নয়। কারণ 
তাতে তাদের ভাগ্যে অংশ পড়বে ক্ষম। _ 





গায়মা পারনি । কিজ্তু এখন এটা চাউর হরে 
গেছে ঠিষই যে আমার 'সল্দুকে শনি আর 
গয়না ঘস্তনক্ আছে। এই ঢাক্কর দারোয়ানরাই 
যে" মেরেধরে একাঁদন নিয়ে যাবে না-_ তা 
জান কি করে? 
ণকল্তু ঘুক্ত কোনাদনই নিস্তারিণগর 
মাথায় ঢোকে না, আজও ঢুকল লা। লৈ 
চোখের জল ফেলে যেতেই লাগল। 
সষ্ঘবালার মাকে কঙ্ট দিতে ইচ্ছে করেন 
আর, অথচ উপায়ও আর কিছু খুজে পায় 
না। টাকা গহনা তার কোন ভোগে আসবে 
না ঠিকই-- তব একটা অপারমিত আক্াওক্ষা, 
সুরোর জন্যেই আকাঙ্ক্ষা । এর শেষ নেই। 
খোকা-্গয় ভাই গণেশ ওকে একটা গল্প 
বলেছিল অনেকদিন আঙ্ো, সেটাও মাকে 
শোনাল। গেই অনেকদিন আগে--ষদিশু- 
খাপজরও জল্মের আগেকে একজন খুব 
ধনপ মাজা ছিলেন, ক্লীসাস না কি যেন 
খটোটো নাম, তাঁর খুব টাকা 'ছল। 
টাফারই নেশা তাঁর, এঞ্বর্ষের নেশা। 


বলে-কৌশলে দামী পাথর-হীর। মুল্তা 


পান্না সংগ্রহ করা ছিল সবচেয়ে শখ! 
যোগাড় করেও ছিলেন ঢের, আর সেজনো 
তাঁর গর্বেরও শেষ ছিল না। একবার 
সোলোন বলে এক গ্রীক পাণ্ডিতকে ডেকে 
এনে তান 'নজের ধনভান্ডার দে+খয়ে 
সগর্বে জিজ্ঞাসা করোছলেন--'আপান তো 
বহু দেশ ঘুরেছেন, এত দামী পাথর আর 
কোথাও দেখেছেন ?, 

পাণ্ডত উত্তর 'দিয়োছলেন, 'মেলাই 
দেশ যাবার দরকার কিঃ আমার বাঁড়র 
পাশে এক কুড়ে ঘরে এক বাঁড় থাকে 
তার একটা জাঁতা আছে, সে জতার পাথর 
দুটো আপনার এই হাীরে-জহরতের থেকে 
ঢের দামী। সেই জাঁতা ঘ্াঁরয়ে গম পিষে সে 
ছটা পেট চালায় আপনার শাথর 'দয়ে এক 
পয়সা আয় হয় না- বরং পাহারা দতে 
বেশ কিছু খর5 আছে। ও পাথর থেকে 
সম্পদ আসে-এ থেকে বিপদ, 


কথাটা রাজার ভাল লাগে নি, তান 
অসন্ত্ষ্ট হয়োছলেন। আর কোনাদন সে 
পাণ্ডতকে সভায় 'ডাকেন ন। এদকে 
ক্লীসাসের এই খ্যাতি দেশ-বিদেশে ছাঁড়য়ে 
পড়ল, সেই লোভে আলম এক রাজা এ*র রাজ্য 
আক্লমণ করলেন। টাকা টাকা করে গাগল 
হয়ে ছিলেন ক্লীসাস, দেশরক্ষা বা সেনা" 
বাহনশ শাক্ষত করার কোন চেষ্টাই করেন 
নি-তিনি প্রথম যৃদ্ধেই হেয়ে গিয়ে বন্দী 
হলেন। সে ভাণ্ডার তো লুঠ হয়ে গেলই, 
ধবজয়শ রাজার 'বশ্বাস হল যে, আরও 
কোথাও ছু লুকনো আছে-সেই গঞ্তে 
ভাপ্ডারের সন্ধান পাবার জনো প্রীসাসেল 
ওপর 'নর্যাতন চালাতে লাগল । অথচ সাত্যই 
আর কোথাও কিছু ছিল না, ক্রীলাস বান 
বার সে কথা বোঝাতে চেম্টা করলেন, "দাবা 
গাললেন। সে রজার কিন্তু কথাটা বিশবাস 
হল না, তিনি রেগে আগুন হয়ে হুকুম 
[দলেন, ক্লীসাসকে একটা চিতায় চঁডয়ে 
তাতে আগুন লাঙগাতে। বললেন, একট 
একট; করে পড়তে শুর; করলেই প্রা-ণর 


ভয়ে আর যল্ধণায় ঠিক বলে দেবে কোথার 
ক আছে।, 

ক্রীসাসকে, যখন চিতায় তোলা হন্ঙ্ছ 
তখন তাঁর মনে পড়ে গেল সোলোনের কথা" 
গুলো-তানি বেশ চেপচয়েই সোলোনের 
নাম স্মরণ করতে লাগলেন। মরবার সময় 
লোকে ভগবানকে ডাকে, ক্লীসাস ঈশবারের 
নাম না করে সোলোনকে ডাকছেন কেন” 
কৌতূহল হতে বজয়শ রাজা চিতায় আগুন 
পাগাতে নিষেধ কার কারণটা জানতে 
ঢাইলেন ক্রীসাসের কাছে। তারপর অবশা, 
ক্সাসের মুখে সোলোনের কাহিনগ শনে, 
[তাঁনও সেই অসার এবং বিপজ্জনক 
এ*বর্যের জনো এতগুলো লোকের প্রাণ- 
হাঁন করেছেন এখনও একটা রাজাকে 
মারতে যাচ্ছেন বুঝে _ লজ্জিত হয়ে 
ক্রীসাসকে ছেড়ে দিলেন... 

কাহনী শেষ করে সুরবালা আবারও 
সন্দুকে পড়ে থাকলে এক পয়সা আয় দয় 
না-উপরন্ত দুশ্চন্তা ও বিপদের কারণ 
হয়। কিন্তু এসব কোন কথাই 'নস্তারিণ*ত্র 
মাথায় ঢুকল না। যেন মহাসর্ধনাশ হয়ে 
যাচ্ছে একটা-এবং তার প্রাতি এটা কন্যার 
একটা আক্লোশ--মুখের এই ভাব করে বসে 
চোখ মুছতে লাগল। 


সোনার গহনা বকর খুব অস্দীবধা 
হল্স না। মাঁতির সেকরা, রাজাবাবৃর সেকরা 
দুজনকেই জানা 'ছিল। তারা এসে কাটায় 
ফেঙ্গে ওজন করে 'নয়ে গেল সব। এন 
সোনা 'নান্তিতে ওজন করতে দিন পদইয়ে 
যাবে--তাই কাঁটা এনে টাঙ্গাল ওরা । সবই 
ধরে দিল বলতে গেলে-রাখল শুধু বালা, 
এক ছড়া হার_আর সেই শশীবোৌদির দান 
সরু হার ছড়া; গায়ের পছন্দের কয়েক 
গাছ ছুঁড়, আর মাতির দেওয়া প্রথম বর সর 
দু-একখানা গহনা । নিতান্তই ফঞ্গাবেনে 
গহনা সে সব, কিছুই এমন দাম পাবে না 
অথচ ওর অন মূল্য আছে সূরোর কন্ঙ্ক। 


টাকার হিসেবে এ জিনসের দাম কুষা 
যায় না। ূ 
টাকা কমই পেল অবশ্য। সেকর'দর 


[বচিত্র হিসেব পসান ওঠে নন যে সব কর- 
করে নতুন গহনা, তারাই করে দিয়েছে 
কোন কোনটা একবারের বেশশ গায়েই ওঠে 
[ন-দু-একখানা বোধহয় আদৌ পরা হয় 
নি; সে সব ফদ' এখনও আছে-তবু পান- 
মরা, গালাই, পোদ্দার প্রভৃতি বিবিধ 
[বাঁচণ্র খাতে বাদ 'দয়ে ভারকরা মাত চোদ্দ 
টাকা দাম দিয়ে গেল ওরা । এমন ফি গান 
হারও-ধারে ধারে জোড়ার অজূহাতে সব 
সোনাটার ওপর গালাই আর পান-মরা ধরে 
নল। 

অথচ উপায়ই বাকি! কিরণ বলল, 
এ ওরা নেবেই। এই গুদের ব্যবপা। 
নে দোকানে গেলে আরও বেশশ 
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“কল্তু ওরাই তো করেছে! এই তো? 
সোঁদনকার কথা সব) এখনও তো রলসান 
ওঠে নি। আর ওরা ক সাঁতাই এসব 


শরবায়, ওলা প্রাণ, ১৩৭৫] 


গালাবে ভাবছ? সুরো করুণ কণ্ঠে প্রশ্ন 
করে। 

করণের এ ধরনের ব্যাপারে স্থৈর্য দের 
বেশখ। সে বলে, 'সে যাঁদ ওরা কাউকে ধয়ে 
বেচতে পারে তাহলে আলাদা কথা। তবে 
তারও মেহনতানা আছে বৌকি। তাছাড়া অত 
ভাবতে গেলে চজবে কেন, ও ওদের একটা 
[নিয়ম করে 'নয়েছে-সকলেই নেবে এ 
গুনাফা। এ এখন ওদের হন্কের পাওনায় 
দাঁড়িয়ে গেছে |, 

সোনার গহনা তব একরকম- জড়োয়া- 
গুলো নিয়েই বিপদ বাধল। কোনটা কার 
কাছ থেকে কেনা-সংয়ো জানেও না। নাম- 
করা জহুর লাধচাদি মাতচাঁদের দোকানে 
গেল কিরণ--তাঁরা আঁবশ্বাস্য রকমেন্ন কম 
দাম 'দতে চাইলেন। 

হয়ত সেই দামেই বেচতে হত শেষ 
পল্ত কিন্তু হঠাৎ ভগগবানই বোধ কাঁর 
একটা সুরাহা করে 'দলেন। 

শ্যাম বড়াল-বিখ্যাত য়্যাটন) রাজা- 
বাধুর সম্পর্কে বেয়াই হন-একাঁদন দেখা 
করতে এলেন। প্রথমেই বেয়ান বঙ্গে 
সম্বোধন করলেন, জে'কে বসলেন, পান- 
তামাক চেয়েই নলেন একরকম । জ্লাজা- 
বাবর মৃত্যুর সময় 'তাঁন এখানে ছিগন 
না-বোম্বেতে 'শিয়োছিলেন, নইলে এত- 
থানি আবচার অপমান কছুতেই হতে 
ধদতেন না-বার ধার সেইটে জানয়ে 
[দিলেন । 

'আর কেউ না জানুফ আমি তো? 


জান-তাঁন আপনাকে তাঁর ম্ঘশ 
দলেই মনে করতেন। আপনাকে গরা- 
ছঃ ছিঃ!” 


বিশাল দেহ ভদ্রলোকের, 'বখ্যাত বিরাট 
গোঁফ। 

পয়সাওলা লোক, নামকরা ধ্যান 1 
এর কিছু প্রশংসাও শুনেছে রাজা- 
বাবুর মুখে। মকেলদের কাছ থেকে দয়ে 
পয়সা নেন বটে তবে দয়ে মজান না। যে 
সকল পয়সা দেয় ঠিক ঠিক--তার জনা 
। ষোল আগ্রা খাটেন, কখনও কখনও আঠারো 
আনাও খেটে দেন। আর নিজের ক্ষাত ন' 
করে যাঁদ পরোপকার করা সম্ভব হয় তো 
করেন, যথাসাধ্য। তবে একাঁটি দোষর 
কথাও বলে 'গায়েছেন প্লাজাবাব্‌, সব সময় 
নাক অন্তত 'তিনাট র্বাক্ষতা না হলে চলে 
নাএর। 


প্রথমটা তাই একটু সন্দেহের চোখেই 
দেখোছল সুরধালা। মতলবটা আঁচ কর- 
বার চেস্টা করোছল। “কিন্তু কথাবার্তায় 
কোথাও সে রকম কোন জাল ফেলার 1চহ 
ন দেখে একটু একটু কয়ে নরম ছল। 
'আপনার কোন দরকার পড়লে আবশ্য 
জানাবেন-কোন সঙ্গকোচ করবেন মা। এই 
আশ্বাসের পর নিজের প্রয়োজনের কথাটা 
খদলে ও বলল। 

তা শ্যাম বড়াল করলেনও ঢের। এতটা 
অপর কেউ পারত না। বামাপুকুরের কুমার 
কন্দর্প মত জহরতের বড় সমবদার ; "কান 
পাথরের কত দাম হতে পারে, কত হওয়া 
উীচত--তা তাঁর কাছ থেকে যাচাই বনে 


বা হাজার টাকাও ফাঁময়ে নিয়ে উঠে যান। 

তাঁকেই গিয়ে ধরঙলেন' শ্যামবাব্‌। 
তারও কিছু দন লুক্লোর দিকে নঙ্গর ছল-_ 
সেই কারণেই হোক অথবা শ্যামবাবূর পশড়া- 
পশীড়তেই হোক -- তিনি জড়োয়া গহনার 
পাথর খুলিয়ে পাথরের দামে বোঁচয়ে 
দিলেন, সোনা-_জড়োয়া গহনার সবই মরা- 
সোনা- সোনার দামে। ঘাতে সব জায়গায় 
এমন কিছু ইতর বিশেষ হল না, কারণ-_ 
শ্যামবাব্‌ বৃঝিয়ে দলেন-জহুরশীরা খুচরো 
খন্দেরের কাছে কুচো পাথরের নানপক্ষে 
চার গুশ দাম ধরে। আর তেমান সেটিংয়ের 
খরচাও--পাথরের দামের সমান দর ধরে 
নেয় তারও- সেখানেও চতুর্গহণ লাভ ধাকে। 
তবে হারেগুলোর বেলার অনেকখানি লাভ 
হল, আর অন্য বড় পাথর যা দু-একখানা 
গছল-_-তাতেও। 


আংট, তাতে চ্প্রিং টিপলে ভেতরে কৌটোর 
মত জারগা হায়-তাতে রাজাবাবুর কয়েক 
গাছ মাথার চুল ছিল; প্রথম যোঁদন বাগান 
বাঁড়তে শিয়েোছিল সৌঁদন যে আংটটা 
পরিয়ে দিয়েছিলেন রাজাবাঝু সেইটে: এ 
ছাড়া একটা জড়োয়া টায়রা আক একটা 
মুন্তোর কণ্ঠী। এ দুটো নাক ব্রাজাবাবূর 
বড় প্রিয় 'ছিল। সুরবালা গকরণকে বলল, 
তাই বলে আঁমও রাখব না আঁবাশ্য, একটা 
রইল তোমার মেয়ের জন্যে আর একটা 
দোব তোমার বৌমাকে। তাঁর প্রিয় জিনিস-_ 
গালাতে কি খুলতে দিতে কম্ট হয়। তার 
চেয়ে জানাশুনো কোন ছ্লেহের পানর কেউ 
পরলেও শাঁজ্তি।” 


৮৫৯ 


তারপর একটু থেমে বলল, “এ যে দুটো 
জিনিস রাখলম-_তাও মনের ভুল বৈ কিছ 
তো নয়। পররও না কোনাঁদন, আর শুধু 
হাতে হীরের নেকলেস পরলে লোক পাগল 
বলবে-তা নয়, তোলাই থাকবে, আবশ্য 
যাঁদ চুর ডাকাতিতে না যায়। ভাবষ্যতে 
একদিন কেউ হয়ত পাবে। তোমাকে বংশ- 
পরম্পরায় সেবাইত করর ঠাকুরের-যাঁদ 
তোমার ছেলে গণ্ডগোল না করে, সব 
দায়ত্ব নেয় ঠিক ঠিক--এও তোমার ছেলেই 
পাবে।...না হয় ঘে পাবে, থার হাতে যাবে 
সে ধা খুশি করবে। হয়ত কেউ তার মেয়ে” 
মানুষকে দেবে, নয়ত বেছে মদ খাবে ।... 
মরুক গে, ০০/০৪৪০৮ 
আসব না!" 

বলতে বলতে ঈষং ভার হয়েই আসে 
তার গলা। 


শ্যামবাব আরও ঢের সাহাষা করলেন ॥ 
বষয়-সম্পাত্ত দেবোত্তর করা, সরকারকে 
ট্রাণ্টি করবার জন্যে লেখালোখ করা-_- 
দালিল-দদ্তাবেজ টতৈরণ সবই তান কারয়ে 
দলেন। বিগ্রহ এখানেই একজনকে “দয়ে 
তৈরী করান হয়োছল, সমস্যা উঠল তার 
নাম নিয়ে। আনন্দবাবা বলোছলেন-- 
প্রাতজ্ঠাতার নামের আদ্যক্ষর প্রাতান্ঠত 
ঠবগ্রহের নামেন কোথাও না কোথাও থাকা 
নাকি বৃন্দাবনের রেওয়াজ, সুতরাং লু 
অক্ষরটা 'দয়ে একটা নাম করতে। সুরবালা 
বললে, 'না না-ছিঃ1...আঁম কশ একটা 
মান্ষ-_তাই আমার নাম জড়ানো থাকত 
ঠাকুরের নামের সঙ্গো! এত আস্পদ্দা 
আমার নেই। ঠাকুর যাঁদ চরণে স্থান দেন 
তাই ঢের-নাম জাঁড়য়ে রেখে কি হবে... 
অন্য কোন নাম দিতে হবে। তা এত তাড়াই 
বা কি, ধীরে-সুস্থে ভাবলেই হবে।, 


শ্যামবাবু বললেন, 'না - নামটা আগে 
চাই। নইলে দাঁলল করা যাবে না? শবগ্রহেব 
নামেই সম্পান্ত সব উৎসর্গ করা হচ্ছে তো" 

আরও একটা কথা বললেন তিনি, বাড 
ঘরের হাঙ্গামা সরকার বইতে রাজী হবে 
না। নগদ টাকা আমানত করে দিলে 'নশন্ত 
পারে। বাঁড় বেচে কোম্পাননর কাগজ বেচে 


আমানত করতে হবে। 








পন্টঘ বর্ষ 








বর্ষা সত্যো 





পর্ববাঙলার সাম্প্রাতক গল্পসংখ্যা 


চোদ্দজন প্রাতশ্ঠিত ও তরৃণ লেখকের ভন্স্বাদের জীবনধমশী গল্প । 
পষ্চিম বাঙলায় এই সবপ্রয়াস প্রথম । 
দাম সড়াক দেড় টাকা । 
ধার্ধক চাঁদা সডাক ছয় টাকা । 
১০২1৩৫, আচার্য জগদীশ বস; রোড, কজকাতা ১৪। 


৮৬০. 


ছেল৷ করবেন না 


চুলের পুনজাঁবন 


বিপদের এই সব সন্কেত অব- 
চুল উঠে ফাওয়াঁ। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিজ্ঞীব শুকনে] চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যার যে আপন 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- 
দায়ী খাছ্যের প্রয়োজন তার অভাষ 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 


সব লক্ষণ দেখ। দিলেই বুঝতে হবে 


আপনার চাই-সিলভিক্রিন-_-ষেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য । 


 সিঙভিক্রিন কি ভাবে কাজ 


করে? 

চুলের গঠনের জন্থ যে ১৮টি আমিনো! 
'আসিড দরকার হয়, প্ররুতি তা 
জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই 


সয়েছে সেইসব আযামিনে] আ্যাঞজ্িডের , 





৮ 
ভারে ০ 


আজ থেকে সিিনোভিক্রিন ব্যবহার করে 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতত্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খাহ্য জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও স্থস্থ চুল 
বেড়ে ওঠার সাহাধ্য করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
পিওর সিলভিক্রিন বাবহার করে 
চলুন। একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জঙ্ নিয়, 
মিতভাবে, সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
মাধুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনাহূলো "অল আবাউট হেয়ার" 
ঈর্কক পুক্তিকার জন্ত এই ঠিকানায় 
লিখুন--ভিপার্টমেন্ট £১-7 পোস্টরক্স 
+হ৭(রাহথাই:১। 


[ ৮ম অথ ১১শ লংখ্য 





নত 
তু শি শু 
ন্‌ শর ্ 
ডু ১০০ ই ২.-১৮. একী ০০৪১২১০৩০১৯২ ০৩৯০ হত 


শত জরি ন্‌ শস্য সত লন, শত তত হন জিও উজ, দিত ৪ সদর তত সপ আজ 


সকার রে 
₹42১০০-৯১৭ 


সিলভিক্রিন উৎপাদন ও . মহিল: 
সকলেরই ব্যবহাল্স উপযে।গী ॥ 


দিনোভিক্রিন 
চুলের জীবনদায়ী স্বান্তাবিক খাদ্য 


হী চ৫:818015_ হিং | . 8886 








নতদন অধ্যায় 





এই সোদিনও ছিল, আজ আর নেই, 
পরীক্ষায় পাশ করলেই হতে হাতে 
চাকরি মিলতো ॥ অনেক সময় আবার পাশ 
করারও প্রয়োজন 'ছিল না, চাকার পাওয়া 


না পাওয়া সম্পূর্ণভাবে নিভর করতে! 
মাঁজজর উপর। চাকার করার ব্যাপান্ষে 


সোৌঁদন পুরুষদের অনাগ্রহ এত প্রবল ছিল 
যে মেয়েদের তো কথাই নেই। ভব 
সকল বাধা-সংকোচ জয় করে মেয়ের। 
যোঁদন বৃহত্তর জগতের মুখোম্যাথ দাঁড়াল 
সোঁদন ভাদের অরথতনোতিক সমস্যা সম- 
ধানের জন্য প্রয়োজন হয়ে পড়লো 
চাকারর। আত্মপ্রাতজ্ঞার সংগ্রামে বিজয়ণ 
হবার এটাই ছিল বোধহ্য় সবশেষ সতী । 


তাই চাকারর মাধ্যমে তারা আত্মপ্রাতিষ্তার 
পথ খুজলো। 
জীবন ও জশীবকার সংস্থানে ঢাকার 


হলো প্রথম হাতিয়ার । ভাপ থকে 
ইাতহাস দূত এঁগয়ে গিয়েছে । সেই সঙ্ঞো 
পাল্লা দিয়ে এাগয়েছে আমাদের অগ্রগ্াতি। 
কল্তু অগ্রঙ্গাত স্তর হলেও সমন্ার 
পারাধও বস্তেত হয়েছে বেশ উতিবযোগ।- 
ভাবে। সৌদনের মত সুযোগ আজ আর 
নেই। হাত বড়ালেই গাছের পেয়ারা পেড়ে 
নেওয়ার মত চাকার পাওয়া আক একানত 
দকাভি। ঞআরো দুশাদন পরে এসব তো 
গদ্পকথা হয়ে যাবে। কেউ কেউ আশা 
করেন, স্কুল বা কলোশুর চৌকা্ ডিডোতে 
পারলেই চাকারর নাগাল পেয়ে যাবো! 

তু আঙজগ তাও সম্ভব হচ্ছে লা । অনেক 
মাথা কুটে তবে এই দুল+ভ ভাগোর সন্ধ।ন 
গাওয়া যেতে পারে। এরর মধো নাদর্টি 
দিন বা সময়ের গ্যারান্ট দেওয়া একরকম 


অসম্ভব। ভাগ্য প্রসন্ন হলে তবেই কে 
ছ'ড়বে। . অবস্থার গাঁতকে নিতান্ত 
বরাত 


অ-পৌরষেয় সেই ভাগ্যের উপর 
ই চেম্টা চালয়ে যেতে হয়। 


চাকারতে ছেলেদের ভিড় বলাই বাহুলা, 
মেয়েদের ভড়ও আজ উপছে পড়ছে। তাই 
মেয়েদের চাকার করতে আসার প্রাথমিক 
” সবাই কাটিয়ে উঠেছে। বরং 


সকলেই চাইছে নিজের নিজের স্বার্থরক্ষার , 


সংগ্রাম জয়যুন্ত হতে। টাকারক্ষেত্রে স্তখ- 
পদ্য ছেদ ক্রমেই তাই লোপ পাচ্ছে। 


অর্থনোৌতিক প্রাতজ্ঞা সকলের পক্ষেই 
সমস্যা। এতে মেয়েপুরুষ বিচার 
অনেকটা নির্বোধের কাজ । পুরুষের পক্ষে 
যেমন তেমান নারপর পক্ষেও আর্ক 
টীনাপোড়েন সহস্র জটিলতার সাণ্টি করে 
চ/লছে। এজনা দু'দণ্ড 'স্থর হয়ে বসবার 
উপায় নেই। কোন এক অলস মূহূর্তে 
দেখ বুজে এলে এক সমস্যার সহম্রর:৪ 
লামাদের গিপর্যস্ত করে তোলে। ননিদ্ধ। 
ছুটি নেয়। শুধু নিদ্রা নয়, প্রাতট 
নুহূর্তে এই অক্বাদতকর িন্তা আমাদের 
তাড়া করে ফেরে। তাই এ থেকে মাান্তর 
উপপায়-চিন্তা আমাদের সকলের। 


[কিন্তু এখন শুধু চিন্তার পখটাই 
খোলা আছে। হাতের কাছে চন্তার 
সমাধানের পথ একেবারে রুদ্ধ। সবাই 
চাকারর জনা হুমাঁড় খেয়ে পড়াছি, ভিড় 


ঘডছে আর সঙ্গে স্লো চাকার পাওয়ার 
আশা বা সম্ভাবনাও 'জরো পাওয়ারে 
নেমে আসছে । তবু আমরা সে পথেই 
সোনালি সম্ভাবনার উজ্জবল আলোক- 
রেখার সংস্দর সমাবেশ কঙপনা করাছি। 
এভাবে কত দিনের যে অপচর হচ্ছে তার 
হসাব আর কে রাঝে। তবু স্বপ্ন দেখার 
আমাদের শেক নেই। স্বপ্ন দেখতে দেখতে 
সেই সু-মুহূর্তট একাদন ধখন হাতের 
নাগালে পেয়ে ষাবো, সোদন  উপলাম্ধ 
করবো, নগন বাস্তব জ্গারুণ ভ্রুকাট হেলে 
অটহ্যীসতে আমাদের বিদ্রপ করছে। আর 
চারাঁদক সামলাতে আমরা হিমসিম খাঁচ্ছ। 
আজও শুনতে হয় এবং শখনে রীতি- 


মত অবাক মানতে হয় যে, অনেক বিজ্ষজন 
আন্তারকভাবে [িশবাস করেন মেয়েদের 
চাকার করার কোন প্রয়োজন নেই । তাদের 
মতে, মনের মত সাজপোষাক, প্রসাধন 
আর ৮ জনাই চাকারতে 
মেয়েদের এত “বয়ে না হওয়া 


পযন্ত নিজের ২ চলার জন্যই ওরা 
ঢাকার করতে আসে । উদ্দেশ্য অবশ্য এই 
সুযোগে কিছু টাকা-পয়সা জাঁময়ে 
নেওয়া । এছঞগা আর কোন মহৎ কর্তবা 
বা দাঁয়ত্ব তাদের নেই। বাড়তে এক 
পয়সাও ঠেকায় না। মা-বাবাকেও মেয়ের 
দায়ত্ব বইতে হয় না, এটুকুই যা 
সোয়াঞ্ত। 


এসব কথায় রশখীতিক্ত তাজ্জব বনতে 
হয়। বিজ্ঞজনদের সাংসারক ধারণা কোন 
নময়ই পটুত্ব লাভ করতে পারলো লা 
এটাই যা দ$খের। এরকম মতামত অবক্রেশে 
বান্ত করার পর বাস্তবজ্ঞান তাদের আছে 
কনা এবং থাকলেও কতটুকু আছে "যা 
যাচাই করে দেখতে ইচ্ছে হয়। বাধা হয়েই 
তাদের ব্াদ্ধর উপর ভরসা হারাডে 
আমরা বাধ্য। হচ্ছেও তাই। 


মেয়েদের ঢাকারতে ঘোরতর আপাত্তর 
আর একাঁট কারণ বিয়ের পরই তারা 
ঢাকরি ছেড়ে দেয়। কিন্তু সবাই একবার 
'নজের নিজের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা ঝালাই 
করে দেখুন বিয়ের পর কাট দ্ষেয়েকে 
তারা ঢাকার ছাড়তে দেখেছেন এবং 
শতকরা কোন দশামকে তাদের "হসাৰ 
হয় [কনা । বাক্যবাগশশরা নিজেদের কর্ম- 
ক্ষেত্র যাচাই, করলেই এর সত্যতা উপল্পি 
করবেন। 'বস্তর কষ্কা বাঁড়য়ে লাভ নেই। 
মেয়েদের সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় আভযোগ 
যে, চাকার করে তারা এক পয়সাও 
বাড়তে দেয় না। পাঁরবর্তে 'বলাপ- 
বাসনেই সব ফ:কে দেয়। মধ্যাবস্ত পাঁরবার 
সম্বন্ধে বিন্দমান্র আভন্ঞতা াকলে এরকম 
কাণ্ডজ্ঞানহীন মন্তব্য কষা চলে না। 
সকলের আয় ছাড়। সংসাহ চালানো প্রায় 
অসম্ভব । একজনকে বেকার বাঁসয়ে 
খাওয়ানোর লগ্ন জনেকাঁদন গত হয়েছে। 
সবাই ঘাঁদ সংসারে নকছু সাহায্য করতে 
গারে তাহলে ভার অনেকটা লাঘব হয়। 
বাঁড়র মেয়েও এই মনোভাব নিয়েই চাকার 


করতে যায়। যতাঁদন সম্ভব সংসারে কিছু 
লাহাযা করাই ভার আন্তাঁরক বাসনা । 


তাই বলাহছলাম,. 'গনজের সংসারের দিকে 
তাকয়েও ক এরকম আবোল-তাবোল 
মন্তবা করা চলে? ছেলে যাদ সংসারের 
উন্নীত চায় তাহলে একই বাসনায় মেয়ের 
দোষ কোথায়? গকল্তু গিতান্ত হতাশ- 
[চত্তেই স্বীকার করতে হয় যে নার? 
জয়ধবজা মূখে বহন করলেও অন্তরে মেনে 
দিতৈ পারান এবং এই [বিশ জাতকের 
শেষাশোষ পেছেও নয়। 

অবশ্য পাশাপাশি সুস্থ মনোদ্ভাধ যে 
নেই তা নয়। বরং এরকম মনোভাব আছে 
বলেই িজ্ঞনদের এরকম খ্ালপনার 


৮৬৭ 


হাত থেকে রেহাই পেয়ে স্বাভাবিক 
জাঁবনযাত্রা অব্যাহত রয়েছে। না হলে 
কবেই গোটা সংসা এক বিরাট পাগলা 
গ্বারদে রূপান্ডরিত হতো। কিম্তু তা 
হয়ান এটাই যা ভরসার কথা। তাই 
একবার প্রাণ খুলে এদের (আত 'বিজ্ঞজন- 
দের) উদ্দেশো বলতে ইচ্ছে হয়, চাল 
পরে নয় সাদা চোখে সবাকছু দেখে 
বিচার করুন। 

অনেকে মানতে না চাইলেও একথা 
সাত্য যে, টাকারর শঁকউতে' মেয়েদেরও 
আজ অপেক্ষা করতে হয়। সাধারণ চাকারর 
ঝথা বাদ দিলে কতগৃঁলি অবশ্য মেয়েদের 
একচেটে। কিন্তু সেখানেও ঠহি খুব একটা 
নেই। সবপ্রিই সেই প্রতীক্ষার পালা । এক- 
দকে সংসারের চাপ, অন্যদিকে নিতজর 
সমস্যা--চাকার না পাওয়ার ভার তাই 
সহজেই অনুমেয় । এ অবস্থায় প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে বিকল্প কোনাঁকছ্‌ ভাববার 

[বিকল্প সেই চিপ্তাধারার ছেযাচ 
ইতিমধোই অনেককে স্পর্শ করেছে। 
চাকার ছেড়ে কেউ কেউ আঙজ নেমে 


অমন্ত 


আসছেন ব্যবসার আঙিনায়। ভেতর থেকে 
হাল ধরে রাখা নয়, প্রকাশ্যেই তারা 
ব্যবসায় ানজেদের পটুত্ব প্রমাণ করতে 
চায়। এরকম একজনের দেখা পেলাম 
কাপড়ের স্টলে। কৌতূহল না চাপতে 
পেরে 'সরাসার জিজ্ঞেস করে বসলাম, স্টল 
ক আপনি চালাচ্ছেন। ছোট্র উত্তরে 'তাঁন 
জানালেন, আজ কয়েক বছর ধরে এ 


দোকান আমিই চালাচ্ছি। .তারপর আরো 
কিছু কথা হলো। যার সারার্থ কিনা, 


ব্যবসায়ে বাঙালশ মেয়েরা পিছিয়ে থাকতে 
চায় না এবং সুযোগ পেলে যে কোন ব্যব- 
সায়ে তারা যে কারো সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে 
একথা উপলাষ্ধ করেই তানি দোকান 
ণনজে চালাতে মনস্থ করেছেন। তারপর 
থেকেই তান শনয়মিত দোকানে বসছেন। 
স্বামী মারা যাওয়ার পর বাচ্চা বাচ্চা 
ছেলে নিয়ে তিনি একসময়ে যে বিপদে 
পড়েছিলপেন আঞ্জ তা থেকেগড অনেফটা 
রেহাই পেয়েছেন। তানি চান, আরো মেয়ে 
এপথে এশিয়ে আসুক। তবেই ব্যবসায়ে 
মেয়েদের হাত আলো শন্ত হবে। 


৮গ ধু, (৯ 


এরকম আরো কয়েকজন 
দর্জ দোকান চালাচ্ছেন। এই নো 
এদের সংখ্যা ছিল নগণ্য। আজ কিন্ত 
তাঁরা আর নিঃসঙ্গ নন। দেখাদেখি অনেকেই 
নেমে পড়েছেন ব্যবসায়ে। এমাঁন কয়েক 
জনকে হয়তো দেখতে পাবেন স্টেশনারণ 
দোকানে । মালপত্র বেচাকেনা থেকে সবই 
তারা করছে। কর্মজগতের বিস্তৃত অঙ্গনে 
মেয়েরা আজ নিজেদের . করতে 
দঢ়প্রাতিজ্ঞ। 

এরকম যতই দেখি ততই আশার 
সণ্টার হয়। বাঙালী মেয়েদের রাঁচিতে 
এরকম পরিবত'নে সবাই সুখী হবেন। 
আমরা যে মুহূর্তে ছেলেদের চাকার 
মোহ ছেড়ে বাবসায়ে উৎসাহ 'দাচ্ছ, ঠিক 
সেই মুহূর্তে মেয়েদের এরকম স্বতঃ- 
স্ফূর্ত প্রয়াস আমরা ঠক ভাবতে পাঁরাঁন। 
অথচ এরকম একটা 'আঁচছ্তানশয় জিনিস 
সফল হতে ঢলেছে। চাকারর কিউ ছেড়ে 
ব্যবসায়ে বাঙালশ মেয়েদের প্রবাস্ত তীব্রতর 
হোক-এটাই আমাদের আজকের প্রার্থনা । 


প্রমীলা 








“আমরা যাদবপুরে খুব টি 
একটা ক্ষ্যাট পেয়ে গোঁছি জনৈকা অবাঙালণী 
ধাষ্ধধী একাঁদন আমাদের জানালেন । ভাড়া 
মোটে দুশো টাকা। অথচ বড় বড় ঘর, 
ব্যালকানি, 1ভনটে বেডরুম, প্রভীতি অনেক 
সুবিধে আছে।, 


তাক করে সম্ভব হল? আমরা 
সমস্বরে প্রশন করলাম । "আমরা তো ক্ষ্যাট 
খুজে খুজে হয়রান। কই এরকম কিছু 
তো আমাদেধ় দৃষ্টি বা কর্ণ গোচর হচ্ছে 
না।" 


তোমরা ক করে পাবেঠ বন্ধ্যাট 
মুখ ব্যাজার করে বললেন। “তোমরা থে 
যাঙালী। তোমাদের দেশের বাড়ীওয়ালারা 
আজকাল আর বাঙালশদের বাড়শভাড়া 
দিতে চান না। 

বাংলা দেশে, বাঙাল বাঁজওয়ালা, 
বাঙালীদের বাড়িভাড়া দতে চন না! 


অথচ চলাতি হারের নশচে অবাঙালশদের 
হাঁড়ভাড়া দিতে ঢান। এর চেয়ে মজার 
খবর আর ক হতে পারে? 

-এ শুধু আজকে 
বন্ধুটি এ বিষয়ে আরও আলোকপাত 


ধিঘ্সে আসছেন। বাঙালপর্য নাক 


কেন 2 আমার. 


আমাদের অবাঙালণ বন্ধ;দের প্রাতি 


ভাড়া ঠিকমতন দেয় না। ধোঁয়া ও 
মশলার আত ব্যবহারে তারা রান্নাঘরের 
দেয়াল মাঁলন করে ফেলে; আঁতারন্ত 
বাটনা বেটে মেঝে বিবর্ণ করে ফেলে- এ 
সব আভিযোগ তো কবে থেকেই শুনাছ 
বাঁড়ওয়ালাদের মুখে । 


হু, বুঝতে পারাছ--আমরা লোক 
খুব খারাপ, আমি গচ্ভীর মুখে বললাম। 

“আরে, তোমাদের কথা আলাদা,” বজ্ধু 
সহাস্যে বললেন। “তোমরা কেন অন্য 
বাঙালশদের মত হতে যাবে! তোমরা তো 
বাংলার বাইরে মানুষ হয়েছ। সেইখানেই 
তোমাদের জীবনের বোশরভাগ সময় 
কেটেছে।” 


_-একথা ঠিক যে সাধারণভাবে বিচার 
করতে গেলে কলকাতার বাঙ থেকে 
অবাঙালখদের অধস্থা অনেক ভাঙ্গ। কাজেই 
বাঁড়ভাড়া তাঁরা নিয়ামত ্ 
পারেন। কথার মূলাযও হয়তো তাঁদের 
অনেক বেশি। তাই বলে বাঙাঙ্পশ বাঁড়- 
ওয়ালাদের এমন পক্ষপাতত্ব এবং সেই 
পক্ষপাতিত্ব তাঁরা গসরবে ঘোষণা করে 
থাকেন-- এমন কি অবাগালণীদের কাছেই, 
এটা কেমন লাগে বলুন! 


আমরা সবাই ভারতবাসশ--এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই॥ ভাঙা এবং অনমদ্) 


পার্থক্য থাকা সর্তেও আমরা সবাই একই 
দেশের লোক। তাই বলে একজন বাঙালা 
একাঁট অন্য প্রদেশের লোকের সামনে 
গোটা বাঙাল সমাজকে হেয় প্রাতপর্র 
করছেন, এরকম শুনলে মনটা খ.ব 
উল্লাসত হয়ে ওঠে না। 


এই  প্রবাস্ত আজকাল নেক 
জায়গাতেই দেখতে পাই। ভারতবধের 
অন্যান্য প্রদেশ, বিশেষ করে লম্ব বা দিসি 
থেকে আগত বাঙালখদের মধো এও সব- 
?চয়ে বোশ দেখতে পাওয়া যায়। 


কোন পাশ্চাতা দেশ থেকে আগত 
বাগঙালশদের তো কথাই নেই । তাঁদের দেশ, 
[বিশেষ করে তাঁদের প্রদেশবাসীদের গায়ের 
রং 'নয়ে পর্য্ত তাঁরা খুতখনত করেন। 
সেইজন্যই বুঝ [িছাযাীদন পাশ্চাত্য দেশে 
থাকার পর অনেক বাঙালশই [িদেশশ মেয়ে 
বয়ে করে ফেলেন এবং চিরকালের মত 
এ দেশে থেকে যেতে চান। সেই সদ্য 
আগত মানূষাঁট অবশ্য কিছনাদন নিজের 
দেশে বাস করার পর, তাঁর বাঁহমর্ফখা 
মনকে অনেক সময় খানিকটা সংবত করতে 
পারেন। তাঁর মতামতের স্দর্তীক্ষ1তাও 
খানিকটা দামত হয়। 


িচ্তু লক্ষ্যে বিষয় এই ঘে, 


ভায়তের 
ঠিক এ 
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বসা | 


দরবার, ওরা প্রাণ, ১৩৭৫] .. 


রকম ভালবেসে ফেলেন না। নিজের দেশ, 
গবশেষ করে প্রদেশ তাঁর কাছে সমান 
প্রয়ই থাকে । অনোর সামনে তাকে 'তসি 
অযথা হেয় করতে চান না। 

সে ধাই হোকফ-কলকাতা বড় নোংয়া 
ও প্রাশনপল্খশী। ক্ষলফাতার ম্না্তায় 
বেরোলেই নোংয়া চেহারার মানুষ আর 
আবজনার গ্তৃপ দেখা যায়। নিউ 
আলপুরের মত জায়গাতেও থয়ে ঘরে 
কয়লার উনুন ছাবলছে। গ্যাস ফাকে খলে 
এরা জানেও না।...এখানকার বাড়গলি 
বড় সেকেলে। 'দাল্লে ও বন্ধের মত 
আধূনিক নয়।' -এই ধরনের শান্ত ধাঁদ 
বাঙালশরাই অবাঙ্ডাললশদেক্স সামনে করে 
বসেন, তবে কি অবাঙঙডাঙললশী বাগালশদের 
এবং কলকাতা তথা বাংলাদেশ সম্বন্ধে 
আত হশন ধারণা পোষণ করবেন না? 


যে সব বাঙালশ তাঁদের জাতর 
দৈনন্দিন জশবনযাতার উচ্চতর মান এবং 
আরও উন্নত দম্টভাঙার প্রয়াসণ, তাঁদের 
উচিত সমালোচনায় বৃথা সময় নন্ট না 
করে, জাতির তের জন্য নানারকম 
উন্নাতমূলক প্রচেষ্টায় নিজেদের নিয়োগ 
কণ।। অন্ততপক্ষে সেই আলোচনাগাাল 
তারা নিজেদের মধ্যে সশমাবদ্ধ রাখাতে 
পারেন। 


“কলকাতার মেয়েরা চৈহারা, চাল- 
॥লন ও পোষাকের ব্যাপারে বড় সাবেকশ 
আর 'আনূস্মার্ট। ফ্যাশানের' কোন খবরই 
লাখে মা" বা “কলকাতার লোকেরা শুধু 
কেরানী ছাড়া আর কছু হবার যোগাতা 
লাখে না।” বাঙালপদের কাছ থেকেই 
৬ংসাহ পেয়ে অবাঙ্ডালশরা আজকাল আত 
খোলাখলভাবেই, এই সব কথা বলে 
থ।কেশ। এও তাঁদের মূখে আমি শুনোছ 
'বাঙালনশরা বড় পরশ্রীকাতর। অন্যের 
সম্বর্টে এদের বড় শন্দেহ ও কৌত্হল। 


এ সব কথাই হয়তো সাত্য। ফল্তু 
বাঙলীরা যখন অনোর কাছে এ সব 
বলেন, তাঁদের যতই উদায় ও অ-প্রাদেশিক 
মনে হোক, এও উপলাব্ধি করা যায় যে 
তাঁদের নিজেদের মধ্যে কোন ছিল বা 
একতা নেই। পরস্পরেয় গ্রাতি বিশবাস ও 
গ“্ধা তাঁরা আজ হারিয়েছেন; সেই সঙ্গ 
"»শহ, মমতা আর সহানৃভূতিও। 


,. অনাঙালীদের মুখে আবার এই ধরনের 
এান্ত আমাদের কানে বড় 
শোনায়। কলকাতার একা বড় হোটেলে 
এক বিরাট পাতে, আমি একজন 
নাশস্ট অবাঙালশ ভদ্রলোককে অসংকোচে 
ধলতে শদনেছি, 'বাঙালণরা ব্যবসা-বাশিজোর 
বিষয়ে কোনাঁদনই কিছ; বুঝবে না। ওরা 
বড় কর্মীবমৃখ । বুঝলেন না 
সোদন তাঁর কথায় কত বাছালশ আত 


যাঁদ সাঁত্য হয়েও থাকে, আঁপ্রয় সত্য 
অনেক সময়েই ভগ্ুতাবয়োধশ। তাঁর 
নিজের প্রদেশ সম্বচ্ধে, অন্য প্রদেশবাসশর 
মুখে এই রকম বিরূপ মন্তব্য বিল্তু 
[তিনি ঠকিছুতেই নীরবে সহ্য করতেন না) 
কিন্তু বাঙালশরা শঈনজেদের মধ্যে যতই 
গববাদ করুক, অনোর মুখে গিনজেদের 
প্রতি অবজ্ঞা বা অপবাদ তারা খুব ধৈর্যের 
সঙ্গে এবং বিনা প্রতিবাদে মেনে নিতে 
পারে! আশ্চর্য এই স্বভাব আমাদের । 


বাংলার স্বর্ণযুগ বহুদিন হল পার 
হয়ে গেছে। আজকাল শ্রাহত্য, কলা, 
বিজ্ঞান, সমাজ-সংস্কান্ন. কোন ক্ষেত্রেই আর 
হয়তো সেরকম শান্তমান, কালজয়শ, যৃগ- 
প্রবতক প্রাতিভার দেখা পাওয়া যায় না। 
তার উপর, কিছ্দিন আগে পর্যন্ত ছিল, 
এবং হয়তো এখনও আছে, উদ্বাস্তু 
সমস্যা । রাজনশীতির ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছে 
বিশৃঙ্খলা, সমগ্র দেশ আড়ি রয়েছে 
দারদা ও উচ্ছঞ্খলতা। আমাদের ঘাঁদ 
অধনতি ঘটে থাকে, বা উতন্লাত না হয়ে 
থাকে তার কারণও যথেন্টই রয়েছে। 


আমরা যে পারমাণে পিছিয়ে শোছ, 
ভারতের অন্যান্য অনেক রাজা, হয়তো 
ঠিক সেই অনুপাতে এগিয়ে শিয়েছে। 
রাজনোতিক, সামাঁজক ও আথক ক্ষেত্রেও 
হয়তো তাঁরা আমাদের মত বপর্ধ্ত ও 
বড়ম্বিত হনান। সুতরাং সব দক দিয়েই 
তাঁরা অনেক বোঁশ সংঞ্ঠঞুভাবে জশবনটাকে 
চালনা করতে পারছ্েন। 


কিন্তু এটা তাঁদের মনে রাখা উচিত 
যে, প্রকাশ্যভাবে আমাদের অভাবঙগযাল 





কঠোরভাবে আঘাত পেলেন। তাঁর কথা 


সা 


৮৬৩ 


দুঃখ পেতে পার। বাঙাজশ স্বভাবতই 
সপশ্ষাতর ; তাছাড়া বর্তমান হংগের 
পরিপ্রেক্ষিতে, ভারা তো দেখতেই পাচ্ছেন 
যে অনেকাংশেই সে, হয়তো নিক্পুশায়, 
তধ, প্রাতকূল পাঁরবেশের মধোও লে হাল 
ছেড়ে দেয় নি। 


তাঁদের একথাণ্ড স্মরণে রাখা উীঁচত 

ষে অন্য প্রদেশে শিকলে ধা জন্য প্রদেশ- 
বাসীর সামনে, আমরা, সাধারপত কোনও 
1বরূপ বা কঠোর মন্তব্য কার লা যোঁদও 
[নিজের জাতীয় দুব্লতাগদীলা ঘম্যের 
সামনে মেলে ধরতে আময়া একটুও 'স্ঘধা 
বোধ কার না)। আমাদের দ্ার্দন তই 
ঘনিয়ে আসুক না কেন, এই পক্ষ ফোধ- 
গুলি আমাদের জ্ষভাষ থেকে যোধছয় 
কোনাদনই ল্‌স্ত হবে না। 


বরণ অবাগাজীদের পংস্পর্শে ধ্রাসে 
তাঁদের সদগৃণগ্াল ঈম্ঘন্ধে আমরা 


সচেতন হয়োছ, এবং অনেক সময়ে 
সৈগুঁলর দ্বারা অনুপ্রাভ হয়েছি 
উত্তরপ্রদেশবাসঈর  উচ্ছবাসপূর্ণ প্রাণের 
প্রাচ্য, বম্বেবাসীর কঠোক় নিয়মানূ- 
বার্ততা, ভদ্দুতা :৪ মার্জত বাহার, 


পাঞ্জাবীদের কর্মতৎপরতা, 
ভারতাীয়ের উচ্চাশক্ষিত মন, মেধা ও 
শ্য, এসবে কি আমরা আঁভ 
প্রকাশ্ভাবেই উদ্বুদ্ধ হই না? 


অধাঙালশীরাও কি তেমান পারেন না 

আমাদের দোষগুঙ্গা বাদ দিয়ে আমাদের 
ধাুণধদীল অনসঞ্ধান করে, তাক মধ্যে 
প্রেরণার উৎস পেতে? 


কলফাতায় বহুদিন যাৰং এং 
বংশানুক্রমে বাস করছেন এমন আনেক 
অবাঙালশই তো তাই পেয়েছেন, আর 
বাঙালীদের হয়তো তাঁরা অনেকটা 
চিনতেও শখেছেন। বাঙালশদেক সহূদয়তা, 
আচ্তরিকতা ও বন্ধৃাব তাঁদের চিত্ত জর 
করেছে, এবং আমাদের সহজ, সরল 
ব্যবহার, অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা, ভঞাবপ্রবণতা, 
এসবও তাঁদের মুশ্ধ করেছে তা আমরা 
টের পাই। কলকাতার 'বিশাঙ্গতা, হার 
বোঁচন্র্, তার বিরাট এীতিহ্য, সমস্ত ম্বাংলা- 
দেখ জুড়ে নানা সংস্কৃতিমজক ও গঠন- 
মূলক কাষধায়া, সঙ্গীত ও সাঁছতো 
বিষয়ে তারা গর্ব অনুস্ভব করেন। নবাগত 
অবাঙালশরাও কি পারেন না তাঁদের এই 
মনোভাব অনুসরণ করতে! ভাহলে 
তাঁদেরও আর একথা মনে হবে নাষে 
বাংলাদেশে ও তার রান্জধানশ কঙ্গকাতার 
গৌরব করার মতো কিছু মেই, তখন 
তাঁরা বরং এ কথাটাই হৃদয়জ্ঞম ফরষেন যে 
টা হাঁরয়েও এখনো এই ছগ্রী 
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আপজার সারা গা শুটি-ক্তিগ্জ রাখবে 
স্বালক। স্বাওয়ার মতে। সোহাগ জড়ানো, 
গ-ডি-কলোনব্র মতে। গান্মমধুর এই পাউডার 


বু সীল ট্যাল্ক হেক্সাচক্লো বোকিন মুক্ত 


স্তর লীল টালক& আপনর চাই। এই পাউডার যেমন মেলাযেম ও আবাদের তেমনি 
জীবাপুর হাতি খক সার গা বচিয়ে রাখে 2 আমাদের এই গরমের দেশে গায়ের 
হাম আটকাালা লায। আর উ্রত্থাম খেকই গায় দুর্গন্ধ হয় যাব মূলে থাকে একবকম 
জীবাদু | হব সীল ঢল আপনার ত্বক এষ্ট জীবাগুর হত বে বাচায়, কেননা এও 
আছে .কঝঝ রে যল। ঘা গায়ের ছুরকষ দরকার ভিসবে সারা ছায়ায় স্বীকুতি 
(পকষেছে 0 সুবাভিত ই. দল টাংলক সারাদেহ [নযমিত ছড়িয়ে [দন...অপনাকে 
ভ্বাজা রাখবে, আরাম এখত আীবাধুর হাত থেকে আপনার তকে বাচাবে | 


সীল ট্যালক-_টীষরো,পঞ্স ইনক-এর তৈরী আর একটি উৎ ট্যালক 
চীবত্রো'পগ্স ইদক (সীমিত দায়ে মিন যুক্ত :& গঠিত) মনা 


িড়লা আযকাডোমতে িকপী গোপাল 
ঘোষ ২৬ জুন থেকে ১ জুলাই তাঁর জল-. 
রঙের ছবির একটি প্রদর্শনী করলেন। প্রায় 


পণ্যাশখানর মত ছাব। দুীতনখানি 
পুরোনো নব্যভারতীয় প্রথায় আঁকা 


তবর মধ্যে অবনশন্দ্রনাথের রীতিতে আঁকা 
ওয়াশের ছবি চমৎকার লাগল । 

ছবিগুলি সবই প্রায় নিসর্গ দৃশ্য, কুটশর, 
পাঁখ, পার্বত্য দৃশ্য, নদশবক্ষে নৌকা বা 
নিঃসজ্গা গাছ। তুলি চালনার ক্ষিপ্রতা যত 
বেশশ চোখে পড়ে ছাব তৈরীর দিকে গভীর 
চন্তা তত বেশশ নজরে আসে না। এ যেন 
জরুরী প্রয়োজনে তাড়াতাঁড় ছব শেষ 
করার দায়ত্ব পালন। এই বক্ষপ্রতা কোথাও 
কোথাও নক ক্যালগ্রাফ এবং এক ধরনের 
বিমূর্ত বশীত ঘেষা ছাব সৃষ্টি করেছে। 
যেমন ২৩ নম্বরের কু'ড়ে-ঘরের ছাঁব। ও 
নম্বরের ছাবর পাহাড় ও বলাকাশ্রেণীর 
সঙ্জায়. কম্পোঁজশনের একঘেয়োম কাটাবার 
একটা গ্রীচেষ্টা দেখা যায়। একাঁট মানত 
নৌকার হাব ছাড়া বাঁকগৃঁপ সবই যেন 
প্রায় ফুটপাথের রোলং-এর সেই একরঙা 
ছাবর মত পানসে হয়ে এসেছে । কোথাও 
আবার পর্ণকুঁটির বা দিগন্তাবস্তৃত মাঠের 
ছাঁৰ বা তরুশ্রেণীর ছাবতে রঙের মোটা 
ছাপের জোরালো চিহ্টুকুই কছটা 
মুন্সিয়ানার ছাপ দিয়ে ছবি তৈরীর কর্তবা 
সমাধান করেছে) প্রচুর ছাঁব, উজ্জ্বল রঙ 
[িম্ত সমগ্র প্রদর্শনী দেখার পর মনের 


তাঁপ্তি ঘটে না। মনে হয় এত তাড়ার 
ণক প্রয়োজন 'ছিল। 
গ্ঁ 
সময়েশ চৌধুরশ আর সুবল সাহা 


আ্যাকাডোম অব ফাইন আর্টসে ২৯ জব্ন 
থেকে ৭ জুলাই তাঁদের ভাস্কর্যের এক 
যৌথ প্রদর্শনী করলেন। এরা দুজনেই 
সরকার চারু ও কারু মহাবিদ্যালয় থেকে 
শংপাশক্ষা লাভ করেছেন! সবলচন্দ্র সাহা 
বর্তমানে সেখানেই [শজ্প-শক্ষকতা করছেন 
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এবং সমরেশ চৌধুরী কলকাতার একটি 
বিদ্যালয়ে শিল্প-শিক্ষকতার কাজ করছেন, 
তাছাড়া 'র্তান আযকাডোম স্টুডিও পাঁর- 


সবচেয়ে বালষ্ঠ বলে মনে হয়! মহাত্মা 
শাশিরকুমার, শরতচল্দ্ু ও জওহরলাল 
নেহরুর ছোট প্রাতকাতিগাল "টর্সো...১, 
মন্দ হয় নি। 


দেরাদূনের দুন স্কুলের শিল্পাশিক্ষক 


এবং একদা ক্যালকাটা গ্রুপের অনাতম 


[শপথ রথখন মতের 'ত্রশখাশীন স্কেচ ক্যাঙ্স- 
কাটা ইনফরমেশন সেন্টারে ৩ জুলাই থেকে 
সগ্তাহব্যাপশ প্রদর্শিত হল। 

সরকারী শল্পাবিদ্যালয়ে শিক্ষা সমা- 
পনান্তে জীমর ১৯৪৯ সালে ক্যালকাটা 
গ্রুপে যোগ দেন। পরে কলকাতায় ও ভার- 
তের 'বাভন্ন শহরে এবং ভারতের বাইয়েও 
তাঁর ছাঁব প্রদার্শত হয়েছে। নিসর্গ দৃশ্যের 
প্রাত আকর্ষণে শিল্পী নানা দেশ ভ্রমণ 
করেছেন। তারই ছু নিদর্শন বর্তমান 





সময় দুর্বোধাতার 


ডি] 
লক্ষে], দেরাদুন, মুসৌি, কাশ্মীর প্রভৃতি 
জায়গার শহর ও পার্বত্য দশ্য কলমের সরল 


রেখায় ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন 
গতান। 
্ী 
৮ থেকে ১৮ জুলাই কেমজ্ড 


এাঁচং-এর প্রদর্শনশ হাচ্ছে। নবশন গ্রাফিক- 
শিজ্পণদের মধ্যে সোমনাথ হোড়ের পাঁরচয় 
নতুন করে দেবার প্রয়োজন নেই। বেশ 
কিছুকাল যাবৎ তান "পল্লী, বযোদা ও 
শাস্তানকেতনে শিল্প শিক্ষকতা করেছেন । 
স্বদেশে ও [বিদেশে 'বাভক্ব প্রদর্শনীতে 
তাঁর ছাব প্রদার্শত হয়েছে! 

নবশন শ্লাফক িল্পধারার অনাতম 
প্রধান লক্ষণ যে আঁঞ্গকের উতৎকর্ষতা, সে 
দকে শিল্পীর দাত্টি সজাগ, এবং এদক 
ধ্দয়ে তরি সবকাঁটি ছাবরই কার-কোষের 
মান আত উন্নত । বিষয়বস্তু বা ভাবের “দক 
দিয়ে বৌচন্য বা নৃতনত্বের ছাপ ততটা 
[বস্ময়কর 'কছু না হলেও পভ, “এন- 
চাল্টমেল্ট' 'কম্বা পদ ফ্লাওয়ার বা পগ্রফ' 
ছাবগীলর শবাঁশষ্ট মুড ভাল লাগে। 
গাইজ্ড' এবং "লোটাস, ছাঁবর আঁতগকের 
বাহাদুরশ লক্ষ্য করার মত। শ্রীহোড় পহরো- 
ঝ'নকে 


ভঙ্গাশর মত করে ব্যবহার করায় অনেক 
আভধযোগ থেকে 
অবাহাত পেয়েছেন । 

-চন্রসিফ 











আমি লাবার্বেকে বললাম- এইমাত তুমি ছণট অক্ষয় উচ্চারণ করলে শুকর 
মোরীন--আচ্ছা, মোরীনের নামের আগে এই 'শূকর' বিশেষশাঁট বাদ দিয়ে কখনো 
উল্লেখ শুনি না কেন? 

লাবা্বে, একজন ডেপুটি, এই কথায় আমার মৃখের দিকে পেন্চার মত চোখ 
করে তাকিয়ে বলল--তুমি লা রোশেলের লোক হয়ে গঘোরীনের কাহুনশ জানো না বলতে 
চাও? অতঃপর লাবার্ধে তার হাতাট রগড়ে নিয়ে বলতে শুরু করে- 

-মোরীনকে ত" জানো ? না, জানো নাঃ কোয়ে দ্য লা র়োশেলে তার প্রকাণ্ড 
কাপড়ের দোকান ? 

হাঁ, হাঁ, খুব জানি। 

বেশ, তারপর শোনো, ১৮৬২ কিংবা ৬৩ হবে মোরীন প্যারসে এক পক্ষকাল 


ফার্ত করে কাটানোর উদ্দেশ্যে গেল। কিন্তু তার আঁছলা হল নতুন মালপত্র সংগ্রহ 


করতে হবে। আর একাট গ্রাম্য দোকানদারের পক্ষে প্যারসে পনের দিন কাটানো যে কি 
বাপার বুঝতেই পারো, রন্তু একেবারে টগ্বগ্ করে ওঠে । প্রাতি সন্ধ্যায় থিয়েটার, 
স্পলোকদের কপাষাক গায়ে এসে খসখস্‌ করে লাগে। আর 'বিরামবিহশন উত্তেজনা, 
একেবারে পাগল. হয়ে যাওয়ার জোগাড় । আঁটসাঁট পোষাক-পরা নর্তকী, খাটো পোষাকে 
সাঁক্জত আঁভনেতশ, গুডৌল পদযূগল, পরিপ্‌স্ট কাঁধ, সবই প্রায় নাগালের মধ্যে । শুধু 
সাহস করে ধরাছোঁয়া যায় না। আর খাওয়া-দাওয়ার এমনই ব্যবস্থা যে কদাচিৎ কদযের 
স্বাদ গ্রহণ করতে হয়। প্যারিস ছাড়বার সময় হৃদয়টা কানায় কানায় উচ্ছল হয়ে থাঞচে 
আর মনের ভেতরে জেগে থাকে চুম্বনের তৃষ্ণা। ঠোঁটের আগায় যে কামনা ঝরে পড়ে 
তার আস্বাদে আকুল হয়ে থাকে সমস্ত দেহমন-প্রাণ। 


এইরকম মানাসক অবস্থায় মোরীন লা রোশেলে ফেরার জন্য আটটা-চালিশের 
রাতের গাঁড়র টটাকট কাটল। স্টেশনের গয়েটং রুমে এ-মুড়ো থেকে গু-মুড়ো মোরণন 
পায়চারী করতে থাকে, এমন সময় তাকে সহসা থামতে হল। চোখের গুপর একাট তরুণ 
এক বদ্ধাকে প্রীতিভরে চুম্বন করছে। মোরীন মদ গলায় আওগুড়ায়-হা ভগবান! ি 


. আশ্চর্য সুন্দর মেয়োট! 


মেয়েটি বৃদ্ধাকে বিদায় জানিয়ে 'গৃড-বাই” উচ্চারণ করে ওয়োটং রুমের ভেতর 
ঢুকল, মোরীন তাকে অনুসরণ করল. মেয়েটি তারপর যখন প্লাটফর্মে বোরয়ে পড়ল, 
মোরশনও পিছু নিল: এরপর মেয়েট ট্রেনের একটি খালি কামরায় দেখে উঠে পড়ল; 
মোরীনও সেই কামরাতেই গিয়ে উইল । একসপ্রেস ট্রেনে বাতির সংখ্যা বেশশ ছিল না, 
ইঞ্জিনের বাঁশশ বাজজ, ট্রেন ছাড়জা। উভয়ে একা। মোরীন ভা চোখ মেলে. মেয়েটকে 
গিলতে লাগল । মেয়েটির বয়স উনিশ ফিংবা কাঁড় হবে, গাষের রঙ উল্জহল..দীতঘণগ্গী, 
আর দেখতেও চমতকার সত্জ্রী। মেয়েটি পায়ে একটি রেলগাড়ির কদ্বল  জাড়িয়ে তায়, 
সশটে দেহটা হড়িয়ে শুয়ে পড়ল। ৃ 
মোরশীন মনে মনে প্রন কযে_কে এই রমণস? তার মনে হাজায় রকমের অনুমান, 
হাজার পরিকল্পনা ঘুরপাক খেতে থাকে । সে আত্মগত হয়ে ভাবে-ট্রেনধাতায় তা কত". 
নাব আশ্চর্য ঘটনা ঘটে, ১৭০০৪ 





পরার, ওয়া জগ, ক 


রা ও রাকিব রান 
ওঁদ্ধত্য, সর্বদাই গুম্ধত্য”। দাঁতিন যাঁদ নাই বলে থাকেন, মিরাবো বলেছেন, তাতে কিছ এসেটেসে বায় না। 


জম 


৮৬৭ 


দাঁতন কি বলেননি-“উম্ধতা, আরো - 
আমায় আবার যে 


ওদ্ধত্যের অভাব, সেইখানেই মুশীকক্কা। ও !যাঁদ সব জানা যেত, যাঁদ মানৃষের মনের ইচ্ছা বুঝে নেওয়া যেত। আম বাজশী রেখে 
বলতে পারি, প্রীতাদনই মানুষের সামনে সবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হয় শুধু জানা ধার না। একট? সামান্য অঞ্গাভগ্গগশতেই হয়তো 


জানা যাবে ও কি চায়। 


“এরপর সে এমন সব সমন্বয় কঙ্পনা করতে থাকে তার ফলে বিজয় সুনগ্চত। সে কয়েকটা শৌষশপির্শ কশীর্তি কক্পনা 
করে, কিংবা মেয়োটর জন্য সামান্য কিছু সেবাধত্ব, একটা প্রাণোচ্ছল সংলাপ, যার পারণাতিতে সেই ঘোষণা যার পারিশাততে-মানে 


যা কল্পনা করা যায় 


“কল্তু কোনো সুযোগই মেলে না; কোনো ছল-ছৃতো নয়। মোরশন অনুকর্লপারাস্থাঁতর প্রতশক্ষায় থাকে, আর এদিকে 
হৃদয় বিধ্বস্ত এবং ঘন আথাল-পাতাল | রাত্রি অবসান হল, স.স্দরী মেয়োট তখনও [নদ্রামশ্ন, আর মোরশন তার নিজের পর্বনাতশের 
গচক্তায় গগ্ন। প্রভাত হল, আচরে প্রথম সৃষ্রাশম আকাশে ভেসে উঠল, টানা সুস্পন্ট করণ লেখা ঘুমন্ত মেয়োটর মুখে প্রাতিফালত 
হল, ফলে তার ঘুম ভেঙে গেল। সে উঠে বসে পল্লীর দৃশ্য দেখল, তারপর মোরণনের দিকে তাকয়ে মৃদু হাসল। বেশ খ্বাশ- 


খাঁশ গয়ের মতই হাসল। তার মুখে একটা 
আকধ্ণশয় উজ্জহঙ্পতা। মোরীন কেপে 
উঠল। নিঃসন্দেহে এই হাঁস তারই উদ্দেশে । 
এ এক সুস্পষ্ট আমন্ত্রণ । এই হীঞ্গতটুকুর 
তপেক্ষায় সে 'ছল। এই হাঁসির ভাষার 
পাঠোম্ধার করে জানা বায়-ক মূর্খ! কি 


(বোকারাম। ক হা, কি গদি রে বাবা! 
সারারাত একেবারে খাশ্বার মত বস 
কাটালে '--আমার 'দকে তাঁকয়ে দেখ, আন 
গক সুন্দরী নই ১ আর তৃতি এভাবে সারারাত 

বসে রইলে? এমন এক লাবণ্যময় মেয়ের 


| লে একা কাটালে ১ ক হাঁদ্দরাম তুম! 


থ 


কট 
$ 





মেয়োট তখনও হাসছে । ঘোরীন ওয় 
কে তাকয়ে দেখল তখনও হাসছে । এখন 
আর মূদু হাস্য নয়, বেশ জোরেই হাসতে 
থাকে । একটা যুংসই কিছু বলার জন্য 
উসখুস করে মোরণন । যা হয় একটা বি । 
1কক্তু কিছুই সে ভেবে পায় না, একেবানে 


৮ | 


৮৬৮ 


কিছু নয় । ভায়পর সে কাপয়হে লাহস 
গন্চয় ধরে মলকে লদ্যোধন কয়ে ঘলেশ্খা 
হয় হোক গে, থা থাকে কপালে--এই ভেবে 
সে সহসা, এতটুকু ইাঙ্গত না দিয়ে, লোজা 
ওর 'দকে এশিয়ে গেল, বাহু প্রস্সারিত, 
ঠোঁটদ্যাট ঝুশ্টিত এবং মেয়েটাকে বেশ করে 
জাড়য়ে ধয়ে চুমো খেয়ে বসল। 

মেয়েটি ত ঠিকরে লাফিয়ে উঠে 
চপৎকাক্স ধরতে থাকেস্ফে কোথায় আছে, 
রক্ষা কয়ো। ধাঁচাও! 

আতংকে গে প্রাণপণে চীতফার করে, 
তারপক্স সে কাগক্লায় দযজা খুলে, বাইরে 
তার হাত নাড়তে থাকে । এরপর ভয়ে দিশে- 
হারা হয়ে দ্রেন থেকে লাফিয়ে পড়ার উদ্যোগ 
করে। এদকে মোরণীন বিভ্রান্ত হয়ে 
সানিশ্চত ধারণা করেছে যে, মেয়োট লাফিয়ে 
পড়বেই, তাই তার স্কার্টের প্রাল্ত ধরে টেনে 
খাসি বলতে থাকেও1। মাদাম! ও! 
মাদাম--” 

শাঁড়র স্পঈড কমল, তারপর একেবারে 
থেমে গেল। তরুণীর এই আকুল আবেদনে 
দুজন গার্ড দৌড়ে এল । মেয়োট ত" তাদের 
বুকের ওপর আছড়ে পড়ল। সে শুধু 'বিড়- 
বড় করে বলে--এ লোকটা, আমাকে, 
আমাকে এ লোকটা-- তারপর সে অঠৈতন্য 
হয়ে পড়ল। 

রেজার 
মোরখনকে গ্রেপ্তার করল। 
দিকারের চৈতনায সন্টারত হতে পেতার 
আভযোগ সাঁবস্তভারে বলল, আয় পদীপশ 
সরব ধিসখোঁটখে িল। হতভাগ্য ফাশ্পড়গলা 
গভখর রাতে ধাঁড় ফিরতে পারল, তার 
কপালে তখন প্রকাশ্য স্থানে *লশলতাহানির 
দায়ে মামলা দায়ের হয়েছে। 
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দন কাফে দা) কমার্সে আমার দেখা হত। 
এই দুঃসাহসিক দুর্ঘটনার পরান ও 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এল। কিযে 
করবে তায় কলাঁফনারা পাচ্ছিল না। আমিও 
আমার মতামত তার কাছে গোপন করান, 
তবে ওকে এ-ফধাঘাও ধললাম & “তুমি একটি 
আস্ত শুকর থই ীকছু নয়, কোনো ভদ্র- 
মানুষ এরকম কাণ্ড করে মা।” 

“সে ফাঁদতে খাকে। ওয় গ্মী ওকে ধরে 
ঠ্যাঙামন দয়েছে, গু বাধসাপর মাটি হওয়ার 
জোগাড়। ওর নাম একেবারে গাঙ্ডায় পড়ে 
গেল, ওয় সম্মান মর্যাদা সধ ধৃলিসাৎ। 
বন্ধূবাচ্ধবরা অসন্তুষ্ট হয়ে ওর 'দকে আর 
তাকায় না। পাঁরশেষে, আমার মনে করুণা 
হল, আমি আমার সহযোগী বন্ধু 'রিভেটকে 
পরামর্শের জন্য ডাকলাম। 'িভেট লোকাঁট 
বড় শ্লেষপরায়ণ, তবে ভারখ বুদ্ধিমান ক্ষণে 


হানি ঘটেছে, তার বয়স কম, মামজের 
আরয়েত বোমেল তান্স মাম। গে গম্প্রার্ত 
প্যানিল থেফে গভমেদের পার্টিফিকেট 
পেক়েছে। মৌজে ওয় মামা-মামশদের লঙ্গে 
ছুটি কাটিয়েছে। একা খুব সম্ভ্রা্ত 
ব্যবসায়ী । ফলে মোক্লশনের ফেস্ট বৈশ 
গুরুতর আকাম ধায়ণ ফয়েছে, কাম়ণ মাগ্াই 
নালিশ ঠকেছেন। পাবালিক প্রাসাকিউটার 
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আমাকে আমুনয় করে বলল- তুম ভাই ওক 
মামা-মামীদের বুবিয়ে-সুঝয়ে রাজী কলো। 
কাঞ্জটা হেশ কঠিন, আম তব্দ ভার নিলাম ॥ 
আর ছুতভাগা মোরশীন বারবার বলতে থাকে-_ 
[ব*্ধাস করো ভাই, আম ওকে চুমো খাইনি । 
সাঁত্য বলাছ, গুসব কারাঁন। আমি 'দীব্য 


“আমি জবাবে বললাম, গু একই 
ব্যাপার। তুমি খর্ধাট আস্ত শূকর ছাড়া 
আক্স কিছু নও ।--ও আমকে যথাযোগ্য কাজে 
লাঙগানোর জনা আমায় হাতে এক হাজাক় 
ফা দিল। আঁরয়েতের ধাঁড় আমার একা- 
একা যেতে সাহস হুল মা, তাই 'রভেটকে 
অনেক বলে-বকয়ে সঙ্পো মিপাদ। ডেট 
রাজশ হল, তবে ধঙ্গঙ যে, এখনই চলো, 
কারণ, বিকালের 'দিকে লা পোশেলে তার ক 
একটা কার্জ আছে। 

“অতএব ঘণ্টাদুই পরে আময়া একাট 
চমতকার পল্লী-আবাসের দোরে গিয়ে ঘণ্টা 
বাজালাম। একটি সুন্দরী মেয়ে এসে দরজা 
খুলে দল, নিল্ুসন্দেহে এই মেয়োটই সেই 
তরুণী । আম 'রভেটকে মদ গলায় 
বললাম, এতক্ষণে মোরীনের অবস্থাটা 
বুঝতে পারাছি। 

“মেয়ের মামা মশসয়ে তনোলে আমাদের 
ণদ ফানাল' পাল্রকার একজন গ্রাহক এবং 
আমাদেরই ধর্ম-সম্প্রদায়ের । একেবারে উদার 
বাহু মেলে তানি অভার্থনা করলেন, আভ- 
নান্দত করলেন এবং আমাদের আনন্দ 
কামনা করলেন। তাঁর গৃহে একজোড়া 
সম্পাদককে পেয়ে তান ভারধ খুশি । আর 
টিভেট আমাকে চুপি চুপি বলল-্নে হয় 
শুয়োর মোরীনের ব্যাপারটা আমরা মশমাংস। 
করতে পারব। 


ভাঙ্গণীটি ঘর্প থেকে চলে গিয়েছে, আমি 


ব'' গেলে বলতে পার। 


হলে রী 


) 
$ 


[৮ ্ ১১শ দখা 


গেয়েটিয পুনাম অনেক ফদে হাযে। কেউই 
একটা সামাম্য চুষ্থমেই থে ছটনাক্ জধসান 
খটেছে, তা নে 1 


পায়বেন না। প্র ধাঁড় নেই, সেই ম্ধ্যার 
পর বাঁড় ফিরযেন। সহসা তালি বজয়শর 
দপ্তি ভ্গশীতে ধঙলঙ্লপেন, দেখুন! আমার 
মাথায় এফাটা ৮মত্ফার আইীঙয়া এলেছে। 
আপমার। আজ র্লাতে এখানে খাবেন, 
এখানেই শোবেন। তারপর আমার স্ব [ফলে 
এলে আশা কার একটা নম্পাজ করতে 
পারব । 

“রভেট প্রথমটা আপাশ্ত করার চেথ্টা 
করোছল। কিন্তু শুকর মোরীনকে বিপদ- 
মস্ত করার আভিপ্রায়ে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করল। 
মাতৃল আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ভাগ্নশকে 
ভাকলেন। প্র্তাধ করলেন যে অতঃপর 
আময়া বাঙগানে বেড়াব-মৃখে ধললেন £ 
গাযরুূতর [ষিষয়াবঙ্পশ সকালে আলোচনা করা 
যাবে।” 

1রভেট আর উীঁন রাজ্বনসীতি আলোচনায় 
মেতে উঠলেন, আর আম এবং সেই মেয়েট 
একটু 'পাছয়ে পড়লাম। মেয়োট সাত্য 
চমর্ধার। আত টমংকার। আতিশয় সতর্কভা- 
সহকারে আম গার ট্রেন-আভজ্ঞতার প্রসতগ 
উত্থাপন লাম, ওকে আমার দলে টানার 
চেষ্টা ধরলাম । মেয়োট মোটেই ঘবভ্রল্ত 
না হয়ে আমার ফথাগ্ীল বেশ মন দিয়ে 
শুনতে লাগল । আগাগোড়া ব্যাপারটি সে 
উপভোগ কয়েছে অনেকটা এইরকম ভাব। 

আমি ওঞ্চে বললাম, ভেবে দেখুন 
মামজেল সমস্ত ধ্যাপারাট আপনার পক্ষে 
কতখানি অগপ্রীততকর হবে। আপনাকে 
আর্দালতে হাজির হতে হবে। সবাই তেরছা 
চোখে আপনার দিকে চেয়ে থাকবে, সকলের 
সামনে আপনাফে এজেহার দিতে হবে 
সাধারণের সামনে রেলের কামরার সব ঘটনা 
খুলে বলতে হবে। আমরা আপোষে কথা 
বলছি জানবেন। আপনার কি মনে হস্ু 
যে, লোকজন ডাক্ষাডাক করার চেয়ে এ 
* হতভাগা নচ্ছারটাফে ধখাস্থানে বাসায় "দিয়ে 
আপনার পক্ষে কামরা পাঙ্গটানোই ভালো 
ছল ? 

ণ“মৈয়োট হাসতে লাগল, তায়পর জবাবে 


বলল, আপাঁন ধা বলছেম লধই ঠিক কথা, 


1কন্তু কি আর বরার ছিল! আম ভয় 
পেয়োছলাম। আয় ভয় পেলে কেউ ক 


নেই, চোখে উল্মাদের দৃষ্টি। ও যে কি চাক 
আমার কাছে, তাও আগ জানতাম না। 


প্যেয়েটি আমার মৃখেয় 
তাকালো, তায় এট নার্স ভলাশ সেই, 
আতংধের ভাষ মেই। আম মনে 


হু 


শরেখার, ওয়া শ্রাবণ, ১৩৭৫] 


মোরীন ফি ভূলটাই না করেছে। আম 
রাসকতা করে বলতে লাগলাম, 'মামজেল 
দ্বশকার করুন যে, বেচারী ক্ষমার যোঙায। 
আপনার মতো এমন একটি সুন্দরশ মেয়ের 
সামনে বসে চুমা খাওয়ার বৈধ আবেগ 
সহজেই উঁদত হবে এ আর 'বাঁচন্্র কি! 

“মেয়োট এই কথায় আরো বেশ হাসতে 
লাগল--তার দাঁত দেখা গেল। সে বলল-_ 
মর্শসয়ে, কামনা আর ক্রিয়ার মধ্যে 'কাণ্িং 
শ্রদ্ধার স্থান আছে। কথাটা একটু মজার, 
(বশ সপম্টও নয় । আমি একেবারে হঠাৎ বলে 
ও বেশ ধরুন আম যাঁদ এখন 


খাই, আপাঁন কি করবেন ১ 
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একট থেমে আমার আপা" 
নস্তক দেখে নিল, তারপর বল, ওঃ, 
পাপপান! সেটা সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার! 

“আমি বেশ পাঁরচকারই জানতাম যে, 
বাপারাট এক নয়, কারণ, আমাফে আমান 
পাড়ার সবাই "সুদর্শন লাবারবে' বলত। 
খেনকার কালে আমার বয়স সবে ্িশ । ভব, 
আম ওকে প্রশ্ন করলাম, দয়া করে বলুন 
কেন? 

“মেয়োট কাধ নেড়ে বলল, এত সোজা ! 
আপন তা আর ওর মত 'নাববোধ নন- 
তারপর আমার দিকে চটুলভঙ্গশতে তাকিয়ে 
নল, আর দেখতেও অমন কতনসিত নন। 

"আমাকে এাঁড়য়ে যাওয়ার জন্য কোনো” 
কম নড়াচড়ার উদ্যোগ করার আগেই আছি 
ওর গালে একা ভরাট চুমা বাঁসয়ে দিলাম। 

মেয়েট লাঁফয়ে সরে গেল । তখন অবশ্য 
আনক দেনশ হয়ে গেছে । তারপর বঙ্গল, 
আপান গর মত লাজকও নন। তবে, আর 
এপকম করবেন না কল্তু। 

"আম বেশ অপরাধীর মত মুখ কলে 
একটু নীচু গলায় বললাম, ও£ মাদমজেল । 
আমার যাঁদ কোন আকাঙ্্সণা থাকে, তাহলে 
সে হল মোরীনের মত সমান আভিযোজো 
ম্যাঁজস্টেটেব্র কাঠগড়ায় হাজর হওয়া। 

“সে প্রশ্ন করল, কেন 2 

“আম তার মুখের পানে বেশ ধীরভাকে 
তঠাকযে বললাম, কারণ, জশাবত-প্রাণনদের 
ধো আপারী এক অভাশ্চর্য সামগ্রী। 
আপনার এ।ত বলপরয়োগ করা আমার পন্দে 
সম্পান ও গৌরবের বস্তু । আর আপনাকে 
দেখ পর, সবাই বলাধালি করবে-লাবারধের 
ধা হয়েছে সে তার প্রাপা-তবে লোকট। 
ভাগাবান বাটে।5 

মেয়ে ট আবার প্রাণভরে হেসে উঠল, 
আপনি ত' ভার মজার মানুষ! এই 
মজার কথাটি শেষ করতে না রা আম 
একা ফাঁকা জায়গা গেছি _ সেখানেই 
নাণড়ভাবে চুমা খেতে লাগলাম, কপালে, 
চাখে, মাঝে মাঝে ঠোঁটে, গালে, প্রকৃতপন্ষে 
মাথার প্রায় সবশ্র, যেসব অংশা অনাবৃত 
খত বাধ্য হয়োছল, সেইসধ জায়গায়, তার 
বাধা সত্তেও, অন্য অংশেও তার প্রাতরোধ- 
পট্টা বাথ করে চুমায় চুমায় ভাঁরিয়ে 
'দ্াম। 
অবশেষে সৈ আপনাকে মুক্ত করে নেয়, 
এরপর লঙ্জারাঙা  মহখ বেশ ক্রোধভরে 


আপনার কথায় ফান দয়োছি বলে আমি 
দুঃখিত ।” 

“আম কিন্টিং বিশ্রা্ত হয়ে গর হাত- 
দুট ধরে আমতা আমতা করে বাঁল- আম 
মাফ চাইছি মামজেল । আমি আপনাঞে বরন্ত 
করেছি, আম পশুর মত কাজ কয়েছি। 
আপাঁন আমার ওপর রাগ করবেন না, 
আপান যাঁদ জানতেন--” 

“আমি একটা অজুহাত সংষ্টি করার 
বার্থ চেষ্টা করলাম, কয়েক মূহর্ত পরে 

যাট বলল--আমার জানবার 'িছুই নেই 
মশসয়ে। ইাতমধো আমি একটা আঁছলা 
খুজে পেলাম--আম বললাম-_ মামজেল, 
আম আপনাকে ভালোবাস । 


“মেয়েট সাঁত্য অবাক হয়ে শগেল। সৈ 
আমার মুখের কে চোখ তুলে তাকাল, 
আর আঁম বলতে লাগলাম-হাঁ, মামজেল ! 
আমার কথাটা দয়া করে শুনুন, আদম 
মোরীনকে চিন না, তার জন্য আমার 
1কাণ্চতমাত মাথাব্যথা নেই । তার যাঁদ বচার 
হয় এবং তাকে যাঁদ ইাঁতমধ্যে জেলখানায় 
আটক করে, তাতে আমার ছুই এসে বায় 
না। গত বছর আম আপনাকে এইখানে 
দেখোঁছ, আর সেই অবাধ এমনই আকুল 
হয়ে আছ যে, আপনার চিন্তা আমাকে এক 
এুহূর্ত শনজ্কাত দেয়ান। আপাঁন বশবাস 
করুন ম্সার নাই করুন, আমার ক্ষছুই এসে 
যায় না। আপনাকে আমার পরম রমণণয় 
মনে হয়েছে, আপনার স্মাত আমাকে এমনই 
পেয়ে বসেছে বে, আর একবার আপনাকে 
দেখার বাসনা ছিল, তাই এ নগরেট মোরশনের 
ব্যপারাটকে ছুতো করে আম এইখানে 
এসোছ। ঘটনাচক্রে আম যথাযোগ্য সম্মান 
রাখতে পারাঁন, তার জন্য আম ক্ষমাপ্রাথথী। 

“আমার চোখে সে বোধহয় সতোন 


সন্ধান পেল, তাই আবার হাসার উদ্যোগ 
করল । সে মু গলায় বলল-আপান 


একাট প্রকান্ড ভন্ড! আম কিন্তু আমার 
হাতি দ্7াট তুলে বেশ আন্তারকতার সুরে 
এল্লাম- (আমার 1ব*বাস সাত্য আন্তি- 
দরকতা ছিল)শপথ করে বলছ আম 
সত্য কথা বলাঁছ! 

“সে শুধু বলল-ভাই নাক! 


“আমরা দুজনে একা, পুরোপুরি 
একাকশী। শপ্রডেট আর ওর মামা বাঁকেত্র, 


আম ওর প্রাত 
আম ওর 


মাথায় অদৃশ্য হয়েছেন। 
আমার প্রেম ঘোষণা করলাম । 


হাত দ্যাট মুচড়ে এবং চুম্বন করে যখন 


প্রেম বিঘোষিত করাছ ও তখন সেই প্রায় 
নতুন এবং গ্রহণযোগ্য কথাগুলি কতটা 
গবম্ধাস করা যায় তা ঠিক না বুঝতে 
পেরে শুনে যেতে লাগল। পাঁরশেষে, 
আম উত্তোজত হয়ে উঠলাম, এবং যা 
উচ্চারণ করাছলাম প্রকৃতপক্ষে সেই আমার 
দধশ্বাপ মনে হল। আমার মুখ বরণ 


উদ্বেগাকুল, আমার দেহ কম্পমান, আম 
ধীরভাবে ওর কোমর জাঁড়য়ে ধরলাম 
বেশ নরম গলায় কথা বলতে থাঁক, 


কানের পাশের কুণ্টিত কেশ দামের ফাঁকে 
চাপ চুপি কথা বাঁপ। ও যেন মৃত! এমনই 


৮৬৯ 


গঞ্ভীর চিল্তায় ডুবে আছে, মনে হয় ওক 
যেন প্রা নেই। ্‌ 

“তারপর, গল হাত আমার হাত ধরল, 
চেপে ধরজ, আর আমি আত ধখরে ওর 
কোমরটা জ্ঞাড়য়ে ধার, প্রথমে কাঁদ্পত 
কলেবর, তারপল্প বেশ দঢ়ভাবে কণ্ঠিন 
বাহুর বাঁধনে বাঁধলাম। ও একটহও- লড়ছে 
না এখন, আম ঠোট 'দয়ে গর গাল 
স্পর্শ করলাম, আর সহসা আমার তোঁটে 
বিনা চেষ্টায় ওর ঠোঁট এলে পড়ল । আত 
প্রলাম্বত চুম্বন, সুদশর্ঘ চুশ্বন ! হয়ত আবে 
কিছুক্ষণ এইভাবে চলত, কিন্তু তিক 
ঘপছনেই একটা হমৃ! হম! আওয়াজ পেকে 
সচাঁকিত হলাম । মেয়োট ত ঝোপের ভেতর 
পালাল। মুখ শফারয়ে দৌখ 'রিভেটটা! 
এঁদকে আসছে । সে না হেসেই বলে উঠল-- 
বেশ! এইভাবেই তা হলে শৃকর মোরীনের 
মামলাটা 'নজ্পান্ত করছ! 

“আম বেশ অহামিকা ভরে বললাম- 
ভায়া হে। সব 'দক থেকেই চেস্টা করতে 
হয়) তা তুম মামার সঙ্গে কি ব্যবস্থা 
করলে ? তাঁকে ঠাণ্ডা করেছ 2 ভাশ্নশর ভার 
আমার হাতে । 

“সে বলল-আমার সেই রকম সৌভাগ্য 
এখনও হযান। 

“এই কথার পর আম ওর হাতটি ধরে 
বাঁড়র' ভিতর চললাম । 

11 িতন ।। 


“রাতের ডিনার আমার মাথাট। 
একেবারে খারাপ করে দিল। আম বসেছিলাম 
মোটর তিক পাশে। আমার হাত 
[নরন্তর টেবল ক্লুথের তলা দিয়ে ওর হাত 
স্পর্শ করতে থাকে, আমার পা গর পায় 
ছোয়, আর আমাদের দুজনের কেবল 
দাম্ট 'বাঁণময় চলে। 


“ড়িনারের পর আমরা কিছুক্ষণ চাঁদের 
আলো হবেডালাম, আর যত রকমের বাছুন 
বাছা 1ম নথ উদভবন করা সম্ভব হল 
ত। কনে কান শোনালাম । প্রাতি মুহাভে? 
উমা খেলাম । আমার শোও ওর চোট দিয়ে 
ভাতায়ে |নলম। জাদকে তার মামা এবং 
ন্রভেড বিতবে তনতিছেন, জিরা চলেছেন 


আমাদের গাকোভাগে। আমরা বাঁড়র 
[ভিতর ফিরাতিই একজন একখান 


টলিগাম নিষে এল। সেই টেলিগ্রাম 
সংবাদ এসেছে যে মাম ঠাকরাপশ পরাঁদন 
সকাল সাভটায় প্রথম ট্রেনেই ফিরবেন । 


“মাতৃল বললেন, উত্তম আঁরিয়েৎ, ভদ্র- 
লোকদের শোবার খর দোখম়ে দাও। 


“রভেটকেই প্রথমে ঘর দোখয়ে দিল *. 
রজ্জেট আমার কানে কানে বলল, তোমার 
ঘলখানাই প্রথম দেখালে ধকল্ত কিছ 
এসে যেত না। 


“এরপর মেয়োট আমাকে আমার জন্য 
গনাদর্ট ঘরে ানয়ে শেল। যেই আমরা 
উভয়ে একা হলাম, আম আবার তাকে 
আমার বাহুডোরে বাঁধলাম। ওর প্রাতবোধ 
প্রচেষ্টা রোধ ফরে  সব্প্রকারে অনুভুতি 
জাগ্রত ধরার চেষ্টা , কক্পঙ্গাম। 1. ও। খন 


জনুভব করলে আর প্রাতিরোধ সম্ভব নয়, 
তখন আমার ঘর থেকে পালিয়ে গেল। 
৯ ্‌ তিশয় হতাশ, 
রইলাম । কারণ আমার রি পে 
হবে না তা বৃুঝেছিলাম। কি করে যে এমন 
তুল করলাম তাই রে বেএমন 
ঠালাঃ মৃদু টোকা পড়ল। জানতে 
কে” ও জবাব 'দিল--আম। 
"আম তাড়াতাড় কাপড় চোপড় ঠিক 
করে উঠে দরজা - খুললাম। ও বল্পল-_ 
একটা কথা জিজ্ঞেস . লে 
কাল প্রভাতে কি চাই রা 
নাকফি১ 


“আম আবদারের ভঙ্গাখতে ওকে 
জাঁড়র়ে ধরে অজগ্র চুন্বনে সারা অঙ্গ ভরে 
দিলাম, আন ম্‌খে বললাম-_আঁম ছার 
আম খাব! 


১... 1কস্ত আমার বাহ্‌ৃডোর রা 
আপপাকে ম্ত করল। আমার বাতিটা ফপু 
“দয়ে নাভয়ে অদশ্য হল। আম অন্ধকারে 
একা ফরঁইসতে থাঁক। 
চেষ্টা করলাম, পেলাম রা তে 
নিয়ে অধ-উন্মাদের মত বারান্দায় বোরয়ে 
পড়লাম । 


“শক করতে যাচ্ছি? যা 


আম প্রবোধ মানি না। শুধু ওকে খুজে 
ধার করতে চাই, বার মি 
ভেবে কয়েক পা থাগয়ে টিলার 
সহসা নিজের কথা চিন্তা করলাম। 'যাঁদ, 
আমি মাতৃলের ঘরে গিয়ে পাঁড়, 

দক কোঁকিয়ং দেব! থমকে 
ডলাম, মাথাটা একেবারে ফাঁকা, বকের 
পপ টিপ শোনা বায়। 


কয়েক মুহূর্তের মধ্যে একটা জবাব 
খুজে পেলাম. বলব, রিভেটর ঘরখালা 
খজাছলাম। একটা জরুরী কথা মনে 
পড়েছে সেই বিষয়ে আলোচনা প্রয়োজন । 
তারপর সব দরজাগৃলি পরীক্ষা করতে 
থাকে, ওর ঘরের সন্ধানে। অবশেষে একটা 
হাতল ধরে ঘাঁরয়ে খুর্জে ফেলে ভেতরে 
ঢৃকলাম। এই ঘর আঁরয়েতের। সে 
দিছানায় বসে ছিল, আমার মুখের 1দকে 
তাঁকয়ে আছে, চোখে তার জল । 


“আমি বললাম 2 মামজেল ! জা 
পড়ার জল্য একটা বই চাইতে ভুলে পাচ 


“একশ ধক বই যে 


এক শত্যাশ্চার্য রোমান্স। কাঁবতার দিক 
সিএ 
রা রী . যতগদাল খ্শ 


শেষ করলাম যে আমাদের বাত 
নিঃশেখিত। 


গধ্ুব প্র্ম্ব হ্ত আমাকে রর 


করল়। আর সেই লোকটির কট নিন 
খন, | মোরশীনের ব্যাপারাটি 
এখনও ঠিক ধনষ্পার্ত ্ 
এই কন্ঠস্বর রিভেটের। 
টি প্রাতে সাতটার সময় ও স্বয়ং 
জন্য এক কাপ নে 
রী [ইনি। নরম, ভেলভেট রা 
আর ওঠাতেই পারি না। ও ঘর ছেড়ে না 
যেতেই বরিভেট এসে ঢুকে রা 
, তুম যাঁদ এইভাবে চালাও তা'হলে 
শুয়োর মোরীনের বযাপারটার গত 
ভেস্ট ঘাবে।” 


“বেলা আটটায় মাতুলানী এলেন। 
আমাদের আলোচনা সংাক্ষস্ত। কারণ ও“রা 
রোগ পতাতার কার বলেনা ভার 
আম সেই পল্লশর দাদু সাধারণের জন; 
পাঁচশো ফ্রাঁ দান করলাম। 


“ওণ্ল্লা আমাদের সেই দদনাটা 
বললেন, কোথায় কিছ ধ্বং ধাকতে 
দেখানোর ব্যবস্থা করোছলেন। আঁরয়নেত 
ই্াঞ্গত করল থাকার জন্য, মাতুলের পিছনে 
দাঁড়য়ে। আম সে আমন্ধণ গ্রহণ করলাম, 
1কণ্তু [রিভেটটা যাওয়ার জন্য এট 

তে লাগল। আণম তবু টা 
একাল্তে ডেকে অনেক অনুনয় 
কিন্তু ও একেবারে মন্রীয় 5 
লাগল--শুয়োর মোরীনের ব্যাপার শনয়ে 
যথেষ্ট হয়েছে আর নয়। বুঝলে? 
আর নয়! 


রর 
আমার জখবনের সে এক দুর্বিষহ মৃহূৃত। 
ঘতাঁদন বাঁচি ততাঁদন এই ব্যাপারাটি 
চালয়ে যেতে আম রাজশ ছিলাম, রা 
গাঁড়তে উঠে নশরবে মেরেটির সঙ্গে 
করমদ্ন করলাম। তারপর আম রিভেটকে 
বললাম-__তুমি একাঁটি ববর। 


মাকে ভগষণ উ্ডে | 
ফেলোছলে। জনার মুখে 
“ফানাল” আঁফাসে পেশছে দোঁখ, 


ব্শীতমত একটা 
7 শীড়য়ে। আমাদের দেখে সবক 

সমস্বরে বলে উঠল- আপনারা কি ও 
মোরখনের ব্যাপারাটির মীমাংসা করেছেন ? 


তর লা রোশেলরাসী এই; ব্যাগসানে 
উত্তেজিত হয়ে আছেন দেখাঁছ। রি | 
রিভেট রেলযামঘার মধ্যে যার মেজাজটা 


পক্ষে কিন হল রোধ 
করা তার প্ ৃ হী পি হাস রোধ 


এরপর আমরা রি 
গেলাম। মোরণশনের 


“্মারশন একটা আরামকেদারায় বসে” 
ছিল। তার পারে শি র বন 


চে 


মাথায় চরিত রি. ০ 
জদালায় বেচারশ মৃত _ রং 
পেশছে মানুষ যেমন খুক- খুক্‌ করে 
কাশে, মোরণন সেই রক্ষম টি 
জানে না কিভাবে কাঁসিটা দত রঃ 
যেন বাঁঘনী, পারে ত' ওকে জীবন্ত 
ওর হাত আর হি কাঁপতে ও রে 
হয়ে গেছে, বুঝলে "বিট রি 
তবে আর কদাপ এই কর্ম কোরোনা 1, 


“ওর কন্ঠস্বর স্তব্ধ, উঠে দি 
আমার হাত দুটি এ ূ রর রি 
থাকে যেন আমি কোনো রাজপুত্র । কাঁদতে 
জাঁড়য়ে ধরে, এমনাক মাদাম মোরানকে 
চুমা খেয়ে বসল। গৃতণন ওকে এমন ধাজা 
৪7 
আর এই কথাটি ৃ ৪ 
তে [মত বাজে। পথ 
চলতে, ছোকর। যখন 'শৃকর' রা 
উচ্চারণ করে ও সচকিত হয়ে সোঁদকে 
তাকায়। ওর বন্ধুরাও বীভৎস 5 
করত। খাওয়ার সময় পাতে হ্যাম” পারি- 
বেশিত হলেই বঙগত--তেমার টুকরো 
চিবাঁচ্ছ। 


এই ঘটনার দু'বছর পর রর 


'আর আমি? ১৯৮৭৫ খৃষ্টাব্দে যখন 
চেম্বার অব ডেপৃঁটিসের রোজ্যসভা) সদসা- 
পদ প্রার্থী তখন একাঁদন ফ*সেরের নতুন 
নোটারগ মপস যে বেলোলকলের ডি 
ভোটপ্রারথথীঁ হয়ে গেলাম। একাঁট দশঘণঞ্গণ 
সুন্দরী, ধনবতশী মাহলা আমাকে তাভার্থনা 
বরে বাঁসয়ে বললেন-আমাকে বোধহয় 
চিনতে পারছেন নাঃ 


আমি আমতা আমতা করে বাল, 
মাদাম, ঠিক চিনতে পারাছ না। 

নিক 
হয়ে গেল। আম বললাম, আঃ অথচ 
ধৃতাঁন বেশ সবচ্ছন্দে কথা বলতে লাগলেন 
এবং সহাস্য আননে আমার মুখের দিকে 
তাকালেন। | 

আঁরিয়েত ওর স্বামীর কাছে আমাকে 
রেখে চলে যেতেই রর ও 
দুঁট চেপে ধরে তা রা 
উদ্যোগ করে বল: রর 
আপনার সঙ্জচো দেখা করার বাসনা । আমার 
স্লশ আপনার কথা প্রায়ই বলেন। আপাঁন 
বে ক কৌশলে এবং ক্লেশ নেই 
রা --। একটু ইতদ্ততঃ 
করে তান পালার স্বরাট রা 
যেন একটা নোংরা খারাপ ৮ রাহে 
এমন ভঙ্গাঁতে বল্লেন-সেই যে শুকর 
মোরানের সেই ব্যাপরাটা চি 








এ কা সি 
চি বন 1 ০ 











শশল্প সংরক্ষণ 
সামাত বনাম 
বাংলা ছাবঘরের 


১৯৬২ সালে পাঁশ্িমবঞ্গা রাজ্য 
লরকার গাঠিত চলাচ্চতাীশল্প অনুসন্ধান 
সামাতির ওয়েস্ট বেংগল গেট ফিল্ম এম- 
কোয়ারখ কাঁমাটির) সদ্যপ্রকাশিত 'রপোর্টাট 
অনুধাবন করলে এটুকু বুঝতে কষ্ট হয় 
না যে, . কামাট ইস্টার্ণ ইন্ডিয়া মোশান 
গপকচার আ্যসোসয়েশনকে এই রাজোর 
চর্পাচ্চন্ুশল্পের একমাত্র প্রাতানাধ সংস্থা 
বলে স্বকার.করে নিয়েও কাঁমাট প্রস্তা- 
বত চলাচ্চন্র উন্নয়ন পদকে (ফিল্ম 
ডেভেঙ্সপমেন্ট বোর্ডকে) তত সংস্থার 
ধসদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আনীত আপশল 
শুনানীর সালাস-সভা বা ট্রাইবিউন্যাল 
[হিসেবে কাজ করবার জন্যে সৃপারশ করে- 
ছেন। এককোয়ারশ কাঁমাঁটি স্পণ্টই অনুভব 
করেছেন, প্রযোজক, পাঁরবেশক ও প্রদশকি, 
এই তন শ্রেণীর সদস্যদের মধ্যে যে” 
লংস্থদতে শেষের শ্রেশিরই সংখ্যাগারিত্ততা, 
সেখানে অনেক ক্ষেত্রেই সাধারণ সভার 
গুবচারে প্রথম দুটি শ্রেণীর স্বার্থ ক্ষুগ 
হবারই সম্ভাবনা সমাধক। এবং যে. সব 
ক্ষেতে ভোটাভূটর ফলে ন্যায়ের মর্যাদা 
রাক্ষত হবে না, সেই সব ক্ষেতে সালাস 
করতে হবে এ প্রস্তাবিত ফিল্ম ডেভেলপ- 
মেন্ট বোর্ডকে 

ফাঁদ শোনা যাচ্ছে যে, প্রস্তাবিত 
[ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট বোর্ডকে রূপাঁয়ত 
করতে আমাদের রাজ্ঞাসরকার বদ্ধপাঁরকর, 
তবুও একথাও অনস্বীকার্থ যে, এই বোড 
গাঠিত হয়ে কার্যকর ভূমিকা গ্রহণ. করবার 
আগে গঞ্গানদশ দিয়ে বহু ঠিউসেক জল 
প্রবাহিত হয়ে যাষে। কিন্তু ইতিমধ্যেই 
বাংলা ছবির প্রযোজনার ক্ষেত্রে এমন 
সঙ্কট নাকি দেখা দিয়েছে, যার মোকাবিলা 
করবার জনো জল্মগ্রহণ করেছে পশ্চিমবপা 
চলচ্চিনঘ্ীশক্প সংরক্ষণ সামাত আজ থেকে 
মাঘ মাস তিনেক আগে গেল এরাপ্রল মাসের 

তাঁরখে। এই সাঁমাতিতে যোগদান .করে- 
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চল ৯৭ 






৮৭২ 
গিত্রাভনেতা, চন্াভিনেত্রশ, কলাকুশলী ও 
[ির্প্রযোজনাকার্যে ব্যাপৃত অন্যান্য কমা, 


স্টাডও মালিক, ল্যাবরেটরশ-মালক প্রত্তীত' 


অর্থাৎ পাঁশ্চিমবশ্গের চলাচ্চত্ধ প্রযোজনার 
সঙ্গে জাঁড়ত ব্যান্তদের একাঁট বিরাট অংশ । 
সামাতর উদ্দেশ্য এর নামেই প্রকাশ- 
রাজ্যের চলাচ্চন্রশলগপকে 
অস্বাভাবক পাঁরস্থাততে অপমৃত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা করে একে সুস্থ, স্বচ্ছন্দ জাীবন- 


ধারণে সাহায্য করে শ্রীবৃদ্ধর পথে এগিয়ে ' 


ধনয়ে যাওয়াই এই সাঁমাতির একমাহ লক্ষ্য 


যার, এই লক্ষাপথে অগ্রসর হবার জন্যে 


১... পাশ্চিমষঞ্গ রাজ্য সরকারের কাছে সাহাথ্য 
ঃ::.... করেছিলেন, তাতে এদের : পাঁচটি চাহিদা 


ছিল £ | | 

১1 ১৯৬১ সালের আদমশনমারের 
'ভিত্ততে এই রাজ্যের যে-সব অণুলে -'জন- 
সংখ্যার শতকরা তিরিশ ভাগেরও বেশশ 
বাংলা ভাষাভাষী, সেই সব অণ্চলের চিন্র- 


বাংলা আবাঁশ্যকভাবে দেখাবার জন্য; 
আইনগত ব্যবস্থা করতে হবে £ 
বাঙলা ভাঘাভাষণীর বাংসারক প্রদর্শনী 
শতকরা সংখ্যা সময়ের শতকরা 
জংশ 
:৩০% এর নীচে শুন্য 
৩০ থেকে ৫০% ৩০% 
৫১ থেকে ৭০% &০% 
৭১% থেকে উধের্ ৭৫% 


২।. যে-সকল চিন্লগৃহে ইংরেজী ছাড়া 
হয় না, সেই-সব গৃহে ভারতীয় ছবির জন্যে 


অন্তত ৩০% প্রদর্শনী সময়েন্স ব্যবস্থা 
ছবির 


৩। ম্রান পশ্চিমবঙ্গে প্রস্তুত 
প্রদর্শনশর জন্যে সারা পশ্চিমবঙ্গে নতুন 
চিত্রগহ ও সামাজিক সম্মেলন গৃহ বা 
কমিউনিটি থিয়েটার নিমাশের জন্য আশ, 
সরকার অথ" বরাদ্দ করতে হবে। এই সব 





শুভমুক্তি বৃহস্পতিবার ১৮৪ জুলাই 
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১ শুক্রবার, ১৯শে জুলাই থেকে-প্রজ্ত 
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চলচ্চি্রমূ্‌ - জ্যোতি - জন্রপ্পর্পণ 


[চন্ালয় -.বর্ধঘান সিনেমা - এলফিনস্টোন (পাটনা) 
-- জগত এপ্টারপ্রীহজেস রালজ -- 


হচ্ছেন এই শহর কলকাতার 


[ ৮ম বর্ঘ, ১১শ ল 


নবানার্মত গৃহে সেম্সার ভাঁরখের দি 
ছাবগঁল মুস্তিলাভ করবে। বিঃ 
৪81 উন্নয়নকর বা ডেভেলপমেন্ট 


এই যথার্থ নামের 'পাঁরবতে টা 
প্রদর্শকদের 


&ে। চিঘীশল্পের গবাভ বভাগ থৈবে 
প্রাতানাধ ণনয়ে আঁবলম্বে একাঁট পরামর্ণ 
সামাতি গঠন করতে হবে, . এই সার্চ 
পশ্চিমবঙ্গে চলাচ্চর্োশজ্পের সকল 'বষ্া 
রাজ্যসরকারকে পরামর্শ দেবেন। ৃ 
বশরেন্দ্রনাথ সরকারের নেতৃত্বে এই সামানজ 

সরকারকে যথোচিত শীববেচনার হন 
অনুরোধ জানান। সরকার যে সামা 
প্রস্তাব ও দাবিগীলির যৌন্তকতা স্পনে 
ইতিমধ্যেই ছটা অবাঁহত হয়েছেন, ঘা 
প্রমাণস্বর্প বলা হয়েছে যে, রা 
পশ্চিমবগ্গ রাজ্যের চিত্গৃহঙুলিতে বালা 
দেশে প্রস্তৃত ছবিগুলির প্রদর্শনী আবাঁশা 
করা বিষয়ে প্রেসনোট প্রচার করেছেন। 
িল্তু সংরক্ষণ সাঁমাতি জানিয়েছে 
তাঁদের লক্ষ্যপথে অগ্রসর হতে গিয়ে যাঁদ 
প্রকান্ড বাধাস্বরূপ মনে করছেন, তা 
গৃহের মালিক. যে চিরগৃহগালয। 
বাংলা ছাব মানত পেয়ে থাকে। বাং, 
ছাবর মুক্ত নিম্নালাখত ছণট গৃহ 
শৃঙ্খলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 8. €৯) মিনার, 
ছবিঘর ও দিজলশী, ৫২) উত্তরা, পূরবা ৫ 
উজ্জবলা; €৩) রূপবাণী, অর্ণা ৫ 
ভারতখ; ৫৪) প্রাচশ ও ইন্দিরা; (৫) রাধা 
পূর্ণ ও আলোছায়া এবং ৬) বশণা ও 
বৃসশ্রী। 

বাংলা ছবির এইসব শীরলি” 
মালিকেরা ছবির ম্যান্তির জল, পাঁরবেশব 
সংস্থার প্রেযোজকদের সঙ্গে তাঁরা সম্পর্ক 
কোনো কেনো ক্ষেত্রে প্রযে" 
কনফার্ম 


আবদ্ধ হন, 
প্রধান যে একটি শর্ত থাকে, সেটি হচ্ছে 
সাস্তাহক গৃহ-সংরক্ষণ অর্থ বা 

এই শতে 

বেশককে দিয়ে অঞ্গশকার করানো হয় থে 
কোনো একটি সপ্তাহে টিকিট বিক্রী থে 
প্রমোদকর বাদে যে টাকা পাওয়া বাধে 


সাধারণভাবে তার ৫০% প্রদর্শকের প্রা 
এই টাকাটা যেন কোনো হে 
নার্দস্ট পাঁরমাণ. অর্থের কম ৭ 


হলেও 
একাঁট 





বধ 


রর, ওরা শ্রাবণ, ১৩৭৫] 


অগ্রদূত পারিচালিত কখনো মেক ঘচিতঘের একাট দৃশ্যে অঞ্জনা ভৌমিক ও উত্তমকুমার 





লর সঙ্গে ালত হয়ে তাঁদের সহানহ- 
ভশখল 'ববেচনার জন্যে নম্নীলাখত 
বট প্রস্তাব উপস্থাঁপত করোছিলেন £ 


১। বাঙলা ছার মহান্তর পথ সনগম 
বার জন্যে বর্তমানের ছশউ 'বালজ 'চেন 
ড়া আরও দট 'চেন' ঠিক করে দিতে 
বে। (এখানে উল্লেখা, শহরের উত্তরাণলে 
বাস্থত শমত্রার নাম আগে ছিল "চশ্রা 
বং. জন্লাকাল থেকে নতুন নামকরণের 
নাগে পর্যন্ত এটি বাঙলা ছ'বরই প্রদর্শনী- 
[হ ছিল। এ ছাড়া দর্পণা, হিন্দ, ীপ্রয়া, 
মনকা প্রীতি ডিস প্রধানত বাঙাল- 
সধাযাসত অগ্চলেই অবাঁস্থত)। 

ই। সাপ্তাহক গৃহ-সতরক্ষণী বা হাউস 
প্রোটেকসন গ্রহণের প্রথ্য আবলম্বে বজন 
করতে হবে। উল্লেখ্য, টাঁকট “বক্লুয়লস্ধ 
আয় িছনুমান্র না বাড়ালেও ব্যয়বাদ্ধর 
অজুহাতে এই অর্থের পারমাণ ৯৯৫২ 
সালের তুলনায় বর্তমানে কোনো কোনো 


ক্ষেত্রে দ্বিগুণ, এমন ক আড়াইগুণ ,করা 
হয়েছে ।) 


৩। প্রমোদকর বাদে টাকিট 'বিক্রয়লব্ধ 
অর্থের &০% প্রদর্শকের প্রাপ্য বলে ধার্য 
করতে হবে। ছার প্রদর্শনী চালু রাখার 
জন্যে সাপ্তাহিক দিনম্নতম ক্রয়ের পারমাথ 
ধা হোজ্ড ওভার-এল্স অর্থ ভারতশয় সংবাদ- 
লাস্তাহক অরথেক্মি হিসাবে চি্ঙ্গছের গড় 





পড়তা যে সাস্তাহক আয় হবে, তার 
৬০% ভাহ” বলে ধরতে হবে। 


৪1 ছাঁবর মযন্তর ব্যাপারে চিত্গৃহের 
মালকেরা ?গনজেদের ইচ্ছামত একাঁট এষং 
সংরক্ষণ-সাঁমাতি শনর্ধারত একাঁট--এইভাবে 
পালা করে একের পর এক ছাঁরর মস্ত 
দেবেন। (এইভাবেই ছাঁবঘরের মালিকদের 

পছন্দসৈ তারকাহশন অসংখা ছ বকে মং ন্তু- 
দান করা সম্ভব হবে।) 


সামাত আভযেগ করেছেন যে, এই 
প্রস্তাবগ্ীল সম্পর্কে আলোচনা শেষ হবার 
আগেই প্রদর্শকদের  প্রাতানাঁধদল 'নতান্ত 
উর সভাকক্ষ ত্যাগ করে চলে যান। 

তঃপর ইস্টার্ণ ইন্ডিয়া মোশান িকচাস: 
লো িরেনে প্রযোজক শাখা একাটি 
সর্ববাঁদসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ করে সকলকে 
ধনর্দেশ দেন যে, চিন্রগৃহের কর্মচারীদের 
অন্ষ্ঠত সিনেমা ধর্মঘট ?মটে গিয়ে 
(বেষ্গল মোশান পিকচ.র এমশ্লয়খশজ ইউ- 
গয়না এখনও ধর্মঘট মটে গেছে বলে 
কোনো রকম ঘোষণা করেনীন এবং ঘকছু- 
সংখ্যক গিন্রগহে এখনও ধর্মঘট চাল, 
রম্মেছে।) স্পাভাবক অবশ্থা ফিরে আসবার 
তন সপ্তাহ অতশত হবার অগে যেন 
কোনো ছবির মান্তদান করা না হয়। 


সংরক্ষণ সাঁমাতি ঘোষণা করেছেন যে, 
দেখতে কম্ধপারকর।॥। এবং দেখা যাচ্ছে, 





ৃ 1 ৮ণত 


কয়েকটি চিত্রগৃহের সামনে সাঁমাতর পক্ষ 
থেকে কিছুসংখ্যক পারচালক, শিজ্পণী, পারি- 
বেশক-প্রযোজক, প্রভাত 
দর্শকদের অনুরোধ করছেন টিকিট না 
কেনবার জন্যে এবং তাঁদের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা 
করে কেউ কেউ বন্তৃতাও "দচ্ছেন। 


অপর ধদকে কঙ্পকাতার বাঙলা ছাঁবর 
প্রেক্ষাগৃহসমূহের পাঁরচালকমম্ডলশ সাঁমতির 
বহু ভীন্তরই প্রাতিবাদ করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন, পশ্চিমবঙ্গের ৩২০টি চিন্নঙগৃহ 
১৫৩টি কেন্দ্রে অবাস্থত এবং প্রাতাট 
কেন্দ্রেই 'নয়ামতভাবে বাংলা ছবি দেখানো 
হয়। তাঁরা আরও বলেছেন, “সংরক্ষণ 
সামাতন্ন শরালজ কাটি [চত্রপ্রদর্শকদের 
ক্ষেত্রে পছন্দমত ছাব 'নিবাচনের ম্বাধীনতা 
দিতে নারাজ 1” প্রথম করেছেন, পর্ন 


কি দর্শকদের নোতিক দাঁি্ব নয়?” এবং 


আভিযোগ করেছেন, "সা্মীতর ভীন্ত অন্- 
যার একই মূল্যে নিম্নমানের ২ ছাবও 
দেখাতে হবে।” তাঁরা জানিয়েছেন, প্রযো- 
প্রেক্ষাগৃহের খরচ 


ছাঁবগুলি দশর্ঘদন চলার সুযোগ পার 
এবং প্রযোজক লাভবান হন। এবং শতকনা 
২৫ ভাগ নয়, তাঁরা লাভের অংশ পান 
শতকরা ৪৭ ভাগ 1” তাঁরা ছাবর সংখ্যা কমে 


যাবার 'িনাট মূল কারণ দৌথয়েছেন £ 
০১) পূর্থ পাকিস্তানে বালা ছাঁবর 
প্রদর্শন ১৯৫১ সাল থেকে নীষদ্ধ হয়ে 
যায়, 0২) ছাঁব নির্মাণে অর্থাবানয়োগ- 
কারশদের পশ্চাদপসারণ এবং €৩) 'নর্মাণ- 
ব্যয় বাদ্ধ। 

একাদকে সংরক্ষণ সাঁমাত এবং অপর 
[দিকে বাঙলা ছবির প্রেক্ষাগৃহসমূহের পাঁর- 
চালকমন্ডলশর মধ্যে বিরোধের ফলে বাংলা 
ছবির প্রদর্শনপর ক্ষেত্রে একাঁটি অচলাবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছে। এই অচলাবস্থার অশু 
অবলানের প্রয়োজন । এবং এব ভালো? 
সম্ভবত উভয় পক্ষেরই শুভব্াম্ধর যেমন 
আবশ্যকতা আছে, তৈমনই হয়ত দরকান্গ 
আছে সরকারধ বা বেসরকারি উভয় পক্ষের 
আস্থাভজন কোনো তৃতীয় পক্ষের 
মধ্যপ্থতা। 














ছাত্র সংঘের উদ্যোগে 
২১শৈে জুলাই রাববার সন্ধ্যে টায় 
তাগরাজা হলে -- নাষ্দশকারের 
শোর ত। হগ।ল 
ধনদেশনা £ আজতেশ হচ্দ্যোপাহ্যায় 
ণটাকট দু:ভ নিংশোষত হচ্ছে। 
প্রাস্তিস্থান-ইস্টবেঞ্গল ডেকয়েউিং কোং 
(কোণ পাক 





৫. রর রি 5 
রি পদ চি দি পানি রা এটি এ এ রা নি ঘানি 82 ৃ (22৭ 1 ব্যানার্জ 
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আগ (হিন্দী) £ ভিম্পল ফিল্মস-এর 
ধনবেদন ; ৩৯০৮৭ মিটার দীর্ঘ এবং ৯৫ 
রপলে সম্পূর্ণ, কাহনী, প্রযোজনা ও পাঁর- 
চাজনা $ নরেশকুমার;. সংলাপ £ ইশান 
রাজভশী ; সঙ্গীত-পারিচালনা £ উবা খান্বাঃ 


 গ্রাখতরচনা £ আসাদ ভোপালশী এবং ইন্দীবর ; 


ধচন্রগ্রহণ £ বাবুভাই উদেশশ; শব্দানুলেখন 
মশনু কাত্াক; শিজ্পাঁনরেশলা 2 মঞজনর 
জম্পাদনা £ গোবিন্দ দাইবাঁদ; নৃত্যপাঁরকজপনা 
£ হামাঁন ও বদ্ুশপ্রসাদ; নেপথ্য কষ্ঠসঞ্গীত 
£ মহশক্দ্রু কাপুর, আশা ভোঁসলে ও হেমন্ত 
কুমার; 'রৃপায়ণ £ ফিরোজ খান, মমতাজ, 
জশবন, অরুণা ইরাশশ, মোহন চোট, মনো- 
ছর দীপক, বিপিন গুপ্ত, “রশধীর, মদন 





, আগামশ রাঁববার 
সকাল ১০টায় 
[নত এম্পায়ারে 
বহুরূপশর আভনয় 


একি 


£ ভৃস্তি, মন ২ বাজার রায় : 
সা 
শক্ষর আঅুখাজশ £ শাস্তি দাস 2 বলাই 
গপ্ত ২ বিশ্বনাথ দিত £ তারাপদ সখা 
দনর্দেশনা ও শচ্ছু জিরা) টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 








| পুরণ, সূন্দর, টুনটুন, অচলা- সচদেব, শ্যামা 


' হবে তান সভাতা 


প্রভত। মোশান [পকচাস ডাস্ট্রীবউটার্স- 
এর পাঁরবেশনায় গেল ৫&ই জুলাই শুক্রবার 
থেকে সোসাইটি, প্রেস, খানা, কালকা. প্যারা” 


মাউষ্ট, ভবান্গ এবং অন্যান্য গ্রহে 
দেখানো হচ্ছে। 

চোখের বদলে চোখ. দাঁতের বদলে দাঁতি, 
প্রাণের পারবর্তে প্রাণ নেওয়া ৪লে না 
আজকের: সভ্য যুগে। যাঁদ কেউ তোমার 
কোনো দ্কাত করে থাকে রর ভর [বিরুদ্ধে 


আদালতে আভিযোগ দায়ের কর, অপরাধীর 
অপরাধ প্রমাণ করতে পারলে তার শাস্তি 
এই কথাই বলে। 
নইলে দেশে থানা, পলিশ, আদালত, সরকার 
আছে কেন: িচ্তু আগ-এর আবেগপ্রদ্ণ 
নায়ক শঙ্কর এই পথের পাঁথক হতে 
পারোন। তার বোবা (কিল্তু আশ্চর্যের বিষয় 
কালা নয়!) বোন সুল্দরণ দুর্গার হত্যাকারী 
শয়তান জাঁমদার মহজনকে সে ন.শংসভাবে 
শবাসরোধ করে হত্যা করেছিল। এবং 
পুলশের হাত এড়িরে সে গিয়ে পড়েছিল 
লুটেরা ডাকাত দলে। ডাকাত সদারের 
আকাস্মক মৃতার পরে তাকেই সকলে বরণ 
করে নিল দলপাতির পদে। এর পর" থেকে 


. সে সদলবলে ঘোড়ায় চেপে ডাকাত কর্পত 
ধনশগহে এবং লুষ্ঠিত অর্থ, অন্নবস্ত সে 


1বতরণ করত গরণব গ্রামবাসীদের ভিতরে ঃ 


_ কিল্তু এরই মধ্যে শঙ্করের মন পড়ে থাকত, 


_ প্রেমাম্পদা সেই 
ফাছে। 


ছবি 





১ ১১৭ জট 
রা 
তার কেহ দিলসী আন্ের কাছে, 
শান-দেওয়। 
এদের জে দেখাতে চাইত, 


ছাড়িয়ে ণনজের পার্বত্য গহায় ফরে এসে 
গ্থল ; বিল্তু বেশশক্ষণ বে*চে থাকতে পার 
ওরা দুজনেই! 


গ্রাম্য ঘোড়দৌড়, পশ্চাষ্ধাবনরত হিঃ 
গাড়াকে পরাস্ত করে অশ্বপূন্ঠে পলায় 
প্রাতি বহু উত্তেজক দৃশ্যে এই রাখী 
হবাটকে আকর্ষণশয় করে তুলেছে। «এ. 
ছাড়া জশবন, মোহন চোট, সংন্দর, টন- 
টুন এবং নায়িকা পারো বেশে মমতাজ 
ছুরিকাশানওয়ালশর্‌পে দর্শকদের হাসা- 
মুখর করে তুলেছেন। িল্তু 'আগ' ছাবা 
যে বৈচিন্লা আমাদের করেছে, দে 
হাচ্ছে এর 'বয়োগাল্ত সমাপ্তি । হিন্দী ছার, 
সলভ মিলনান্ত না করে বাংলা দেবদাস, 
শাপমান্ত প্রভাতর মতো জহলল্ত িতার 
দশ্যে কাহনশর সমাপ্তি ঘটানো আমাদের 
রশীতমত অবাক করেছে। কাহিনীকার-। 
গসকতা প্রশংসনশয় । 


অভিনয়ে নায়কাবেশে মমতাজ, নায়ক 
শঙ্কররূপে ফিরোজ খান, নায়কের মা ও 
বোনের ডীঁমকায়  যথাক্কমে অচঙ্লা সচদের 
এবং অরুণা ইরাণশী,। নত্তকশী কাইজীবেশে 
শ্যামা, কনেস্টবল ৩ তার বৌরৃপে যথা, 
ব্রমে সুলপর ও টুনটুন, পা রা 
[বিপিন গুপ্ত, য,বতশ নারীলোভা » 


বেশে জাঈবন ও তার সহক (8 
রূপে মোহন চোটি রা 


প্রশংসনীয় আভনয় করেছে । 
ছঁবাটির কলাকোশলের বিভিন্ন রি 


:খমজাঁ রি 


সকলেই 


একটি  উষ্ঠ মান রক্ষিত হয়েছে। বাঁহ-. 
দঁশাগলির চিন্রগ্রহণ বিশেষ প্তশংসার 


যোগ্য । ছবাটির আর একাটি লক্ষ্যণীয় বিষয় 
হচ্ছে এর নিপুণ সম্পাদনা, যা ছবাটিকে 
চনৎকার গাঁতসম্প রেখেছে । আটখান 
গানেরই সুর সমপ্রয্যন্ত। ঘটনানৃযায়ী শব্প- 
ব্জনা ছবিটিকে বাত্ময় করে তুলতে 
সাহায্য করেছে। 

[িম্পল ফিল্মস-এর রশাশন বিয়োগান্য 


“আগা, আঁভনবভাবে উত্তেজনাপূ্ণ 
এবং মান্নাবক আবেদনে ভরপ্দর বগে 
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. শৃহন্দী ছবির নায়িকা তনুজা এখন 
বশ কয়েকটি বাংলা ছাঁবতে নায়কা চারত্রে 
তনয় করছেন। এবং বাংলা দেশের 
র কাছে টার জনাপ্রয় 


1ফারঙ্গশ মযান্ত পেয়েছে। 
তমানে তনৃজা গতন ভুবনের পারে' 
এবং “প্রথম কদম, ফুল? বর দুটিতে 
সৌমিন্ন চট্টোপাধ্যায়ের বিপরীতে আঁভনয় 
ক্রছেন। সম্প্রীতি চিন্রধগের নতুন ছঃব 
পিতা পূত্র"র নায়কা-চারবে তনুজা 
রূপদান করছেন। এ ছাবর নায়ক- -চাঁরত্রে 
রয়েছেন নবাগত স্বরূপ দর্ড। ছবিটির 
পারচালক হলেন অরাঁবন্দ মুখোপাধ্যায় । 





সঞ্জত পারচালনা করছেন পাবত্র 
চট্রোপাধ্যায়। 


বর্তমান ক্ষুধার্ত সমাজে যে অন্যায় 
আর পাপ ছাঁড়য়ে পড়েছে, মা হয়ে যে 
'নজের মেরেকে সর্বনাশের পথে এাগয়ে 
'দচ্ছে,। শাক্ষতি তরুণ আজ হতাশায় 
অসতোর পথ বেছে নিচ্ছে, সেই সমাজের 
অন্ধকারের কাহনী নিয়ে রচিত হয়েছে 
'বাঘিনী' ছাঁবর চিন্ত্নাট্য। সমরেশ বসুর 
বপঠিত এই জনাপ্রয় উপন্যাসের 
ধ্াহনন অবলম্বনে ছাবাঁটি পারচালনা 
করেছেন বিজয় বস্‌ । গগরীন্দ্রু সিংহ 
গ্রযোজত এস এম ফিল্মসের এ ছবিতে 
রূপদান করেছেন সব্ধা। বায়, সৌমন্ত্ 
চট্োপাধ্যায়, বিকাশ রায়, রুমা গুহ 
ঠাকুরতা, অজয় গাঞ্গুলন, রাৰ ঘেষ, 
ভানু বন্দোপাধায়,। জহর রায়, তরুণ- 
কমার, বাঁঁকম ঘোষ, ছায়া দেবী, রেণুক। 
রার। শামভা বিশ্বাস এবং রাখশ বশবাস। 
নরসাম্ট জ্টরেছেন হেমন্ত মৃখোপাধায়। 
চণ্ডীমাতা ফিল্মস পাঁরবাঁশত এ ছাঁবাঁট 
নাক্তপ্রতীক্ষত | 


. আশাপণণ দেখখর কাহনী অবলম্বনে 
'প্চনা অচেনা, ছাঁখ1ট পরিচালনা করছেন 
'হীরেন নাগ। হেমন্ত মখোপাধ্যায় সরা 
রোপভ চিন্রারঞ্গের এছবিতে আঁভিনয় 
করছেন সোঁমন্র ঢট্রোপাধায়,। সুমতা 
ঈান্যাল, বকাশ রায়, ছায়াদেবী, বিদ্যা 
রাও. বাঁঁকম ঘোষ এবং গণেশ নাগ। 
চ্ডীমাতা িজ্মস ছাবাটির পাঁরবেশক। 


বি পপ পিকচার্সের মানত প্রতীক্ষত 
'আলেয়ার আলো” ছবিটির প্রধান কয়েক 
টারত্রে রুপদান করেছেন সোমিন্জ চ্ো- 
পাধায়, সাবপ্রশী চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যারাণী, 
নীধামোহন ভত্রাচার, কালশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মঙজ দে, জহর রায়, শেখর চট্রে।পাধ্যায়, 
ভান বলসপাধযা়, মৃণাল মৃথে।পাধ্যায়, 
বন্দোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না, বিশ্বাস 


রি হি ক ও টি 


দিত সান সা নাই, 

 জশবন, রী সুন্দর ও নিরূপো রায়. 
পর্চালক 'বাস্পি সোনি তাঁর নতুন 

নান ছাঁব. প্যায়্ার ছি. প্যাক্লার-এর 

রোমাণ্-মধুর . সঞ্গীত-দৃশাটি , রাজকদল 

| স্টডিওয় গ্রহণ করলেন। এই. অংশে 

ও অনুপকুমার। গোপেন মা্রক সনরকৃত ৬৮১৬ স্পা বর জন্যান্য 

এ ছ'বাঁটির পাঁরচালক মঞ্গল চক্তবতঁ। চারঘে অংশ গ্রহণ কল্েছেন মেহমুদ, প্রাণ, 


বিশ্বনাথ প্রসাদ প্রযোজিত এবং স্ন্দর হেলেন, ধূমল, মদন পদ্রী, সাপ্র* ও 
দর পাঁরচালত নর্মল িষচার্সের সু্পচনা চ্যাটাজীঁ। .  . | 
রঙা নাকর' ছাবাটির বাহর্দশ) গ্রহণ .. 
সম্প্রীতি কাশ্মশর লা হয়েছে। | | ক. 
ছবিতে আভনয় করছেন শাঁশ কাপুর, এবদে র : 
নন্দা, নাজ, অরুণা ইরাপী এবং রাজেন্দ্র- শশ ছাবর খবর 
নাথ। সঙ্গত পারচালনায় রয়েছেন সি ____ ৃ 
বামচল্ত্র | 








১৯৬৬ সালের কাঁ উৎসবে 'ফিপ্রেসাশ 
ছবির নামকরণ ইংরেজীতে রাখা হলেও পুরস্কারে ও গত বছর বাঁলশনে সমালেচক- 


আসলে এট 'হন্দী ছবি।নাম “সুইট ছার্ট। দের পুরস্কারে সম্মানত "ইয়ং উরলেস' ছির 


এই রাঁউন 'হন্দ? ছাঁবাঁটর প্রযোজক এবং পাঁরচালক ভোল্কর স্কলর্ণভর্ফ হষ্ঠ 
পাঁরচালক হলেন স্‌রজ প্রকাশ। সম্প্রতি শতাব্দীর ব্যাকগ্রাউন্ডে লেখা শীবখ্যাত উপ- 
আর কে  স্টাঁডওয় ছবির অন্তর্দশ্য নাস 'মাইকেল কোলহস'-কে চিন্রায়ত 


গৃহাঁত হল। «এ মাসের শেষে ছাধর  করছেন। চেকোশ্লোভাঁকয়ার ব্রাতশলাড 
বাহর্দশ্য ইউরোপে গহদীত হবে। ছাবর 


মৃখ্য চারতে আভনয় করছেন আশা পারেখ, 


শাশ কাপুর, কমল কাপুর, শম্মি কাপুর নান্দণকার 
এ দ্রীলল। কল্যাণজশ-আনন্দজাী বিনা 
ছঁবাটর সরকার । . সি 





স্‌ এল রাওয়াল পাঁরচাঁলত রাওয়াল 


িসকিিন হাব কমন | শোর আ্বাফগান 


সোনিক-গাঁম সুরকৃত 


এ ছবির মূখ্য শিল্পীদের নধ্যে রয়েছেন নর্দেশনা £ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অশোককুমার, 'ভাম, দীপককুমার, - রেহমান, ঘটাকট পাওয়া বাচ্ছে। 


মাথার যন্ত্রণা £ 


কাজিন খেলে ইজ্ঞ আরাম পাবে 





সাথ ধরলে জেজাজ খিটখিটে কয় শবে আ্মাস আবসাদ ও কাকি .] প্র 

কাহক্শ্মে ক অনিচ্ছা । কাসপিন খেলে লঙ্গে সঙ্গে যাখাৰ যগ্তুণা্ছ ২ রি 

উপশম হয়ে শরীষের কাছ্ি ও অবসাদ দুর ভহ । সদ্দি গায়ের ব্যবা, টি 

ধ্লাডের যন্ত্রণা ও ইনস্লুরেজডাতেও কামপিন ভাল কাজ করে । সহ সুজয় | চি 
ক্কাসপিন কাছে ভে কাখুন এ তা 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা. বোনাই , কানগুব ' ফি 


৮৪৬ * 


 শীযভিওয ছাবর ক্ষাজ গুর্‌ হয়ে গেছে ইাতি- 
মদ্দো। এলিয়ট ক্যাসনার, ন্ষেরশী গ্লেদন 


প্রযোজিত এ-ছারির বাভি্ ভূমিকায় আছেন 
ডোভভ্ওয্ার্নার, আনা কাঁরনা, আনিটা 
ব্যালেনরগ ও আরও অনেকে। 


শুধুমাত্র আনাদের দেশে নয়, পাঁথবীর 
প্রায় সবদেশেই চিত্র ব্যবসায়টা বড় মন্দা 
যাচ্ছে। গত বছরের হিসেব অনূযায়শ ভারত 
ঘআবশা চিন্র-প্রযঘোজনার ব্যাপারে দ্বিতীয় 
স্থান নিয়ে আছে। তবুও সাম্প্রতিক বোম্বাই 
চিন্রজগতের ধমর্ঘট, বাংলা চলচিত্রের 
দুরবস্থার কথা ভেবে আশঙ্কিত হই আমরা । 
| । ত্রবুও এদেশে এখনও ঢেল- 
স্ডিশন আসোঁন। ইউরোপের বেশ কয়েকটি 
দেশে সিনেমাগ্হের সংখ্যা যেভাবে বমে 
গেছে, তা তাদের পক্ষেও সুখকর নয়। 
ইতালীতে ১৯৫০য়ে চিন্নগৃহ ছিল যেখানে 
$০0০9০0, এখন সেই সংখ্যা দাঁড়য়েছে 
'৩৭৭১য়ে। আম্পোরকায় ৯৯৫৪তে ছল 
৯৮,৪১৯ট ছাঁবঘর আর এখন আছে 
৯৩,৬২৩টা। ইংল্যান্ডে ১৯৫০তে ছাঁবঘর 
ছল ৪,৫৮৪টা আর সে-সংখ্যা ১৯৬৭তৈ 
এসে দাঁড়য়েছে ৯৮০৫য়ে। কি ব্যাপার 
বুঝুনঃ অবশ্য এর উল্টো ব্যাপারট। ও 
ঘটেছে কয়েক জায়গায় । যেমন জাপানে 1ন- 
গৃহের জংখ্যা বেড়ে ২৫৭ থেকে হয়েছে 
৪,২৯৬, ম্লান্সে হয়েছে &,0990০ থেকে 
&,২৮৩, স্পেনে হয়েছে ৩,৯০০ থেকে 
9,৩১১$) জার্মানশতে হয়েছে ৩,৯০০ থেকে 
৪,৭৮৪ । যাই হোক, মোট কথা সাগরপারের 
“বলেত দেশগুলোতেও চলচন্তর শিল্প বেশ 
খোসমেজাজে চলছে না। 


চেক চিন্রপ:প্চালক মার্টিন এরিক নতুন 
ছবির কাজ সম্প্রাত.শুরু করেছেন। নাম 
ণদ বেষ্ট ওম্যান অফ মাই লাইফ'। প্রাগের 
অন্যতম শ্রে্ভ মণ্সাভনেতা জার ফে।কু 
ছবির প্রধান চাঁরঘ্রে নামছেন। এারকের এই 
শরণ দৈঘেটের ছাবর |চপ্রনাট্য করেছেন 
আারোশ্লাভ দিংল। ছাবর আলোকা চন্রগ্রহণে 
থাকছেন 'বখ্যাত ক্যামেরাম্যান জাঁ রো । 
প্রাগের স্ট্রাডওয় ছাবর কাজ বেশ কিছুর 
এগয়েছে ইতিমধো | 


ইউনিভাসণর পতন ছাব পসক্রেট 
সিরোমন' পারচালনা করবেন স্থর হয়েছে 
যোশেফ লজি। একটি তরুণ ও তার সঙ্গে 
তার পালক এক দেহোপজশীবননীর সম্পকেরি 
ঘটনা নিয়ে কাঁহনীর বিস্তার। ছাবর 
ও-দুট চরিঘনের জনা 1বঙশেষ করে পোষাক, 
হেয়ারডো ও অনান্য ব্যাপারে ঢাল। ওভাবে 
সাজাবার আদেশ হয়েছে । মাকে ভেনোভর 
লেখা অবলম্বনে এ-ছাবর চিত্রনাট্য করেছেন 
জজ ট্যাবরয়। প্রধান চারঘরদ্াটতে থাকছেন 


মায়া ফারো, আাঁলজাবেথ টেলর ও অন্য 
আরেকাটি চরিত্রে আভিনয় করছেন ব্বার্ট 
মচাম। 


চল্লিশ দশকের. হলিউডের শ্রেষ্ঠ আভি- 
নেতা ড্যান ডুরেয্া তাঁর মুলহল্যান্ড ভ্রাইভ- 


এর বাড়ণতে গত জুন মাসের প্রথম দিকে 
দেহত্যাগ করেছেন। স্নানঘরে তাঁর প্রাণহীন 
দেহ পাওয়া ঘায়। অবশ্য বেশ িছনদন 


যাবৎ [তান অসুখে ভূগ্গাছলেন। হলিউডে 
মধ্যে যে 


আজ আঁভনেতা-আঁভনেরণদের 
ধরাধার, ছাড়াছাঁড়র ব্যাপার চলছে, তার 
শুরু ইনিই করেন তখন। 
[হসাবে ডানের বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। তাঁর 


বাবিধ সংবাদ 






জীবনের ব্রেক আসে ব্রডওয়ের মা 
ছিটল কলেজ" 'দয়ে। সর্বশেষ যে 

তান তক নিলা কষ 
গেছেন, সোট হল টিভির জন্য তোল 
শপটন স্লেস' ছবির এঁড জ্যাক চার 
ওর দলা শ্রীমতী হেলেন ব্রায়ানও আর 
গেছেন গত বছর। হেলে 1পটার আভনেত। 





শিশ স্বর্গ-লনোরম শিশ; আসর 

শিশু স্বর্গের অনুচ্চান বসছে গত এক 
বছর মহাজাতি সদনে, মাসে দুবার নিয়ামত- 
ভাবে এবং অন্প প্রবেশমূল্যে। এদের প্রথম 
বর্ষপাার্ত অনুক্তান পালত হল, গত ৯ই 
জুন মহাজাত সদনে। আনন্দের কথা সেই 
সভায় মোঁদন যারা উপাষ্থত "ছিলেন, 
সকলেই স্বীকার করে গেছেন, এত অপ 
মূল্যে, শিশুদের জন্য এই ধরনের 1নয়াগ্িত 
অনুষ্ঠান করে যাওয়া, আমাদের দেশে 
কদাচিং দেখা গেছে। উৎসবসচশিতে ও কোন 
বাহ্‌ল্য ছল না, ছল না কোন মাল্যদান বা 
দীপ জবালান। যাঁদও সোঁদন সভার 
উদ্রোধন করোছলেন, কলকাতান্ন মেয়র 
প্লীগোঁবলন্দচন্দ্র দে। সভাপাতন আসন গ্রহণ 
করোছিলেন 'িচারপাত শ্রীশঙ্করপ্রসাদ নত 
আর প্রধান আতাথ ছিলেন অধ্যাপক 
গ্লীঅপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য । মেয়র জ্রীগোঁবন্দ- 
চন্দ্র দে দুঃখ করে বললেন, এখানে শিশুদের 
আনল্দদানের ,. ধিবদেশশদের 
তুলনায় খুবই নগণ্য এবং অপ্রতুল । 1শশ, 
বর্গের আনন্দ আসরকে তাই তিনি 
আঁভনন্দন জানয়ে বলেন, এই আনন্দদানের 
ধ্যবস্থা যত অজ্পই হোক, তবুও এাঁট একট 
সহুৎ দূষ্টাক্ত। কারণ শিশুরা এখানে 
অত্যান্ত জ্বজ্পমূল্যে প্রবেশের আঁধকার 
পেয়েছে । আর পেয়েছে আনন্দ আসরে 
[নজেদের প্রকাশের সুযোগ । 


প্রধান আঁতাঁথ অধ্যাপক শ্রীঅপরেশচন্দ্ 
ভ্রাচার্য বলেন, নাট্য সম্মেলন গত এক 
বছর. কোন অাহাঘ্য ব্যতিরেকেই এই 
প্রাত্ঠানকে চালিয়ে এসেছেন শিশুদের 
আনন্দাবধানের জনা, নানা অনুষ্ঠানের 
গাধ্যমে। তিনি এই প্রগঞ্গেই বলেন, 
লম্মেলন বিশ্বাস করেন, তাঁদের কাজ 
সাধারণকে উৎসাহত করবে, তারাই এগয়ে 
আসবেন শু স্বর্থকে বাঁচাবার এবং চলার 
পথকে সুগম করবার প্রচৈষ্টা নিয়ে, এবং 
দেখা যাচ্ছে এখনই অনেকে এগিয়ে এসেছেন 
এর মঙ্জালাবধানের জনা । সব শেষে উৎসব 
সভাপাতি বিচারপাত শ্রীশজ্করপ্রনাদ “মন্ত্র 
[শশ? স্বরি উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করে বলেন, 
মহাজাতি সদন আছি পাঁরষদ্ এই 1শশু 
দবগেরি উল্লাতাবধানে আগ্নহশী। মান পনের 
পয়সার প্রবেশ মূলের বিনিময়ে সবস্তিরেন্ন 
শশুদের জন্য এই 'আনল্দাবধানের ব্যবস্থা 
তাঁকে খুশী করেছে। তিনি বলেন, নাটা 


ছি) 
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নম্মেলনের পক্ষে শিশুস্বর্পশ গঠনের প্রয়া 
প্পর্কে বলা হয়েছে, . বড়দের আমোদ. 
প্রমোদের অংশ যা শিশুদের গ্রহণ করতে 
হয়, সেটা তাদের নিতান্ত অপ্রয়োজনখয়। 
তাই তাদের ম।নসিক গুণাবলী বিকাশের 
সহায়তায় নিজেরা কম্ট ষ্বীকার করেও এই 
প্রীতিষ্ঠান গঠনের প্রয়াস হয়োছিলেন। এই 
উদ্যোগকে ধনাবাদ জানয়ে, তিনি নাটা- 
সম্মেলনকে, শিশুদের নোৌতক উ্লা 
[বধানের জন্যও সচেন্ট হতে বলেন। এরপং 
অনুন্ঠানের প্রারম্ভেই শিশু স্বগেরি নবতম 
উৎ্সাহশী ও মঙ্গলাকাত্ক্ষণ জ্রীমনোতোয 
ঘোষাল তাঁর দান, টাঁফ-াবতরণ আরম্ড 
করেন শিশু এবং উপাস্থত সকলের মধ্যে। 
মকলেই এতে 'বাস্মত ও খুশী হন। 
সোঁদনকার অনুষ্ঠানে যোগ দরে, 
[ছলেন গ্রাএছী।স।র দ*ণতাশ আশ্রম ও বাঁলিক। 
[রদ্যালয়ের ছাহখিরা। আবঝিতে ছোট্ট মেয়ে 
শাপয়া দাস ও গোপা দাশগুিতা, মূক্াভি, 
নয়ে শ্রীমান অলোকজ্যোঁতি পান্ডত। সমবেত 
অনুষ্ঠানে শিশু সংঘ দোঁজপাড়া) আর 


ধলটল- বটলস্‌ঃ। সবশেষে মনভোলান 
গশীত-নৃতানাটা 'বণপার্চয় পরিবেশন 
করলেন ছন্দম গোল্টন। 
ক্যালকাটা 1মঙাজক সাক্লে £ 
সঙ্গশতানুরাগীদের সুস্থ পারা শি 
সঙ্গীত পারবেশনের  পারিকলপন্ধা য়ে 
“নালকাটা িউাঁজক সাকে “নধর জল্ম। 
এই সংস্থার উদ্যোগে আজ ১৯৯ থেকে হই 


জদ্পাই [তন িনধ্যাপশী রবীন্দ্র সদনে 
একাঁট সঙ্গীত সম্মেলনের আয়োজন বরা 


হয়েছে । এই সম্মেলনে যারা অংশ গ্রহণ 
করছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন হ কমা? 


গন্ধর্ব (দেওয়াস), সিদ্ধেশ্বরী বাঈ কোশী), 
পান্ডিত জয়সরাজ, হাফিজ আহমেদ, এন 
আর, গৌতম, মূদঙ্গবাদক ফাল্গুনমাণ, 
বশণাবাদক 'চাক্তবাবু, বেহালাবাদক বসণ্ত 
রাণাডে, তবাঁলিয়া ঠিকষেণ মহারাজ। ঈবরোদ" 
বাদক রাঁধকামোহন মৈত্র, সেতারবাদক 
বলরাম পাঠক এবং কথক নৃত্যাবদ বিজ্ঞ 
মহারাজ । 


মূনাওয়ার আলির জাংবাদিক লক্ষে্সন 

গেল ১৫ই জুলাই সোমবার পরলোক" 
গত বড়ে গোলাম আলি খাঁসাহেবের প্র 
মুনাওয়ার আল পার্ক সাকাসে ভারি বাস" 
গৃহে একাঁট সাংবাঁদক সঙ্মেলনে মিলি 
হয়োছিলেন। 


মন মানে কই! 


অজ্জন্প বস 


উর বোসল ডি আলাভয়েরা 
(সংক্ষেপে ডালাভিনেরা) আন্তজীড়ক 
ক্তুকেট মহলে এক 'বতাঁকত চারনু। 


ডাঁলাভয়েরার বাস দাঁক্ষণ আকিকায়। 

গায়ের রং ধবধবে সাদা নয়। তাই দাক্ষণ 
আঁফিপ্কার মাঠে ময়দানে তান শ্বেত 
অক্প্রদায্ের কুক্ষিগত উন্ক্ততর ক্রিকেট 
খেলার সুযোগ, সুক্ষিধা ও আপিকার পান্দান। 
বস্তু সহজাত দক্ষতা ছল তই সুযোগ 
রণিত ডাঁলাভিম়েরা নিজের 
৯৬৬ পতি ১৪১৭০ ১৯। 
রূপে গড়তে পেরেছেন। 


দক্ষপ আকবার অজ্ঞাত ক্রগড়াঙ্গলে 
জথ্যাত ককষকার় সতঞদের অঙ্গে খেলতে 
খেলতেই ক্রিকেটে তাঁর হাত পাকে এবং 
সেই পাকা হাতের সন্ধান পেয়ে একদিন 
রিক্কেট বিশেষজ্ঞরা ন্বাইরের মৃজকে তাঁর 
না ছাড়ে দেন। তখন অনেকেই সুশারশ 
দলে দক্ষিণ আআাগ্রকার শা বাড়বে। 


ল্তু চোরা নাহ শোনে ধর্মের 
কাহনপ! বর্পবন্বেষ দক্ষিণ আফ্রিকার 
ক্রিকেট কর্তারা সে সপাঁরশে কান পাততিন 
ন। ফলে লক্ষণ আফুকার বাসিন্দা 
হয়েও দাঁক্ষণ আদ্রিকাক্স রকেট দলে 
লি উই খানান। 


দাক্ষণ আফ্কার 'ির্বাচকমণ্ডলণী 
ঘোঁদন ডলিভিয়েরার দাবী নস্াৎ করে দেন 
5 
'৩র্ক চলে আসছে। আজও এই 
বি দাঁড়ি পড়োল। 
ম্বদেশে পুবিচার 'ঘ্ললে। না দেখে 
ভাঁলাভম্নেরা ক্রিকেট খেলতে ইংশ্ডে চরে 
জালেন। ন্বিক্রবান পারবারের পল্তান »ন। 
দক্ষিণ আআআফ্রকা ঘ্েকে ইংলগ্ডে পাঁড় 
জমারার পাথেয়ও ছিল না। বন্ধ-বান্ধর, 
গণমবগ্ধরা চাঁদা ভুলে পাণের যোগাড় করে 
দলে" তবেই ডাঁলভিয়েরা ইংলশ্ডে আসতে 
পারেন । 


ইংলশ্ডে আ্মামার পর ডালাদ্ধমেরার নায় 
বশ আরও বাড়ে। উস্টার্স কাউন্ট ক্লাব 
তাঁকে সাদরে' বরণ করে নেয়। ইংলণ্ডের 
টেস্ট দলেও তাঁর জাক্পা হয্স এবং এম-জি- 
সর প্রাতানাধ হিসেবেও তান বদেশ 
পারকস্রার লৃম্লোধা পান। এপার্বল্ত বেশ 
চলাছকা। ডাল্গাত্বরেরা ভাগ্যের চাকা 


বাঁঝ দূরে বেতে বসোছুল। 'কন্ডু এম-লি-. 


সর আর ক হকফষরের হেই আবাস 


রা রেলে [রিক্ষেরে যুখো- 
১৮ ছল্স। 
এবার এম্স-স-দদ বাবে দাঁক্ষশ 
আইিকায্স। লে দলের সদস্য 'হিজেবে 


আর্মিকো ফিরেই াররকারণী এস 
দলে একজন 'কালাড* 'রিকেটারের উপ- 
স্থাতি ঘেলে নেনে না। ক্ষাতপতে ভারভশয় 
রাজকুমার দরাদিপ দ্িংজশর ইংলব্ডের পক্ষে 
খেলার প্রঙতাবেও দক্ষিণ জ্াঁচ্টকা 
1বকোধিতা করেছিল। তবে দে শিরো- 
ধাতার আজ্তত্ব 'দ্ধল গোপন। 


আগা দাক্ষগ আকিকা ক্ঘাও 

প্রো খোলাখুিই বরপিবিক্বেষের 
্শ্রদ্ব দেয়। সরকারের 'লদেঙ্পেই দক্ষিণ 
আগ্রকার মাঠে জয়দানে শাদা-কানদোয় 


খেলার উপায় নেই। ক্লাব হাউসে মেলা- 


ডালাভয়েরা এম-স-সশ্ম একজন হিসেবে 
দাক্ষণ আফ্রিকা সফক্ন করেন কি করে! 
তান যেতে চাইলেও দাক্ষিণ আঁফুকা 
তাঁকে সফর করতে দেবেশ কেন! 


অন্ম্নান করা যায় ষে দাক্ষণ আফ্রিকার 
পুকেট কর্তারা ঞম-দি-ীসকে নেপথ্যে 
করস্থাটা জ্দ্রানয়ে ডাঁলভিম্পেরাকে সফর- 
কাশী দল থেকে বাদ রাখায় জন্যে অনরোধ 
করেছেল। এব-সি-ীস'ও একাজে রর্ল” 
পরদেরধশ দ্বাক্ষপ আঁকার সূম্বোগ্য 
স্যাঞ্গাত। ক্রখে যতোই মাধ সংকল্প 
উচ্চারণ করুক না কেন, এম-সি-স কাজের 
[হজষেবে দাক্ষণ আফ্রকাকে সমর্ঘন করে 
জাসছে। ভাই বর্গাবদ্রেষ আঁকড়ে ধরেও 
এবং কমনগুয়েলথের সঙ্গে সম্পর্ক ছিড়ে 
ফ্লেলার পরও দক্ষিণ আফিকার বেসরকার?ী 
টেস্ট ক্রিকেটে খেলার আঁধকার বজায় থেকে 


'শিয়েছে। 
দাক্জণ আঁফ্রকা আমার এম-সি-স'র 
ঘোখসাকমে ডালাভিয়েরা সম্মরকামী এম- 
খস-স দলা থেকে ছটা হবেনই। ছাঁটাইয়ের 
ক্ষো৮ও প্রজ্ভুত করা হচ্ছে। এই প্রভাতি 
লক্ষণ ডল্লিছিয়েরা দপ্পর্কে এম-সিস 
অনুসৃত্ধ সাম্প্রাতক রীতনশীতিতে। 


ডাঁ্াভয়েরা এম-স-ীসর স্গো ওয়েন্ট 


শিযোছলেনধ লফরশেধে এনীস- 


লি গল বলার লা রাধা কাউরে 


প্রকাশো ঘোষপা করলেন, 
কোলোদিন সরকার দল থাকতে পারবেন 
না। 


কেন 2 কি তাঁর "অপরাধ ? 


জয়ন্ষের আগে একাদলের ভোজনভা ছোড়ে 
চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু তডাজঙভ্ঞা ছেড়ে 
ডাললাভয়েরা আঁধ- 


জাসশের দোষ জালের দা, এক বা 
কাউদ্রে জানানাল। ধু বলেছে যে ডোম" 
সত্তা ছোড়ে হাওয়ার বেয়াদপগ 'জাখনই ১১১) 
ক্ষরা হবে লা। 

তারপর অস্ট্রোলয়ার বিরদ্ধে, ইংলস্ডে 
প্রথম টেস্টে খেলতে ডালাভয়েরার ডাক 
গড়োছর। সেই টেস্টের এক ইীনংদে ভাল- 
রানও করোছতলন। তবু 'ক্িতগত্জ টেক 
দলে তাঁর আর জায়গা হয়ন্সি। 
যায় যে, নেপথ্যে আজ এমন কিছু ছুটছে 
যার পাঁরণাঁতিতে ডালাভন়েরা হয়তো দাক্ষিণ 
আফ্রিকা মফরকামশী এম সিসি দল থেকে 
ছাঁটাই হয়ে স্বারেনই। তাঁকে বাদ রাখতে 
পারলেই ব্ণাবছেবীর মুখ রক্ষা ক্ষস্থা বাৰে। 








কণ্ঠস্বর 
5০58৮ প5৬, 
লেখায় সঙ্গৃত্থ কাব, কাঁবতা ও 





আজাদ 


৮৭৮ 


আর সেই িল্তাতেই এম-স-স কতৃপক্ষ 
ত্ভ্জ আত তৎপর। 


যে মান্যটিকে ঘিরে দক্ষিণ আ'ফ্রকা 
গু ইংলজ্ডের ক্রীড়ামহলে এতো রাজন 
মার-পাঁচ। তিনি নিজে রাজনীতিক প্রশ্ন 
নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামান না। সম্প্রাত 
তাঁর আত্মচারত প্রকাঁশত হয়েছে ক্রাইসিস 
আব কদসেল্প' নামে । 


এই আত্মচারতে ডাঁলভিয়েরা বলেছেন 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অনেবিতকায়দের মধো 
কিকেটে অনেক সংগত প্রাতিভ। রয়েছে। 
লুষ্োগ সুবিধে না পেলেও, তাঁদের 'ক্রিকেট 
জনূরাগ খাঁট। সুষেগ পেলে তাঁরা 
জবরদস্ত খেলোয়াড়দের সঙ্গে সমানে পাল্লা 
দতে পারবেন। | 


ব্যাস, এইটুকুতেই শেষ। আত্মচরিতের 
জলে কোথায়ও তান রাজনীতিক প্রন 
নিয়ে আলোচনা করেননি । যে রাজনীতির 
খেসারত তাঁকে সারা জীবন ধরেই দিতে 
হচ্ছে সে সম্পকেও ডলিভিয়েরার লেখনশ 
নিরূচ্জার। 

আঅলেক কথা বলেছেন, লিখেছেন ডাঁল- 
'ভিয়েরা। নিতান্তই নিজস্ব কাহনী সে 
সব। নিজে না বল্লে হয়তো সে সব কথা 
জন্যে জানতে পারতো. না। কিন্তু জানাজানি 
হরার পর একটি কাহনশ ঘরে পাঠকমন 
ডলাতিয়েরা সম্পর্কে সমবেদনায় আঁস্থর 
গা হয়ে থাকতে পারে না। সেই কাঁহনশই 
ভলাভিয়েরার বিবেকের কামড়- ক্রাইসিস 
ঘষ কলসেল্স। 


ক্ষাঁহনশীটি শোনা যাক, 


ডাল ভিয়েরা ইংলন্ডে এসে ১৯৬৫ 
সালে উষ্টার্স দলে প্রথম খেলেন। প্রথম 
হয়েই হাজার দেড়েক রান ও আধ ৬ঞ্জন 


পরশ শীঁিশিকিশীিশিশশিপস মন 
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বোৌসল ডি" আলাভিয়েরা 


সেণুরী করাতেই চারাঁদকেই ধন্য ধন্য 


পড়েও গেল। কিন্তু পরক্ষণেই এক মোটর 
দু“ঘটনা তাঁকে টেনে নিয়ে যায় হাসপাতালের 
রোগশয্ায়। হাসপাতাল থেকে ছাড়া 
পেলেন বটে, ?িন্তু ডান কাঁধের ব্যাথাটা 
কছূতেই গেল না। মাঁলশ, শুশ্রষা 
[নয়ামত চলছে তব্য উপশমের লক্ষণ নেই। 
ডাঁলাভয়েরা চাঁল্তত হয়ে পড়লেন। চিন্তার 





আরও কারণ, উস্টার্স শশগগশরই ওয়েম্ট 
ইণ্ডজে খেলতে যাবে। 
ক যে করবেন ডালভিয়েরা! কাঁধের 


ব্যাথার কথ বলে দল থেকে ছুটি নেবেন ? 


না, আহত হাত নিয়েই খেলা চালয়ে 
যাবার েম্টা করবেন১  উভয়সঙ্কট আর 
কাকে বলে! 


শেষ পরয্তি স্থির করলেন, খেলা 
চালয়েই যাবো । নেটে ব্যাট করলেন, খোলা 
মাঠে ফিল্ডিংও করলেন। কিন্তু যেই বল 
করার পালা এলো অম্নান ধরা পড়ে গেলেন। 
ডাঁলাভয়েরা 'গপখলেন 'বল করার আগে যেই 
না মাথার ওপর হাত তুলোছ, অমাঁন মনে 
হলো যে কে যেন একাঁট বড়ো লোহা আমার 
কাঁধের ভেতর ঢাঁকয়ে দিলেন।' অন্দ্রণায় 


 লাটয়ে পড়লেন। ডান্তার, বোৌদ্য এলো । 


তিনি সুস্থ হলেন। ' 


স্‌ম্ণ? না, পুরো সস্থ তান আর 
কোনোঁদন হতে পারেনান। হাত খুলে 
বলও তান কোনোদিন ছোঁড়েন 'নি। আঘাত 
ল্‌কোতে 'স্লপে দাঁড়য়ে ফিল্ডিং করেছেন। 
আউট 'ফিল্ডে যাবার ডাক পড়োনি 'বশেষ। 
যখন যেতে হয়েছে তখন তান ধল 
ছ“ড়েছেন আল্ডারহ্যান্ডে। 


কাঁধের এই নড়বড়ে অবস্থা । তব; 
পরের মরশমেই ভালাভয়েরা ইংল্ডের 
পক্ষে চারচারাঁট টেস্টে থেলার আমল্মণ 
পেয়েছেন এবং কয়েকটি আসর ব্যাটে বলে 
মাতিয়েও দিতে পেরেছেন । 


কাঁধের ব্যাথার দরুণ ডলিভিয়েরা যে 
আড়াআঁড় হাত চাঁলয়ে বল ছণড়তে পারেন 
না, সে কথাটি ইংলশ্ডের 'নর্বাচকমণ্ডল”, 
দর্শক ও সাংবাদককূল, মায় টেস্ট দলের 
সতীর্থরা পযন্ত কোনোদন বুঝতে পারেন 
নি। 


ডালাভয়েরা এতোগুলি মানুষকে, 
ক্রিকেটে যাঁরা বিশেষজ্ঞ তাঁদের দৃম্টিকেও 
ফাঁক দিয়েছেন। কম্তু ও'দের ফাঁক দিয়ে, 
[তিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারেনাঁন। 
তাই ক্লাইীসস অব কনসেন্সে তাঁকে প্রাতি- 
নিয়তই বিবেকের দংশন সহ্য করতে হয়েছে। 
বিষণ্ন চিত্তে তিনি লিখছেন, "আমি যে 
ষোল আনা সুস্থ ছিলাম না একথা আমার 
জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। সম্পূর্ণ সংস্থ 
না থাকলে কারুরই টেস্টে খেলা উীচত 


নয়। আমিযা করেছি, তার জন্য আজ 
অনূতাপ করাছি। আম নৈতিক দায় 
পালন কারান? | | 


রি 

কেন করেন নি? ভার কৈফিয়ং, “ছেলে- 
বেলায় ভাল করে খেলার সুযোগ পাইাঁন। 
ইংলশ্ডে আসার পর ওয়েস্ট ইান্ডজে যাবার 
এবং েস্ট ম্যাচে খেলার সষোগ যখন 
পেলাম তখন ভাবলাম যে এ সুযোগ হাত- 
ছাড়া করলে হয়তো আর কোনোদনই 
ভেসে উঠতে পারবে না। কারুর জীবনেই 
তো সুযোগ বারবার আসে না। আম্াতের 
কথা লুকয়েছি। লুকোনোর ফলে নিজেকে 


আর অতলে তাঁলয়ে যেতে হয়নি। কিন্তু 
তবু মনে কার, কাজটা ভাল কারান। 
[নজের বিবেকের কাছে ছোট হয়ে শিয়োছ।” 

খোলাখযাল স্বীকারোন্ত। মানতেই 


হবে যে এই স্বীকারোন্ততে ডাঁলাভিয়েরার 
চারত্রের নেপথ্য দকটাকে পাঠক ভাল করে 
চিনতে পেরেছেন। | 


১১৯৬৮ সালের উইম্বলেডন 


লন টোনস প্রাতযোিতায় মাহলাদের সিঙ্গলস 
1কং (আমোরকা) তার ফাইনাল খেলা প্রাতদ 


তপু তি 





খেতব বিজন শ্রীমতী বাল জিন 
বান্দিযি অস্ট্রেলিয়ার কুমার জাাড টেগার্টের কাছ থেকে আঁভনন্দন গ্রহণ 


করছেন। ?িবশেষ উল্লেখ্য, ১৯৬৮ সালের এই পিঙ্গলস খেতাব জয়ের সূষ্ধে শ্রীনতী কিং উপযদিপার [তিনবার (১৯৬৬- 


ছাই নিয়ে যুদ্ধ 

[ক্রকেটে টেস্ট ম্যাচের প্রথম প্রবতন 
ইংল্যাপ্ড-অস্দ্রোলয়ার খেলা উপলক্ষ্য করে। 
অস্ট্রোলয়ার মেলবোণ মাতে ১৮৭৭ সালের 
১৫ই মার্চ তাঁরখে ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলিয়া 
প্রথম টেস্ট পক্রুকেট খেলতে নেমোছল। 
দই দেশের এই খেলাই পাঁথবখর মাটিতে 
প্রথম টেস্ট "ক্রিকেট খেলা। 

ইংল্যান্ডঞিষস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেউ 
খেলা প্রসঙ্গেই শুধু খ্যাসেজ কথার 
প্রচলন। এই দুই দেশের টেস্ট 'ক্রকেট 
পারজে যে দল বেশী খেলায় জয়ী হয় 
তাদের কোন শশক্ড, কাপ বা এ জাতীয় 
কোন ্রঁফ পুরস্কার দেওয়া হয় না। 
টেস্ট পক্পকেট [সারজের বিজয়ী দলকে 
শখধু কাজ্পানক 'ঘ্যাসেজ' খেতাবে 
পুরস্কৃত করা হয়। এই গ্যাসেজ' কথার 


উপানতর মূলে আছে একটি বেদনাদায়ক 


'তিমুকুট' সম্মান পেয়েছিলেন । 
পি ৪ 


খেলাধ5লা 


দর্শক 
১৮৮২ সালের ওডালে অস্ট্রোলযা 
নাটকশয়ডাবে ইংল্যাপ্ডকে যেন রানে 
শরাজত করোছিল তারই পারপ্রোক্ষতে 
এ্যাসেজ কথার উৎপাঁত্ত। শাস্ত এবং 


খেলার অবস্থার পারপ্রোক্ষতে ইংল্যান্ডের 
জয় দিল অবধাঁরত। ইংল্যা্ড যখন 
ধৃদ্বততশিক্প ইীনংসের খেলার দান হাতে পায় 
তাদের জয়লাভের জন্যে তখন মাণ্র 
৮৫ রানের প্রয়োজন ছিল। হাতে ছিল 
পযাপ্ত খেলার সময়। এক সময় দ্বিতীয় 
ইনিংসের দুটো উইকেট পড়ে ইংল্যান্ডের 
&০ রান দাঁড়ায়। সুতরাং দুশ্চিন্তার 
কোন কারণই ছিল না--তখনও হাতে জমা 


উজ্জল 


» ৮১ সহলাদের (িঙলস চামিপয়ন হয়েছেন এবং গত বছর তান উইম্বলেডন এবং আমোরিকান টোনস প্রাতিযোঠগতান্ 


৮টা উইকেট, যথেম্ট সময় এবং আর মীন 
&ে রান সংগ্রহ করলেই খেলায় জন়লাভ। 
কন্তু ইংল্যান্ডের পক্ষে শেষ পর্ষ্ত, এই 
১৫ রান সংগ্রহ করা “সম্ভব হয়নি- টা, 
ইকেটের বিনিময়ে তারা মাত্র ২৭ রান, 
তুলে অস্ট্রেলিয়ার কাছে ৭ রানে হেরে 
যায়। এ এক আঁবিশবাস্য ঘটনা । স্বচক্ষে 


স্পকিশি 


নে 


(রে 


খেলা দেখেও দশকিরা খেলার ফলাফল 
ঠকছুতেই মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতে: 
পারেনান-এমাঁন ছিল তাঁদের মনের. 


অবস্থা । 'শক্ষকে১ খেলার অন্যতম বোশিষ্ট্য--. 
খেলার ফলাফল সম্পর্কে আঁনশ্চয়তা। 
অস্ট্রেলিয়ার কাছে ইংল্যান্ডের এই ৭ রানে 
পরাজয়ের ঘটনাটি নিঃসন্দেহে তারই এক 
নাজর। এই খেলার ফলাফল 
ইংল্যান্ডের জনসাধারণের পক্ষে | 
সহজভাবে মেনে নেওয়া সম্ভব হয়াঁন। 
ক্তরকেট যে তাদের জ্ঞাতীয় খেলা । তারও ' 
বেশধ-ক্রকেট তাদের জীবনেয় ধ্যান-ধারণা 


' -. এবং জি, (সতিরাং সে খেলায় 
কনা এই. রয়: পরাজয়--জাতীয় আন্ম- 
মর্বাদায় এক চরম আঘাত। ক্ষোভ, দুঃখ 


এ বেদনা-_সমস্ত 'মালর়ে সারা দেশ জুড়ে 


৪ গাঢ় ছায়া নেমে আসে। তারই 
_ শন্িকার পম্ঠায়। ইংলিশ ক্রিকেটের অকাল- 
মৃত্য স্মরণে এক মমর্পশাঁ বিলাপ তার 
চারাদকে শোক-বাজক কালো বর্ডার । 
সংবাদের শেষে াবশেষ ঘ্রষ্টব্য 'হসাবে 
বলা হয়ঃ “ইধালশ ক্রিকেটের মৃতদেহটি 
দাহ করার পর তার 'ঘ্যাসেজ' অর্থাৎ 'চিতা- 
ভস্ম অস্ট্রেলয়াতে বহন করে নিয়ে যাওয়া 
হবে।” এই 'ঘ্যাসেজ' কথাটি শেষ পযক্তি 
ইংল্যাণ্ড-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ফিক্লেট খেলায় 
এক আবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে দাঁড়ায়--যেমন 
ক্রিকেট খেলার সঙ্গে ব্যাট-বলের সম্পর্ক। 
ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
নামকরণ হল ছাই নিয়ে যুদ্ধ এবং টেস্ট 
সিরিজে বিজয়শ দলকে বলা হয় “এ্যাসেজ, 
বিজয়ী । 
১৮৮২ সালে 'স্পোর্টিং টাইমস, 
পান্রকায় প্রকাশিত শোক-সংবাদে 'এ্যাসেজ,' 
অর্থাৎ চিতাভঙ্মের প্রস্তাব ছিল 'নছক 
কজ্পনাপ্রসৃত। তবে মাপ ছ'মাসের মধ্যে 
ইংল্যান্ড অস্ট্রেলিয়ারই টেস্ট খেলা উপ- 
ণত হয়েছিল। ১৮৮২-৮৩ সালের ক্লিকেট 
মরসুমে ইংল্যান্ড দল অনারেবল আইভো 
ব্রিগের (েরবতীর্কালে লর্ড 
নেতৃত্বে অস্ট্রোলয়া সফরে যে চারাঁট টেস্ট- 
ম্যাচ থেলেছিল তার ফলাফল সমান 
দাঁড়ায় প্রথম ও চতুর্থ টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার 
জয় এবং দ্বিতশয় ও তৃুতশয় টেস্টে 
ইংল্যান্ডের জয়। মেলবোণের কয়েকজন 
ক্িকেট-অনুরাগিণী তরুণ ইংল্যান্ডের 


ছিল দ্বিতীয় টেস্টে ব্যবহৃত উইকেট এবং 
বেলের চিতাভস্ম এবং মৃৎপান্রের গায়ে 
ইংল্যাণ্ডের খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্যে একটি 
গাথা । ১৯২৭ সালেো'ব্রগের পরলোকগমনের 
পর তাঁর আঁভপ্রায় অনুসারে এই স্মাররু মং 
পাল্লাট মেরীলিবন 'কুকেট ক্লাবের হেপাজতে 
আসে। লর্ভস মাঠের স্মারক সংগ্রহশালায় 
দর্শকদের প্রধান আকর্ষণই এই এতিহাঁসক 
মুখপাঘ। 


উইম্বলেডন চৌনপ প্রাতঘোগিতা 


একমাত্র নাঁজর 


উপবধ্্পার ২ বার শতমুকুট” সম্মান 
লাভ £ একমাত্র আমোরকার ডোনাজ্ড বাজ 
€৯৯৩৭-৩৮ সালে)। 
উইম্বলেডন প্রাতযোগতায় প্রথম 
যোগদানের বছরেই শত্রমুকুট” সম্মান লাভ £ 
। 0২০২২) 1০৬৮) ৯১৮ ১1১02) 011) 
একই বছরে পুরুষ এবং মাহলাদের 
সঞ্গলস খেলায় একটি সেটও না-খুইয়ে 
খেতাব জয় £ ১৯৫৫ সালে পদরংবদের 


ডার্ণাল) 





কুমারণ ফ্রেজার ১৯৩৪ সালের টোকিও 
আলাম্পক গেমসে যোগদান করতে 'গয়ে 
সেখানের কয়েক অসামাঁজক ঘটনার সঙ্গে 


কিন্তু 
বালিকাকে বাগ মানাতে পারেননি। কুমারী 


ফ্রেজারের পক্ষে হিল 'বরাট জনমত এবং 
সাঁতারে তাঁর অসাধারণ সাফল্যের সুত্রে 
িশ্বজোড়া খ্যাত। িকল্তু টোকিওর ঘটনা- 
বলশ হাতে পেয়ে অস্ট্রোলয়ার স্‌ইমিং 
ইউনিয়নের কর্মকর্তারা তাঁর উপর খঙ্জাহস্ত 
হঙ্গেন। টোকিওতে অবস্থানকালে কুমারী 
ফ্রেজার তরি চালচলনে অস্্রোলয়ার জাতীয় 
সম্মান যথেষ্ট খর্ব করেছেন এই অপরাধের 
জন্য কর্মকর্তারা তাঁর সম্পর্কে এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন যে, কুমারী ফ্রেজার দীর্ঘ দশ 
বছরে অস্ট্রোলয়া এবং আন্তর্জাতিক 
সাঁতারের কোন আসরে যোগদান কবতে 
পারবেন না। কুমারী ফ্রেজারের সঙ্গো আরও 
[তিনজন আঁলাম্পিক সাঁতারু নান ডানকান, 
ণলশ্ডা ম্যাকাগল এবং মা্শন ডেম্যান এই 
রকমের সাজা পেয়েছিলেন। সারা বিশ্বে 
এই 'নয়ে খুব সিকা৮ ঝড় উঠে- 
ছল । 

বিচি জশবনের গতি এই আ্রীমতশী ডল 
ফ্রেজারের। তিনি যে একাদিন বিশ্বাবশ্রুত। 
সাঁতারু হবেন এমন কথা কেউ স্বপ্নেও 
ভাবেনান। 'শিশুকাল থেকে ঠাণ্ডা বাতাস 
এবং জল যাঁর ধাতে সহ্য হত না, সার্দ- 
কাশি এবং হাঁফানী পুজি নিয়েই মারি 
শরীর, তিনিই কিনা শেষপযক্তি “সাঁতাকের 
রাণী” এবং 'জলের পোকা, আখ্যা লাভ 
করলেন! রোগ এবং বয়স তাঁর জয়যাত্রার 
পথে প্রতিব্ধক হয়ে দাঁড়াতে পারোন। 
১৯৬৪ সালে যষখন তান টোকিও 
আলাম্পক গেমসে যোগদানের জন্যে 
এলেন, তখন চারাদকে ক হাসর রোল 
পড়ে গেল। তাঁর তখন বয়স ২৭ এবং 
তাঁর প্রাতিদ্বাল্দরা তাঁর হাঁটুর বয়স্ীী। 
বয়সের এই তারতম্যে তান তাঁদের কাছ 
থেকে '্ঠানাদ' সম্ভাষণ পান। এই মাহলার 
“ক অসম তেজাস্বতা! 'জলে কুমীর এবং 
ডাঞ্গায় বাঘ'এই রকম উভয় সংকটের 
মধ্যে দিয়ে তাঁর খেলোয়াড়-জখীবন 'আত- 
বাহত হয়েছে। 'কল্তু তাঁকে কখনও 
বচালত হতে দেখা যায়ান। তান সমানে 
লড়াই করে শেষপর্যন্ত জিতেছেন জলে 
প্রবল প্রাতিদ্বঙ্দীদের এবং ডাগঙ্গায় 
সাঁতারের কম্কিতাদের সঙ্গো। 






সাজা চি গজায় না , 
টিপ “পাতি, আট বছ 
সেরা নিত বক্ষে. 9০' বার 
সাঁতারের বিশ্বরেকর্ড ভেঙে দেনে। 
আলম্পিক গেমসে তাঁর , প্রথম যোগদান 
১৯৫৬ সালে।  উপর্ধপার তিনটি 
আঁলম্পিক গ্নেমমে (১৯৫৬, ১৯৬০ ও 
১৯৬৪) যোগদানের লৃতে তিনি মোর্ট ৮টি 


পদক জয় করেন ক্বের্গ ৪ ও রৌপ্য ৪)। 


৯৯৬৪ সালের টোকিও আলম্পিকে 
তর যোগদান সঙ্গর্কে এক সময় যথেমট 
সন্দেহ দেখা 'দিয়োছল। টোকিও আঁলাম্পক 
গেমসের কয়েক মাস আগে ফ্রেজার পারবার 
এক শোচনীয় মোটর দুর্ঘটনায় পড়ে. 
ছিলেন। এই দুর্ঘটনাতেই কুমারী ফ্রেজাবের 
মা মারা যান এবং কুমারী ফ্লেজার সর্বানদো 
ক্ষত এবং আঘাত নিয়ে মাস-দেড়েক হাস. 
পাতালে শয্যা নিয়েছিলেন। ফরেজার 
পারবারের মাথায় তখন বিপদের পর "বপদ 
নেমে এসেছে--কুমারী ফ্রেজারের বাবা 
কেনেথ ফ্রেজার তন বছর আগে দেহবঙ্গ 
করেছেন; তারপর এই মোটর দুঘটন'য় 
কুমারী ডন ফ্রেজার তাঁর মাকে হারালেন 
এবং নিজেও শয্যা নিলেন। কুমারা 
ফ্রেজারের বয়স এবং তাঁর পাঁরবরক 
ক্ষয়ক্ষতি ও অশান্তির কথা বিবেচনা করে 
সকলেরই দড় ধারণা হয়োছিল কুমারী ডন 
ফ্রেজারের অসাধারণ খেলোয়াড়-জশবনে এই- 
খানেই যবানকাপাত হল- আন্তজাতিক 
সতারে তাঁর নতুন করে কিছু দেওয়ার +দন 
ফুরিয়ে গেল। 'কিল্তু কুমার ফ্রেজার তর 
২৭ বছর বয়সে টোকিও আলম্পিকে শেষ- 
পর্ল্তি যোগদান করে সারা বিশ্বকে 
হতবাক করেন। টোকিও আঁলম্পিচকর 
সাঁতারের ১০০ 'মটার ফ্রি স্টাইলে স্বর্ণ 
পদক জয় করে তিনি উপধপরি তিনবার 
একই বিষয়ে স্বর্ণপদক জয়ের দুলভি 
সম্মান লাভ করেন। এপযন্তি কুমারী ডন 
ফ্রেজার ছাড়া অপর কোন পুরুষ বা 
আলাম্পক সাঁতারের কোন একটি গজ 
উপর্যপরি [তিনবার স্ব সপ জয় রে 
পারেনান। তাছাড়া টোকিও অ' শ্গাকে ১ 
মিনিটের কম সময়ে [তিনি দু'বার ১০০ 
মিটার ফ্রি-স্টাইংল সাঁতারের দূরত্ব অতরুম ' 
করেন-_াহটে &৯-৯ সেকেন্ড এবং ফাই- 


মালে &৯-৫& সেকেশন্ডে। আলাম্পিকে মেয়ে, 


দের ১০০ 'মটার ্রি-স্টাইল সাতি'র ১ 
ীমানটের কম সময়ে আতকব্রম করার নাঁজর 


আছে একমাত্র কুমারী ডন ফ্রেজারের। 


টোকিও আলাম্পকের 'বিজয়-মন্চে 
কুমারী ডন ফ্রেজার যখনই ১০০ 'মটার 
'ফ্রু-স্টাইল সাঁতারের . স্বর্ণপদকা্ট হাতে 
পান, তখন "তান হাজার হাজার দর্শকের 
হষধবানর মধ্যে কান্নায় ভেঙে পড়েন। দে- 
দশ্য বহু দশকের চোখও সজল করে 
তুলোছল। এমন মহা আনন্দের দিনে কুমারী 
ফ্রেজারের হূদয়ে গভাঁর বেদনা এবং শূন্যতা 
আজ তাঁর বাবা-মা নেই? 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্হাপ্রয় সরকার কর্তৃক পারকা প্রেস, শা স্পা কঁলকাতাস্”৩ . 


হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তৃকি ৯৯1১, 


আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-”৩ হইতে প্রকাঁশত। 





বড়বাব 
নুতন ভতায় ভুক্ঞণ 
প্রকাশিত হস্ল 


1 সাত টাকা ॥ 


. পাস পাপী ১৭০০৭ 


| স্বরাক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


আধ ৭ 


রমাপদ চোৌধূরশর উপন্যাস 


জারির আঁচল ৪. 


দলতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 


ধাশলাপা পপ ০ পাশাপাশি পা 


1 তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
গননা বেগম ৮... সংকেত ৫. আভিঘান ৬. 
শ৭॥ না শা সন্দপন পাঠশালা ৫॥ 
| ॥ ব্রৈলাকানাথ মুখোপাধ্যায় ॥ 
কঙ্কাবতণথ €ো। ত্রৈলোক্য রচনাসম্ভার ১২২ 
॥ দাক্ষণারঞ্ন বসু ॥ 
এক আকাশে অনেক তান্না -৬. 
1 দবারেশচন্দু শর্মাচাষ ॥ 
ছায়ামছিল ৬২. ভূগজাতক 
॥ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ 
সঙ্গীতের আসরে ৭) 
॥ দেবেশ দাশ ॥ 
৩) 
॥ 'নরুপমা দেবশ ॥ 
অন্নপনর্ণার মান্দর ৪1 অন্যকর্ষ ৪. 
প্রত্যর্পণ ৩২ শ্যামলশ ৫২ 











সিন্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল কাতা--১২. ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


শঃকসারী কথা ৮ ॥. 


চি উনি 


কৰি »-. ৬. রাধা ৮ 


বিমল মিত্রের নূতন চাণুল্যকর সৃম্টি 


কলকাতা থেকে বলাছ ৬ং 


লাীল্য মজ;মদারের 


আর কোনোখানে &ৎ 


নশরদচন্দ্ চৌধুরীর »আালে। ৮এা স্টিকার হৃল্থ 


বাঙ্গাল? জীবনে রমণী ১০২ 





মগরে অনেক রাত ৪ 


উপছাম়া & যাত্রাপথ ৪1 


5 ৬ তি 1 হত 


তারাশংকরের 


ষ্ 


প্রবোষকমার সান্যালের উপন্যাস 


[দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশত হ'ল 
নশহাররঞ্জন গুশ্তের নৃতনতম উপন্যাস 


কাজললতা ৬২. 


সা ধারেন্দ্নারায়ণ রায় ॥ 
স্পর্শের প্রভাব ৪. 
॥ নরেন্দ্রুনাথ [মন্ত্র ॥ 
দ্বৈতসঙ্গশত ৩ 
চৈনামহল ৬. মিশ্ররাগ ৪২ 
শ্রেষ্জগল্প 
,॥ নকুল চট্টোপাধ্যায় ॥ 
তিন শতকের কলকাতা ৬. 
॥ নালিনশকান্ত সরকার & 
দাদাঠাকুর €ো! 
॥ নবেল্দু ঘোষ ॥ 
এ 
॥। নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় ॥ 
কলধ্যনি 51 নূতন তোরণ যেল্লস্থ) 
॥ নির্মলকুমার মহলানবীশ ॥ 
 বাইশে শ্রাব ৬. 








| ৩ ২০১৮ 


১১৫৫ 
৮8728 





[৬ ক, ১২শ সং, 


গুড়ে মশলার 
আদি প্রতিষ্ঠান । 
"$/এ, নলিনী শেঠ ক্বোড, 
করক্িকিওহ)- 


১২৭ লংখ্যা 








1 সদ্য প্রকাশিত ॥ 61159, 26115 1881, 19658. শুকুবার,। ১০ই প্রাণ, ১৩৭৬ 50 68155 





ঘ্টা বিঘয় | লেখক 


জীবন-জিজ্ঞাস। 











শপ | 
| ৮৮৪ চিঠিপত্র 
বিন হিরা ৮৮ সম্পাদকীয় 
গল্প) শশ্রীআজত চট্টোপাধ্যায় 
শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 5 ছা ও 
৮৯৪ দ্ামিনণ (গল্প) -শ্রীসৃবোধ বসু 
৬০০ ৮৯১৭ স্াাহত্য ও সং্কাতি ! 
বিংশ শতাব্দীর আদ্বতীয় পন্রুষ ৯০২ সূর্য কাঁদজে সোনা (উপন্যাস) - শ্্রীপ্রেমেন্দ্র মিনু 
আইনস্টাইন বিজ্ঞানের জগৎ থেকে তাঁর ৯০৫ পাতালের আলো - শ্রীসঙ্কর্ষণ রায় 
[বিশ্লেষণ দাম্টর আলোকপাত কবে" ৯১৩ দেশোবগ্রেশে 
ঈছলেন ধম, রাশ্টী, রাজনশীত, শিক্ষা, ৯১৪ ব্যঙ্গাচন্ | _-্রীকাফণ খাঁ 
শান্তিবাদ প্রভৃতি মানব সমাজের কল্যাণ-- ১১৫ বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গ 
রা বিভাগ চারার ১১৬ রাজনোতিক পর্যালোচনা _ শ্রীমহেন্দ্র চক্রবতশী 
ধমর্ট সকল 'দকের উপর । তাঁর সংসকার শিল্পণ রী 
মুক্ত দৃষ্টি ও শানব হটে স্বাক্ষর | হার, ডি ০ & 
মনু দান) ও শানব চি | ১২০ ক্বাতের শহর £ ম্মদান -আা ৮) 
বহন করছে এই গ্রন্থের প্রাতাট দুলভ | ৯২২ ওষধ »... -শ্লীদূললভ চক্রবর্তণ 
প্রব্ধ। আমাদের বিশেষ গবের িষয়। ৯২৩ গোরাজ্শ-পারজন _শ্রীআচন্তাকুমার সেনগুস্ত 
এই যে, এই সংকলন- গ্রন্থের অন্তর্গত! ৯২৫ ল্যাবাপামের গুচ্ছ (বড় গল্প) রি মজ,মদার 
১৩০ অঙ্গনা _ শ্রীপ্রমণলা 
একাধিক মূলাবান প্রবন্ধ 
ডি হার (৯৩৩ নবাব সাহেৰ উইলিয়ম নোস্টস _শ্রীমুরারী ঘোষ 
রর রা রর রা | ৯৩৫ রাজধানশর ইতিকথা --শ্লরীনিমাই ভর্রাচার্ষ 
গাঁশত হয়া য় সং 1 ১০:০০ ৃ 
ত.হ | ২য় স ূ ৯৩৬ এমন একটিও পাখি নেই (কবিতা) -শ্রীরান্ম বস 
ূ ৯৩৬ একটি নি£সঙ্গ তারা (কাঁবতা) - শ্রীঅর,্ধতশ সেনগুস্ত 
টু |. ৯৩৭ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস) --শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিন্্ 
ূ হা ১৪২ পথে ও পথের প্রান্তে _-ক্ী স. লে 
81 ৬11৬ | ১৪৪ অভিষ্যস্ত কাঁহনশ ৃ --জ্রীইন্দ্রাজত চৌধুরশ 
3 | ৯৫০ প্রেক্ষাগুহ 
টা ১৯৫৬ জলসা শ্রীচন্লা্গদা 
4৮8 চি | দান রঃ 
টি চিত ৯৫৭ দুরপালার দৌড়বীর --শ্রীশঙ্করাবজয় মনত 
নিন্রাতি | ॥ ৯৫৯ খেলাধলা _জ্রীদর্শক 
এ রি নি প্রচ্ছদ £ শ্রীশ্যামল দত্তরায় 





]18/1৭ -11112555 
[70120 & 00112111019) 9৬ 
১৪116911661 ূ 








প্র পপ পপ ও পাপা আপ পাপী পা পপ পপ পপ +-০ ৬ এ ০. ০০০০-০০-২৯ 










851৭০: ০৮৯ 017124, ত। 
র ডাঃ পরল. ্ন্পৃ লিখি লি | 
হি$, 10.00 হি তি রি ্ তি রি ৮ 
ভামাদের পণ গ্রন্থতালকার ভন) |লখন না ৫৯৯5 
কাপ? ্ টু 90 শাল ভগ পা | এ উত। ++ 
পি | ব্ড/৪ পি, বঃ/লভী 
বে ১১৪এ, আশৃতোষ মুখাঁজ রোড, কালকাতা ২৫ বি 
রি ূ ৫৩ গ্রে স্ট্রাট, কলিকাতা ৬ কী 
| ৩৬াঁব, এস, প, মূর্খাজ রোড, কাঁলকাতা ২৫ ্ 
রূপা আগ্ড কোম্পানশ 












দুণ্টব্য-_সমস্ত পরু, অর্ডার, রোগশীববরণ কেবলমার কলিকাতার 


ঠিকানায় শদবেন। উপরের দুই গিকানায় আমাদের 1নজস্ব 
১2528188351১2৬১৯৯১১৯১০১৬৭১১৫১২১৯৬৬ 


১৫ বাঁঞজকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১ ২ 
77075 5 54-74825& 3478205 

















0 তং রি 


রি 
নি 0) গিরি 


2 এ রি 







বদস্ধ 
হয়েছেন। সেজন্য নানা 

ক সং উট 
ধন্যবাদাহ্। ! 


. সাঁহত্য সমাজের দর্পণ। পা 
এই কথ্াট অনেকখানি সত্য। ইউ 
প্রাতজ্ছাব তো আমরা সাহত্যের দর্পণে 
পেয়ে থাঁক। অর্থাৎ চলমান জশিবন-ধারার 
পারপ্রোক্ষতে সাহিত্য গড়ে ওঠে। 

ধুগ পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহি- 
ত্যের পাঁরবর্তন যে অপাঁরহার্য সে কথা 
বলাবাহল্য। ধরা যাক, শরৎচন্দ্রের দেবদাস 
উপন্যাসখান। এই উপন্যাসের 


দাঁড়াতো। অর্থাৎ অঙ্জশল- 
দোষে দূষ্ট হতো। আম বাল, না, একে- 
থারেই নয়। চগ্দ্রমুখশ দৈনা্দন জশবনের 
থাত-প্রাতঘাতে আরো আঁধক প্রকট হতো, 
তাকে আরো ্পম্ট করে চেনা যেতো । 
আজকের পাঠকের দৃষ্টিভঙ্গীর বিচারে 


্ 


উপন্যাসখানা [85010108102] 21091579533 
হয়ে উঠতো। আজকের যুগা চায় 
সবাকছু 27 95511 1 এর পেছনে কোন 
যৌন-ীবকতি নেই। এর পেছনে আছে 
9059150$0 ৫/:)০03 83590 ] আমর 
এখানে এামল জোলার 'বখ্যাত 


উপন্যাস নানার কথা উল্লেখ করতে পাবি। 
লেখক নানা যোৌবনপনন্ট নপ্ন দেহের 
বর্ণনা দিয়েছেন) প্রয়োজনবোধে, যৌন- 
সঙ্গামের ছবি আকতেও ফাপণা করেন 'ন। 


মোক্সাভিক্সা, মোঁপাসা, কুপ্রিণ প্রভাতি 
লেখকরা মানবচরিতের বিশ্লেষণে শানে 


ধাল্প বা উপন্যাস লিখেছেন, ধা আপাত- 
পদছ্টিতে অন্লশল বলেই মনে হয়। 'কিল্তৃ 
সেগুলো ক সাঁত্য সাঁত্য অশ্লশল ? রবীন্দ্র- 
লাথের ভাষায় বলা যেতে পারে, যানে 
আম ছোট ভাব ছোট তারা কই; । ভীল্লাখিত 
লেখকদের গল্প উপন্যাসগাাঁল কি অশ্লীল 
দোষে দ্ট, না প্লটের বন্তব্য খুজে না 
পাওয়ায়" দরুণই শুধু তাঁরা যৌন-চেতনার 
ঠাস-বুনান 1দয়েছেন ? বহাঁদন আগে 
আমাদের ঘরের মেয়েরা পথে বের হতো না, 
কল্তভু আজ প্রশ্নোজজনের তাগিদে পথে বের 
ভদ্ধে বাধ্য হয়েছে। নল চ্টীবন চলে না। 


অন্যতম 
বাশক্ট নার+-চরির চল্রমখণ। সে বেশ্যা। 


টা নর রর টু রে হা রঃ সা £ দূ রি নি 2৮ 
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তেমান সাহত্যে যা জ্ঘাভাধক তা প্রয়ো- 
জনবোধে দুঃসাহসী হয়ে মাথা, উচিয়ে 
বাহরে এসেছে। তাই বোধহয় আজকের 
সাহত্য এতো উন্নত এবং বিশ্লেষণাত্মক 
হয়ে উঠছে। সাহত্য গবকৃত হবার আগে 
বোধহয় মানীসক বিকীতি ঘটে। তাই 
বকৃত মন সা'হত্যের ব্যাকরণ এবং জীবনের 
ব্যাকরণের পার্থক্য খশুজে বেড়ায়, মিল 
খু*জে পাওয়া সে-মনের আওতার বাইরে 
থাকে । রাঁঙন কাঁচ 'দয়ে পৃথিবীর দিকে 
তাকালে পাঁথবর রঙটা পালটে যায়, তেমাঁন 
সংকীর্ণ দৃষ্টভঙ্গণ 'নয়ে সাহিত্য পাঠ 
করলে, সাহিভ্যের স্বরূপও যে সঙ্কীর্ণ 
এবং বিকৃত হবে--এ তো সহজ কথা । 

মানুষের জশবন-পপ্নীধিতে অনেক 
কিছুই ঘটে, কোনো পূর্ব-প্রস্তৃতি সেসব 
ঘটনার . পেছনে সব সময় থাকে না। 
সাহিত্যিকের দায়-দায়িত্ব হলো যথাযথভাবে 
সেইসব ঘটনার বিশ্লেষণমূলক পরিবেশন ; 
তার ভাল-মন্দের প্রতি মনোযোগ দেওয়া ॥ 
লোড চ্যাটালজ লাভার উপন্যাসখানা সে- 
এশদক দিয়ে নিষিদ্ধ ভালোবাসার এক 
নিখুত ছাব। পাঁরবেশন পদ্ধতি অপূর্ব । 
[সাল্দ্য এবং সংযমের পাঁরচয় বহন করে 
উপন্যাপখানি হয়ে উঠেছে অনবদ্য। উপপ- 
ন্যাসখানি সঞ্কীর্শতাহখীন বিদ্ধ পাঠক 
মন্ডলীর অশ্লীল বলে মনে হবে না বলে 
আমার বম্বাস। 


সম্প্রভি সাঁহতোর শলীল-অ*্লশল 
প্রসা্পো অমর বস্‌ মহাশয় মন্তব্য করেছেন £ 
গশ্পকার বা গুপন্যাসিক যখন কোনো বন্তবা 
খসুজে পান না, তখনই সহজ সড়স্হাড় 
দেবার পথাঁট বেছে নেন। ফলে যৌন কথায় 


সাহিত্য প্রায় অপাঠ্য হয়ে পড়ে ।,.এই 
অশ্লীলতার স্বপত্* অনেকেই সাফাই 
গাইছেন ।...সারা জণবনে তাঁরা যা করে 
উঠতে পারেন নি, এবার রুচি-বিকীতির 
পথে সেই বাহবাটুক আদায় করে নিতে 
চান তাতে কোনে সন্দেহ নেই। ডেমু, 


গচঠিপন্ বিভাগ, ৩য় এসংখ্যা, ১০ই জৈজ্ত, 
১৩৭ বঙ্গান্দ)। 


উপরোন্ত মন্তব্যাটর পেছনে কোনো সম্ঠু 
যুক্তি খুজে পেলাম না। অমর বসু মহাশয় 
[010819121750 016579655 এর 

বথা বলে থাকেন তো আমার কিছু বলার 
নেই। কিন্তু সাহত্য বলতে যা সহজে 
বোঝা মায়, তার প্রাত মল্তব্যাট যাঁদ করে 
থাকেন, তবে বলবো, খুব ভুল করেছেন । 
এই রকম অর্থহীন মন্তব্য শুধু অন্যায়ই 
নয়, সাহত্যের পক্ষে যথেম্ট ক্ষাঁতকারক ! 
সাহত্যের স্বর্প এবং প্রকাতি বিষয়ে অন- 
ভিজ্ঞ ব্যান্ত ষাঁদ অকারণে [বিচারকের আসনে 
স্বেচ্ছায় বসেন, সেটা বোধহয় 'নব্বাষ্ধতার 
লক্ষণ। অমরধাবং বোধহয় চান আজকের 
স্াহত্যে 'পাখী সব করে রব; গে একটা 


ক্রিয়ার ভয় থাকে না এবং ১৯২৪ 


রি 
নি * 





৫0010501 থাকে । তাঁর মতে, সাহত্যে 
যৌন-সমস্যা নিষিদ্ধ ফল । আমার মনে হয়, 
অমর বস মহাশয়ের মত সমালোচকদের জান 
আর উপদেশের মত যাঁদ আজকের সাহা 
পথ চলে, তাহলে সাহিত্যের আর পথ চলা 
হবে না। সাহিত্য জশবন আর সমাজকে 
ণনয়ে যে পধীক্ষা-ীনরীক্ষায় মেমেছে, তাও 
বন্ধ করতে হবে। সাহিত্যে জমবে শুধ, 
পুনরাবৃক্তর জঞ্জাল। আম অমর. 
বাবুর দাঁঘ্টভঙ্গীকে কালোপযোগণ 
করার জনা অনুরোধ করবো । তাহালে 
হয়তো আমার বন্তব্য হৃদয়ত্গম করতে সমথ- 
হবেন। 

টি কল্যাণ সিংহ 

কুনকন সিং লেন, পাটনা। 


“বাঁচার জন্যে" প্রসঙ্গে 


অমৃতের দম সংখ্যায় শিশির নিয়োগ? 
জিখিত বাঁচার জনো প্রবন্ধাটর জন্য লেখক 
এবং পণিকার সম্পাদককে ধনাবাদ জানাই । 
গত একশ বছরে আবিচ্কৃত ওষুধের ইতিহাস 
প্রসঙ্গ নিঃসন্দেহে হৃদয়গ্রাহী এবং মনোজ, 
হয়ে উঠেছে। 


লেখাটির ব্যাপারে আমার ছু বশ্কবা 
আছে। লেখক গীসথেছেন ১৭৯৮ সালে 
ডস্কঈর জেনার বসন্ত রোগের টকা আনি 
"কার করেন, কিন্তু আম অন্যত্র দেখেছ 
১৭৮৬ সাল। 


অনুরূপভাবে লেখকের মতে ব্রাদি€ 
পোনাসালন আ'বিচ্কার-এর সাল ১২৯২৮, 


[কন্তি অন্যন্র দেখোছ ১৯৩৮ সাল। 


আরেকটা ব্যাপারে মনে খটকা লাগল। 
১৯০৮ সালে ভয়েনার রসায়নী*দ গেল” 
যাঁদ সালফানিলাসাইড বা, লগ: 5 থা 
তবে সালফা ড্রাগের আবজ্কিস িলানে 
ডামোকের নাম এবং সাল 1হসাঁবে ১৯৩২ 
সালকে ধরা হয় কেন? 


লেখক িলখেছেন--১৯২৩ সালে বিজ্ঞান? 
রামন ভোরতীয় বিজ্ঞানী সিভি বামন 
কন?) দেখালেন যে 'ডিপাথারয়্য টাকসনের 
মধ্যে একটু ফরমালিন 'মালয়ে গিলে বিষ 
সালে 
বিজ্ঞানী ডেসকাম্ব দেখালেন যে এ) 
[টেনাসের টাঁকসনের বেলাতে প্রাযোজ। 
তাহলে রামনের আঁবচ্কার কি ভুল? 


সবশেষে জানাই যে লেখক টশকার 
আলোচনায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ আঁবচ্কার 
সল্‌ক টশকার কথা লেখেনান। শিশু পক্ষ 
ঘাত রোশা প্রাতিষেধক পাথবী বিখ্যাত 
সলৃক টীকা আবচ্কার করেন আমেরিকার 
ভাঃ জোনাস সল-ক ১৯৫৫ সালে। 

না মুখ্যাজ? | 





মদ্কোর মাঁতিগতি 





রাষ্ট্রপাত সম্প্রাত রাশিয়া থেকে ফিরেছেন ।' বিতর নামান নিল 
থেকেই রাঁশয়ার সঙ্গে ভারতের 'মততায় সেতু তৈরশ হচ্ছে। এ কথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে, ভারাতের বৈষাঁয়ক উন্নয়ান 
গত দশ-পমেরো বছরে রাশয়া ভারতকে প্রভৃতভাবে সাহায্য করেছে । এখনও সেই সাহায্য অবাঁরত । ইস্পাত কারখানা তৈবন 
থেকে শুরু করে ভারা যন্নাশক্গের কারখানা 'ির্মীণ এবং ভারতের রপ্তানী বাঁণজ্যে সহযোগতার ক্ষেত্রে রাঁশয়া যে-ভাবে 
সাহায্য করছে তা অন্য কোনো 'বিঙ্গেশশী রাষ্ট্রের চেয়ে কম তো নয়ই বরং গুণগত বচারে তার মূল্য অপাঁরসশম । রাজটনাতিক 
ক্ষেত্রেও সোঁভয়েট ইউানয়ন বড় দুঃসময়ে ভারতবর্ষকে বহুবার নিঃশর্ত সমর্থন জানিয়েছে । 


ভারতবর্ষের আধবাসীদের নিশ্চয়ই মনে আছে যে. কাশ্মীরের ব্যাপারে, গোয়ার ব্যাপারে এবং আরও অনেক 
নশীতগত প্রশ্নে রাষ্ট্রসঞ্ঘের দরবারে বৃহৎ শান্ত হিসেবে রাশিয়ার সরব ও উচ্চাব্রত সমর্থন কশভাবে পাকিস্থান ও পশিচমশ 
কুচক্লীদের স্তব্ধ করে 'দিয়োছল। ১৯৬২ সালে চীনের আরুমণ এবং ১৯৬৫ সালে পাকিস্থানের আরুমণের সময়ে সোিয়েই 
ইউানয়ন ভারতের বন্ধন হসেবে আত্মরক্ষা ও শ্াঁম্তির জন্য যে-চেষ্টা করোছল আমাদের জন্য তাও আমাদের নিশ্চয়ই মনে 
রাখতে হবে। 


রাষ্ট্রপাতি সফর শেষ করে এসে ভারত-মনুশ মৈত্রী যে অক্ষ ও অব্যাহত আছে এবং থাকবে সে কথাই বলেছেন। 
এতে আশবস্ত হতে পারলে কোনো িন্ভার কারণ ছিল না। কিন্তু উদ্বেগ দেখা দিয়েছে অন্য কারণে । সোভিয়েট ইউানয়ন 
পাঁকস্থানকে অস্তসাহাফ্য দিতে রাজন হয়েছে, এটা সারতের পক্ষে দুঃসংবাদ । গকছুদিন আগে পাঁকস্ধানের স্থলবাহনশর 
টীফ অব স্টাফ জেনারেল ইয়াহয়া থানের নেতত্বে এ্কাট মার্মীনক মিশন রাশিয়া সফর করে এসেছে । সম্প্রতি একাট রাঁশয়ান 
সামারক মিশলও পাকিস্থান সফরে এসেছে । উদ্দেশ্য, পাকস্থানকে যে অস্ত দেওয়া হবে তার জমি পরথ করে দেখা । মোট 
কথা, পাঁকস্ধান রাশিয়ার কাছ থেকে অস্ত্র পাচ্ছে। যাঁদও রাঁশয়ার তরফ থেকে বলার চেষ্টা হচ্ছে যে এতে ভারতের ভয়েনু 
হ নেই এবং ভারত-রুশ মৈ্রীতে ফাটল ধরধে না এ কারণে । বলা বাহ্‌লা, এ আশবাস যথেম্ট নর । আমোরকাও একই ধরনের 
পাকিস্থানকে অস্ত্র দেবার বেলায়। তার ফল কি হয়েছিল তা ভারতবর্ষ জানে ১৯৬৫ সালে অভাকিতি 
শিকার হয়ে। 







৪৮৮ 1 





রাশিয়ার মন ভজানো পাকিস্থানের মস্তবড় কটনোতিক সাফল্য। অবশ্য একথা মনে করার কোনো কারণ নেই যে, 
ভারতের প্রাত িরূপতাবশত রাশিয়া পাঁকস্থানকে অস্র 'দচ্ছে। কিন্তু তাতে ভারতের তো আশ্বস্ত হবার সুযোগ নেই। 
কারণ, পাকিস্থান একাট "ডৃক্কেটর শাসিত রাষ্ট্ী। সেখানে গণতল্ল কণ্ঠরুদ্ধ । প্রগাঁতিবাদী কোনো রাজনোৌতক দলের আঁস্তত 
সেখানে নেই । তা ছাড়া আমোরকার সঞ্চো রয়েছে তার ঘাঁনম্ঠ সামারক আঁতাত । এমন একটি রাষ্ট্রের হাতে রাশিয়া অস্ত তুলে দিচ্জে 
কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করতে । এবং এই অস্ত দিয়ে যে পাকিপ্থানের শাসকরা ভারতের উপর আক্রমণ চালাবে না তার 
কোনো গ্যারান্টি রাশিয়া আদায় করতে পারবে না, কিংবা পারলেও সে-গ্যারান্টির কোনো মক্য নেই। 


ভারতবাসশ সে কারণেই গভশখর ডীদ্বশ্ন। বৃহুং শান্তিবর্গের মধ্যে ক্ষমতার দ্বন্ঘ্য চলছে। রাঁশয়া এবং আমোরকা ছিল 
এতাঁদন দুই প্রাঁতদ্বজ্দ্ী শান্ত । আশ্চর্যের 'বষয় যে, আজ রাটশয়া ও আমেরিকার মধ্যে বহু বিষয়ে সমঝোতার মনোভাব দেখা 
দিয়েছে । কিল্ত তৃতশয় এক শান্ত দাঁড়য়েছে চখন। তার হাতে রয়েছে পরমাণু বোমা । রাশিয়া ও আমেরিকা উভয়েই চন ননস্্রে 
উাচ্বঙ্ন। সম্ভবত চীনকে ঠেকাবার জন্যই আজ রাশিয়া পাঁকস্থানেরও দ্বারস্থ হতে দ্বিধা করছে না। কিন্তু চখন ও 
পাকিস্থান উভয়েই ভারতের প্রতি শল্ুভাবাপন্ন। এ ক্ষেত্রে রাশিয়ার মৃতিগতি ভারতকে স্বভাবতই আরও বিক্ষুব্ধ করে 
তুলবে। একদল চাইবে যে, ভারত আত্মরক্ষার জন্য আমেরিকার সঙ্গে সামরিক গাঁটছড়া বাঁধূক। কিন্ত তার পাঁরণাম হবে 
আমাদের দেশের মাটিতে যদম্ধ ডেকে আনা, যেমন হয়েছে ভিয়েধনামে। আমরা তা চাই না। এখন স্বনিভ'রশীলতাই একমান্র 
চার গণ পরের হতে অন্য রেখে আমরা ০০০০০০০০০০০ : 


র্‌ 


লোকজন দেখে। ইচ্ছে করলে ঘাসের একটা . 


শশষ পড়ে দাঁতের ফাঁকে চিবৃবে, িংকা 
আিষড়ি চেপে ধরে পুরাতন সব স্মৃতি-- 


সচ্দূকের মধ্যে রাখা, 


































পা তর্থজের থেকে 
সংগ্রহ করে আনা দন্প্রাপা সব বস্তুর মতো, 
নাড়াচাড়া করবে। : তারপর, আবার উঠে 
বসবে। ততক্ষণে 1ভিজিটার্সদের . আনাগোনা 
শুরু হবে। সরেশ্বর তখন আঁফসমহঘো 
চণ্চল কেরানীর মত সোজা হযে দাঁড়য়ে 
গ্রীন-ওয়াডেরি 1দকে হাঁটা জান" করবে। 
রোগশব্যায় শুয়ে শমিতা নিশ্চয়ই তার 
আগমনের সময় হয়েছে ভেবে ঘাঁড়র কাটায় 
সেকেন্ড পর্যন্ত লক্ষ্য করছে। 


দিনটা শানবার। শশতের শেষ হয়ে 
এল । কল্তু প্লোদ এখনও ভারী 'নিস্তেজ। 


 ভোরবেলায় ঘ্যাময়ে থাকা শশূর মত 'কচি 


কোমল । আর কয়েকাদন পরই শশত চলে 
যাবে। হঠাৎ শশত ফ্যারয়ে 
যাবে ভেবে সরেশবরের খুব 
থারাপ লাগল। কলকাতায় 
তো এই একটা মাত্রই খতু। 
শত শেষ হয়ে গেলে 
জীবনের সব গশতও যেন 
শৈষ হয়ে গেল। কলকাতার 
উৎসব, মেলা, নাচগান, নানা 
আসর, শখের িয়েটার সবই 
তো শীতে জমজমাট । শত 
ছ'মাস ধরে সুরেশ্বর অবশ] 
একটা ধতুই উপভোগ 
করছে। সে ধতুটির নাম 
আভধানে নেই । সরেশ্বর 
ওর নাম দিয়েছে দৃঃথ-খাতু। 
সাত্য এই ছ'মাসে সরে- 
শবরের যেন নাজেহ।ল হবার 
অবস্থা । ডাক্তার - বাঁদ্য, 
ওষুধের দোকান আর হাস- 
পাতাল এইসব*যেন ভক্তের 


শতবার, ৯০ই শ্রাবণ, জন] 


বর দর্শদের মত না দ্র বস্তু যে 


টঠেছে তার কাছে। 


সংরেশ্বর মোঁডক্যাল কলেজের বাগানের 
শবাঁচত্র বর্ণের সব 
চূল। শাদা, হলদে আরো ি একটা রঙের 


চূলগালি দেখাছঙ্গা। 


ল্মাল্লাকা। মেয়েদের খোঁপায় মত বড় 
নাইজের ডালিয়া । ঝোপঝাপ.... বাঁচি বণের 
পাতাধাহার গাছগুলি দু তিনটি সন্তানের 
্ননশর মত গোলগাল। ইচ্ছে করছিল একটা 
বড় সাইজের চন্দ্রমাল্পকা ও ছিড়ে নেয়। 
গামতা ফল ভালবামে। মনে হল 
যৌবাজারের দোকান থেকে কিছু পুষ্প 
সংগ্রহ করে আনলে ভাল হ'ত। এখন আর 
নয় নেই । 

পাস্তা দিয়ে একটা ওয়ার্ডবয় দূত 
হাঁটাছল। তার হাতে একটা খাতা, কয়েকটা 
ফমগোছের কাগজপপ্র। সরেশবর ওর ব্যস্ত" 
ভাব দোখে কোতুক অনুভব করল। কে 
একজন পিছন থেকে বলল ওকে--'এই মাঁত- 
রাম, কোথায় ছটাছস 2" 

সঃরেশবর দেখল ওরই মত আর এক- 
জন ওয়ার্ড-বয় আসছে গবপরশতি 
থেকে। 

মাতরাম জবাব গদল-_-তাড়া আছে 
ভাই । আর এম ও সাহেবের কাছে পাস- 
পোর্ট সাঁহ করাতে যাচ্ছি-- 

পাসপোড 2 

হাঁ, হাঁ। দেড়ঘণ্টা আগে আক 
আদম তে। চলে গেল । ওরই পাসপোটা 1... 

জবাব শুনে পুরেশবর খখব মজা অনু 
ভব করল । গুয়াডবয় হলেও ওর রসজ্ঞান 
১নটনে। ডেথ সাটিশিফকে না বলে পাস- 
পোটা বলছে যখন। আর ডেগ সাটণীফক্ও 
তা পাসপোটই । এক রাজা ছেড়ে জনা 
রাঞ্জে যাবার অনুমাতিপত ! সংরেশবরের মনে 
হল মারা গেলে শামতার জনাও ভাবে 
(ডেথ সাটশিফকেত সংগ্রহ করতে হবে। ভার 
জন্য মাতিরাম কিংবা অনা কেউ অমাঁনভাব 
হুকটা. করলে । শীঘতার পাসপোর্ট সই 
পর ংয়েঞ্সানবে। পাল কলমে আর এম ও 
আশ খসখস কর পসতখত দেবেন। 

হঠাৎ সামনের দিকে চেয়ে চমকে উল 





স.রেশ্বর | এই অবেলায় মোডক্যাল কলেজে 


ও কেট মানস ীম্ত ভহাৎ মোডক্যাল 
কলেজে বেন খুব দ্রুত তপতির 
অশ্রশতের মাঠে হাজর হল সংরেশবর। 
আচ্ছা মানসশর সঙ্গ তার ক শুধু পরিচয় 
ছল ১ না, আরো কু 5... বন্ধূত 2 
খাঁনচ্ঞতা ১ পাঁচজনে অবশ্য বলত সংরেশবর 
প্রেমে পাড়িেছে। ওটা লাভ.......মাখামথ 
আফেয়ার । কথাটা 'চন্তভা করে সুদ্রেশখির 
গনজের মনেই হাসল । সরেশবরের সঞ্ঞে 
মানসীর তেমন কিছুই হয়ান। প্রেম ভাল- 
বাসা তো বহুদ্‌র-...1 

মানসর সঙ্গে কতাঁদন পরে দেখা? 
সংরে*শ্বর দ্ুত 'হসেব করল মনে। চার 
বছর 2...হ্াঁ, চার বছরই হবে। কিংবা পাঁচ 
বছরের মত। মফস্বলের সেই শহর ছোড়ে 
কবে কলকাতায় এল মানস? বাঁকুড়া 
কলেজের সেই পাখ ডাকা শাজ্ত দুপংর* 


সবর ভাবল তাকে হঠাৎ দেখলে মনসা 


ক মনে করবে? 


হিলের 


রঙের চিত। কমস্পনায় ধফারওয়ালার চোগু- 
লাগানো ম্যাক বকংসের লেল্দে দম্টি 


৫ সুরেশ্বর বাঁকুড়া কলেজের 


ছবিগ্বাল দেখতে চেষ্টা করল। 
পিছনে পেই আকাশগে হেলান দেওয়া 
শৃশুনিয়া পাহাড়,...ছোলা-খাওয়া নধর 
ভেড়ার গায়ের লোমের মত সবৃজ ঘাসের 
আস্তরণ। ...মিচেল হন্টেলস। ...কলেজের 
পুকুরটা। ছাবগদীল এতাঁদনে যেন ঈষং 
বিবর্ণ ।--...এাঁগয়ে এসে যেন মানসণই 
আঁবজ্কার করল তাকে। ওর দুটি চোখে 
সমদদ্রগামী নাঁবকের হঠাৎ কোনো সবজ 
দ্বীপ আঁবজ্কারের বিস্ময় 


মা, আপাঁন এখানে 1” মানসী এক- 
গাল হাসল! 


সুরেশ্বর অবাক হয়ে মানসশকে দেখল । 
অনেকাঁদন পরে পুরান এক বন্ধুর সো 
দেখা হলে যেমন বিস্ময় কবরে পড়, 
সুরেশবরের তেমনি অবস্থা । সাতা, 
মানসীকে যেন চেনা যায় না। দূর থেকে 
একরকম দেখাচ্ছল। কাছে আসতেই মনে 
হল মানসী ক সংস্দর হয়েছে যেন 
অনেকক্ষণ শুধু চেয়ে খাকতে ইচ্ছে হয় 
মানসশর দিকে । চোখ পফারয়ে নিতে শন 
চায় না। 


[সপথতে সদর জবলজনল করছে। 
আগের 'দনের সে মানস কই? ধানচারার 
মত পাতলা 'হলাহলে চেহারা নয়। বেশ 
মোটাসোটা হয়েছে মানসশ। শবয়ের পর 
থেকেই মেয়েরা তো আয়তনে বাড়তি শুরু 
করে। কিন্তু কতাঁদন বিয়ে হল মানসঈর ? 
ও এখানে কেন £ 

সুরেশবর হেসে বলল-্আজ আফিজেই 


আর এক পুরান বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
হয়েছে । তখন দশপুর।  ঠবকেলবেলায় 


২৮৮৭ 


তোমার সঙ্গে দেখা। হয়ত লক্ম ক্ষ. 


আর কাউকে পেকে যাব--*: 


'মআনসস ফিক করে ছাসল। '্ডারী জা, 
তাই না? একাঁদনে প্রহয়ে প্রহরে. পােয়ান 
সব চেনান্জানাদের সঙ্গে যাঁদ দেখা স ্‌ 
স্রেশ্বর মগজ সেিফালি:: ্ 
কেন? কলকাতায় কোথায় রয়েছ ?.. : 

-্উনি ভাত" হয়েছেন রি শর 
মুখে বিষাদের ছায়া পড়ল । এ 

বলল-_“অনেকাঁদন ধরে ভূগছেন। আট 
দশ মাস তো হবেই, বরং বেশশী1॥ ৮... 

_-'অসুখটা গি?” সরেশব্র জানতে 
ব্যগ্রভা দেখাল । 

_পাসরোসিস অফ িলভার। ভান্তাররা 
বলছেন তাই।-হয়তো সারবে কিংবা, 
মানসী করুণ দৃষ্টিতে চাইল। 

সারবে না তো কঃ এতবড় মোঁডি- 
ক্যাল কঙ্সেজ, বড় বড় সব ডান্তাঘ্ধরা রয়েছেন । 
রোগ নিশ্চয়ই সারবে! কোথায় রয়েছেন 
তোমায় স্বামশ 2৮, 

মানসী একটা ওয়াডের নাম করল। 
বলল,-_কম্তু আপান ফেন মোডক্যাল 
কলেজে এসেছেন বললেন না 

সরেশবর ম্লান হাসল। বলল--'একই, 
ব্যাপার । আমার স্প্শকে ভার্ত করোছ 
এখানে । 'রিউম্যাটিক হাটের পেসেন্ট। হয়ত 
দশর্ধাদন শুয়ে থাকতে হবে বেডে।, 

অনেকক্ষণ দুজনেই চুপচাপ । একটা 
মালী বাগানের ফুলগাীলর পাঁরচর্যা করতে 
এসে তার এদকে অবাকদন্টিতে চাইল । 
কোথা থেকে একটা বল লাফয়ে এসে পড়ল 
পায়ের কাছে। সম্ভবত কাছাকাছি কোথাও 
ছেলেরা 'ক্রকেট থেলায় মত্ত। বলটা তাদেরই 
কারো ব্যাটের শাসনে এতদ্‌র ছুটে এসেছে । 








সরেশবর  বলল--অনেকদন পরে 
তোমার সঙ্গে দেখা । বাঁকুড়া কলেজে 


পড়তাম বছর-চারেক আগে। িংবা তারে? 
বেশশ।' মনে মনে যেন পুরান অতশতটাকে 
খদুজাছন্ল সুরেশ্বির | 


পচ 





৮৮৮ | অমৃত [৬ম বধ, ১২প সংখ্যা 








লিটকুইজ উইকাঁলর আাপনি জয় করতে পারেন 


প্রথম চারটি সংখ্যায় আছে 


৫ £ চিত্রে একটি এশ্টির আত্মজীবনী । নং ৯৬ £ মশমাংসক শব্দের বর্ণানু- _. বন্ধের তারিখ 
কামকভাবে ১নং হইতে ৩৪নং পধন্তি সকল সূত্রের বিন্যাস। নং ৯৭ £ ১নং বৃহত্তর বোম্বাইয়ে রক্ষিত হালা এবং ভাকছোগে 
হইতে ৩৪নং পরযন্তি লেখকদের নাম। নং ৯৮ £ যুশ্ম £ বর্ণানুক্রমে মামাংসা ও প্রেরিত সমস্ত এনানর ক্ষেত্রে 


সংকলয়িতার শব্দের বিন্যাস । 
(২- টাকা পাগগান ও এই ৪টি সংখা লাভ করুন|) 


মহ (551 77212) 


৭ই আগছ্ট, ১৯৬৮, সন্ধ্যা ৬টা 
সরকারশ সঙজ্জাধান জ্টেউসম্যান $--১১-৮-৬৮ 





১ ঘ্গ্হ্থ ০৮70 £2880%51 || প্‌রক্কারের ত্বালিকা 
ূ | ঙ্গটকুইজ উইকাল এবং ভারত জ্যোতিতে 
২৫-৮-৬৮ 

পু) ই টি হর বহি সমাধান ফেরত পাইবার জন্য আপনার 
20527722 রিতু গু 160 প্রবেশপত্র সহ 'নজ ঠিকানা 'লাখত ১০ 

7422৮ 6) ৮2262 £2৮ লেস পয়সার পোস্ট কার্ড পাঠান। 
/25,2,000 / 45. 2,500 ৩ ১০ ]. ১- টাকা পাঠান এবং ?লটকুইজ উইকলির 

এ এ ১০ ৮ট সংখ্যা লাভ করুন। 


শশিািিাািিটিশটিটিটিটিটিটিটটিশশল ৩৬ (লিটকুইজের সরকার ভি ফরম 
/১10707255 27791719012 9. 36, ৯ উেছতে ৬5201 ৪ চ0১178-7 
বচ্ধের 'নার্দষ্ট শেষ তা!রখ $ বদ্ধবার, ০-৮-৬৮ 
দ্ুষ্টব্য £--0১) প্রত্যেক কলমে আপনার বাতিল করা শব্দাট কাঁল 'দয়ে কেটে দন; (২) আপ্াীন যাঁদ সব কয়াট কুপন না পাঠান, 
তা হলে বাকণ কুপনগ্ীল বাতল করে দন; (৩) আপনি যাঁদ মানি অজরযোগে প্রবেশমূল্য পাঠান, তা হলে এই এনশীস্ 
ফরমের সঙ্গে ডাকঘর থেকে পাওয়! শান অভ্র রাঁসদটি অধশ্যই পাঠাবেন। মান অর রাঁদদ ছাড়া এনট্র বাঁতল করা 
হবে; 08) আই-পি-ও ক্রস করবেন শা। লিট্‌কুইজ নং ৩৬ - বোম্বাই - ৭-এর অনূকূলে টাকা পাঠান। 


কজন ৪ হিলি | হতে তরে 
পি হাতা 9 
টি ঃ 





12 04085 
9 এ 
[8/17624 











্‌ এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমা নয়ম ও সর্তাবলশ পালন করতে রাজশ এবং প্রাতযোগিতা 
২০২৬) সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধাতামলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য 
কাব প্রবেশ মুল্য £ ১. টাকা । সম্পূর্ণ ফরমাঁটির ৪টি কুপন) প্রবেশ মূল্য ৪ টাকা । আম এম-ও প্লাসদ/ 
আই-প-ও/লিট-কুইশ ক্যাশ রসিদ/প্রাইজ কা ও তার নম্বর..........--৮-২০ পাঠালাম । 
পু এ খুন 
এ এ এ 
চট 
2 প্র 419707555 
ও 
রি 














এখানে কাট্‌ন ও এই পুরো ফর্মট পাঠান 
রবিউস, প্টেটসম্যান, অমৃত, দেশ ও বিশ্বামতরতে নিয়মিত এ্ষি ফর্ম প্রকাশিত হয়। 





শুরেবায়,। ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫] 








রা ৰ গাঃরত্বপর্ণ বৈশিষ্ট 
লিটকুইজ প্রাতযোগতা নিঃসন্দেহে সাঁহত্যিক ও দক্ষতামূলক। 


ধলটকুইজের উত্তর নাদর্ট। আমাদের সংকর্ায়তা তা নিধ্ারত করন না। তিন 


তা পারবতনও করেন না। মখমাংসার 
উধৃতিতে লেখক কতক ব্যবহৃত শব্দই 


সঠিক উত্তর । 
দক্ষতা, জ্ঞান, শৃভবৃশ্ধি ও 
৯৫টি ভাষা 
৯৭০ 


সুতরাং লিটকুইজে সাফল। ভাগ্য বা দৈব নয়। 


জন্য কোনো িচারকমণ্ডলশও নেই। 
প্রতোক উধ্াতসূতের শুধুমাত্র একাঁটই 
আপনার 


1 ব্যবহার করুন এবং আপ্পান সফল হবেন। 


৯১০০ এজেন্ট 


সামায়কপণ্র প্রচারের জন্য 





18 01.1053 


(2) ৮1156972000 10617012780 
2322707 910103807 1 18 81001200152 2705 
37160108৬ 01605 06 10670012810] লা 11 5 
0810 81015 08 15712) 4৯61 8119801618/ 
৮7115116011. 


(2) 70005170550610781 75911550101 ০1075 
8 1711৬ 271 816৮88% 0£ 1106 19 700121165, 

।3॥ ঢ7006] 471 1৭005 210৮2110120 
৮5 123 00 হলিডে 1116 827067৬2715 / 
16127915870 ৮26 50015161017) 02 
৪1])2 202 হয 9৮01পু 0 ০৪৪20]. 


(4) 015236 ৪৮৫1168/70৮ 70617151056] 
12710 01578610700 000 15 ৭6155517555 
217 0186. 28017705061. 


(5) &177517810775010585 10 11690 
2711, 1011 71705, মা যজলিত 277 
01)6505/1111171111, 


6) (00171 1015 17771170থ 1725৬০ 1759 0 
২565] [17161 //8%€81. 


(5) ৪০01617005 0$515 015 07 2৮51৫ 
170120৮৮159 56 0 ৯171001721718176 12100 
৬6: 07.6170555৩5 ৮6 271185 0 ০ 
52211181010, 


(8) 101৩ (1722 00৭01 0055 700111009] 
সি 10611€/20111916 02 1016 ৮/01111 15 2707 
202801%0৮8 10 1175 106117005 ঢের ৬01 
11017 £056€7 200287৮৮771 276 00106 
76৪৭] 17805000516 0175 10168671- 
€185% ৬০011]. 


(9) 4৯775105110 2 টে না 2ম 20175 
11181 70210077121, 1৭ 00181]. 


(00) 16 2১111865756) 715 01868 0 
8005 1176. ৮০7০০ 0 ৬/15000, 1 00015 
০৬ 950 10) €27717710 1116 মেনে 0171726 
176090৫১061) 52371071. 


(11) শ্]715 007771:80)1 07৮55111601 
0১695€71৮ 18618111055 05 00 06510 1210৮ 
0126 70517 155117হিতি 01 বালা, 


(12) ৬1751 ৮৪ 17৬5 &781763. 21) 150)” 
51788007015 17061156 ঠ 0 ০৮৮) 1৯6৫ 5/ 
7৮6১15০0175 ৮ জয91]1 ঠিলিস€ 0021 


গিট 5 10৮08নি52 177778- 05870592575 58. 


ৃ 7 %০01017180690015. 1810 009 চা 
০৮৪৪,:876 17071411721 8655৫১18809] € 
িনয)191716. 


(14) 775 05115617116 াইযহ011৭176৮ 
০117 দন] 22 19570061125 8107 
01028177800 জেরে 006 ভা হি হয়€1271,. 0) 
076 77728011511 01105 সা লস 
7:6118171175/958119670116775. 


(15) 11 19116101715 77201 2 ২৫€191/ 6১6)1 
(৩0:06 00510 16 15010017178 86 511. 

(16) 10077197768 5 /শি174771, 15905 00 6176 
ন0৮/115 01780110786 178011]06৩ 2:1176 
01110. 


(17) 015 হাতেও 0500705 $ি ও 00510 
10651 17781251116 075 215101085] 17017 
286৮71% 1. 


(28) 6০101 ৯০০ ৪৩ 18000 ঠা 


101 ৮০020 8৬ ৩৪৪100131)1 £7010131)1)5/ 
70408012৮৩1 1125. 


প্রষ্টব্য ওপরের ধাঁধাগ্বাল বাভন 


ভারতীয় লেখকদের জেখা থেকে নেওয়া । 


কয়েকাট প্রশন। এশা সব সম্পূর্ণ বাক্য 
গ নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন করে। 
ফেখক/প্রবন্ধকায়ের নাম গ তাঁহাদের রচনার 


নাম সরকারশভাষে সমাধানের সঙ্গে লিট - |১৮। যাঁরা নিজের 


কুইজ উইফাঁজতে প্রকাশ করা হবে। 








১। মানষের মনের বিষয়ে, যাঁদও এটি এক 
দুরূহ, জাঁটল যল্তপল্ট, তবু তা 
অপারামিত অভিযোজনের / পরিবতঁনের 
যোগ/তা রাখে। 


২। ভবনের দেবস্বের/মাধযযেনর বাস্তব 
উপলাষ্ধই সদাচার। 
৩। জশবনকে  উপভোগ্/সহনযোগা কানে 


তলবার জন্যে ঘনকে গড়ে তোলাই শিক্ষা, 
আর সেই ঘৌশক্ষা) কুশলতা অজন 
করলেই তা একে সম্ভব ক'রে তালে । 

৪1 গান ঘটনা”আদ্দোলন মানুষের মনে 
গভীর চাগ্লা স্টি করতে কখনো 
[বিফল হয় না। 

ঠে। সধ ধম শুদ্ধতা, সহনশশলঙা, দয়া, 
আর সততা“নম্রতা'র উপদেশ দেন ব'লে 
দাবশ করেন। 

৬) শুধু অলস মনেরই নঃসংগতা/ক্রাঞ্তি 
অনুভব করবার সময় রায়েছে। 

৭ জ্ঞান আমাদের পদাথ"/শ্রকাতি সম্বান্ধ 
গুড রহমোর সন্ধান দয় যা প্রায়ই 
আমাদর কল্পনার অঠখত। 

৮। পাথিবশতে অধেকেরও বেশগ রজ- 
শোৌতক বিশৃঙখলা/অশাহ্ত বোধ হয় 
ঘট সরকারের আভদতরশণ কাজের 
ধরণের জনোই-যা আজকের পাথবসর 
জনোো খুবই গনরাশাজনক অঙমাগতাপপ। 

৯। মানুষ যত স্লাভাবিক/ব.দ্ধমান হয় 
ততই সে ?মশুক হয়ে থাকে। 

১০। রাজনশীত/শান্ত যাঁদ বাদ্ধিমত্তার 
জোয়ালে বাঁধা পড়ে, তা হল জগবন 
সমদ্ধ কারে তুলতে, শ্টাথবার রূপ 
লদলাবার কাজে তা বাধহার করা 
যেত পারে। 

১১৯। দাঁরদ্রের/বাস্তবতার অআঃবরত চাপ 
পড়লে মানুষের বহু উত্কুঃট ভাবধারা 
ন্ট হয় যোত থাকে। 

১২। আমরা নজের শাস্ততে ৮ প্রাথনায় 
অটল-াব*বাস অজন করালে লাভ কার 
প্রথম আবশাক গুণ-শানভশকতা। 

১৩। যুববয়সপীদের শঅানজের গুপর ছেড়ে 
দিলে তারা আশ্চর্যরকম ব্যাম্ধমান/ 
দায়িত্রশীল হয়ে ওতে। 

১৪। আত্মার অমরাত্বর প্রতি 'বশবাসর 
শেকড় থাকে মানুষের আধ্যাতাক 
স্বভাবে, আর আত্মার অমরত্বের প্রমাণ 
 ধমণপনচ্ঠা/ঠঅনাবশাক। 

১৫ ধর্ম যদ সামাজক/আঁত্মক শান্ত 
না হয়, তবে তা 'কছুই নয়। 

৯৬। স্বতষ্ফৃত'ভাব/খেলা শিশদের শাক্ত 
বল্াশের পথে নিয়ে চলে। 

৯৭। এঁতিহাসিক এ্রাতিহ্যেক্/সতোর বাইরে 
জনগণ তাদের আদর্শকে খুজে পেতে 
পারে না। 

কাজে সুখ পান না, 


জশবনে তাঁরা নিশ্চয়ই দঃখ৯/জস্থিকস | . 
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মানসী বলল,-'আপান তো আর 
কোনোঁদন বাঁকুড়ায় গেলেন না। পরণস্ষা 
'দয়ে সেই যে দেশে গেলেন, আর কোনো 
খোঁজখবর নেই--) 

-বারে! তারপরই তো কলকাতার 
এলাম । সরেশ্বর আত্মপক্ষ সমর্থন করতে 
এই যুক্তিটাই খুজে পেল। একটু পরে 
বলল--তোমার তো কলকাতাতেই "বয়ে 
হয়েছে 2, 

--হ্যাঁ, মানস ঘাড় ন.ড়ল। 'বছর-দুই 
হঙ্ল কলকাতাতে এসোছি। এদের গনজেদেরর 
বাড়ী । বাবসা বুয়েছে একটা--? 

অর্থাৎ সুখেই ছিল মানসী । সচ্ছল 
ঘরে পড়োছল এই কথাটাই বলতে চেয়েছে । 
সংরেশবর মানসীর মুখের 'দকে চাইল 
একবার । এই পড়ন্ত বেলায় মানসশ মিতুকে 
দেখে কেমন লাগছে ভার 2 আশ্চর্য! মেয়েরা 
[কি তাড়াতাড় বদলায় । মানসসর চোখেমুখে 
বাঁকুড়া কলেজের কোন স্মাত কোথাও 
"লগে রয়েছে বলে সহরেশবরের মনে হল 
না।... 

ঘাঁড়তে সাড়ে চারটে হল। মানসী একট: 
বাস্ত হয়ে পড়েছে। ওর ভাব দেখে 
সরেশবর হাসল। অসস্থ স্বামর জনা 
স্ত্রীর উৎকণ্ঠা তো অস্বাভাবক নয়। আর 
এই সংসার-সনুদ্রে স্বামী হলেন প্তশর 
পানসীী নৌকো । ফুটো হয়ে গেলে ভরাডু।ব 
হতে কতক্ষণ ? 

এখন তা রোজই  আসছ হাস- 
পাভালে। আমাকে এখানেই পাবে । দেখা 
হলে কথা ধলপ--” সংরেশবর দায় শনি । 
দুজনের একই দিকে গল্তব্স্থল নয়। 
সামান্য কয়েক পা এঁগয়ে মানসখ বাদক 
ঘুরল। সরেশব্রকে যেতে হবে আরো 
খানিকটা এাঁগ্য় ডানদিকে । 

স্তর পাশে গায় অনামনস্কের মাত 
বসল সংরেশবর । এই ছ'মাসে ভশীষণ ব্ুশ্ন 
হয়ে গেছে শমিতা । চোখদুটি ম্লান, মুখটা 
[কি অদ্ভূত লম্বা মনে হয়। কানের কাছে 
শরাগুীল ক 'বন্ত্রী প্রকট--। | 

খাওয়া-দাওয়ার খুব অসুবিধে হচ্ছ, 
তাই না শামতা বলল। 


_অস্াবধে কিসের? ও একরকম 
9লছে-' 
ছাই চলছে । তোমার  চোখধুখ 


দেখেই আম বুঝতে পারি শামিতা দঃ 
করল । 

_-'ডান্তারবাবু কি বলছেন 2 

-পক আর বলবেন ; আরো কিছুদিন 
থাকতে হবে হাসপাতালে |” শাঁমতা দীর্ঘ” 
*বাস ফেলল । 

_-দোঁখ। যাবার সময় আম একবার 
ডান্তারবাবুর সত্যে কথা বলে যাই-- 1 

খানিকক্ষণ শামতা চুপ করে রইল। 
পন্ে বলল,-্ঘরদোরে ঝাঁটপাট পড়ছে 
ততো ১.৮ 

--সব ঠিক ঠিক হচ্ছে। সুরেশ্বর ওকে 
আশবস্ত করতে চাইল । 
 শগছাই হচ্ছে? শামতা ঠোঁট উল্টে 
অস্ভূত একটা ভাঁঙ্গ করল। হেসে বলঙ্গ-.. 
শ্শায়ে দেখব বা ঘরদোরের অবস্থা করে 
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রেখেছ আমার এক হপ্তা লাগবে ঘর ঠিক 
করে সাজাতে ।- 

সুরেশ্বর যখন মোঁভক্যাল কলেজের 
বাইরে এল, তখন ঘাঁড়তে সাড়ে ছ'টার মত । 
প্রায় পৌনে ছ'টার সময় সরেশবর গ্লীন- 
ওয়ার্ড থেকে যোরয়েছে। এই পায়তালিশ 
মানট সময় অবশ্য এই সামান্য পথটুকু 
হাটতে লাগার কথা নয়। কিন্তু সংরেদবর 
ধশর পায়ে হে'টেছে। সেই ফুবাগানের 
কাছে এসে এবং এখানে-সেখানে দাঁড়াতে- 
দাঁড়াতে এসেছে । গেটের কাছেও কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করেছে স:রেশ্বর। এঁদিকে-সেদিকে 
চেয়ে দেখেছে । িল্তি মানসীকে খ'খজে 
পায়ন। সম্ভবত অন্য কোন পথ দয়ে 


মানসশ বাইরে গিয়ে পড়েছে। সহরেশবর 
নিজেকে তাই বোঝাল। 

শীতের সন্ধ্যায় কলকাতার সাজগেজ 
দেখবার মত। আজ ধোঁয়াটোয়া কম। 


সংর়েশবর হাঁটতে হাটতে গোলদাঘর দিকে 
এগাল । এখনই বাস ধরে ট্যাংরার সেই 
ফ্লাট-বাড়শতে যেতে ইচ্ছে হল না তার! 
দু'কামরার সেই ক্ষ্যাটটা 'নাবড় অবণোর 
মধাগ্ঘলের মত জনহশন লাগে তার কাছে। 
আর ক্ষ্যাটে ফিরে যাওয়া মানেই স্টোভ 
ধারয়ে বাশার হাগ্গামা করতে হবে। তার 
চেয়ে আরো কিছুক্ষণ বোঁড়য়ে-টোতয়ে 
এখানেরই কোনো হোটেলে আহারপর্ব শেষ 
করে ন'টা নাগাদ ট্যাংরায় ফিরে যাওয়াই 
বাুদ্ধমানের কাজ 1... 


গোলদশীঘর একটা বেগে বসে সরেশধর 
ভাবাছল। শীতের নক্ষত্রখাচত আকাশের 
রং শ্লেটের মত কালো । পোস্ট-গ্র্যাজুয়েতে 
পড়বার সময় সহরেশবর আরো কতাদিন 
এখানে এসেছে । চুপচাপ বসে থেকেছে, 
“কংবা বকবক করে গশ্প করেছে কোনো 
বন্ধুর সঙ্গো। সংরেশ্বর মানসীর কথা 
ভাবাছল। এই ক'বছরে কিরকম পারবতনি 
হয়েছে মানসীর। পাতলা ছপাঁছপে সেই 
মেয়েটা কিরকম গোলগাল ভর্লাভরন্ত হয়ে 
উঠেছে। 'বয়ের পর থেকেই মেয়েরা নাক 
বর্ধাল লাউয়ের মত সতেজে বেড়ে ওঠৈ। 
সমরেশবর কথাটা ভাবল। 


মানসসর সঙ্গে আলাপ টিউশনীর 


সুবাদে। ওর খ্ডতুতো এক বোনকে 
পড়াতে গিয়েছিল সুরেশবর। তাদের 


বাড়ীতেই ছবি আলাপ । মফস্বল 
শহর। প্রেম-টেম করবার জহংসই জয়গ! 
মেলা দুম্কর। তাই দেখাশোনা, কথাবাত?, 
আলাপ-পাঁরচয় সবাঁকছন7 বাড়ীতে বসে! 
ভারণ্ড বোশ হলে আর রক্ষে নেই । মফস্বন। 
শহর । এ-পাড়ায় শাঁখ বাজালে ও-পাড়া 
প্ন্ত তা ছাঁড়য়ে যায়। আর লয়ে- 
পুরদষের ঘন ঘন দেখাশোনা করবার সংবাদ 
কাঁঠালের পাচ্ধের মত সমস্ত শহরে ছাঁডয়ে 
পড়তে - এতটুকু দেরণ হাষে না। সলেশ্বলের 
অবশ্য একটা সংবিধে। ফোড়শশকে পড়ানোর 
নাম : ধরে হস্টেল থেকে বেবৃত। বাইরে 
সাইকেল রেখে ওদের বাড়তে ঢুকে আনেক- 
টোধলে  যোড়শশী বসে নেই। মানসণ 
হাসছে 


-_-'কি ব্যাপার ? তুমিই পড়বে নাক ?-- 

মানসী ঘাড় নেড়ে সায় দল । মোটা 
একটা বই. খুলে বলল--ইকনামকসের এই 
চ্যাপ্টারটা বুঝিয়ে দদিন। ক্লাশে কিযে 
পড়ায় । একদম মাথায় ঢোকে না কিছু 

সরেশ্বর উত্তর 'দল--ক্লাশে নিশ্চয়ই 
“কছু শোন না। নইলে বুঝতে পারবে না 
কেন 2? 

-য়েছে, হয়েছে। আপাঁন তো খুব 
ভাল ছেলে। এখন দয়া করে আমাকে একট; 
পড়ান। নইলে পরণক্ষায় 'নর্ঘাত ফেল 
করব ।--' মানস ঠোঁট টিপে হাসল। 

এরকম একাঁদন নয়। বহুদিন । হস্টেলে 
এসে সুরেশবর ভাবত মানস ভাষণ বোকা। 
সাধারণ সব 'থিয়োরগুলো গকছুতেই ওর 
মাথায় ঢোকে না। ব্যাখ্যা করতে নিয়ে 
সরেশবরের শাজেহাল হবার অবস্থা--। 
অনেকাদন ষোড়শীকে পড়ানো হয়নি। 
আবার ষোড়শীকে পড়ানো শেষ হলে 
মানসশকে নিয়ে বসেছে । পড়ানো শেষ কনে 
হদ্টেলে ফিরতে বেশ রাত হয়ে গিয়েছে ॥ 

হঠাৎ সেই দুপুরটার কথা স্মরণ করে 
শীতের এই সম্ধ্যাতেও শীবন্দু বিন্দু ঘাম 
জমে উঠল সংরে*বরের কপালে । কেন তার 
এমন িনবাদ্ধিতা হয়েছিল কে জানে! 
মানসসকে সে ঠিক বুঝতে পারোন। ওর 
চোখেমুখে ভূল রেখা পড়োছিল। সংরেশ্বর 
রেখার সেই বক্তা বেআন্দাজ করোছিল্স। 

সোঁদন দুপুরে ষোড়শীকে পড়াতে 
গগয়ে আশ্চর্য হয়োছছন সুরেশবর। বাড়ার 
মধ্যে কোন সাড়াশন্দ নেই। এই ভরদুপ-রে 
মানুষগুলো গনখোঁজ হল কোথায় 2 ছংটর 
দন হলে মাঝে মাঝে দুপুরে এস 
যোড়শখকে পাঁড়য়েছে সরেশবর | কোনোদিন 
তো এমন হয়নি ॥ 

দরজা খুলে দিয়ে মানসী 
“আপনার ছার বেড়াতে গিয়েছে । 

অপ্রস্তুত সুরে*্বর জবাব 'দল--“তাই 
নাকি? তাহলে চাল এখন- 

বারে! মানসী আব্দারে গলায় 
ব্লল,--'আ'মই তো এক ছাল্লী আপনার। 
না হয় মাইনে কাঁড় দই না। তাবলে--. 
চোখের অদ্ভূত একটা ভীঙ্গ করল মানস্ট। 

না, না।” সুরেশবর ওকে আশ্বস্ত 
করল। “তুমি পড়বে তো চলো। খানিকক্ষণ 
তোমাকেই পাড়য়ে যাই-+ 

মানসশর পপ পিছু ঘরে ঢুকল 
সরে*্বর। বাইরের দয়জা বন্ধ করে এসে 
আানসশ হাসল। বলল--্বাড়ীতে কেউ নেই 
'কন্তু। আম একা 

_'তাই নাকি, সংরেশবর নিজেকে 
কেমন নাভশস বোধ করল । বোধহয় মানসাীর 
প্রস্তাবে রাজী না হলেই ভাল হত। কেমন 
ঠান্ডা ঠান্ডা মনে হল হাতের মুধিদুটো ! 
কপালে কি ঘামটাম আছে? 

মানস মিস্টি হাসল। যোড়শীর 
পড়বার ঘরে এসে দাঁড়য়োছল সরেশবর । 


হাসল । 


বলল-_- আজ এ-ঘয়ে নয়। আসুন না 
আমার পড়বার ঘরে 1... 
গর পিছু পিছু হিল সংরেশবর। 


মানসখর ঘরটা বাড়ীর বেশ ভিতরে । আনলে 


এটা মানসীর পড়বার ঘরই নয়। শোবার 
ঘর। 'শবছানার উপর সুন্দর একাঁট বেড- 
কভার পাতা। টেবিলে ওর বইপত্র, খাতা- 
পেন্সিল। ছোট্র একটা আঙনায় মানসীর 
শাড়পটাড়ী, গায়ের জামা...অল্তর্বাস। 
বসুন", মানসী ওকে অনুরোধ 
জানাল। 

এ-ঘরে চেয়ারটেয়ার টা অগত্যা 
[ছানাতেই চেপে বসল সরেশ্বর । মেয়েদের 
ধবছানায় কেমন অদ্ডুত একটা গন্ধ ছাঁড়য়ে 
থাকে। বোধহয় গন্ধটা ওদের চুলের, কাস 
তেলের। স[রেশবর অনেকক্ষণ গম্ধট।কে 
অনুভব করল। নিজেকে কেমন নেশাগ্রস্থ 
মনে হচ্ছিল তার। 


এতাঁদন পরে ঘটনাগুলো ঠিক পর পর 
সাজয়ে ভাবতে পারছে না সরেশ্বর। সব 
কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে । মনে আছে 'বিছানা- 
তেই সামনাসামনি বসোঁছল ওরা । সরেশবর 
ওকে অনেকক্ষণ ধরে পড়াল। কখন 'এক- 
সময় মানসশী ওকে ীনজের মাথার বালিশটা 
এগিয়ে 'দয়ে ফলেছে,-'এর উপর ুহল্গান 
[দয়ে বসুন)" বাঁলশটা নিয়ে মানসীর 
[বছানাতে আধশোয়া অবস্থায় রইল 
সরেশ্বর । 

তারপর সেই দুবলিতা। সুরেশবর 
ভাধল, সোঁদন যেন অকস্মাৎ তার দেহে জ্বর 
এসোছল। 'নিঃশবাসটা কেমন গরম গরম 
চৈকল তার । যুবতী মেয়ের সঙ্গে একঘরে 
অনেকক্ষণ থাকলে ক এমান হয় 2...মানসশ 
1খলাখল করে হাসাছল। অদ্ভুত সব ভাঙ্গ 
করাছল । চোখ দিয়ে কখনো বিস্ময়, কখনো 
ছদ্ম কোপ, কখনো হালকা হাঁস প্রক।শ 
পাচ্ছিল। সুরেশবরের মনে হল হঠাৎ সে 
ভনষণ সাহস হয়ে উঠেছে । মানস যেন 
একটা রঙ-বেরঙের টচন্ন-ীবাচন্র হাপ্কা 
প্রজাপাঁত। সংরেশবরের মনে হল ছোটবেলায় 
সে একবার একটা প্রজাপাত ধরবার জন্য 
বেশ কিছুক্ষণ চেঞ্টা করেছিল। প্রজাপতিটা 
মাঠের একদিক থেকে অন্য দিকে উড়ে 
বেড়াচ্ছল। বহুক্ষণ ছোটাছুটি কও 
সুরেশবর সেটাকে ধরতে পারেনি। আরজ) । 
মানসীকে দেখে তার সেই প্রজাপন্দ ই. ্ 


কথাই মনে পড়ছে । প্রজাপাতিটা তার সাম দূ 


উড়ছে, বসছে....খেলে বেড়াচ্ছে। খিলাখল 
হাঁস দিয়ে তাকে খেলাচ্ছে। কোথা থেকে 
প্রচন্ড একটা ঘূর্ণীঝড় উঠে তার সমস্ত 
দেহটাকে ঠেছ্নে তুলল। সরেশ্বরের মনে 
আছে সে খেলাচ্ছলে মানসখগর হাতের 
আঙুলগুঁলি দেখাছিজ। ঢেড়সের মত লম্বা 
লম্বা আঙুলগ্ালি। তারপর একসময় 
সুরেশবর ওকে সজোরে টেনে নিতে গেল 
নজের বুকে। 


ইঞ্সেকাট্রকেত্ন তারে অজাল্তে হাত 
ঠেকলে মানূষ যেমন চনৎকার করে গুঠে, 
তেমানি একটা আর্তনাদ বেরুল মানন্গীর 
কণ্ঠ থেকে। অমন সুন্দর প্রজাপাতর মত 
ঢং-ঢাং মুহূর্তে যেন একটা পবযান্ত তরহার 
মত হয়ে গেল। হাঁসিখুশশী মুখখানা ঘূণায় 
বেদনায় কেমন কুৎসিত হয়ে উঠল । চোখ- 
দুটো দিয়ে এখন বিস্চায় নয়, বিজাস্তর 
আগুন। দাঁত টিপে মানসী রি রং 


শুক্রবার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 
আপনার মনে এই মতলব! আগ আপনাকে 
ভাঙ্প ছেলে বলে মনে করতাম । 

অপরাহ্ের স্থলসপদ্মের 
শদকনো দেখাল সরেশবরের । মাথা হেন্ট 
করে সে পাঁলয়ে এসোছল। হস্টেলে ফিরে 
সমস্ত 'বকেল এবং রাত্র ধরে ভাবল 
সদপেশবর । কেন সে এমন ভুল করল? 
মানসীর চোখে সে সবুজ বাতির যে সংকেত 
দেখোছল* সেটা কি ভুল? 

পুরো সাতাঁদন নতুনচাঁটর 'দকে ঘায়ান 
সুরেশবর | গুাঁদকে পা মাড়ায়ানি। সোদনের 
কথা মানসশ যাঁদ কাউকে বললে 'দয়ে থাকে! 
ওর আভভাবকেরা তাকে বাড়তে দেখলে 


দুর দ্র করবেন। সেধে গিয়ে বেন 
অপমানত হবে সরেশ্বর ? 
কিন্তু মানস অদ্ভুত। হস্তা শেষ 


হবার দিনে সে এসে পথ আগলাল। 
সুরেশবর ভয়ে 'নর্বাক। পরের মধ্যে 
দাঁড়য়ে নতুন ?ক বলবে মানসা$ সোদনের 
জের 'ক এখনও মেটোন ? | 

মানসী বলল--যোড়শশীকে আর পড়াতে 
গেলেন না যে। তার কি দোষ? আচ্ছা ভীর- 
পুরুষ তো? | 

সরেশবর আমতা আমতা করে বলল, 
'হাঁ। এইবার যাব, 

_আজ সন্ধোতেই আসূন। আসবেন 
ঠক--' মানসস প্রায় আদেশ করল । 

মল্চাঁলিতের মত . সন্ধেতেই গিয়ে 
হাঁজর হল সুরেশবর। ঘরে ষোড়শী এক 
বলসে। পড়াতে পড়াতে একসময় বলল 
সব্েশবরততোমার দাদ কই 2 মানসকে 
দেখাঁছি না- 

ষোড়শী জবাব গ্দিল-শাদাঁদ বলেছে 
আপনাকে আর 'ডসটার্ব করবে না।নজেই 
পড়াশুনা করবে। আপনাকে একথা বলতে 
বলেছে |...” 

কথাটা অবশ্য চিক নয়। কিছবাঁদন 
গরেই মানসী এসেছে । ক্লাশের নোট চাইতে 
[কিংবা কোনো প্রশ্নের উত্তর দেখাতে । 
রি রেশবর ওর দিকে চেয়ে দেখেছে। 
/ঈ নসধরু চোখে আগের মতই হাস। ওকে 

& করে সুরেশবর আবার ছাত্রীকে নিয়ে 

বঙ্সেছে। পড়ানো শেষ ,হলে হস্টেলমুখে। 
হতৈ এক মানট দের করোন। 

ট্যাংরার ফ্লাটে এসে সরেশবির আবন্ঠ 
একটা মোটা চাদরের মধ্যে ডুবে শুয়ে রইল। 
শেষরাতে বেশ ঠান্ডা পড়ে। এাঁদকটা 
ফাঁকা । প্রায় কলকাতার বাইরে । এ ঘরটায় 
আসবাবপন্র কম। 
তার একটা ঘুগল ফটো। ওঁদকে একটা 
ক্যালেন্ডার ঝুলছে । 'নজে একটা চৌকিতে 


শোয় সরেশবর। তার বিয়েতে পাওয়া 
খাটটা শামতা যাঘার পর থেকেই শূন্য 
রয়েছে। 


চৌকিটা অবশ্য অনেকাঁদন হল পাতা 
হয়েছে। পরামর্শটা ডাস্তারের। সুরে*বরকে 
প্রায় নিষেধ করে দিয়েছেন ডান্তার। 'রিউ- 
ম্যাটিক হার্টের রুগী খুব দর্ভাবনার। 
কোন কারণেই উত্তেজনা হওয়া চলবে না। 
উত্তেজিত হলেই শুস্কিল। 


সম্ভব হলে 
স্বাম-স্মপর আলাদা শোয়া দরকার । 
সরেশবরের কাঁধে হাত রেখে ডাঙ্ষর 


মত মুখখানা 


দেওয়ালে শাীমতা এবং 


অমৃত 

হেসেছেন। মুখে বলেছেন- সময় মত 
সংযমও প্রয়োজন সহরেশ্বরবাব। সবই 
আপনার উপর নির্ভর করছে। 

চোৌকিটায় শুয়ে প্রথমাদকে ঘুম আসত 
না স:রে*বরের, কেমন অস্বাস্তকর মনে 
হত। নড়লে খাটটা যেন কাতরায়। অনেক- 
সময় খাটের উপর উঠে বসে সরেশবর 
শামতাকে দেখত । গর বাবার দেশয়া 
পালংকটায় শোবার আঁধকার গরই। 
সরেশবর দেখত, চিত হয়ে ঘুমোচ্ছে 
শামতা। বুকটা কামারশালার হাপরের মত 
ওঠা-নামা করছে। সরেশবর ভাবত কবে 
আবার সমস্থ হয়ে উঠবে শাঁমতা? কবে 
সরেশবর এ পালংকটায় উঠবার ছাড়পন্রু 
পাবে 2 

পরাঁদন হাসপাতাল থেকে বোরমে 
আসবার সময় কার ডাক শুনে সুরেশবব 
গপছনে চাইলস। অন্য কেউ নয়, মানসী। 
ফৃলবাগানের কাছে দাঁড়য়ে তাকে ডাকছ্ে। 

তুমি! কতক্ষণ দাঁড়য়ে আছ 2--, 

“-_অনেরক্ষণ। পনেরো '্বিনিট কিংবা 
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সুরেশবর হাসল, 'াতকান্ল তোমার 
খোঁজ করোছলাম। মোঁড়ক্যাল কলেজ থেকে 
কোন ফাঁকে বের্লে 2 








১৩৭৫ 


প্রীত বংসরের মত এবারও 
শারদণয় সংখ্যা প্রকাশিত হবে 


_-মা! মানসী গালে হাত রাখল । 
'আমিই তো খসুজে পেলাম না % 
আপনাকে--।" 


দুজনে একসঙ্গে হেসে উঠল ।... 
রাস্তায় নেমে সুরেশবর বলল,_'এখন 
কোথায় যাবে? বাড়ী 2 
মানসী ঘাড় নাড়ল। “একটু কলেজ 
"শট মাকেটে যাব। আপপান যাবেন আমার 
সঙ্গো 2.০ 
সুরেশবর রাজী। মানসীর পাশে 
হাঁটতে হাঁটতে জুরেশবর বলল--'তোমার 
স্বামীকে কেমন দেখলে ? 
-আপনার স্তীকে ৮ চোখ নাঁচয়ে 





মা 
শ|ট্টা প্রশ্ন করল মানসী । 9 
_শমিতা সেই একই রকম। ডান্তার ছোটগল্প 
বলেছেন সেরে উঠতে বেশ সময় লাগবে ।? রর 
মানস বলল--ও*রও সেই টা ্ 1শকারকাঁহনগ 
[লিভারের অসুখ, ওষুধ বন্ধ করে লেই 
তো শেষ নেই। আবার হবে। £কিছএর্দন ভ্রমণকাহিনী 
ওয়াচ না করে ছাড়বে না. র্‌ কাঁবতা 
সমস্ত পথ নানা গ্প করল মানসাী। 
ষোড়শীর এখনও বিয়ে হয়ান। অথচ মেয়ে রম্যরচনা 
'দনে 'দনে সোমন্ত হয়ে উঠেছে । এ বছরই 
তো ব-এ পরণক্ষা দেবে। সুরেশবর কেন নবন্ধ 


একাদনের জন্য বাঁকুড়ায় যায় গন? শহরটা 
এখন অনেক বড় হয়েছে । অবশ্য কলেজের 
দদকটা তেমান। কলেজের মাঠ থেকে 
শৃশানয়া পাহাড়টাকে বেশ দেখা যায়। 
হাতীর মত পাহাড়টা আকাশে হেলান 
দিয়ে ঘুমোচ্ছে। সংরেশবর ক এরাপ্রল মাসে 
যেতে সময় পাবেঃ এ স্ময়ই তো কলেজের 
1য-ইউনিয়ন। 

সুরেশবির বলল--ব্যাকের চাকরীতে 
ছুটিছাটা বঙ্ঢ কম। ছি পেলে নিশ্চয় 
যাব_' : 
মানস বলল--'আশ্পান গেলে আঁমও 
একবার ঘুরে আস। সংসারে অবশ; তেমন 


সাঁত্র আলোচনা 


অসংখ্য রঙঈন ছাব, রেখাচিত্র ও 
আলোকাচনত্ শোভিত হয়ে 
প্রকাশিত হচ্ছে 
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মি রি রয়েছেন। 
জুড়ো মান্য হলে ক, হবে, সমজ্ত 
 জংসায়টা ওর খদপ্পণে। আমিও সব. ছেড়ে 
[দিয়ে নাশ্চাল্ত, 


সবাই পৃথক! কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রণটের 
বড়খটা " এপ্স ভাঙ্গে। আমরা থাক 
পোতলায়॥। নশচেটা ভাড়া 'দয়ে রেখেছি! 
মাস শেষ হলেই 'থোক টাকা ছু হাতে 
আসে।' 


বাজারে ঘুরে ঘরে অনেককিছু কিনল 


মানসণ।. প্রায় দপই  প্রসাধনের সামগ্রী । 
দুএকটা জিনিসের নামণ্ড শোনেনি 
সদরেশ্বর । শমিতার প্যটিরায় এসব বস্তুর 
কোনোদিন প্রবেশ হয়নি |... 
খ;ব কমটুকুই পেয়েছে শামতা-_ 


মানসঈকে মে তুলে দিয়ে সংরেশ্বর 
লক্ষ্যহশনের মত কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়াল। 


আজ "আর গোলদীঘিতে ঢুকল না সে। 
হাটতে হাঁটতে শিয়ালদতে এসে একটা 


হোটেলে ভাত খেল। মাসের শেষ হয়ে 
আসছে। পকেটের - অবস্থা ক্লমেই রুগ্ন 
হবে। এরপর হয়ত দবেলাই রাধা করে 
থেতে হবে ভাকে। সেই মাস পয়লার 
পনটির দিকে চেয়ে থাকবে সংরেশবর 
মাইনে পেলে আকবার হোছেলে এসে চোব।- 
চোষা খেয়ে যাবে, | 


ট্যাংরায় এসে থরের জানালাটা খুলে 
দদঞ্জ সুরেশবর। আজ শশত কম। তব, 
হাওয়াটা বেশ ঠান্ডা । সুরেশবর খুমনহ 
৮[থিধরটাকে দেখাছিল। ঘড়িতে প্রায় সানড় 
দশটা । ট্যাংরায় তো এখনই মধ্যরান্রর 
নস্তব্ধতা। নিঃসজ্গ বিছানাটার কে চেয়ে 
কেমন ভুত একটা কম্ট হচ্ছিল 
স.রেশবরের। দেহের একটী আকৃতি মনকে 
ছ]ঁপয়ে উঠেছে । আচ্ছা মানস নিশ্চয়ই 
সেই অশাল্ত অন্যায় দ- পুরটার কথ। 
এতাঁদনে তুলে গিয়েছে? সংরেশবর নিজের 
মনকে প্রশ্ন করল, কোন উত্তর পেল না--। 


পরের [দনও মানসশর সঙ্গো দেখা । 
তারপর আরে দুদিন। এই কাঁদন মানসশীর 
সঙ্গে অনেকদূর হেণ্টে গিয়েছে সুরেশবর। 
যাবার পথে মানস কলেজ স্ট্রগটের দোকান 
থেকে পছন্দসই িনিসপন্ত কিনল। কোনো- 
“দন ছিটকাপড়,.....কোনোঁদন বান্ধবী 
ছেলের জনা সামানা কিছ; উপহার । 

হাসতে হাসতে মানসী বলল-- 
“আপনার ছেলেটেলে থাকলে তার জনাও 
একটা খেলনা নিতুম 

সুরেশ্বর ঠাট্টা করে বলল-_তার চেয়ে 
বলো তোমার নিজের ছেলের জন্য কি 
দকনতে 1......+ 


মানসশ লর্জা পেয়ে হাসল । ফর্সা 


মখটা কেমন চট করে রাঙা হয়ে উঠল।- 
“আপনার দেখাছ বুড়ো পিস-শাশুড়ীর 
মত কথাবার্তা ।...... মানসী কথা শেষ 
করল। 


শাশুড়ীর বুঝি খুব নাতির শখ ?--, 


বিলাসের " 


নাইন াহকদাাল দা হা 


অঙ্গ ২. 


_ "আর বলেন কেন? কোলে কাঁখে 
ছেলে লা এলে তাঁর মতে সে মেয়েই নয়। 
ছেলে ছেলে করে আমাকে একেবারে 
আস্থর করে মায়েন। এদিকে ওর ভাইপোর 
কাছে মুখ খুলবার সাহস নেই ।.....: 

-ফেন, ভদ্রলোকেন্স ব্াঝ খুব 


_-প্রথম প্রথম তাই ছিল। এখন অবশ্য 
ইচ্ছে অনিচ্ছে দুই সমান।' মানসী দীর্ঘ 
একটা নিঃশ্বাস ফেলল । 

?তনাদন মানসখর সঙ্গে দেখা হয়নি। 
সুরেশ্বর প্রাতাঁদন সন্ধ্যার ফুলবাগানটার 
কাছে এসে হতাশ হয়েছে। কোথায় গেল 
মানস 2 হাসপাতাল থেকে ক ছাড়া 
পেয়েছেন ভদ্রলোক 2 
ওয়ার্ডে গিয়ে খোঁজ নিত সরে*বর। কিল্ড 
মানসর কাছ থকে নামটা জেনে নেওয়া 
হয়ান। রাঁববার বলে আজ সকালেই দেখা 
করতে এসেছে সুরেশ্বর। বিকেলে আর 
আসবে না। একটা সিনেমা হলে ঢকবে 
বলে ভেবেছে । শমিতাকে অবশ্য তা বলা 
যাবে না। মুখে কিছু না বললেও মনে 
মনে আঘাত পাবে শামতা। ওকে বরং 
আফসের বড়বাব্র বাড়ীতে প্রয়োজন আছে 
[কিংবা এই গোছের জুংসই ' কোন জবাব 
দলেই চলবে--1.55, 

বাড ব্যাংকের পাশ দিয়ে ধীরে ধানে 
হাঢাছল সুরেশ্বর। আজ খাওয়া দাওয়ার 
শা চুঁকয়ে এসেছে । এখন আর [নিজের 
'ডরার দিকে সে যাবে, না। হাঁটতে হাঁটতে 
সোগা গিয়ে উঠবে ময়দানে । শশতের রোদে 
পগ্গ পেতে শুয়ে থাকবে কোন গাচ্ছের 
হায়ায়। ইচ্ছে করলে কিছু কিনে খাবে। 
1তনটের শোতে একটা িলিতশ ছাঁব দেখ 
আরো খানিকটা বোঁড়য়ে ট্যাংরায় আসবে । 
সমস্ত প্ল্যানটা সূরেশ্বরের মগজে ভাসছে । 
আজ সকালে ঘুম থেকে উঠেই পার. 
কঙ্গপনাটা সে তৈরী করেছে। 


হঠাৎ সামনে মানসীকে দেখে সহরেশবন 
প্রায় চেশচয়ে উঠল। নাম শুনে মানসা 
চাইল 'পছন ফিবে--1 হাসল । বলল--. 
আপাঁন! তাই হোক, আম ভেবোছলাম 
বুঝ অন্য কেউ-। | 

--'এই কাদন আসান যেন 

-ীপসশাশুড়শী এসোৌছলেন দাদিন। 
আম আর আসতে পারিনি। শরীরটা ভাল 
ছল না। আর 'নাত্য হাসপাতালে আসা 
" মানসী মুখ বিকৃত 
করল। ওকে দেখাঁছিল সুরেশবর। এই 
কবছরে 'বধাতা যেন মানসীকে ভেঙেচুরে 
গড়েছেন। সুন্দর দেহশ্রী হয়েছে মানসীর। 
গাল, গলা শীর্ঁণ নয়। সর্ধঘই প্রয়োজনম ত 


মেদের প্রসার। সমস্ত মুখে স্বাস্থ্যের 
উজ্জবলতা। লম্বা গ্রীবা-মরালীর মত 
বাড়য়ে রয়েছে। গর পাশে শাম্তাকে 


কল্পনা করে আহত হল সুরেশ্বর। 
পাখনা মেলা রঙবেরণ্ের একটা প্রজাপাঁতির 
টার হত 


- “কোথায় যাবে এখন, বাড়শর দিকে ই". 


সুরেশবর প্র“ন করল 


নবামধাম জানলে 


টিন তি উহ সখ 
২. 
কা 
দেয়ে কোরো. এখন পমক্ত ফেরে 
বসে কাটাতে হবে। তার চেয়ে কোন বন্ধুর 
বাড়তে আঙ্ডা দিয়ে আসি। সময়টা ভাল 
কাটবে» কথা শেষ করে মানস ঠোঁট টিপে 
হাসল। 
--কার বাড়ী যাবে? 
থেকে 
কোথায় যাব তাই তো ভাবাছ।, 
মানসণকে চিাল্তিত মনে হল, হঠাৎ ফস করে 
সে বলে বসল--চলুন না। আপনার বাড়শ 
থেকেই এক চক্কর ঘুরে আদসি। কোথায় 
থাকেন যেন আপনি, সেই ট্যাংরা না 
দক যেন 


কতদর এখান 


সুরেশবর অঙ্গপ একটু অবাক হুল। 
ঢেকি ছিলে বলল/ইয়ে, মানে আমার 


বাড়ীতে যাবে 2 


হ্যা, চলুন না। কেমন ঘরকাধা 


পেতেছেন দেখে আসি-- : মানসশ ফিক 
করে হাসল । 

সমস্ত পাঁরকঞ্পনার ইতি! সেই 
ট|ংরার ম্যাটে ফরে চলল সরেশ্বর। 


গানসীর পাশে সে হটিছিল। অবশ্য খুব 
একটা খারাপ লাগছিল না তার। মানসীত্র 
মত একাঁট মোয়র পাশে হাঁটতে খারাপ 


শাগবধার কথা নয়। সহরেশবরকে প্রফ 
(দখা চ্হল---। 


 বোবাজারের মোড়ে এসে মানসী বলল 
"পান খাবেন 2 
-স্পপান 2? 
কনে 
দোকান । কেন, 
খান লা... 


আনুন না দুটো। এ তো 
আপনার স্ল্শ ' পান 


কোনো উত্তর না ধদয়ে হাসল 
সুরেশবর | 1নকটবতর্ঁ দোকান থেকে 
দূঢো পান কনে নিয়ে এল। নিজে একট। 
নল, মানসীকে আর একটা শদল। দু-চার 
মনিটের মধোই ঠোট দুটো টকটকে লাল 
হয়ে উঠল মানসীর। সংরেশ্বর লক্ষা 
করল--। 
ট্যাংরার ফ্ল্যাটে এসে সংরেশ্বর হু! 
'বাড়াটা প্রায় ভুতের আস্তানা হয়ে আতা 
শামতা শ্রাস্স্থ হবার পর থেকেই এমনি 
অপস্থা। ডাক্তার সারাদন ওকে শ্রওয়ে 
গাকতে বলেছেন! কখন আর ঘরদোর 
(গাছছাবে 2....১? 


সমস্ত, ক্ষ্যাটটা ঘুরে ঘুরে দেখল 
গানসী। শোবার ঘর ভাঁড়ার ঘর,--এমনাকি 
রাম্াঘর পযন্তি। ছোট ক্ষ্যাট। দেখতে 
আর কতক্ষণ সময় লাগবে? ঘুরে ফিরে 
সংরে*শবরের ঘরে এসে বসল। ঘর মানে 
ওদের শোবার ঘরখানা। এদক-ওাঁদক চেয়ে 
মানস বলল,“আপনার স্ত্রীর আয়না- 
টায়না নেই £ দিন না একবার ।' 

খুজে পেতে বড়শোছের একটা 





আয়না এনে দিল সরেশ্বর। শাঁমতা 
এইটার 'সাহাযোই চুল বাঁধত। দর্পণের 
সৃষ্ট প্রসাধনের জন্যই। ভালো একটা 


আয়নার জন্য কতাঁদন দরবার করেছে 
শামতা। একটা বড় (্রেসিংটোবলের 
ওর খুব শখ। সুরেশ্বর কনে দতে পারেনি । 


টি রি তি তত বিলতত154 ; 


শুরুবার়; সই শ্রাব্, ১০৭৪) 


আয়নার সামনে: 


লাল হয়েছে তাই পরথ করল। আয়নাটা 
[ফারয়ে দিয়ে পালংকের, উপর চেপে বসল। 

সুরেশবির বসোছিল গনজের ছোট 
চৌকিটীয়। মানস দসোঁদকে চেয়ে ইঙ্গিত 
করে বলল--'এত বড় পালংক থাকতে 
আবার চৌকি কেন ঘয়ে? ওটা বেমানান, 
অন্য ঘরে 'সারিয়ে দেবেন ।...... 

সুরেশব্র জবাব 
আনতে হয়েছে ডান্তারের পয়ামশেো। 

ইলে-”? 

মানসশ হাসল । এ ঘরের ৷ পশ্চির দিকের 
গানালন্টা খুলে দিলে কলকাতা শহরের 
বেশ কিছুটা অংশ চোখে পড়ে, অনেক 
খরবাড়ী। কলকারখানা,......কালো গিমান 
[দয়ে ধোঁয়া উঠছে । রেললাইনের উপর গদিয়ে 
দেন চলেছে। হঠাৎ সোঁদকে লক্ষ্য পড়তেই 
প্রায় নাচের ভাঙ্গতে ছুটে গেল মানসশ। 
তাড়াতঁড়তে বুকের আঁচলটা খসে 
পড়েছিল। ব্যস্ত হয়ে সেটা সামলাল। 
ওণনালার গরাদে গাল চেপে ধরে বলল-- 
"ক সুন্দর দেখাচ্ছে এই ঘরটা থেকে' 
সাত্য, খুব সুন্দর-+ 

সুরেশ্বর মানসশীকে লক্ষ্য করছিল। 
ওর ঘাড়, িঠ,...একটু নখচে নেমে আসা 
।এরাটাকাতি খোঁপা । ছাপা শাড়শটার রে 


এত সরু কোমর ।...মনসশী কি সুন্দরী 7... 

হঠাৎ 1পছন থরে মনসা? বলল--এক 
দেখছেন অমন করে 2. 

চোখ নাময়ে সূরেশবর তাড়াতাঁড় 
বলল-ণকছু না। এমাঁন--" 

_ এমাঁন 2, মানসী 1খলাখল করে হেসে 
উঠল । 

ব্যস্ত হয়ে সংরে*বর বলল-তিমি বস 
একটু । আঁম আসাছ এখন ।- 






-কোথায় ৮ মানসশ বস্ময় প্রকাশ 
করল। | 
- র দোকানে যাব হাজার 
ৰ ম অতোঁথজন। একটু মাম্টমুখ 
: ঠিলে 2...... 
িখক্ীটপে একটা নতৃন মুদ্রা রচনা 
কর্লল মানসী । 'কি যেন ভেবে নিয়ে বলল-_ 


'বেশ তো, আসুন,াকল্তু পাঁচি 'র্মানটের 
মধ্যে ফিরতে হবে। নইলে আতাঁথ র্লাগ 
করবে ।' 
পাঁচ 1মানিটের মধ্যেই ফিরল 
সুরেশ্বর । দোকানটা কাছেই। কিছু 'মান্ট 
(কনতে আর কত সময় লাগে? কিল্তু ঘরে 
পা দিয়ে সুরেশ্ধর অবাক হল। পালংকের 
উপর পা বাঁড়য়ে বসে নেই মানসশী। টান 
গন হয়ে শুয়ে পড়েছে। চোখ দুটি বদ্ধ। 
ও কি ঘুমিয়ে পড়েছে নাক ?এরই মধ্যে? 
মানসী, মানসশ।॥ ওর নাম ধরে 
দ্বার ডাকল সরেশ্বর। কোন সাড়াশহ্দ 
শেই। পালংকের কাছে এসে দাঁড়াল সে। 
'নর্থাত ঘাঁময়ে পড়েছে মানসশ। সংরেশবর 
আরো কয়েকবার ভাকল। ভাষল ওর গায়ে 
হাত দিয়ে নাড়া দেয়। ইচ্ছে হল, কিন্তু 
সহস হল না। 


(দাঁড়িয়ে 'মখে দেখল 
পানসী। চুল ঠিক করল। ঠোঁট উল্টিয়ে কি . উঠল 
দেখল। সম্ভবত পানের রসে অধর কৈমন: “ 





ইস তে বর গা করে ডে 
'মানসশ। বলল,--কেমন ঠাকয়োছ 


বলুন? আবার হেসে উঠল। 


সরেশধর বলল--যে রকম চোখ বন্ধ 


করে প্রড়ৌছল, কি করে বুঝব যে তুম 


রহস্য করছিলে--, 
বসুন না এখানে । মানস 
শুরেশ্বরের জামা ধরে টানল। 


সুরেশবর বসল পালংকের উপর। 
মানসী খুব ফাছে। দুজনের মধ্যে কতটন 


. এতক্ষণ চিত হয়ে শুয়েছিল মানসী । 
এবার উপচড় হয়ে শুল। সুরেশ্বরের আরো 
কাছে। মানসর পিঠের দিকে অদ্ভুত 
দূছ্টতে চেয়েছিল সুরেশবর। কেমন অষ্ভূত 
লতাপাতার ছাব আঁকা ওর জামাটার গায়ে। 
কোমরের শাড়ী এবং গায়ের জামাটার 
মাঝখানে কোমল অনাবৃত দেহের বেশ 
খানিকটা উপক 'দিচ্ছে। 

গনজেকে কেমন জবরত্ত মনে হল 
সুরেশবরের । নিশ্বাসটা সম্ভবত গরম হয়ে 
উঠেছে। জিভটা শুকনো । ঠোঁটটা ফুলে 
উঠল? মনের মধ্যে অবদামত ইচ্ছার 
ঘশীঝড়। অথচ আকল্য ভয়ের হম। 
বুকের মধ্যে হৃদাপন্ডের ছুতস্পম্দন শুরু 
হয়েছে। 

-বাকিড়ার কথা মনে আছে আপনার ?, 
মানসী বালিশে মুখ রেখে বলল, সেই থে 
আপান ষোড়শীকে পড়াতে আসতেন ।-' 


কি বলতে চাইছে মানসী১ সেই 
অশাস্ত ন.দুপুরের কথা কি স্মরণ 
কারয়ে দিতে চাইছে? গিন্তু সরেশ্বর তে। 
তারজনা অনুতক্ত। বহাঁদন নিজের মনে 
অনুশোচনা করেছে । তবে কেন আবার ১... 

সুরেশ্বর চেয়ে দেখল । হন্টাং যেন বড 
বড় নিঃশ্বাস পড়ছে মানসীর। পঠটা 
ফুলে ফুলে উঠছে । আবার চুপসে যাচ্ছে? 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত দেহটা চগ্ল হরে 
উতে চাইছে । 

সরেশবর পালংক থেকে প্রায় লাফয়ে 
উঠল । সোজা এসে ঢুকল বাথরুমে । জল 
দল মুখে, গলায় কানে এবং ঘাড়ের পিছনে । 





সুরে*বরের দিকে. চেয়ে অস্ভৃত 
ভাঞঙ্গিতে হাসল। বলল-_চাঁলি এবার । হ 


দেরী হয়ে গেল।” 


শশা ঙগ্‌ 
সুরেশ্বর অন্যরোধ করল । 

_ “থাক এখন। ফিছ মনে করবেন লা” 
ধমাষ্টাটন্টি ভালো লাগবে না খেতে । 
তেমান রহস্য করে মানসী হাসল । 

বেশবাস ঠিকঠাক । ঢুলটুল সব এখন 
শাসনে। খোঁপাটা বিচ্যুত হয়েছিল। আবার 
স্বস্থানে এসেছে। কোমরের কাছেয় সেই 
অনাবৃত ফর্সা দেহভাগ প্রায় ঢাকা। 
বেরুবার জন্য তৈরাী। 


যাবার সময় মানসী বলল,-আর 
হয়তো দেখাটেখা হবে না। 

-কেন?, সুরেশ্বরকে আশাহত 
দেখাল। ততুমি মোডক্যাল কলেজে আসছ 
লা কাল? 

শ-ও*কে কাল সকালেই ছেড়ে দেবে। 
আজই শুনলাম 1-- দরজার [দিকে এগিয়ে 
গেল মানসশ 1 চৌকাঠ পোরয়ে হঠাৎ ঘুরে 
দাঁড়াল। সরেখ্বরের দকে একটা কটাক্ষ 
বর্ষণ করে হাসল মানসী । কেমন ব্যগ্গা- 
মাশ্রত হাসি। বলল--'আপনি ধকল্তু সেই 
আগের মতই রয়ে গেছেন । তেমান নার্ভাস 
আর ভশরু। সাতাঁদন ভয়ে আপাঁন 
যোড়শশকে পড়াতে যান 'ন। সে কথা 
আম কেমন করে ভুলে গয়োছলাম 2০১০৭ 

শীঁমতার সেই বড় আয়নাটা বিছানায় । 
সরেশ্বর নিজের মুখটা দেখাছিল। অনেক- 
দন আগে এমনি এক দুপুরে মানসীদের 
বাড়ণ থেকে বোরয়ে সোজা হস্টেলে এসে 
উঠেছিল সরেশবরা সোদনকার' মতই 
দেখাচ্ছে মুখখানা 17 


তো খেলে নাঃ 








তআ।পর।ত কেশের শ্রীরদ্ধি ক/যল। করে ॥ 





কিংকো'র 
আনিকা 


[কং এণ্ড কোং 
(হোমিও কোমস্টস), কালকাতা 
৮. স্থাপিত--১৮৯৪ সাজ 

একমত পাঁরযষেশক £ 

আমর ভি এদ এপ্ড কোং 
কালিকাতা-৭ 

ফোন 2 ৩৪-৩৮৩৬ 








» আরেকটু হলেই চাপা পড়ত। আমাদের 
ড্রাইভার শিউনন্পন পাকা লোক। বাঁ দিকে 
প্রত স্টিয়ারিং খাঁরয়ে আমাদেরও প্রায় 
1বপন্ন করে তূলোছল,. 'কম্তু খাদে পড়বার 
আগের মূহূর্তে জোরে রেক কষে আত 
কন্টে বাঁচয়ে নিল। বিকট আর্তনাদ করে ও 
প্রবল ঝাঁকুনি 'দয়ে দাঁড়য়ে পড়ল গাঁড়। 

জরাংাড থেকে ধানবাদের দিকে চলোছ। 
চমংকার সুন্দর পথ; এদিকে ওাঁদকে পাহাড়। 
পথের ধারে চাষের জামতে প্রচুর ধান 
হয়েছে, মরকতমণির মতো চকচক করছে। 
যেখানে চাষের জমি নেই, সেখানে গাছপালা 
বেশ বন। সব্জের শেষ নেই। 

1কন্তু শেষ যে আছে তা টের পাওয়া 
গেল কোনার নদশর উপরকার বিজ রেল- 
লাইন পার হয়ে। হঠাৎ পাঁথবীী নেড়া হয়ে 
উঠল । গাঁড় উঠতে লাগল উপর 'দিকে। 
যেন কৃষ্কবর্ণ সাগরের তরঙ্গের চড়ায়। টার- 
ম্যাকাডেমের রাস্তায় কে যেন ভুষো মেখে 
দিয়েছে। বাঁ !দকে কালো পাহাড়, জইনে 
খাদের ওদিকে কালো পাহাড়। গুড়ো 
কয়লার ধূলায় আর চাঁই চহি কয়লায় চার- 
দক ঢাকা একরকম। ফলে 'কোনটা আসল 
পাহাড় আর কোন্টা জমা-কয়লার পাহাড় 
চট্‌ট করে তা বোঝা বেশ কাঠিন। 


' উঠল । খাঁড়ার মত ধাল্‌কে উঠল 


জরাংড 


থেকে আসার পথে ইতিমধ্যে অনেক কয়লা, 


খানর সাইনবোর্ড নজরে পড়েছে। দুজোড়া 
লোহার রড বা দুটো ই*টে-গাঁথা স্তম্ভের 
উপর একটা করে সাইনবোর্ড খোলানো। 
ভেতর দরে রাস্তা চলে গেছে। আমাদের 


মেখের আড়ালে খাঁনর অবস্থান ও কার্য, 


কলাপ। বড় জোর দূরে থেকে তার কাঁপ- 
কলের হুইল ইত্যাঁদ সরঞ্জাম বা রাস্তায় 
কয়লাখানর রোপৃতওয়েতে দোদুলামান 
কয়লাভরা লোহার ঝুঁড় চোখে পড়ে খাঁনর 
অস্তিত্ব ঘোষণা করেছে। কিম্তু কই, 
পাাথবশ ও দিগন্ত তো এমন কালো হয়ে 
ওঠেনি? হঠাৎ এখন আমাদের চারাঁদক 
করালী কালশমূর্ততে রূপাম্তারত হয়ে 
রৌদ্ু। 
পাহাড়ে পাহাড়ে কালো কান্ত এলো কেশ 
পড়ল ছাঁড়য়ে। 

গাঁড় যখন আবার ঢালুতে নামা শুরু 
করেছে, তখন একটা ' কয়লাখানর সাইন- 
বোর্ড এবং তার অনাতিদুরে কতগাঁল 
জশর্ণ চেহারার দোকান নজরে পড়ল। এ 
ধরনের দোকান বহু কয়লাখনির কাছনকাি 
গাঁজয়ে উঠে কুঁল-মজ;রদের নিত্য প্রয়োজন 
মেটায়; বোশর ভাগই খাবার দোকান, 


[কিছু বা দর্জি এবং পান-বাড়র দোকান, 
মদর দোকান এইসব। এই দোকানগ্াীলকে 


যেন আজ বেশ আত্মীয় বলে ॥হলো। 
কষবর্ণ (রন্ততার হাত থেকে ষেন্ঠ, ।ম্ধার 
করেছে এরা। প্রায় আনন্দিত, | 






1ছলাম। ০ 
এগুলির কাছাকাছ কোন: 
গেকে মায়ার মত আমাদের চলল্ত গাঁড়র 
সামনে ছুটে এলো মেয়েটা । যেন আত্মহত্যা 

করতে চায়। 

থেমে-পড়া গাঁড় থেকে লাফয়ে নেমে 
পড়ল ছিউনন্দন। নেমে পড়লাম আম। 
এমনকি গাহূণী, অনীতাও সভয়ে ছুটে 
এলো ধূল্যবলুন্ঠিতার কাছে। গাঁড়র 
ধাককা লাশে গন বটে, তবে ভয়ের ধাক্কা 
লেগেছে । শুয়ে পড়েছে রাস্তায়। [চোখ 
খখজে আছে। 

অনীতা ভয় পেয়ে বললে, দেখনা, 
[শিউনন্দন, কোথাও কেটেছে টেটেছে 'কিনা। 
আর একটু হলেই হয়েছিল আর কি? ওটা 
ক বূকের তলায় ? রক্তের দাগ নাকি 2......৮ 
উত্তেজনায় মেয়েটার ওপর ঝৃণকে পড়ল 


অনীতা। 
'না, মেমসাহেব, গুটা লাল . গামছায়, 
জড়ানো একটা বোঁচকা।' 


শর্রবাক্স, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭ ]ু 


শিউনল্দন ইতিপূর্ষেই মেরেটার কাছে 


উবু হয়ে বসে পড়োছিল, এবার লাঁড়য়ে উঠে 
জানাল। 

শহাশ আছে 2, 

শ্রী তো মিটমিট করে তাকাচ্ছে ।, 

এই তথ্য প্রকাশ হওয়ার প্রায় সন্গে 
সঙ্গেই যেন লাঁজজত হয়ে প্রথমে উঠে 
বসল এবং দু'চার সেকেন্ড পরেই দাঁড়য়ে 
গেল মেয়োট। বছর কাঁড় একুশের তরুণস। 
[পচের মত কালো কুচকুচে গায়ের রং। 
এক রাশ খোলা কালো চুল পিঠে ছাড়িয়ে 
আছে। 'সশীথতে মেটে সিশ্দুর ডগডগ 
করছে । দুহাতে গালার চগুড়া বালা । ধান? 
রং-এর শাঁড় বেশ আঁট করে পরা। 

'ক্যায়া নাম তুমহারা 2, অনীতা [োবপক্ষের 
উাকলের ভাঙ্গতে প্রশন করলে । 

“কালী । কালশ কাহারনী।, 

কালশ! প্রায় চমকে উঠলাম । কালী 
কাহারনশী' এই পুনশ্চটুকু প্রায় পোয়া মানিট 
পরে আমার উপলাব্ধর মধ্যে প্রবেশ করল। 

“আরেকটু হলেই চাপা পড়তে যে। 
এ রকম করে কি ছুটতে হয় 2. অনা'তা 
মদ গিরস্কারের স্বরে বলল । 

'জরা ফুসরো উতার দেংগে 2 কাল 
[তিরস্কার কর্ণপাত না করে প্রশন করল। 
আরান্তম চোখে ঘোলাটে দৃন্টি। যেন তিক 
প্রকীতস্থ নেই। 

ফুসরো কয়েক মাইল আগে : হাট- 
বাজার-সমৃদ্ধ জনপদ । আমাদের রাস্তায়ই 
পড়বে। এ পথের বোশর ভাগ শাড়ীই 
ফসরো দিয়ে যায় কাল বোধহয় তা 
জানে, আর সেজন্য আমাদের গন্তব্য সম্বন্ধে 
প্রশন না করেই সে তার 'নিজস্ব প্রয়োজনটা 
জানাল। 

অনীতার 1দকে তাকালাম । সেও এক- 
বার আমার মতামত সন্ধানে দৃষ্টিপাত 
করঙ্স। আপাতত কি, 'নয়ে যাই না। পুরুষ 
মানুষ তো নয় যে, রাস্তায় ছোবা বা শি্তল 
বের ঝর) বলবে, 'যা আছে বের করে 
দাওঞ্ 





2, ' অধৈষ' প্রণন এল কালীর 

। যেন দু" দশ সেকেন্ডও অপেক্ষা 
চ পারেনা! আমাদের সম্মাভ না পেলে 
ছুটে কোথাও চলে যাবে। 

'ফুসরোতে কে আছে 2” অনীতা সাব- 
ধানতা 'হসাবে প্রশ্ন করেন । 

“মাঁজী, বাবুজী...? 

এখানে কে আছে? 


ঘাড় 'ফাঁরয়ে অন্য কোনও গাঁড় ধরা যায় 
কনা যেন তার সন্ধান করছে । “তবে এখানে 
এলে ক করে 2" এই ধরণের একটা জেরা 
করতে বাচ্ছলল অনীতা। আম বাধা 'দয়ে 
বল্লাম, নেবে তো নিয়ে নাওড। ওর ইতিহাস 
জেনে কি হবে। ফুস্‌রো আর ক' মাইলের 
রাস্তা । কারো দরকার হলে খুজে নেবে 
সেখান থেকে । শুধু শুধু দোর হয়ে 

ড্রাইভারের কাছে না বাঁসয়ে নিজের 
কাছেই বসালে তাকে অনীতা । প্রথমে একট; 


জঅম,ত 


ধবাস্মত হয়োছলাম। পরক্ষণেই বুঝে 
[িলাম। স্দী-লোকের কৌতহেল স্বারাদিত। 


সোজা রাস্তা চলেছে ঢেউ-খেলানো। 
1দগন্তের 'দকে। কাছাকাছি  শস্যক্ষেত, 
দূরে পাহাড় বা অরণ্য। খোলার ছাদওয়ালা 
মাটির বা আঙ্তর-ীবহশন ইটের দেওয়ালের 
জানালা-বিরল দেহাত ঘর মানুষের 
আঁস্তত্বের কথা ঘোষণা করে ; নজরেও পড়ে 
দু চারজন লোক । 


ইতিমধ্যে অনধতার সঙ্গে কালশীদেবশর 
কথাবার্ত অনেকটা সহজ ও অজ্তরঞ্গ হয়ে 
উঠেছে। আত শনম্নস্বরেই সওয়াল-জবাব 
চলছে, গকল্তু এতটা কাছে বসে আছ যে, 
তার মনোভাব বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না। 


মাত্র তন মাস বা তার ছু বোৌশ হলে! 
কালী এসেছে এখানকার এফাঁটি কাজিয়াঁরতে। 
তার স্বামী এই কয়লাখানর মজুর । কুল- 
বাস্ততে তার একটা খুপাঁর আর খানা- 
পাকাবার জন্য একফাঁল বারান্দা আছে। 
যেমন আছে আরও বহু মজদুর-পারবারের। 


মাস পাঁচেক আগে মানত কালপর শাদশী 
হয়েছে। তার স্বামশর এর আশে আরও 
1তনটে বউ ছিল, সব মরে' ফর্শা হয়েছে। 
[বিয়েতে একটুও মত ছিল না কালীর বা তার 
মার। কিন্তু তা হলে ক হবে। তার স্বামীর 
মামার কাছ থেকে একবার কালপশর বাবা 
পাঁচ-কুঁড় এক টাকা ধার নিয়েছিল। সেটা 
সুদে বেড়ে তখন ণাই সো? টাকার ওপর 
দাঁড়য়েছে। একাঁদন পাওনার তাগাদা গদতে 
এসেই মামাজ প্রস্তাবাট করেন। তার 
ভাগ্নের বউ সম্প্রীতি মারা গেছে । তাড়াতাঁড় 
তার আর একটা বিয়ে দেওয়া দরকার । কয়- 
লার খানতে ভাগ্নে ভালো উপাজন করে। 
দৈনিক মজুরি আছে, 'ওভার টেম' আছে, 
ভাতা আছে। শস্তায় সহ পায়, ডাল পায়। 
বনা পয়সায় থাকবার কোয়াটটার পায়। সেই 
কোয়াটারে গোাবজলখর বাত পর্যন্ত জহলে। 
এহেন কাত ভাগ্নের এমন বরাত 
যে তন শভনটা বউ মরেছে। 'তোমাকু 
মেয়ে কালীকে তো বেশ সুলক্ষণা 
মনে হচ্ছে। ওর সঙ্গে জোড়া 'ালয়ে 
ঘদলে কেমন হয়? ভাগ্নের বয়স 
এমন িকছ, নয়। এখনও জোয়ান-মদণ। 
সুখে থাকবে মেয়েটা । আর দূর এমন 
নয়। কাঁলয়ারিটা ক" কোশেরই বা পণ । 
আর ধর এই বিয়েটা যাঁদ হয়েই যায়, ভবে 
আম না হয় তোমার বাক সদ তামাম 
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মকুব করে' দেব! ভাখ্নের বিয়েতে শত হোক 
[কিছ উপহার তো দিতে হবে? ইত্যাগ। 


এই প্রয়োজনের তাশগদেই ধবয়ে হয়ে 
গেল কালশর তার চেয়ে প্রায় পপচশ বছর 
বোঁশ বয়সের পাল্ের সঙ্গে । বয়সের তফাংটা 
কেউ ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য করে না। কালগণ্ড 
প্রায় ভুলে যেত, যাঁদ না 'বিয়ের মাস দেড়েক 
পরেই তার "অদমশ' তাকে কলিয়ারতে নিয়ে 
যাবার জন্য ফিরে আসত । গাঁয়ে ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ের বিয়ে হয়। মেয়েরা কেউ কেউ 
পঁচি সাত বছর বাপের বাড়তেই থেকে 
বায় বর সাবালক না হওয়া পর্যন্ত। 'কিল্তু 
হয়ছে। সে অপেক্ষা করবে না। কালশকে 
একাদন জোর করেই ধরে নিয়ে গেল সেই 
কালয়ারর খুপারিতে। 


চারাদকে শুধু মানুষের ড় আর কর়- 
লার স্তূপ । অস্বস্তিকর মনে হলো এই 
পারবেশ কালীর । তবু ঘরকব্ায় মন দিতে 
হল তাকে, স্বামশর গডউাট কখনও সকালে, 
কখনও রাঁত্তরে। সন্ধ্যায় ফিরে ম্নান করে? 
রোটী খেয়ে সে চলে বাবে পাড়ায় বন্ধুদের 
সঙ্গো মজালশ করতে । অনেক রাতে ভাঁড় 
খেয়ে ফিরে আসবে । আবার যাদ রাতেন 
ডিউটি 'দিয়ে সকালে ফেরে, তবে সারা 
দুপুর ঘুমোবে। কিন্তু সন্ধ্যায় তভাড়র 
দোকানে যাওয়া চাই-ই। প্রথম প্রথম বোশ 
রকম বেসামাল হতো না। 'কষ্তু ক্রমে মালা 
বাড়তে লাগল । গালাগালি, ঝগড়া । তারপর 
প্রহার । কিন্তু কালশও তেজশ মেয়ে। গায়ে 
হাত তোলা সে সইবে না। আক্রান্ত হয়ে 
সেও একাঁদন শাঁড়র আঁচল আঁটো করে" 
জাঁড়য়ে বাশ হাতে নিয়ে দাঁড়াল। হুশিয়ার 
হয়ে গেল কালীর “আদমশ'। পাল্টা আক্র- 
মণের ভয়ে ৮৬ করে সে তারহাত তুলতে 
সাহস করে না। কিন্তু বদলা নিলে সে অন্য 
[দক দয়ে। প্রাতবোশনীদের কাছ থেকে 
কালশ আগেই কানাঘূষা শুনোছল । বাস্তর 
আরো দু-একটি মেয়ের সঙ্গে  আসমাই 
আছে তার ঘরওয়ালার । এবার তাদের ছু? 
চারজনের সঙ্গে প্রকাশ্যেই প্রকাশ পেতে 
লাগল যে এই কামিনগুলির স্বামশ বা পার- 
বার নেই। খাঁনতে ওরা মজুরী খাটে আম 
অবসর সময়ে অনাদের ঘর ভাঙ্গে । ইতি" 
মধ্যে এদের কেউ কেউ এমনাকি কালশর 


কৌয়াটণরের বাইরে এসে খোঁজ করো গেছে 
বাঁড়র মালিক হাজর আছে কলা । যাবার 
সময় হীতগতে রাঁসকতাও করে' গেছে। 








মন। এখানকার যে দিকে তাকাও সে 'দকেই 
কালো। চারদকে কালো কয়লার পাহাড়। 
পোচ-খাওয়া মাটি আর ঘাস। কালো কয়- 
লায় বোঝাই প্রাকগুলি, মাথার উপর তার 
লোহার বাঁড়। কাজের শেষে কালো ভূত 
হয়ে যেন ফিরে আসে কুলি আর কামি- 
নেরা। কয়লার গুড়ো ঝরতে থাকে এদের 
গা থেকে। সেই গুড়ো দিয়েই যেন দিনের 
আলো রাতের অন্ধকারে রূপাক্তরিত হয়। 
সেই করলার-পোচ-দেওয়া অন্ধকারে জেগে 
ওঠে ঝগড়া, মাতালের চিৎকার আর মাদলের 
একঘেয়ে বাজনা । 'বাষয়ে যায় কালণর মন। 


এমন সময় একাঁদন তার আদম 
প্রস্তাব করল, কালশকেও টাকা কামাতে হবে) 
কয়লা কাটতে নামতে হবে খাঁনর ভেতর! 
প্রস্তাব শুনে কাজণ তাজ্জব বনে গেল । 
এমানতেই মাঁটর ওপরে তার *বাস বন্ধ 
হয়ে আসে ঢারাদকের কয়লার চাপে, তায় 
কয়লার বিবরে নামবে? অসম্ভব! 


বলা বাহুল্য, এই নিয়ে ক' দিন খিট- 
গমট চলল । মারতেও এনিয়ে এসেছিল 
আদমস, কিন্ত লব বাঁশের লাঠি হাতে 
কালীর রশরঙ্গিনী মূর্ত দেখে পোছিয়ে 
গেল । গালাগালি দিয়ে বোরয়ে গেল সে, 
শাসয়ে গেল সদারের কাছে নালিশ 
করতে যাচ্ছে। 


এই উপলক্ষ্য করে' বুধু সারের 
আনাগোনা হোল কশদন। যষুধু তর্ক 
করল, বোঝাতে চেম্টা করল কালকে । 
দ্‌' চারবার চোখ পাকয়ে রাগও 
দেখাল। তার আদমশর বয়সীই 
লোকটা । সারা মুখে বিশ্রী দাগ । বেটে এবং 
জোয়ান চেহারা । পাকানো এক জোড়া 
শগোঁফ। চোখ লাল। মেয়েরা বলে পাড়- 
মাতাল আর দূশ্চারত্। মোচড় 'দয়ে সবাক 
থেকে পয়সা আদায় করে। অথচ প্রাতবা রুই 
কাল লক্ষা করেছে তার আদমশর সং্চো 
বোরয়ে যাবার পর রাস্তার বাকের ধারে 


মশকে। মদ থাবার জনা এর ওর কাছ 
থেকে তার স্বামী প্রায়ই 'উধার' নিয়ে 
থাকে। 


আজ সকালে আবার বচসা শুরু হয়ে 
শোল। কয়ঙ্সা কাটতে আজ যেসব কাীমন 
খানর ভেতরে নামবে, তাদের লাস্টতে 
নাম দেওয়া হয়েছে কালীর। কেন সে 
খাটবে না? সংসারের আয় না বাড়লে খরচ 
চলবে ক করে? বউয়ের দু" চারটে রুপোর 
গয়না না থাকলে কখনও সম্মান থাকে? 
চাঁদর গয়না! যা দু একটা ছিল কালণর, 
তাও কেড়ে 'নয়েছে তাঁড় আর হ্াঁড়য়ার 
পয়সা গুনতে । সে বলছে কন 
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কাছে বিয়ে দালিন করন উপহৃর থা 
করুক সার নিজে। 


সদারের ভয় এত দেখানো হয়েছে যে, 
কালশ আর তাতে ভয় পায় না। খোদ 
সর্দারের চোখ-রাঙ্গানিকেণ সে থোড়াই 
পরোয়া করে। 


সকাল বেলায় পাড়া একরকম নির্জন 
হয়ে ওঠে। মেয়েদের রাতের শিফটে 
খনিতে নামা নিষেধ, সবাই দনের শিফটেই 
কাজে বৌরয়ে যায়। দনজ'নতা ও নৈঃশন্দ্য 
কালীর ভালো লাশে । আশৈশব নিজের 
খুপাঁর ঝাড়ু দিতে দিতে অন্যমনস্কভাবে 
সে নিজের গাঁ, নিজেদের মাটির বাঁড়, মা. 
কথা ভাবাছল। এমন সময় পেছনে জুতোর 
আওয়াজ শুনে চমকে পেছনে তাকাল। 
দেখল, ঘরের ভেতর এসে ঢুকেছে  বৃধ 
সদারি। চোখ লাল। মুখ লাল. ভুরু দুটে। 
তেলে উপরে উঠে গেছে। “যাস নন কেন 
কাজে? এসব চালাকি এখানে চলবে না। 
ভাল চাস তো চলে আয্।' একটু ভয় পেয়ে 
গেল কালা । বুধূর দূষ্টিটা কিরকম অশুভ 
মনে হচ্ছে । আশেপাশের মেয়ের কেউ 
বাঁড় নেই যে, সোর করলে ছুটে আসবে। 


কিন্তু সাহস সংগ্রহ করে' কালণশ বলল 
বাইরে যাও। দুই গোঁফের প্রান্ত 
খাড়া করে তুলে বুধু বলল, 
'তুই জাঁনস নে বুধু সর্দারকে। 


অনেক বদমাস মেয়েমানষকে সে 
শায়েস্তা করেছে । তোর নাম আছে আজ 
[লাস্টতে। যেতে তোকে হবেই... বলে 
চাঁকতে সে কালশর একটা হাত বাঘের মত 
খাবলে ধরল । শুধু তাই নয়। টেনে নিয়ে 
আসছে নিজের কাছে। দুই চোখে একটা 
ক্ষুধার্ত দৃষ্টি চকচক করছে। 'কাম করার 
না তো টাকা আসবে কোথা থেকে? তোর 
আদমশ ষে চার কুঁড় 'তন টাকা উধার করেছে 
আমার কাছে তা শোধ হবে কি করে? এ 
তোকেই শোধ দতে হবে, এ রকম বা ও- 
রকম যেমন করেই হোক...উ$...! হারামী... 
লি 217 মুষ্ঠ। 
দুই পাট চকচকে দাঁতের ঘর্ষণের মধ্য থেকে 
কোনও রকমে টেনে বের করে' ানলে নজের 
বাহু । ইতিমধো কালণ ছুটে শিয়ে ঘরের 
কোণায় রাখা পাকানো বাঁশের লাঠি হাতে 
নিয়ে দাঁড়য়েছে। বুধু সদা দ্বিতীয় আকু- 
গণের জন্য দ্‌' পা এগিয়ে এসেছিল । কালশর 
হাতে বাঁশ উদ্যত দেখে পেছিয়ে গেল সে। 
তার হাতের দংধাশত অংশ থেকে তখন 
কেটা-ফোঁটা রন্তু ঝরছে। তা বাঁ হাতের 
পাতা দিয়ে চাপা দিয়ে সে শাসয়ে বল্ল, 
এর মজা এখান টের পাঁব। আম যাচ্ছি 
লোক ডাকতে চ্যাং দোলা করে' ধরে 'নয়ে 
[গয়ে খনির ভেতর ছুড়ে ফেলে দেবে। 
তোর কি হাল করা হয়, দেখতে পাবি? 
বলে আঁশম্ট অআগ্গাভাঙ্গ. কয়ে ও  অশ্রাব্য 
গাল বর্ষণ করতে ফরতে বধু সদার 


ছুটল একটা আহত নেকড়ে বাঘের মত। 


পলকে সদ্ধাষ্ত 'স্থর হয়ে গেল। লাল 
গামছাটায় নিজের জামা-কাপড় বেধে নিয়ে 


৮ না কল, সংখ্যা 





পা 


গাঁড় আর ট্রাক যায় ফৃস্কোর দিকে । তার 
যে কোনও একটায় জাগা করে নি 
হবে। নইলে এক জোড়া শয়তানের হাত 
থেকে আর রক্ষা নেই ।.....পরমাত্মা অনেক 
দয়া করে" উদ্ধারকতণা মায়ে দিয়েছেন, 
অন্ধকার নরক থেকে ছাড়া পেয়ে বোরয়ে 
আসতে পেরেছে ফালশী...... 


মাইল-পোম্টে দেখাছ-ফৃসরো ত। 
ফুসরো আর মাত্র তিন কিলোমিটার দুর। 
অর্থাৎ দু” মাইলও নয়। কালশ তার আগেই 
টের পেয়ে শিয়েছে। পোঁটলার গত অনা- 
বশাক টেনে সে সধা হয়ে বসল। উৎসুক 
দৃষ্টি সামনে নিবদ্ধ। এ তো ফুসরোর 
বাজারের দোকান-ঘর, পেট্রোল পাম্প ইত্যাদ 
নজরে পড়ছে। 

ফসরোতে আমাদের প্রায় আধঘন্টার 
মত দের হলো। সাবধানতা হিসাবে ছু 
পোট্রোঙ্স নেওয়া হলো. গাঁড়র চাকায় হাওয়া 
ভরা হলো। তারপর পথের ধারে হাট 
দেখে অনশতার সাধ হলো তাজা সবজি 
কয়ের। কালশ অবশা ফুস্‌্রো পেশছানোন 
সত্গে সঙ্গেই তড়াক করে” নেমে সকৃতজ্ঞ 
নমস্তে জানয়ে ছুট লাগিয়োছল। আমাদের 
'এ বিলম্বে তার কোনও দোর হলো না। 


'রার বসতি ছাঁড়য়ে ফাঁকায় এসোছ। দু 
দদকে শসো ভরা হরি ক্ষেত্র। ডান দিকে 
দামোদর নদশ। ও দকেই এবার মোড় নেবে 
দামোদরের টোল ব্রিজ 


আমাদের রাস্তা । 
পোঁরয়ে ইস্পাত-নগরশ মারাফারীর দিকে 
এাগয়ে যাব। কি সুন্দর ধান ও বজরা 
হয়েছে এঁদকে। চাইলে চোখ জাঁড়য়ে 


ঘার়। 


“ওটা কে, কালগ নাঃ, 

অনশতার কথায় তাড়াতাঁড় তার 
দৃষ্টি অনুসরণ করে' তাকালাম । 

মাত দু” একশো গজ দূরে 2 
উচু ধানের ক্ষেতের ভেতর 'ছ্ছিমু. 
থেকে সদা ছাড়া পাওয়া গরুর মত এ 
ভরে ছংটে চলেছে একাট কালো মেল 
পিঠে দুলছে লাল গামছায় বাধা বোঁচকা 
আর খসে-পড়া বেণী । দরে দিগন্তরেখায় 
দেখা যাচ্ছে চচ্দ্রপুরার বদ্যৎ উৎপাদন 
কেন্দ্রের ধোঁয়া-ছাড়া পাওয়ার হাউস অস্পভ্ট 
ছাবর মত। গাঁও-গ্রাম কিছু নজরে পড়ে না। 
সবুজ শস্যের তরঙ্গে সব যেন ডুবে গেছে। 
কিন্তু কালশ জানে তার দেহাত কোন 'দকে। 
নঃসন্দেহে সে ছুটে চলেছে হারণশর লাস্যে। 
আশ্চর্য পারিবর্তন হয়েছে তার এই সামান্য 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ।যে রণরঞ্গিনী মৃততে 
দ্‌' দুটো অসুর পদদলিত করোছল, সে 
মূর্ত নিশ্চহ হয়েছে। সোনার রৌদে, 
সবুজের বন্যায় তার গায়ের কালো রও 
পর্যল্ত যেন বদলে গেছে। আল্র সে কালী 
নয়। সে এখন শ্যামা! 


অনীতার শ্রখে তৃপ্তির হাঁস ফুটে 
উঠেছে। 





গসাভালয়ানদের কাজ 
জন্য সপকারশ আনন. 


একদা বাদশখ 
চ'লানেোর সনাব্ধার 


করলো কয়েকজন বাঙাল পাঁন্ডিত 
এবং দু-একজন বদেশ' ইংরাজ লে 


বাংলা গদা সআহিতোর একটা কাঠামে। 
তৈরীর প্রচেষ্টায় পভ হয়োছিলেন। 
৯৮০১ খস্টাব্দে বাংলা গদা গ্রশথ প্রথম 
৮ হয় সেই কাল থেকে ১১৪১ 
খস্টার্দ (রবীশ্রনাথের  দেহাবসান ঘতে 
এই কালে) পধশ্ত একটি কালসামা স্থর 
করে একশ চারশ বছরের গদ। সাহভেোও 
এমাবকাশের এক হীভিহাস রচনা করেছেন 
শুক প্রমথনাথ রশগ ও আযুন্ত বাঁজত- 
“মার দশ্ত। এই সংহত গ্রশ্থাচ। বাংলা 
গদোর পদাঙ্ক' শামে ১৯৩৬৭ সালে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। |কছুকাল পর্বে এই গ্রল্থাঁচর 
'"বতীয় সংস্করণ প্রকাশত তায়েছে। বাংলা 
পাদার ফীতপাত অনেক আহা হলেও 


সম্প্া; বয় কাজ চালানোর জনা ১৮০১ 
থস্টী। ৯ বাংলা গদোর একটি বিশেষ 
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স্ঞই গ্রন্থের দাত অংশ, একা9 িবততি 
আর অপরাঁট উদাহরণ । এই পদ্ধাত গ্রহণ 
করে সম্পাদকদ্বয় বিশেষ সশীবিবেচনার 
পারচয় দিয়েছেন। আন্ত প্রমথনাথ বিশ) 
মহাশয় ১৯৬১ গিরীশ-বন্ৃতায় যে প্রবন্ধ 
রচনা করেন তার কিয়দংশ বাংলা গলোর 
'একশ চাল্লশ বছর” শীষকি সুবহৎ বিব।ও 
অংশে গ্রথিত হয়েছে । ১৭৬ পহ্ঠাবাপণ 
এই বশদ প্রবন্ধী» অভশয় মলাবান। 
বাংলা গদোর ক্রমাবকাশে যাঁরা আগ্রহশীল 
শুধু তাঁদের জন্য নয়, বাংলা সাহিতোষ 


যারা অনুরাগশীা পঠক তাঁদের কাছেও 
গ্রথাটর মূলা অপাঁরসীম। 
[কভাবে ভাষা গঠনের দায়ত্বত।র 


গহণ করে সেই কালের “অনভাস্ত দ্বধ।- 
গ্রস্ত কলম' অসীম সাহসভরে কাজ সর 
করোছলেন এবং সেই ভাষা যা একাঁদন 
[বিদেশ শাসকের রাজকার্ চালনার 


সাঁহত্য ও সংস্কৃতি 


পা প্রারারটি রক কারার ভা জা 


০ পর কাজা ঢায হাটার জারা এ 


বাংলা গদ্যের কর্লমাবকাশ 


শ্রীযু 


খন পত্র উদাহরণস্বর্প বাবহার করেছেন । 
১৭৯২ খস্সান্দের বৈষব কড়চায় “এই তিন 
বর্যাত-কথাটির 'কুর্ধাত' কথাটি ভিনি 
লক্ষ করতে বলেছেন এবং তিনি বলেছেন 
“এখনকার দিনে ইংরেজ জানা লোকে 
(যমন কথার মুখে অনেক সময় বাংলা 
লাকোর মধ্যে ইংরাজী 'ক্রিয়াপদ বাবহ।র 
বরে, এ তারই অনুরুপ, কেবল ইংরোগির 
পল সংস্কত ক্রিয়পদ 'কুর্যাত'। 


আরেকাঁট পধের মধোে আরবী ফারসশ 
শংন্দর বাবহার আছ্ছে, কিছু িকছু এই 
জাতীয় শব্দ উগুরকালে আমাদের ভাষার 
গধা যুক্ত হয়ে একাত্স হয়ে গেছে যেমন 
'বাহাল' কথাট। আর একাট বিবযর় লক্ষণ 
করা প্রয়েজন যে সেইকালে যাঁরা এই সর 
ভাষা প্রয়োগ করেছেন তাঁরা সকলেই 
সংস্কৃতজ্ঞ পস্ডত। কিন্ত বানান বিষয়ে 
কানো বাঁধাধরা রীতি ছিল না, 'নবদ্বশপা, 
'পাঁণ্ডিত', 'আধিকারখ' প্রভৃতি 'নবাদ্দপ', 
'পঞ্ডীভ" এবং গঅধীীকার' খলীখত হত। 
শ্রীযস্ত বশী বলেছেন- লেখকগণ পান্ডিত 
তবু তরা বিদেশী শদ বাবহারে কম্ছিত 
হনান।" মনে হয় এই কুম্ঠাহসনতার পিছনে 
ছল প্রচলিত ধীতি। ১৭৮৭ খস্টাঝ্দ 
পূর্ভ কর্ণওয়ালসকে িলিখত পত্খানিন 
চেনং) ভাষা [বশেষ কৌতুকপ্রদ। “গৌরনর 
জনরল চারলছ লাট করণওলছ বাহোদোর 
বশম সমরাট টোঁরকুল কাঁরকৃম্ভ বিদারণ 
কেশারবর মহোণ্র প্রতাপেষ্ন" নিঃসন্দোহে 
ধথেছ্ট মৃন্সিয়ানার পারচায়ক 1 'গৌবনলা 
কথাটি গভর্ণর" ' না শাদা চামড়া বাশ 
নবপুত্গণ তই বাকেজানেঃ 

“ব্বারয়া' কথাটি কাঁবতায় চালু আছে 
গদ্যে দেখা যায় না, কিন্ত 'পরমাপ্যাইত" 
এখনও চালানো যায় না কি! শ্রীযুক্ত বিশ 
প্রচশন পন্তাবলখর নমুনা প্রদান করে 


গবশশ মহাশয় ১৫৫৫, ১৭৩০, 
১৭৪১, ৯৭৬৪, ১৭৯২ খস্টাবন্দের কয়েক- 


আরাব-ফারাসীর ষবনশী মিশাল ভাষা ও 
সেই সঙ্গে ইংরাজী শব্দের ফোড়ন 


লিন রিতারে এসে পড়েছে ভার 'বশদ 
ববরণ দয়েছেন। পণ্ডিতপ্রবর হরপ্রসাঙগ 


শাস্পশর 'বাশালা সাহত্য' নামক প্রবন্ধে 
বাঞঙ্লাভাষা যে কিভাবে কবিকাতার 
গঙ্গার দুইধারে  বঙ্গদেশের 'বাতি্ন 


অণ্চলের সভালোক এসে বসবাস করেছেন 
তা যাান্তসহ ?লখেছেন। উনবিংশ শতান্দীর 
প্রারম্ভে তাই 'বাঙ্গলায় নূতন সমাজের গু 
নতন সাহত্যের সূত্রপাত হইল। শ্রী 
14শশ মহাশয় (লখেছেন-- 


“প্রথমে অজ্ঞাভসারে পরে জ্ঞাতসারে, 
প্রথমে প্রয়োজনের তাগদে পরে প্রাণের 
নে মধাঁবত সমাজ যে আত্মপ্রকাশের 
ধাহনকে আব্কার ও সাদ্টি করে নিল 
পাঁট হচ্ছে বাংলা গদা, সাহিত্য ।” 


মধ্যাবও সমাজ প্রাণের টানে প্রয়ো- 
ডনের খাতিরে এই গদ্য সাহত্য গড়ে 
উঠেছে । লেখক বলছেন প্রথম প্রেরন 
(দিয়েছে ফোর্ট উহালয়াম কলেজ 'কন্তু 
বোবা মধাবিশত সমাজ শশ বিষাণের 


মতাই অসম্ভব'তাই মধাবভ সমাজের 
রমাবকাশের সঙ্গে গড়ে উঠেছে মধ্যাবন্তের 
ভাষা, আর সেই মধাবন্ত সমাজও গড়ে 
উঠছে হংরেজের পরোক্ষ প্রভাবে। 


; শাদা সাণহতা পদবাচ্য হয়নি 
তার অন্মাধধ ক:রণও লেখক ীনর্দেশ 
করেছেন. এতধনল পয়ার ছন্দই গদ্যের কাজ্জ 
সম্পন্ন করত তাই নতুন বাহনের কথা কেউ 
অনুভব করোনি” 


লেখক বলেছেন 


চাদের সঙ্জো মদ্রিষশ্ঠের খারক 
বাহকের সম্বন্ধ । পাদার ধারক ছল, বাহক 
মানুষের স্মরণ শক 





হয়েছে। 


ঘাবে সাহায্য করেন। 


এই হয নিলেহে গ্রহণযোগ্য 
আলোচনার স্াবিধার জন্য লেখক, 


১৮০৯, থেকে ১৯৪১ পর্যন্ত সুবৃহৎ 
একশ বছর কালকে ভাগো 


দবভন্ত করেছেন প্রথম ও দ্বিতীয় যথাক্রমে 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের যুগ, ও 
সার্মায়ক পন্র-সংবাদপত্রের যুগ, আর তৃতীয়, 
চতুর্থ ও পণ্চম পর্গাীল যথারুমে ববদ্যা- 
সাগর, বাঞ্কম ও রবপন্দ্রনাথের যূগ। 


বাংলা সাহত্যের যাঁরা অধাবসায়শ 
পাঠক তাঁদের সকলের সঙ্গে এই যুগ 


গুলির মোটামুটি পাঁরচয় আছে, কিনতু 
তার বৈজ্ঞানক ও খাঁস্তীসম্ধ বিচার হয়ত 
সর্বদা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। শ্রীযুক্ত 
বশ তাঁর পান্ডিতাপূর্ণ ভাষায় এই একশ 
চল্লিশ বছরের বাংল ভাষার ইতিহাসে 
উৎসাহশ পাঠকদের প্রয়োজন মিটানোর জন্য 


সই দায়ত্ব পালন করেছেন। গ্রহণযোগ। 
ধুন্ত এবং ন্যায়সঙ্গত বিচার তাঁর রচন।ন 


বৌশস্টা। তিনি আতশয় সরস িশ্লেষণে 
আতশয় গুরত্বপূর্ণ বিষয়কে সমধর করে 
পারবেশন করেছেন সেই কৃতিত্ব কম নয়। 

একথা সকলেই স্বীকার করবেন ধে 
একশ চাল্লশ বছরের ধারাবাহক 'ববরণ 
পর্ধালোচনা করা অতিশয় সুকঠিন কর্ম। 


8 এ] 


প্রচুর তথ্য এবং 
প্রদষ্গো আলোচনা করেছেন। 

স্থানাভাববশত আধকতর 'বিদ্তাঁরত- 
ভাবে এই গ্র্থটির আলোচনা সম্ভব হল না 
তার জন্য আমরা দুঃাখত। বিদ্যাসাগর, 
বঞ্ছিম ও রবশন্দ্রবুগ এই [তিনাটি পর্ব 
দিয়ে বাংলা সাহ্তোর আধ্ানককালের 
ইদতহাস গড়ে উঠেছে, গড়ে উঠেছে 
বর্তমান লা গদ্য। প্রমথনাথ বিশী 
যথেষ্ট শান্তমণ্ডার পাঁরচয় দয়েছেন এই 
এই সুবৃহৎ কালাটর আলোচনায় । 
বিশেষত অবনীন্দ্রনাথ এবং প্রমথ চৌধরা 
সম্পর্কে তিনি যে সুবিচার করেছেন ভা 
প্রশংসনশীয়। 


লেখক প1রশেষে বলেছেন 


“যে হাত থেকে খনার বলগা খসে 
পড়েছে সেই হাত এখন ভাষা রীতির 
ইন্দুজালের চাতুপ্লী দেখাতে লাদ্ত। এক 


সময় স্টাইল ছিল লেখকের করায়ভ। এখন 
লেখক হয়েছে স্টাইলের করায় |? 

এই কথাগুলি াববেচনা সহকারে গার 
করা প্রয়োজন। বভণসানের এক সাভাঁতিকি- 
ব্যাধর প্রাতিই তান হাঁঙ্গত করেছেন। 


দ্টান্ত সহকারে এই 


নি টা ৯২৭ সংখ্যা 


দক্টোম্ত বিভা যায, বস (১৭৫৭) 
থেকে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ধঞ্জ-সরস্বতীর অসংখ্য সবসম্তানের রচনার 
নমুনা পাওয়া যাবে।, "ত্র উপেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়। চারনচচ্দ্র রায় নেব কমলা- 

কান্ত), ধুজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
সুধীন্দ্রনাথ দণ্ডের বাংলা গদ্যের নমূনা এই 
গ্রন্থে অনুপাস্থিত। পরবতাঁ সংস্করণে এই 
দিকটা বিবেচনা করার সুপারিশ জানাই: 

পারাঁশস্ট অংশে কয়েকাঁট প্রাচীন 
[চাঠিপল্র, দাঁলিল এবং মনোআল-দা-আন- 
সূম্পাগম, দোম আস্তোনিও, হলির।ম 
ঢোকয়াল ফুকন প্রভাতির প্রাচীন রচনা- 
রশৃতর নমূনা সংযোজত হয়েছে। 


এই বৃহৎ ও সম গ্ল্থ,1 
দাম মাপ সাড়ে বারো ঢাকা যথেন্ট সল্ভ 
নিন --অভয়ঙ্কর 


বাংলা গদ্যের পদাঙ্ক £ সোহতা 
ই1তহাস)-- শ্রীপ্রমথনাথ [বাবশশ ও 


হ্রীবিজতকমার দও পম্পাদত। 
প্রক।শক- মন্ত্র ও ঘোষ। ১), 


শ্যামাচরণ দে চ্গট, কলিকাতা-১ 


রং 
উপ পাপা ০০০ 





ভারতায় পাহিত্য 





পছিল্দি ফাঁবতার ইংরেজি অনবাদ ছা 


গ্রীবিদ্যানিবাস মিশ্র ও শ্রীসান্চিদানল? 
হুশরানন্দ বাৎসায়নের যুগ্ম প্রচেষ্টায় হিন্ি 
কবিতআর একাটি ইংরেজি অনুবাদ সংকলন 
আমোরকা থেকে সম্প্রাতি প্রকাশিত 
এই সংকলনে অনুবাদের জন্য 
কয়েকজন আমোঁরকান সাহত্িক বিশেষ- 
তন্দ কাঁকতার 
ধনগামিত অনুবাদ পহাঁন্দ 1রাভিউ' পাল্লিকাম় 
প্রকাশিত হয়। িষ্তু 'হান্দ কবিতার 
একটা পূর্ণাঞ্গ অনুবাদ সংকলন এর আগে 


প্রকাশিত হয়নি। শ্রী এ ভি রাজেশবর 
রাও সম্পাঁদত ভারতীয় কাঁবতায়' মা 
সাতাঁট 'হাচ্দ কাঁবতা 'ছিল। বর্তমান 


সংকঙ্নাট দীর্ঘাদনের একাঁট অভাব 
মেটাবে বলে আশা করা খায়। 

এই গ্রল্থট প্রকাশের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
ঘলা হয়েছে, হাঁন্দ কাঁবতার বিশেষ 
বাগধারা এতে রক্ষিত হযাঁন। ভূমিকায় 
শ্রীকাৎসায়ন লিখেছেন-_“এই সংকলনে শুধু 
এটুকুই আশা করা যায়, ভারতাঁয় সাহত্য 
পচ্বম্ধে বদেশশ পাঠকদের মনে একটা 
কৌতূহল জাগবে । এই গ্রল্ধের আর একটি 


মূল্যবান ভামকা [লিখেছেন শ্রীযোসেফাইন 





ঘ।ইলস-। [তন অনখাদের সমসগা এবং 
হান্দি কবিতার িভি্ টিক নিয়ে 
আলোচনা করেন। 

আধহীনক তানিন কাবতার আরম 
উাঁনশ শতকে! এই সময়ের অন্াতম শ্রো 
কাব ভারতেন্প্, হারশচন্দ্। এর পরব 
বলে 'ছায়াবাদা শৃহান্দির সাহ্ত্যাকাশ 
আচ্হদ কারে ফেরে। 'ায়াবাদ যুগের 
অনাতম হলেন আমৌথাঁলশরণ গত, 
ণনরালা' এবং আসুমন্তানন্দন পল | এই 


গ্রন্থে মোট 5৪৪ জন্য ন্ কবির কাবতা 
সংকলিত হয়েছে এবং আঁধকাং 


কাঁবতাই 


ায়াবাদখ আন্দোলনের দ্নারা প্রভা।বত। 


তবে শ্রীমখনল!ল ঢতুবেদিশ এবং শ্রীবালকুফা 


নামবর সং এই ধারার বাইরে একাট 
স্বতন্দ ধারার কাঁব। ১৯৫০ সালে 'হাঁন্দ 
কাব্য আগতে আৰ একটি নতুন ধারার 
প্রক্তনি হয়। এরা প্রয়োগবাদশী নামে 
পাঁরচিত। এই গোজ্ঞণর কাঁবদের মধ্যে 
একুনওয়ার নারায়ণ, আীনামনর সিং, 


শ্রীসবেশ্বির দয়াল শকাসেন। এবং শ্রীকীর্তি 
চতুবে্দশী বিশেষ উল্লেখ্য 
সময়ের হিন্দি কাঁবতার বোঁচন্রয 
বেশি। 


এর পরবধতর্খ 
আরুও 


অনুবাদ অনেক ক্ষেত্রে মলের সঙ্চে 
সংযোগাবহটিন। অনেক ক্ষেত্রেই গদাম 
তয়. উঠেছে। তব বিদেশী পাঠকের কাছে 
এই গ্রশ্থাচর আবেদন অপারিস: রা । যি! 
হান্দ সাহিতা সম্বন্ধে কস জান টা 
দে কাছে গ্রন্থটি অপার হর 
এনে কার । / ্া্‌ 


৭ ং 





কালিন্দচরণ পাণিগ্রাহশর ঈ 
একাট সন্ধা ॥ 
গাঁডশার সাহত্য জগতে এখন সব- 


চৈয়ে পারচিত নাম হল শ্রীকালিন্দীচর্ণ 
পাঁণগ্রাহীী। গলপ, কাঁবতা, প্রবন্ধ বলতে 
গেলে সাহিত্যের সমস্ত ক্ষেত্রেই তার সমান 
খাযাাতি। অনুবাদক হসেবেও তানি [বাশম্ট। 
শীবীন্দ্রনাথের বহু গ্রন্থও তান মাতৃভাষায় 
অনুবাদ করেছেন। তাঁর রচনাও পাঁথবণর 
1বাভনন ভাষায় অন্াদত হয়েছে। সম্প্রতি 
1সমলায় 'অমৃতেপ প্রাতিনিধির সঙ্গো তাঁর 
সাক্ষাৎ হুয়। এই সময় তাঁকে ছু কিছ 
প্রশ্ন 'জিজ্ঞেস করা হয়। পাঠকের জ্ঞাতার্থে 
এখানে প্রশ্নোন্তর আকারেই তা পাঁরবেশন 
করা যাচ্ছে। 


বার, ১০ই প্রাণ, ১৩৭৫] 


উত্তর--কাঁবতান্প অনবাদ' হওয়া দরকার । 
একথা খুবই দুঃখের যে, একই দেশে বসবাস 


করা সম্বেড আমন! পরস্পন়্ের সাহতা ও 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে কিছুই জান লা। আগচ 
ইংয়োজ বা আমোয়কান কাঁবিতা সম্বন্ধ 
জ্ঞানের পারাধ অনেক িস্তত । 

কাবতায় পার্থক অনুবাদ হয় নাএকথা। 
সত্য। 'কল্তু ভারতশয় ভাষায় অনুবাদ খুব 
কঠিন নয় । কেননা”াসংস্কত মৃজতঃ অগধ- 
কাংশ ভ্ভাররতীয় ভাষার জননশী স্থানশয়' 
প্রতিটি 'িশ্বাবঙ্যালয়ে ভারতীয় ভাষা শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা দরকার । 

প্রশন-কবিতার বিষয় আঁত্গকাকে 
নর্ধারত করে-এ ব্যাপারে আপনার আভি- 
মত কি? 

উত্তর-আ'ীম বিশ্বাস কার। এখন 
কাঁবতা শুধু “ফর্মএর উপর জোর দিতে 
1গয়ে কফর্মলেস' হয়ে পড়ছে । 











৬১২০৭ 
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প্রন--আপনার পরবতণ* 'াঁড়শশ ভাষায় 
কার কার জেখা আপনার ভাল লাগে 8. 

উত্তর--অনন্ত পটুনায়ফ, রমাকাষ্ত রখ, 
শচশী পলাউত রায়, মায়াধরমান সং, ব্জনাথ 
রথ প্রমখের লেখা আমাকে টানে 
মধ করে। 

প্রশন-_কাঁষ সম্মেলনের কি কোনও 
প্রয়োজনশযতা আছে ? ? 

উত্তর--আছে নিশ্চয়ই | পরস্পকে জানার 
জন্য এই ধরনের সম্মেলনের শূরাত্ধ খ.বই 
"বশি । বাভন্্ ভাষাভাষণ ভারতবর্ষের পনু- 
প্রেক্ষিতে এই ধনের সরভাপ্ুতশয় কপ 
সম্মেলন ব। সাহুতা সম্মেলনেক্ধ উপযোধপাত। 
অস্বীকার কর। ধায় না। ভারতব্যকে জানতে 
হলে এক্রাড়া জর কোনও পথ নিই । 

প্রশন- রবীন্দ্রনাথের সাহিজ 
কমন লাগে 2 


অপলার 
উপ ও ০ -৯৮৮৮1855 0৯ 
তকল্-কিল ল্প্রনাঙোন দলা ত্র 
প্রাণিত। তত 


তান শা কারু ্ছ 


রি 7 'প 
শা্জা আহি 
রচনা আজি 


হকি) 
শ। ঙ্ 


বদেশশ সাহত্য 


৮৯৯, 
লা ডিন শমপণ- পাহাভাক- ২; 


দের “কোনও ভূমিকা আছে? 


আছে। আম বিশ্বাস কার, এছাড়া, সমাজ 


এগিয়ে যেতে পারে না। লেখকরা কেউ 


স্বয়ম্ড় নন। দশ্মান বদহুজগদের 
অন্ধকার তাঁদেরও মনের বশন্য় 
তোলে। লেখকও এক আছে 


ঝওকার 


মানুষ তাঁর রচনায় সমাজ-বিবেক পারস্কনজ 


১বেই 
তাঁমল ভাষায় বাংলা কবিতা? 
'কাবথাই/এর 


তাঁমল কাত পাঁত্ুকা। 


একটি ?াবশেষ বাংপস। কাবতা সংখ্যা প্রকাশিত 
তচ্ছে। সম্পাদক পদোশান। এর মধ্যেই কয়েক 
ডল পাঙালণ কাবির সত্যে যোগাযোগ থাপন 
বুলশন্দ্নাথ থেকে আরম্ভ কবে 
এত 


রি 


প্লেন । 
্ চি 


ভআধ্যানক কাঁধদের  কাঁবিতা 
সংকাঁলত হবে বলে জান। শোছে। 





'আল্তজণণতিক বইয়ের মেলা ॥ 


সম্প্রাত খয়ারশতে একটি আঘউ, 
জাতক বইয়ের মেল! হছে গেল। আন্ত 
গণীভক সাংস্কৃতিক বিনিময়ের মাধাছে 
পারস্পারিক সম্প্রখীতি-সহমেঠগভার মনোভাও 
ছড়ে ভোলাই ছিল এ মেলা 
উদ্দেশ্য । 


পাও 


চা 


কিন্তু এ মেলাটি একই সজ্গে অথ 
দেই ও কলা বেচার। মতো দুটি কতটি 
বব করেছে। এতে সবণীধক্ লাভবন 
সত পোঁলশ সরকার । এই উ্পলচ্ছে 
“পক ও সমাজতান্ধিক দেশের গহ্া 
(দক ওয়ারশতে মালত হায়োছলেন। 
দের মধ্য অনেকেই পোটলশ সহিতে এ 
সনুবাদ, ও প্রকাশনার ব্যাপারে বিভিনে 
শ্রেণীর প্রকাশক ও গ্রন্থকারের সঙ্ঞে নানা 
ধরনের চ্রান্ততে আবদ্ধ হয়েছেন। সার ফলে 
1বদেশী ভাষায় পোঁলশ সাঁহতোর প্রচার 
লাভজনক ভীত্ততে করা সম্ভব হরেছে। 


ব্রিয়ান মর-এর উপন্যাস ॥ 


মাঁক্নী ওপন্যাসক প্রিয়ান মুর তান 
সম্প্রাত প্রকাশত "আই আযম মেনণ ডান? 
উপন্যাসে তাক্ষ। বুদ্ধিদশীস্তি চাতুষের 
স্বাক্ষর রেখেছেন। উপন্যাসটি আযম়তান 
ক্ষুদ্র, সংলাপ বাবহারে উজ্জল এবং 
যুগোপযৃগণী ভাবনায় স্বতক্তর। 


এই উপন্যাসে লেখক নিজে পুরুষ 
হয়েও প্রধান নার চরিত্রের আঁতের খবর 
সুন্দরভাবে ফাটিয়ে তুলতে পেরেছেন। 





পা ্য্‌ পপ হা 
আনেক সুগয় মলে 


হয়, লোখুক তি হদমাবেশা 


শ্হ্্ 2 নানী" াঁলতাটিত ভে টে স্লাও 0741 
একাকার ভাগে গেজেশ।  উঙ্ন্যাসাও পড়ার 
পিস লোক বেরা হী লোলল প্রশ্রা পড়ে শ্য। 
5০ প্রায়ই দেখা যায়, আহ 

৫: ফি মহল দের হল্মলামে লেখা 
হও শান এব এ তে শশহিও ঙ 12 
শুরুকাঁল মেড জনে গোপন করতে পান 
না । এলেই শত পনিশিত নিল চাস গা 
বে স্নানে আঅজুপুধন শের আজুলভা বোধ 


শী চপ চর 
[প্র 7 পা হল শ 1-৯৮: 
এ? ৬০ ধা আশ ] এর শশি %। 1 ৯) পান 
৯১ ৮৩ ত র্‌ এ টি স্ বেশে 
দাও 1৮ শা 07776 জা বাগা 
2২৫০ এ লু 4 
14 স্পিন আনত 81 


এপি, কি. তিনিও 485০3 2748 
তুলিতে হি তি তত আআ ফালি 


এই উপন্যানাতয কাাহান। মনস্ত ৮০ 
1ভাও্র ওপর স্থাঁপিত। মেরী ডানে নামন) 
একজন তোগশ ব্ডপ্র পহসকা মাহলাগ 
একটিমাত্র দিনের হটইলা য়ে উপনাসাটি 
লেখা। মেরা ডানার জশিনন সখ পৃ 

গঠিত জিত 


অসুখের টানা পোল 
ৃ ১৩লাসি, 
সাবনল। 


22 ৮ ৮ ২৬৩ শা নি 
এ খত ও 


অজ্ননি করেছেন নানাভাবে | ডানের 
ভশীবণটাই . হালো, কতকগতীল ইমোশনাল 


ধানাবাহক প্রীদশনী। কখনো দে 
হাসের মতো মুখ ডাঁবয়ে কেনা ঘটনাও 
দলাদ গ্রহণ করেছে, আনার পরমুহতেহি 


ও সি শত 
তাকে ত্যাগ করে অন্য বিষয়ে মনোসংযোগ 


ঘুমান 


বপছে। অবশ্য পবিবিভর্টি ঘটনার স্মৃতিকে 
"সে ভোলোন, বরং প্রান্তন অভিজ্ঞতা নিয়ে 
সে বঙ'জানের রস উপভোগ করেছে। 

চপ 
সাংবাদবের বিষগরতা ॥ 


কোনো কাক বরাত হালে সাংবাদিকদের 


হত রাখা চাই এই মনোভাব পাথবীর 
প্রায় সবই ল্য করা যায়। বিশেষত 
নিজের মত কিংবা মতবাদের প্রচার 
৮লশাক হলে আংবাদিকদের আড়নে 
হাওয়। চলে শা । বটি এবং হিপিসম্প্রদাযের 


৮১০০০ 512 ভি পা 

গতি ৭ 1এা ৬ সতাদউ এনে-প্রাণে 
"পল ।এ করেছি প্রথম থেকেই । সেজনেহ 
[দখা যায়, তারা বেন না কোনেপ্রকা 


যে কোন 
রি 

সংবা।দকের 

বলেম্ছ। 


একজন বা খ্ক্যাধক প্রভাবশালন 
র. মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা 


1ভাভয়ন নাম্নধ জনৈক 


সন্প্রাত জোয়ান 


এাহলা সাংবাীদক “স্পাউীচং উুওয়ার্ডস 
তি হি ১5 ১৯ 
সেখসহেন। নামে একটি বই লিখেছেন । 


তাতে বা ও শহাশিপ সম্প্রদায় সম্পর্ে 
লুনলগা।ল আল্লাচনা করা হয়েছে। 


মস ভভিগ্নন তাদের দ্বারা আশষ- 
৬1বে প্রাভাবিভ হলেও খল জোরের সঙ্গে 
[কচ্ছ লিখতে পারেনান। তাঁর লেখার 
পাতিল এক হরনেশ। নস্টালগজশ্নার মনো 
ভাব লক্ষা করা যায়। পাঁরচিত লোকজন, 
ঘরবাড়ি, মানুল্ষর যাতায়াত ও চলাফেরা 
সবই যেন তার ধণনায় বিবর্দ এলং 
1বয়োগান্তক । কোন প্রচন্ড ক্ষোভ কিংবা 
ফোধ তার লেখ য় খুজে পাওয়া যায় মা। 


ও লেখকদের লহ 


%.) ্ 


৯০ 

বার বার মনে হয়, লোখকা যেন কোনো 
ঘনুপলম্ধ জ্বপ্নে বিভোর কিংবা বিস্তত- 
প্রায় নিদোষ স্মৃতির পুনবূদ্ধারে 
. ভারাক্তান্ড । 

_.-[ভভিয়নের বয়স এখন তোত্রশ বছর । 
1ত্ঁ7 এককালে 'স্যাটারডে ইভানং পোস্ট? 
কাগজের সঙ্জো জড়িত 'ছিলেন। বাতমানে 
তার বিভাগশয় লোখকা। ১৯৬১ থেকে 
৫৭ সালের ্ধো তান বিভিন্ন সংবাদপা্র 
কাঁড়টি প্রবন্ধানবন্ধ লেখেন । এই গ্রল্টে 
সেইসব রচনা এক সঞ্চো সঙকলিত তয়েছে। 
আধকাংশ লেখাই গতানমগাতিক, কখনো 
কখনো আঅতিকথন দোষে দুম্ট। সাংবাঁদক 
হিসেবে কানে' শোনা কিংবা চোখে দেখা 
বিষয়ের মন্ভব্যহশীন বণনা দেওয়া তারি 


পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। কিন্ত লেখিকা 
বিষয়টিকে সাহিতাসূন্টির দৃম্টিকোণ 


থকে দেখব:র চেশগা করেছেন । সমা- 


লেচকেরা, তার আলোচনাগ,লোকে শিলগাত। 


সাঁল্ট বলেই প্রশংসা করেছেন । 








গরামণ বিবেকানম্দ ॥ সতাবান ।। এক- 
টীকা পণ্াশ পয়সা || রাজাঁদক 11 
লম্ম়াট সেন 11 একটাকা পণ্চাশ পয়সা 
(ঝোড বাঁধাই) দস্টাকা 11 কথামালার 
দেশে 11 শান্তিময় মৈত্র 11 এক 


চাকা 11 প্রকাশক £ালাঁপকা। 
৩০১1১, কলেজ রো, কলিকাতা-১। 
তিনটি বইই ছোটদের জন্য ছোটদের 
গত করে লেখা এবং িতনটিই মাটিকা। 
আমাদের দেশে শিশুসাহিত্য জানিস) 


এখনো পযন্ত অনাদৃতের দলে, অথচ এপ 
বহুল ও সবাস্মক প্রস।র হওয়া প্রয়োজন । 
সোঁদক থেকে প্রকাশক বই তিনাঁট বের কে 
প্রশংসনীয় কাজ করেছেন। 

বিবেকানন্দ সম্পর্কে বড়দের উপখোগণ 
বহু বই আছে, কিন্তু তাতে ছোটদের কী! 
সেইদিকে দাঁজ্জ রেখে লেখক ধবশেষভাবে 
ছোটদের আঁভনয় করাবার জনোই আলে 
বইখানি 'লিখেছেন। আশা করা যায়, আঁশ 
নয়ের মাধমে স্বামীজীর আদ ও বাণ! 
ছোটদের মনের আতি নিকটে আনতে 
পারবে। একটি মূল গানের ওপরে সমস্ত 
সইখানি আভনীত হবার পরিকল্পনা । 
শ্রীরামকৃফ, সা, নরেন্দ্র, রাজা হারিশচন্দ্র 
স্িবেদিতা, আভেদানন্দ প্রভাতি বহু চরিত্রের 
ছণাস্থাত আছ নাটকাটিতে। ধইখানি 
আদত হবে খলে মনে হয়। 

সম্রাট সেনের নাঁটকাটি অবলম্বন 
রবীন্দ্রনাথের কাবতায় রাজ। হৃবূচন্দ্রের সেই 
সমস্যা-“মলিন ধূলা লাগিবে কেন পায়/ 
ধরণশীতলে চরণ ফেলা মান্ত্র 2” তার্থ৭ৎ জ.তা- 


অম,ত 


কেননা, ধখট ও "হাশ্পিদের প্রাত 
লোখকার সহানৃভাতির সুর স্পচ্ট জক্ষ্য 
করা গেলেও তাঁদের প্রীতি আন্তরিক 
সমর্থন ছিল না। সেজনোই তান পাশ্চাত) 
ধুবক-যুবতাীদের রুচিপ্রব্যান্তর বিপজ্জনক 
উন্দামতাক্* 'বদ্রুপাত্মক সমালোচনা করেছেন। 

এই গ্রন্থের আলোচনাগুলো . লেখার 
সময়ে তিন বাীটদের সঙ্গে মেলামেশা, 
আলোচনা করেছেন--তাদের আক্ডায় গিয়ে 
পময় নম্ট করেছেন। সানফ্রাপ্সিসকোতে 
হিশ্পি সম্প্রদায়ের যে উপসংস্কাতি গড়ে 
উঠেছে তার 'মশ্র প্রাতাক্লয়া-_ ক্রোধ, যন্ত্রণা ও 
বীভংসতার আকারে তাঁর সমগ্র আভজ্ঞতাকে 
উঞ্ভোজত করেছে । | 

অনেক সময় মনে হয়, মিস ভাভয়ন 
২নেকটা ধাধাতামলক ও জাদুকরী খাঞির 
শিয়ন্ঘণ্ে। কষ্ট পেয়েছেন। তিনি যতটা 
সম্ভব ভদ্রস্থ করে এই  উচ্ছন্বে যাওয়া 
সংস্কৃতির বণনা দিয়েছেন কিংবা তাদের 
উত্সব অনুষ্ঠানের বেলেল্লাপনার সংবাদচিত্র 


[৮ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


তুলে ধরেছেন। অত্যন্ত দুঃখজনক পাঁর- 
হাসের সঙ্গে তিনি আহংসা শিক্ষার জনয 
প্রতিষ্ঠিত জোয়ান বশঞ্জ'স ইনাস্টাটউট 
পারদর্শনের গল্প করেছেন। আবার 'বিরান্ত 
প্রকাশ করেছেন হাওয়া হিউজ সম্পাকত 
উপকথার বর্ণনা দিতে গিয়ে । 

মস ভাভয়ন সাংবাদক হলেও গূহ- 
কাতর মহিলা । সমাজ ও সংসারের ব্যাপারে 
তার একটা নারীসুলভ রক্ষণশশলতা আছে। 
জনওয়েনের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের একটি 
বর্ণনা দিতে গিয়ে তিনি অত্যম্ত পড়া 
বোধ করেছেন। ওয়েন একজন বিদ্যালয়ের 
তরুণণী ছান্রী। বশট সম্প্রদায়ের কোন ধবক 
তাঁকে চলচ্চিত্রে নায়িকা করবার প্রলোভন 
দেখিয়ে কিভাবে নিজেদের দলতুন্ত করেছে 
_লেখিকা অতান্ত করুণভাবে তার বর্শনা 
'দিয়েছেন। বাঁট সম্প্রদায়ের একজন যুবক 
তাকে €েয়েনকে) নিয়ে ঘরবাঁধার লোভ 
দোখয়েছে-সেই “নদীর ধারে যেখানে 
কার্পাসের গাছ বেড়ে উঠছে" প্রীতানয়ত। 





নতহন বই 


আঁবচ্কারে শিশুউপযোগণ কাঁহনীটি। 
বেশ ঝরঝরে ভাষায় রাজার “ভীষণ' সমস্যার 
উপস্থাপনা ও সমাধান হয়েছে । চারপাশে 
আছে গবুচশ্দ, রাজবৈদা, বৈজ্ঞানিক, নগব- 
পাল, পাঁণ্ডত, সেনাপাঁতি, চর্মকার প্রভাতি 
চারত। নাঁটিকার সম্াস্ত সমবেত কণ্ঠে 
একাঢ প্রশাস্তগখাতি শয়ে-“জয় জুতো 
জয় জুতো ।” রাজা হঝধু পর্য্তি সকলকে 
ডেকে বলেছেন, "সমস্বরে বল-জয় জুতো- 
মহারাজের জয়'। 

গেছো ইন্দর, খরগোশ, কাঠবিড়াল?, 
শেয়াল, হনুমান ও সিংহ এদের নিয়ে লেখা 
নাক “কথামালার দেশে" । লেখকের প্রদণ্ড 
আভনয়-নদেশিনাটি ভাল। নাটিকার সু 
এঝা০ অবতরাণকাসূচক সমবেত গান দিয়ে । 
প্রাতঃস্এরণীয় পাঁণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বিখ্যাত 'কথামালা' বইয়ের কট 
ধ্াাহনী লাটকাটিতে বাবহার করা হয়েছে 
এবং ভাতে বই-এর নামের সঙ্গে “কথামালা” 


বচাঁয়ত।র  সম্পরকী১ পাঁরস্ফুট হয়েছে। 
নার মধ্যে ছোটদের উপযোগশ শান 


আছে, পশং চ।রন্রগু?ল সন্দর ফুটেছে এবং 
আশ কর। যার, নাটিকাটি আভিনয় কথে 
ছা০র। আনল্প পাবে। 
দ্ 
কুশল সংলাপ কোব্যগ্রন্থ)--কিরূল ইস- 
লাম। পূবাশা প্রকাশন । ৩২ পটল- 
ভাঙ্গা স্ট্রীট, কলকাতা--১ ।। পাড়ে 
তিন টাকা। 


_ যুগাঁশ্রত বাহঃপ্রকরণে আসন্ত হলেও 
কাঁবরূল ইসলাম শব্দব্যবহারে কিছুটা মধ্য- 





পল্থী। ভাবপ্রকাশে প্রায়শ [বনীত। কবির 
সন্তুম্ট ও প্রসন্নতা বিভল কবিতার মধ্য 
1দয়ে পাঠকের মনেও সন্টারিত হয়। এ 
কাব্যের আধকাংশ কাঁবতারই উপজশবা প্রেম 
“কংবা স্মাতি। কাঁবর শৈশব এবং যৌবন 
এখানে রোম্যাঁন্টিকতার ছদমবেশ ধরে খেলা 
করে। নগরজশীবনের ক্লান্ত ও 'বিষধতার 
পারবর্তে তরি কবিতায় চিরক।লশন বাংলা- 
দেশের রুূপবৈচিত্। স্ব-রূপে উপাস্থিক। 
এখানেই তাঁর কবিতা অন্য অনেকের চু চা 
স্বতন্ত্র এবং সম্ভাবনাময় । তান এই 
আশাবাদী । পাপ, পুণ।, বন্ধৃত্ত এবং স্বাদ 
কত।র 'মশ্র ভাবনায় পাঠকের অত্যন্ত কাত 






কাছ মানুষ। এই কাবাগ্রল্থে কাবর মোটা তত 


৪২ট কাঁবতা প্থান পেয়েছে। প্রাতাট কাঁব- 
তাই সুখপাঠ, এবং হাদয়স্পশশ॥ ফমিএক 
চাইতে কনটেণ্ট-এর দকে কবির ঝোঁক 
অতাধিক। অনেক পাঠকের কাছে তা হয়তো 
ভালোই লাগবে। 
ধা 
চেনা অচেনার [ভিড়ে আমার দুখ কোৰ্যগ্রপ্থ) 
সত্য গুছ । গ্রল্থজগৎ, ১৯, পচ্ডাতি়া 
টেরেস, কল্লাকাতা--২৯। দ্‌ টাকা । 


সত্য গৃহ অত্যন্ত আমথর মেজাজের 
কাব। যুগ ও জীবনের জাঁটলতা তাঁর 


কবিতাকে আশ্রয় করে আবাতত। 


আবহমানের বাংলাদেশ ও একালের সার্বক 
বেধেছে । অপ্রচলিত শব্দের ব্যবহারে তাঁর 


১ 


| 


,পিতঙ্চের প্রেম* 


শূরুবার, ১০ই শ্রাব, ১৩৭৫]. 


অগ্লের লোকায়ত শব্দভাল্ডারের উপহত 
ব্যবহার তিনি করতে জানেন। তাঁর কাঁবিতঃ 
পড়তে পড়তে নে হয় তিনি ষেন অন্ত 
উদাসশীনভাবে তীর গতিশীল এক নদীর 
শ্লোতে অবগাহন করছেন । এখানে পাক? 
কোনো ধবশ্রামের অবকাশ পান না। ক্াবর 
সঙ্গে পাঠককেও ছুটতে হয় তাঁর ভাবনার 
[পছ পিছু! তাঁর কাঁবতার সামাঁজক পটড়াম 
আস্থর হলেও পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। প্রচ্ছদ একেছেন বশ্বরঞ্জন দে। 


কাঁজকাতা--১২ 1 দাম--পাঁচ টীকা মানত । 


বাংলা সাহতোর গবরলসংখ্যক মাঁহলা 
লেখকদের অন্যতম মায়া বসুর কয়েকাঁট 
উপন্যাস রাসকসমাজে যথেম্ট সমা- 
দর লাভ করেছে । তাঁর রচনার মধ্য 
তীক্ষতার সঙ্গে সরসতার সংমশ্রণ 'বশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করার মতো । মায়া বসুর কলম 
বালষ্ঠ, অনেক কথা তান বেশ দুঃসাহসের 
সঙ্গে অবলশলারুমে ঘোষণা করতে পারেন, 
সেইখানেই তাঁর কাঁতত্ব। সাহত্যে রড 
কঠোর ভাষার বাবহার করা প্রয়োজন হয়। 
লোৌখকা সেইাঁদক থেকে খুবই সাহাঁসকতার 
পারচয় 'দিয়েছেন। আলোচা গ্রল্থে 
ণশ্বতীয় রজনখ, এবং "দরগাহ? গঞ্প- 
গুল আমাদের ভালো লেগেছে তার বিষয় 
বৈচিন্যের জনা । নর-নারীর জীবনের যে 
পরবচিত ঘাত-প্রাতঘাত লোঁখকা অনায়াসে 
হটিয়ে তুলেছেন তা প্রশংসনীয়। তারি 
থা নিভশর এবং বন্তবা সুস্পন্ট। খালেদ 
ধুরীর আঁকা প্রচ্ছদপ্পটাট মনোরম । 


স্‌ ্ী 


চোখের আলো (উপন্যাস) শংকর 
মিন্ত প্রপশত। প্রকাশক-অদ্রানশী, কাঁজি- 
কাতা-তিন। দাম--দই টাকা পশ্চাশ 
পয়সা । শ্রাপ্তিদ্থাল-ডি, এম, লাইকের? 
- কলিকাতা । 
শংকর মত কয়েকাট গল্প গু 
উপন্যাসোপম বড় গক্প লিখে ইতিমধ্যে 
পাঁরাচাত সাভ করেছেন। 'চোখের আলোয়, 
সম্ভবত তাঁর প্রথম উপন্যাস এই 
উপন্যাসাটতে লেখক যথেষ্ট শাস্তমত্তার 
পারচয় "দয়েছেন। "সকাল শ্দুপৃক্র”, 
শবকাল' ও রাশ এই চারাটি ভাগে 
উপন্যাসের কাহিনশটি বিধত। সর্বাণী ও 
শংখের জীবনের বিন্নহ-মিলন কথা কাব্া- 


ধমশী ভাবায় পারবোশত হয়েছে৷ সর্বাণপর 


তুলেছেন। ্ 
প্ 
সহতপা £  ডেশন্যাস) রঞ্জন রায়) ভি 
লাইট ধক কোম্পানী, ১৯৭৩ ।৩ বিধান 
লরশশী, কলকাতা-৬। ৪-০০। 


নানাপ্রকার পরীক্ষা-নরণক্ষা, আন্ত- 
ভর্শাতক আঁভঘাত এবং মনস্তাতুক 
বশ্লেষণের তাংপে' সামপ্রাতক 


বাধলে। 
উপন্যাস ীবশব সাহত্যে স্থান পাবার 
উপযস্ত হয়ে উঠেছে। রুগ্ন লায়ের 
উপন্যাসাট পড়তে পড়তে অবশা এসন 
কথাকে আত্মসন্তান্টর একপ্রকার ছলনা 


বলে মনে হয়। 


এ উপন্যাসের নায়কা সৃতপা,_তার 
নামেই উপন্যাসের নামকরণ । দাঁক্ষণাত্য 
জমণকালে সে গৌতম বসু নামে একজন 

রত ধুবকের সঙ্গো পাঁরচিত হয় । 
এবং এই পাঁরচয়ই ক্মে রূপান্তরিত হয 
প্রেমজ আকষণে। লেখক গতানুগতিক 
পদ্ধাততে কাহনঈ বলে গেছেন? সংশয়, 
বন্দ এবং মিলনে উপন্যাসাঁটি সমাপ্ত । 


উপন্যাসাটর ভাষা ঝরঝরে । একটান। 
পড়ে যাওয়া যায়। কখনো একঘেয়ে মনে 
হয় না! সমাপ্তির আকাস্মকতা বাদ দিলে, 
পড়তে সকলেরই ভালো লাগবে 


মেঘে ছায়া ভালে 2 (কোব্যগ্রশ্থ)--- 
মৃদ।ল নিমোগশ। 1বশ্বমাম্দর 
প্রকাশনী, ৪৪এ ক্লাইভ কলোনণ, 
কলকাতা-২৮। দু টাকা। 


প্রচালত ছন্দে ও প্রথাগত আঙাক 
প্রকরণকে মান্য করে মৃদুল নিয়োগ 
কাবতা গলখে থাকেন। সাম্প্রীতককালের 
1বতর্কাবভন্ত কাব মানাসকতায় মধ্যে তান 
1কছুটা প্রত্যয় ফাঁরয়ে আনতে চান। এই 
কাব্যগ্রন্থে কাঁবর উনচাঁল্রশটি কাঁবতা 
সঞ্কলসিত হয়েছে । শব্দ ও আর্থসগগাঁততে 
নৈপুণ্য আঁজর্ত হলে, কাব ভাবষ্যতে 
ভালো ফাঁবতা লিখবেন বলে অনুমান । 


প্রতায় কোব্যগ্রম্থ)স্সকুমার মাইতি। 
পরিবেশক £ লণ্চয়্ন,। ১।১এ গোয়।- 
হাগান শরণ, কলকাতা--৬ 7 তিন টাকা। 


এই কাবাহাল্ধে কাঁখির চঁক্বিশটি কবিতা 
সষ্কাঁজত হুয়েছে। ছন্দের বিচাবে প্রায় 
প্রাতাট কাঁবতাই প্ুটীপর্শ শল্দ বাবাও 
তাঁকে সতককা বাজ শ্রনে হায় না) হয়ততা 
ভাঁবব্যতে তান ভালো কাঁবতা লিখবেন। 


৯০৯ 
সংকলন ও পত্র-শ্ণতকা। 7. 
চিন্রস্ডা্ছ [জন ১৯৬৮) সম্পাদক 


গোৌরীশঞ্কর রায় ও ক্্যেতি পাতিক ।' ৯, 


ধর্মতলা স্ট্রীট, কলকাতা-১৩% একটাকা। 
উত্তর কলকাতা ফিল্ম সোসাইটির মাখ- 
প্রর্পে চিএ্রভাষ প্রকাশ হচ্ছে । চল- 
চ্চল্লের নানা সমস্যা নিয়ে বর্তমান কয়েকইট 
প্রবন্ধ ও আলোচন। 'লাখছেন-উতপল সেন, 
তাশখষতরু মখোপাধায়, "গাঁরীশঙ্কর বায়, 
অরুণ চৌধংরী, সৌমিত চট্টোপাধ্যায় বধ 
ঘোষ কত্পতর £সনগঞ্তি অমিয় সান্যাল ও 
[শাশর ভট্রাচায'। পাতকাটি ধদ্বভাষিক 
সম্পাদকীয় প্রশংসনীয় | 


কণ্ঠস্বর [ঈক্স সংখ্া]- সম্পাদক সত্য 
1ব্*শবাস।। ৪১ এল ।৭. নারকেল ডাক্গা নর্থ 
লাড, কলকাতা ১১] পপচশ পয়সা 

সংবাদ-সামায়কীর আকালনে কণ্ঠস্বরের 
এ সংখ্যাট প্রকাশিত হয়েছে নজরুল- 
ক্রয়ল্তী উপলক্ষে । তরুণ কাঁবরা বিদ্রোহখ 
ববি উদ্দেশে কয়েকটি কবিতা িখে 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কারছেন। কবির সত্পো সংশ্লিষ্ট 
এমন কয়েকজন বান্তর সাও্গ সাক্ষাৎকারের 
1ভাম্ততে লেখা একটি গদা লেখাও ছাপা 
হয়েছে । পাল্লকাটি সকলেরই ভালো লাগবে । 


বাতায়ন [জন ১৯৬৮1--সমপাদক 
হগরশ ভাদানস ।। ৫দাগা বজ্ডিংস. 'বকানীর, 
বাজস্থানা। একটাকা পপচশ পয়সা 

রাজস্থান থেকে প্রকাশিত গহন্দী- 
সাহিত। পাল্রকা বাতায়নের এটি সস্তম বর্ষ । 
ভারত ও রাজস্থান সরকার কর্তৃক পাকা 
সাহাষাপ্রাপ্ত। বর্তমান সংখায় 'হুন্দী গলপ 
কাঁবতা ছাড়াও একটা ডীঁড়য়া গল্পের আনু- 
বাদ প্রকাশিত হয়েছে । নীরেন্দ্রনাথ চক্তবর্তন 
ও শৌরাগ্গ ভৌমিকের দৃঁটি বাংলা কাঁবতাল 
হ্ন্দীী অনুবাদও ছাপা হয়েছে। সম্পাদকের 
সাহতা রুচি প্রশংসনশয় | 


যুযৎসা 'গোঁক সংখ্যা) সম্পাদক জয়ঞত- 


কমার । ঞব মুন্্তাপামবাব প্ট্রুশট. 
কলকাতা-৭৭। দু টাকা। 


_ কলকাতা থেকে প্রকাশিত হিন্দী 
সাঁসক পণিকাগ্ীলর মধ্যে হৃধতসালস 
[কছুটা শবাঁশক্টতা আছে) পাতকারটির 


নত মান সংখাযা?? শোক সংখ্যাবপগে আব্া- 


পকাশ করেছে! প্রখ্যাত 'হিচ্দখ লেখকদের 


সঙ্গে বাঙাল সাহাত্াকদের লেখার 
অনুবাদও ছাপা হয়েছে । গোকিকি জশবন 
ও সাহত্যের গপরে অমৃত রায়-এয় লখা 
আলোচনাট মৃলাবান। জাঙল্তকগার 


গোঁকিরি কয়েকটি লেখার অনুবাদ করে- . 


ছেন। 


অধুনা "৮ ধেম্ট সংকলন)। 


পরগণা । দাম- পণ্ডাশ পয়সা । 


অধুনার এই সংকলনে গল্প ঝাবতা গত 
প্রবন্ধ লিখেছেন রস্সে্বর হাজরা, িদ্প্বা 
সামন্ত রবীন পুর তলসশ মুখোপাধ্যায়, 
দশপন বায়, প্রশীততহগ 


প্রভাঙ চৌধুরস 
চাকশী আহাদ অন সাধাক্কর মুখোপাধ্যায় ও 
হুধিকেশ মুখোপাধ্যায়। কিউ 


সম্পাদক সত 
সুধান্কুর ঘৃখোপাধ্যায়। হলিশহর, হও 


|] 


। 


॥ 
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(পূর্ব প্রকাশতের পর) 

এখনো ক নীরব থাকার সোয়োটি। 

হুয়াসকার উীদ্বগ্নভাবে তাক মের 
দকে তাকিয়েছেন । রাজপুয়োহিত তাকাজে- 
ছেন হিংস্র ব্যাধের দৃষ্টিতে । 

মেয়োটর ঠোঁটদযাট বারকরেক কেপে 
উতঠেছে। তারপর অস্ধণট স্বরে সে 2 
বলেছে, তাতে "বম জজ্ঞাস। ফাটে উপ 
হুয়াসকারেরও চোখে আর রাজপুন্েটোহ তেও 
কন্তে একটা ভীক্ষ। 'বদৃপের হাঁসি। 

আমার নাম কযা ।-লাজাছে মেয়ে! 

কয়া।-সবিস্মায়ে তার শদাক জাটকা 
গনজের মনেই যেন কথাটা উচ্চারণ কলোছন 
হুয়াসকার। 

এ-ন'ম এদেশের কোরন। কমার মো 
হওয়া সম্ভব ?-বিদ্রপের সঙ্গে একটা তর 
অভিযোগ ফুটে উঠেছে রাজপুরোিতনপ 
গলায়, তোমায় এ্রনাম দেবার সপরধা কোনা 
পারবারের হয়েছে £ 

ক বলবে কযা? এনাম কোথায় কে 
তাকে দিয়েছে স্বীকার করবে? প্রকাশ 
করবে ভার চরম কলঙ্কের কথা? ১৮ 
কন্যাশ্রম থেকে লুন্টিতা সূর্যসৌিকা, সণ 
সোবকা [হিসাবে কোনো নাম ষে তার "কাছ 
দন ছিল না, তার ভাীবনে আভাবত আতান্তও 
[তে হয়ে যে দেখা 'দয়েছে, এনাম যে 
উদয়-সমুদ্রুতীরের সেই আশ্চর্য পুরুষের 
দেওয়া সাধস্তারে জানাবে কি সে কাহিনাশ , 

দক তার ফল হবে সে ভালো কাই 
শভানে। আর যারই থাক ভ্রন্টা সৃযকিনারশত 
কোনো ক্ষমা নেই তাভানীতনসুয়ল্তি 
ইতিহাস যাই হোক কেউ তার কোনো মূলা 
দেবে না। আপামর সকলের [সি না ও 
আঁবশবাসের পাতশ । স্বধং সযাদেবের। ভাজি, 
শাপ ছাড়া সর্যকিগারশ কঙানো ভস্ট হতে 
পশার্পে না এর প্রত 2টি দানার 1 লাল 
সহানদভাত সে পাবে না। পাপ চারণ হলে 


৯৭৯১ ম ও রা 
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$ 


জু 


01৩ হয়ে তার পক্ষে প্রতারণাই স্বাভাবিক 
পুলে সবাই ধরে নেবে। 

এসন আশচয কোশালি, এত দযসাহ 
ও আবশ্বাস্য চেত্টার সাংজয়ে [তার 
আয়োজন ক শুধ তার জানাই বাশ হযে 
পর তাভাজে 2 

পডকে থেকে সোসায়। এসে হুজ্াদ 
বাবে সাশ্যাৎ পাওয়ার মত ভানাপাস পরতো 
গরু সাঞ্চকিতায়। পেশিত্চালার সি ভরত 


1 ১ চি সে শি টি না 
পড়াবু পশঙগানততিভা। হয়ানকার। তাকে 


এ. 
চবি 


শি 
পূ 


তে] 


পানির ২১৯ যি 
আ।বাখনালে বি ৮. দি তু বাভীকতাঙ। রি +ছ।275 1 


লি] 
আর হবে না রি 
ৃ 
থেকে তাভানগতনসুয় 


শুন্য বিলীন হয়ে সবে এক মহত । 


+ ( 4 
19১2 ॥ 1 শত) 
112. এহন তত 


টি £11/পুপু সিল হা 


টু ন্‌ 2০ ৯১-০ ধ্বস ঠক্পাত 
বসার লাশ ভএালা ক লে 51119 (215 
চে শ্র 4. রর মর সা 
দলে উঞ্েছে । হী আালসথাতেহ হায়াসকাকে 
বড়ুকাঠন পপর সি শুনাত গেয়েছে । 
হব পাঘালি মা লঙ্গি হুশ আআ ভাশাভীিত 


আপশবাসা। 

শুনুন ভালয়াঞ্চ ভঘ কঠিন বাল 
বলেছেন ভুয্রাসকার,লিকিয়। লামে নি 
পারচয় যে দিকে, সে মৃুইসকা বহাশার কেউ 
শা হতৈ পারে কিনতু পলিটজ গু ইহা 
যাই হোক 
তাকে আবুশলাস 
তার দৌততোর গাধা যে্রিশারল। নেই, হার 


আজাতাগ্ালপাপ্র তিনি হাতা 
৪ চা ৪ ২.১ 2 

লরবার কোনো আকা 
টো 


£ রি টির পু 
নত 1 ভি সলাত ডা] 2৮5 42 


পরুঘ পান্দেত্রানশা গ্রিযাল সং দিছি 
পুঝস্ই পাল দে প্রাণ শা দিচ্ছে 
পারালে ভ্রু শ্থুশ, গুহ ইশ্বর 
পালা ভান) হালি গতি সমভস্ হাসি 
শাল গোৌসাদ ৪ ললাদোইিতাটি নিচ হহিলিন 


লাও দেল দহন পদ আমাল কাত 


১৭১৭ -5 
রি ঘর 7 র্‌ পে পলপুন ৬ 2 ০ *117 ৮ জট নি পে লা ॥ 
আলতা সানী আবাস আদ আপাত তাঁকি লতি 


ললেছেন। ব্রাপ,বে হত, তাকিতত এতসব 


] উপন্যাস ] 








অসাধাসাধন যা করেছে সেই আশ্চর্য প্রমাণটা 
চাক্ষুষ একবার দেখতে চাচ্ছি। 

তাই দেখুন এবার হেসে বলেত্ছন 
হয সকার । 


কয়া ধরে ধরে ভিকুনার পশমে বোনা 
থালিটি এবার খুলে ধরে যাবার করে 
এনেছে, সৌদকে চেয়ে স্তথ্ধ হয়ে গেছেন 
শক্তপুপোহত । 
রাজপুরোহিতের মুখেই শুধু যে কথা। 
নঙ্গেন ভা নয়, তার চোখদুটো যেন কেটর 


এনদও উচ্চারণ করেনানি রাজপুরোহিত । 
নতমস্তকে কয়ার ঞাগয়ে পদ শা 
স/হদহাতীত বলে মানতে 
শা 7 


কমার ন্ভকুনাদর পশমে বোনা ডু 
খা) 


1 এমন প্রমাণ ছিল যার সামনে সম্থ। 


«বব 
5.9 


হ। ৮2 


সমস দ্ধ সংশয় প্রাতবাদই শুন্য মন 


তাহা 2 






কৃঙকোর  ঘ্ন্দিরপুরাী কোক 
হঈথযান্রণখদের আতাথিশালায় গানাদো শের 
'প্দায় নেবার সময় কয়ার হাতে প্রাণপণ 
সতকতায় রক্ষা করবার উপদেশের সাঙ্গ 
আমলা আভিজ্ঞান হিসেবে এট দিয়েছিলেন 
মরা জান। 

য়া 'নজেও প্রথমে পশমের থালি থেকে 
নার করে সে আভিজ্ঞান যে কি তা দেখতে 
সাহস করোনি । 

' সংঝ্টতারণ যাদুদণ্ড শৃহসাবে এ 
নাঁভজ্জান প্রথম বাবহার করতে বাধ। হল 
ছিল কজকো থেকে সৌসা যাবার সংকী্শ 
1গারপথে । 


পরিইপ্যার উৎসাবের জনে সে-পাথে লব 


, বালাননল পাকে খন উৎসুক জনপদবাসদর! 


কগকে। নগরে আসছে। 


র্‌ ছু চা 


শুর্বার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


কষক-দ্যাহতার বেশে সেই জন্তল্স 


ভেতর 'দয়ে কিছুদূর পযন্ত অগ্রসর হতে, 


কয়ার তেমন অস্াবধা হয়ান। 

কল্তু কষক-কন্যার বেশে থাকলেও 
সমস্ত কুজকোমুখী জনতার মধ্যে বিপরীত 
পথের একজন যাঁঘণখ কতক্ষণ দঙ্ট এডগে 
থাকতে পারে। 

রাজপৃরোহত িিলিয়াক ভমুর গুপ্ত 
প্রহরীদের একজ্তন তাই সান্দক্ধ হয়ে কয়াকে 
আটক করোছিল । সবাই যখন রেইাম উৎসবের 
জন্যে কজকো শহরে চলেছে, তখন উল্টো 
পথে সে যাচ্ছে কেন এই ছিল প্রহরশর প্র*ন। 

এপকম প্রশ্নের জন্যে তৈরণ ছিল কথ! । 
বিশবাসযোগ্য একটা উত্তরও 'দয়োছল । বঙ্গে" 
ছিল, তাঁর্থযান্ীদের একদলের মুখে ভার 
গা শরণাপন্ন শুনে সে নজেদের বস“ততে 
[ফিরে যাচ্ছে । আসবার সময় মাকে সামান। 
একটু অসুস্থ দেখে এসেছল । তাঁর এরকম 
অবস্থা হতে পারে জানলে সে উৎসবে 
আসত না। কুজকো শহরে রেইীমির উৎসবের 
আনন্দের চেয়ে মার টান বেশ বলেই পে 
;ফরে যাচ্ছে। 

কৈফিয়ংটা ভালোই দয়োছল | মরণাপ্ 
এর জন্যে উদ্বেগের অভিনয়েও কেনা 
এট ছিল না। কিন্তু বিপদ বেধেছিল 
তাগ্ুপরই | 

বয়ার কথা বিশ্বাস করে সহানৃভি'ত 


থোকেই প্রহরী কয়ার গ্রামের নাম লা 


উল ছল হয়ত প্রহরশর । 
এহনার ধরা পড়েছে কয়া। কালপানক 
একটা গ্রামের নাম সে কোনোমতে বাগনয়ে 


বলেছিল কিন্তু ভাতে হিতে বিপরীত 
হয়েছে । সেরকম কোনো শের আগতাহ 


নেই চেনে হিং কঙোর হয়ে উঠেছে প্রহতিখ। 

করাকে তার সঙ্গে সেখানকার কিলিক)) 

অথ অগ্চলপ্রধানের কাছে যেতে হবে এই 
তার আদেশ। 

: পদ কাটাবার শেষ চেন্টা করেছল 
কয়া। কাক্সামালকা। শহরের শেহ 
লয় রাঁত্রর পর থেকে গানাদোগ্প 
বানাধরদার সেজে কুজকো এপস 

, না পষন্তি অধাক্ষপ্ত অথচ তিগত্র 
১ *্য আঁভিজ্ঞতা তার এই সময়টুকু 
হয়েছে, তারই স্মাতি সন্ধান করে আর 
 কৌফয়ৎ স্াজয়োছল। 
“বিলোছল,-গ্রামের নাম হয়ত আম ভুল 

». ছি! আমরা শমাঁতি মায়েস' দূর কুইটে। 

থেকে সবে এ অন্চলে অমাদের বসাঁতি বদল 
কাত হয়েছে । আমাদের বসাতির ঠিক নাম 

তাই আমার মনে থাকে না। | 
এ কৈফিয়ং সাজানোর মধ্যে কয়ার বৃদ্ধ 

ও কল্পনাশীস্তর যথেম্ট পাঁরচয় ছিল সন্দেহ 

নেই। পেরু রাজোর সাত্যিই একাট প্রথা প্ডল 

এক জায়গার আঁধবাসীঁদের গ্রামকে গ্রাম 
জনপদ কে জনপদ বহুদূুরের আর এক 
জায়গায় স্থানান্তারত করার । ইংকারা , প্রজ্জা- 
দের বিদ্রোহের সম্ভাবনা রোধ কব্রবার জনোই 
এ ব্যবস্থা ফরতেন। অসন্তোষের অঙ্কুর 





কোথাও আছে সন্দেহে করলে এক জনপন্দরু 


সমস্ত আঁধবাসবদের এমন দুর প্রবাসে সারে 


অমৃত 


দেওয়া হত, যেখানে সে অত্কুরের শিকড় 
মেলবার সুযোগই নেই। বরাজাদেশে এরকন 
বাধ্যতামূলক বসাতি বদল যাদের করতে হত, 
তাদের নাম ছিল পমাতিমায়েস' । পর্নীতি- 
মায়েসদের একটি মেয়ের পক্ষে নতুন বসতির 
নাম ভুলে যাওয়া খুব অস্বাভাঁবকও নঙ্প। 

গুপ্ত প্রহরী কিন্তু কয়ার এ কথায় হেসে 
উঠোছল নির্মমভাবে । বলোছল,_কৈফিয়ৎ 
কুরাকার কাছেই দেবে চলো। তান শুনলে 
স্বয়ং রাজপুরোহিতের কাছেই তোমায় 
পাঠাবেন মনে হচ্ছে। এসো আমার সঙ্গে। 

হাত বাঁড়য়ে 'কয়াকে ধরতে শিক 
চমকে উচোছল প্রহরা। 

না।-কোনোঁদকে কোনো আশা আর 


নেই জেনে মাঁরয়া হয়ে উঠে তশরস্বর 


বলোছঙ্গ কয়া-তোমার সন্পো আমি যালে 
না, তোমাকেই আসতে হবে আমার লাক 
সৌসায় যাবাপ গোপন গারিপথ দেখাতে । 
এই আমার আদেশ ! 

ক্ষক-কন্যাবেশশ মেয়োটর এ আশ্চর্য 
রৃপান্তরে প্রথমটা সতিই বিম্উ-বি5'লত 
হায়ে গিয়োছল প্রহরী । তারপর নিজেকে 
আতাল্ত অপমানিত বোধ করে ক্রোধে জহুল 
উঠে বালছে.-তোমার এই আদেশ! তোমার 
আদেশে সৌসার গোপন গারিপথ দোখায় 
তোমায় নিয়ে যেতে হবে! কে তুমি? 

অযথা প্রশ্ন কোরো না।-এবার শানঃ 
দ্য হয়ে এসেছে কয়ার কন্ঠা। তবু তাপ 
মধো উদ্বেগের ঈষৎ কশপন বাঁঝ সম্পূর্ণ 
প্রচ্ছন্ন থাকেনি। 


এক গুহূর্ত থেমে কয়া আবার বলোছল, 
-আমার পারগয় তোমার জানবার নয় । কেন 
আমার আদেশ তোমার অলঙ্ঘানীয় তাই 
শধু দেখো । 

[ভিকুনার পশমে বোনা থালাট এবার 
খুলে ধরৌছল কয়া । খোলবার সয় নিজে 
আনচ্ছাতিই তাত্র হাত যে একটু কেপ 
উত্টোছল, সেটা বোধহয় অস্বাভাবিক শয়। 

“ক আছে সে রহসাময় থালর মধ্যে সে 
'তখনে। জানে না। যে আভিজ্ঞান সে দেখাতে 
খান্ছে শত্রুপক্ষের সান্ধ্শ্ধ প্রহরীর কাছ্ছে। 
হার কোনো শালা হবে কনা তা সম্পপর 
আনাশ্টত | 

স্ব 7 গুপ্ত প্রহরীর চেয়ে 
অস্নক দেশ উত্কাষঠিত কোৌতহল নয়ে 
পালাত থেকে অভিজ্ঞ তানের নিদশনিগলীল সে 
পার করণে এন জি । 

তারপর প্রহরীর চেয়ে আভভুত হয়ে 
সৌদিক থেকে আর দা ফেরাতে পারোন। 

আভজ্ঞান তির এমন কচ; তখন ভার 
হাতে শোভা পাচ্ছে, যা তারও কজ্পনাতত। 

এ কংপনাতঠত আভজ্ঞান নিদর্শন হল 
কোরাকেঞ্কুর দ্যা, পালক আর উদয়সৃষের 
গত রাঞ্তম ইংকা নরেশের শরোশোভা 
ডি মর ঢুকবা। 

7 নরেশেজ প্রত্যক্ষ উপাস্থাতর চেষে 
তাঁর ৬ অদধপাতের এ কাঁট নিদর্শনের 
মল্য কম নয়। কোরাকেত্কর এ পালক পের 
[পরিলতম বসতু। তাভানাতনস্য়ুর আত- 
গোপন দামি একাটি মরুশুজ্ক সবসাধাত 
যুণের শাষদ্ধ অগ্চলে কোরাকেজ্কু নামে 


২৯১০৩ 
আশ্চর্য একটি পক্ষীজাত যুগ যুগ 
ধরে সযত্ে লালিত হয়ে আসছে । শোধা 


দূরে থাক সে পাখশ চোখে দেখবার আধ- 
কারও পেরুর প্রজ্াসাধারণের নেই। 
আভিযেকের পময়ে সেই পাখশয় দুটি ত্র 
পালক প্রত্যেক ইংকাকে শিরোভুষণ যা 
দেওয়া হয়। কোরাকেঞকুর সেই পালক আর 
বিশেষ ভিকুনার পশমে বোনা নান্তম মাথায় 
জড়াবার বস্ত্র ল্লান্টু ইংকা রাঙ্জশান্তর সব- 
চেয়ে সম্মানত প্রতশক। আর ধা-কছ-রই 
হোক কোরাকে্কুর এ পালকের জাল হওয়া 
অসম্ভব | স্বয়ং ইংকা নর়েশেযর় মত এ পালক 
দ্বতখয়-রাহত। রাজশান্তর প্রতশক হিসাবে 
তাই এ 'িদশশন সমস্ত সন্দেহ সংশয়ের 
উধের। 


এ প্রতখক চিহ আতাহুয়ালপার কাছে 
গোপনে চেয়ে নিয়ে গানাদো আশ্চর্য দ্র 
দা্টর পারচয় 'দয়োছলেন সন্দেহ নেই? 
এ প্রতশকচিহ আতাহুয়ালপার কাছে 
আদার করা অবশা সহজ হয়ান। গানাদে প্র 
ওপর আতাহয়াল্গপার িশবাস তখন গভগর, 
তবু এ প্রস্তাব শুনে রীতিমত স্তম্ভিত হয়ে 
[গয়োছিলেন আতাহুয়ালপা। তশীক্ষব তাঁব- 


বাসের সুরে সাবস্ময়ে গানাদোর দকে 
চৈয়ে বলোছলেন,নাক বলছ ক তুম! 


কোরাকেওকুর পাব পাখার পালক আম 
তোমার হাতে তুলে দেব প্রতশক-চিহ হিসেবে 
চরম সংকটে ব্যবহার করবার জন্যে! 

হাঁ, সূর্যসম্ভব।-দঢ়স্বরে বলোছলেন 
গালাদোআর সবাঁকছু যেখানে বিফল, 


সেখানে অসাধ্যসাধনের যাদুদন্ড হিসাব 
এই পালকে যে কাজ হবে, আর কিছুতে তা 
হবার নয়। 


কিন্তু, ক্ষুব্ধ প্রাতবাদ জানয়ে বলে- 
ছিলেন আতাহুয়ালপা,এ তো আমাদের 
সমস্ত সংস্কার আর এঁতিহ্যের অপমান! 
তাভানাতনস্যয়ুর ইতিহাসে এ পবিত্র প্রতীক 
কোনোদন কোনো ইংকা নরেশের হাতছাড়া 
হয়ান। 

শান্তকন্ঠে একাট উত্তর 'দয়েই আতা- 
হুয়ালপাকে নীরব করে 'দিয়োছলেন 


গানাদো। বলেছিলেন, _ তাভানাতনস,ম়ূর 
হাতহাসে এমন চরম লঙ্জার আর দুভঙোর 
1”নও কখনো আসোন। 


(ক্রমশঃ ) 





১০৪ অঙ্গ [৮ম বর্ষ, ৯২ইশ সংখ্যা 





আপনার সারা গ। শুচি-ন্িগ্ধ রাখাবি-_ 
হালকা হাওয়ার মতে] সোহাগ জড়ানো, 
৩-ডি-কলোনের মাতা গন্ধমধুল এই পাউডার 


] সীল টতাল্ক হক্ত্রাচ্রো০রাফিন বুস্ত 


সু সীল টাালকং আপশারচাঙ্ক। একই পাউদ্রার মেমন মআলাগেম ও আসা প মালি 
জীবাপুব হাত ধেক সারা গা বাচিয় রাখে 20 শ্রাম দর এত গলামর পাশ গাছের 
ঘাম আটকানো দায়, আর এখাম খেকেই গায় তবগন্ধ হয় যব মুল ধাতলে একববাম 
জীবাপ্র। মু সীল টাল্ক অপনারত্বক এই জীবাগুব তত খেক, চায়, বগল এতই 
আছে হেক্সাক্লোরোফিল, যা গায়ের দুপন্ধ হরকারী হিসেবে সারা ছুনিয়াদ স্বীরৃতি 
পেয়েছে 0 সুরতিত বু সীল টা।ল্ক সারাদেহে নিষমিত ছড়িয়ে দিনল...অংপনাকে 
তাজা রাখবে, আরাম দদ্যল এবং জীবাণুর হাত খেকে আপনার তকে বাচালে। 


র ল্.সীল ট্যাল্ক-_চীবজ্রো-পঞ্জীস ইন্‌ক-এর তরি আর একটি উৎকৃষ্ট ট্যালক 
চো -পঙদ ইদ্ক (হুয়িত দায়ে ন[ফ্লি সুরার ন:10ত এ 


হজ 


01৯ 1। 
কুলে ইাঁতিহাসের ক্লাসে একদিন 
আমাদের ইতিহাসের মাস্টারমশাই বলে- 
ছিলে, আকাশের আলোয় আমাদের 
দেহ-মনের বিকাশ, কিন্তু মানুষের সভাতার 
বিকাশ পাতালের আলোয়। 
পাতালকে আমরা অন্ধকার বলেই 
জানতাম। কাজেই পাতালের্ আলে। 
হেয়ালির মত লাগল আমাদের কাছে। 
পাতাল থেকে আলোকপাত কী করে সম্ভব 
ভাবতে গিয়ে হতব্দ্ধি হয়ে পাঁড়। 
মাস্টারমশাই আমাদের মখৈর ভাবে 
বুঝতে পেরোছলেন যে তাঁর কথায় 
'ামাদের ধাঁধা লেগেছে । তিনি বললেন, 
পাতালের আলো হল মাঁটর নীচে প্রচ্ছম 
খনিজ পদার্থ । খানজ থেকে মানুষ হাতিয়ার 
পেয়েছে, যে হাতিয়ার তার হাতকে করেছে 
শাল্তশালী। পেয়েছে সোনা, তামা, রাং, 
লোহা, সীসা প্রভাতি ধাতু । পেরেছে মাঁণ- 
মাঁণক্য, রাঙাবার রং, প্রসাধনের সমগ্রশ। 
খনিজ দিয়েই মানুষের শিল্প-বাণিজ্য, ধন- 
দৌলত। সভ্যতাকে যদি একটা বড় সৌধ 
ঘূল ধরা হয়, তার 'নর্মাণের উপকরণ হল 
খাঁনজ। মানবসভ্যতার পর্যায়গুল খাঁনজ 
বাখানজ থেকে নিচ্কাঁশত ধাতু 'দিয়ে 
চিহ্রিত। সভাতার সূত্রপাত পাথর দিয়ে। 
বাইবেলের বুক অফ দানিয়েলস-এ অবশ্য 
(শির উষালগনকে মাত্তকা-লগন বলে 
করা হয়েছে। মাঁট ও পাথরের পর 
ল্যতায় এল ধাতুযুগ। তামা, 
লোহা এই তিনটি ধাতু দিয়ে 
হয়েছে মানবসভ্যতার 'তিনাট যুগ । 
ধষে লোহার যন্শা। সে ফগ এখনো 
ছ। ধাতৃযুগের গোড়া থেকেই সোনাকে 
ছে মানুষ । মানুষের সভ্যতা প্রায় 
গোড়াই স্বর্ণমন্ডিত। সেই হিসেবে 
২. ধাতুষুগকে এক স্ব্ণযগ দিয়ে 
না যায়। মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই যে 
নীচের খানজ সম্পদ আঁধারের 
রে লালিত আলোর মত। বাইরে এসে 
ধর সভ্যতাকে তা আলোয় আলোকময় 
ড। 


'টারমশাইয়ের কথাগুলো পুরো- 
""শম্শ মূতে না পারলেও খাঁনজ 
াধ করোছি। বড় হয়ে 

গম শিরিকাল্তারমর 

[ পাররমা করে অনু- 


মজ খোঁজার মধ্যে একটা 
এরত্তোজত কর়ে। এই নেশার 





প্রেরণায় অনেক সন্ধানী দুর্গম থেকে 
দুগ্গমতর পথ আতিক্রম করেছেন। 
আমোরকায় স্বর্ণসম্ধানীদের গোল্ড রাস- 
এর পেছনেও এই নেশা সক্তিয়। 

খনিজকে ইংরেজীতে বলে িনূরল:। 
মাইন শব্দ থেকে মিনরল: শব্দাট এসেছে। 
ইংরেজীর অনুকরণে খানজ শব্দাটও খাঁন 
থেকে জাত। অবশ্য সাধারণভাবে প্রকৃতি- 
জাত অজৈব বস্তুমান্রকেই খানজ বা মন্রল্‌ 
বলা হয়-যেমন পাথর, লোহা, তামা, 
সোনা, রূপা ইত্যাঁদ। যে বস্তু মূলতঃ 
প্রাণিদেহ বা উীদ্ভ্দ থেকে উদ্ভূত, কিন্তু 
কোটি কোট বছর ধরে পাঁলমাটির স্তরের 
নীচে চাপা পড়ে থেকে পাথরে জমাট 
বেধেছে, তাকেও খাঁনজ বলে মেনে নেওয়া 
হয়' যেমন চুনাপাথর, গাথরে কয়লা বা 
পেট্রোলিয়াম । জলজ প্রাণীর কফন্কাল জমে 
জমাট বেধে চুনাপাথরের উৎপার্ত। কয়লাও 
পেট্রোলিয়াম যথাক্লমে উদ্ভিদ ও সামযাদুঝ 
প্রাণীর অবশেষ। মিন্রল্‌ শব্দের বিশেষ 
একাঁটি বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞাও আছে। প্রকৃতির 
বুকে যে বস্তু ন্ট গঠন ও রাসায়ানক 
উপাদান নিয়ে গঠিত তাকে বলা হয় 
মিন্রল্‌। বৈজ্ঞানক সংজ্ঞা অনুযায়শ পাঁর- 
ভাষাকাররা মিন্রল্কে ' মাণক' বলে 
তাঁভাহত করেছেন। মাঁণ-মাঁণক্যের সঞ্চে 
নাঁণকের ভ্রম হতে পারে, ভাই খাঁনজ শন্দাটই 
সাধাবণতঃ ব্যবহৃত হয়। 

খাঁনজকে বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞানুযায়শ চনে 
£নতে অনেক সময় লেগেছে । সম্ভবতঃ 
থস্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর আগে খনিজকে 
বৈজ্ঞানিক দাঞ্টতে চেনার চেষ্টা 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকভাবে পাঁরাঁচিত হওয়ার বহু 
পূর্ব থেকেই খনিজ মানুষের ব্যবহারে 
এসেছে । সভাতার প্রথম প্রহরেই মানুষ 
সোনা আবিচ্কার করেছে, আঁবম্কার করেছে 
বাঁবধ রতখ। ক্রমে ক্রমে তামা, ক্লোজ, লোহা, 
রূপা, সীসা ইত্যাদ ধাতুযাস্ত খাঁজ 
আয়ত্তে এসেছে প্রাগৃতহাসের মানুষের । 
মান্ষ ইতিহাসের সীমার মধ্যে আসার 
আগেই অসংখ্য খনজকে গিনজের কাজে 
লাঁগয়েছে। 

খাঁনজ সম্বন্ধে মানুষের কৌতূহল কবে 
থেকে হল তা শনর্ণয় করা বিজ্ঞানী বা 
এ্ীতশাসকদের অসাধ্য। প্রত'তাত্বকরা 
শুধু এইটুকু বলতে পারেন যে মানুষ 
ঘখন থেকে নিজের পাঁরপাঁ্রবিক সম্পকে 
সচেতন হয়েছে, তখন থেকেই খনিজ 
পদার্থ তর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। প্রকাতির 


হয়ান।। 






১১ রা রি রর 
প্রস্তরযনগের মন্দের ১ তহগ্রতাগ প্রমাণ 
আছে। & এ এ চা ্ ও 
ধাতু আবচ্কারের বহ; পূবৰর থেকে 
মানুষ খাঁনজের খোঁজে প্রকৃতির মান্তাঙ্গনে 
বিচরণ করে আসছে। হাজার হাজার বছর 





ধরে চলছে এই সন্ধানপর্ব-আজও তার 
শেষ হয়নি। . 
খাঁনজের প্রাত প্রাচণন দাশশনকদেরও দৃষ্টি 


পড়েছিল । খাঁনজের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা 
করেছিলেন তাঁরা। প্রায় তিন হাজার বছর 
আগে ভারত ও চীনের দার্শানকরা ধাতু 
সম্বন্ধে চিন্তা করতেন। তারপর পারস্য ও 
গ্রীসের পণ্ডিতরা ধাতুসচেতন হলেন। 
গ্রীসের দার্শানক আঁরিস্টট্‌ল খেস্টপূর্ব 
চতুর্থ শতক) বলেছিলেন যে সব ধাতুরই 
উৎপাস্ত পারদ ও গম্ধকের সংযোগে ঘটেছে! 
স্লেটোর মতে মাঁট, বাতাস, আগুন ও জল 
থেকে পৃথিবীর সব বস্তুরই উৎপাত্ত ঘটেছে। 
আযারিসটট্ল্‌ বস্তুজগতের মূল কারণ- 
স্বরূপ এক জূক্ষমদেহী আত্মা বা 
হোল ঘোস্ট-এস কল্পনা করেছেন । তাঁর মতে 
এই আত্মার সংযোগে যে কোনও বস্তুর 
রূপান্তর সম্ভব। খস্টপূর্ব পণ্চম শতকে 
গ্রীক দাশশীনক ডেমোক্লিটাস্‌ বললেন যে 
সব বস্তু পরমাণু য়ে গঠিত। পরমাণু 
ধাীলর বিন্যাস বদলালে বস্তুর স্বরূপও 
বদলাবে । আরিস্উটজ ও ডেমোক্রিটাসের 
বস্তুতত্র যে কোনও ধাতু থেকেই সোনা 
উৎপাদনের প্রেরণা দল । 

প্রান মিশরীয়রা বশবাস করতেন থে 
সোনার মূলে বিরাজ করছেন “তা” নামে 
দেবতা । তান কৃপা করলেই যে কোনও ধাতু 
সোনাতে রূপান্তরিত হতে পারে। প্রাচীন 
আলেক্জেন্াীজ্রয়াতে ধাতু রূপান্তরের একটি 
পদ্ধাতি পারকাল্পত হয়োছিল। এই পদ্ধত 
অনুযায়ী রূপান্তরের পর্বে ধ্যতুর মৃতা 
ঘটানো দরকার। ধাতুকে কালো করে 
তুললেই নাক তার কাল হয়। তারপর 
কালো ধাতৃকে রূপা, পারদ, টিন প্রভৃতি ধাতু 
দিয়ে গরম করলে কালোর মধ্যে আলো ফুটে 
ওঠে কালো ধাতু সোনাতে রূপাল্তারত হয়। 


আলেকজেনভ্রয়াতে মেরী নামে জনৈক 
ইহুদশ মাহলা সীসা, তামা ও গন্ধককে 
একল্স পাঁড়য়ে একটি কালো বস্তু প্রস্তুত 
করোছলেন। এই কালো বস্তা মেরীর 
কালো মেরীস বরাক) নামে প্রাসা্ধ লাভ 
করেছে । কালো বস্তুটি থেকে সোনা প্রস্তুতের 
প্রয়াস মেরী করোছলেন। 


৯০৬ 


কালো ধাতু থেকে সোনা তৈরি করার 


কৌশল ব্লাক আর্ট নামে পাঁরচিত। পরবতী 
ফালে আলামকেও ব্রাক আর্ট বলা হত 
আলাকামির জনক হলেন খস্টীয় 
অস্টম শতকের একজন আরবদেশীয় 
চিকিৎসক, জবীর-ইবৃনৃ-হায়ান। আলকিমির 
চচঠ আরব থেকে যুরোপে ছড়িয়ে পড়ে। 
আযলাকিমির উদ্দেশ্য হল 2 নিম্নবণেধি 


ধাতু যেথা তামা, লোহা ইত্যাঁদ) থেকে 
উচ্চবর্ণের ধাতু যেথা সোনা ও রুপা) 


উৎপাদন এবং একটি সর্রোগহর ওধুষ 
'আঁবিজ্কার। সব রোগের নিরাময় শুধু নয়, 
মানুষকে অমর করে দেওয়ার বাসনাও ছিল 
আলকেমিস্টদের। তারা অমৃত ঝ 
ইলিক-স্যার অবিত্কারের জনা আপ্রাণ চেঙ্টা 
ধরেছেন। জধীর-ইব্নহ্বায়ানা ধিশবাস 
ফরতেন যে সোনার মধ্যে একটি সবদ্ছ 
ঝলমলে লাল রঙের তরল পদার্থ আছে, মার 
নাম দিয়েছিলেন তিনি এটংচার'। এই টিংচার 
অন্য কোনও ধাতৃতে নেই । িংচারের সংযোগে 
যে কোনও ধাতু স্বর্ণমণ্ডিত হবে বলে তার 
বিশ্বাস 'ছল। 


প্রাচশন চীনের দার্শানকেরা পরশ- 
পাথরের €োফলসফার্ঁস স্টোন) আস্তে 
দিেশ্বাস করতেন। পরশপাথরের স্পর্শে হয 
কোনও ধাতু সোনায় পারণত হবে বলে 
তাঁদের বিশ্বাস ছিল। চীনেরা এমন একাটি 
ইালক্‌স্যার-এরও সন্ধান করোছিলেন যর 


লা হতে পারে। 

আযল-কামর ভেলাঁকতে যখন দার্শানক- 
দের চিন্তা আচ্ছন্ন, তখন খানিকটা আলোর 
গ্কুলিষ্গ আমরা কয়েকজন দার্শানকে 
লেখার মধ্যে পাই। খস্টশয় প্রথম শতকে 
নোমান দার্শনক ্লনি খনিজ পদাথ 
জমহের বর্ণনা করেছেন। বর্ণনা বিজ্ঞাশ- 
ঈস্গত লা হঙগেও খাঁনজগ্ীলকে চিনে নিতে 
গানিকডী সাহায্য করে। খনস্টয় এগার শতকে 
বোখারার আযভিপসিয়েনা খনিজ পদাথ* 
গুলিকে চার ভাগে ভগ করেছিলেন। প্রথম 
ভাগে ছিল মাঁট, দবিতঈয় ভাগে গঞ্ধক ও 
অন্যান্য দাহ্য পদার্থ, তৃতীয় ভাগে লবণ এব 
চতুর্থ ভাগে ধাতু । 

আাভীসয়েনার পর একটানা সাত শতক 
ধরে খানজ রইল আলাকামর আওতায়! 
তারপর ষোড়শ শতকে ইটালির বিরংগুঁকিও 
বং জর্জয়াস্‌ এগ্রকোলা বৈজ্ঞানিকভাবে 
আঁনঞ্জ পদার্থসমূহের বর্ণনা করেন। খাঁনজ 
পদার্থগুন্সিকে এাগ্রকোলা দাহ্য খনিজ, 
ঘাট, লবণ, রত্র, ধাতু এবং মিশ্র খনিজ, এই 
হর ভাখে শ্রেণীবদ্ধ করেন। 

পুরোপুঁর বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধাততে 
খনিজ [বিচার আরম্ভ হল অম্টাদশ শতকে । 
এই কাজে অগ্রণী হয়োছিলেন রাশিয়।র 
[মথাইঞ়া লমনসভ- এবং সুইডেনের কে 
লানয়ূস। 

থানজক্ত্ত এখন বিজ্ঞানের দখলে। 
গাঁনজের জন্য সন্ধান ভূবিজ্ঞানসম্মত 
খদ্ধাততে চলে । কিন্তু এমন অনেক সম্ধানী 
আজও পাথবীময় খাঁনজ সন্ধানে প্রব্স্ত 
আছেন, যাঁদের নল জ্ঞান নেই, কিন্তু 


অআম,ত 


সল্ধানের ঝোঁক অঞ্ছ। স্ধানের নেশায় 
তাঁরা বনে-পাহাড়ে বিচরথ করছেন । তাঁদের 
সম্ধানের ফলে অনেক উল্লেখযোগা খনিজের 
ভান্ডার আঁবচ্কৃত হয়েছে। 

এমান এক সনম্ধানকারণীর সাক্ষাৎ 
পেয়োছলাম আমি সংভূমের জঙ্গলে । 
সেখানে কয়েকাট দুষ্প্রাপ্য নিজের সন্ধান 
করাছলাম। খোঁজাখাঁজ করতে করতে 
দৃভেদ্য বনের মধ্যে ঢুকে পড়লাম একাঁদন। 
সেই বনের মধ্যে হঠাৎ একজন আধাবয়সণ 
যুরোপশয় মহিলার সঙ্গো দেখা হয়ে গেল। 
বন ফ'ুড়ে বেরিয়ে এলেন যেন 'তনি। তাঁর 
পরনে 'ব্রিচেস্‌, হাতে হাতুড় ও কোমরের 
বেল্টে কম্পাস। দেখে অনুমান করলাম বে 


তান আমার মত ভূতাতক সমীক্ষায় 
প্রবৃশ্ত,। যাঁদও ঠিক শ্বাস করতে 
পারাছলাম না। 


গবমূড় বিস্ময়ে তার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতে দেখে ভদ্ুমাহলা হেসে ফেললেন। 
বললেন, অমন করে দেখছেন কী? আম 
বনের দেবশী বা পেকী নই, নিতান্তই সাদামাস 
একজন মেয়েমানূষ। আপনার মত এই 
জঙ্গলে মিনরল প্রস্পেক্ট করাছি। 

ধিন-রল- প্রসপেহই করছেন! -আমার 
চোখদুটি কপালে উঠবার উপক্লম হল। 

মাহলাটির দু” চোখে 
ওঠে । তান বললেন, কী করব বলুন, বাবা 
বুড়ো হয়েছেন_বেরোতে পারেন না। 
কাজেই তাঁর কাজ আমাকেই করতে হচ্ছে ' 
গজওলাজর ছান্র অবশ্য নই, বাবার কাছে 
হাতে-কলমে যেটুকু শিখোঁছ তাই দিয়ে কাজ 
চালয্ে যাঁচ্ছ। 


আম বললাম, কিন্তু সিংভূমের এই 
জঙ্গলে আপনারা এলেন ক করে? 

খল খল করে হেসে উঠে ভদ্ুমাহলা 
বললেন, এলাম কী করে মানে! রি বশ 
বছর ধরে এখানেই আছি আমরা । আমরা 
মানে বাবা, মাও আম। এই জঙ্গালের মধ্যে 
আমাদের বাঁড় আছে । আর আছে ছোট ছোট 
কয়েকটা খান। সাঁত্যই ভার মজদাব 
'সংভূমের এই জগ্গালটি। একসঙ্গে এত 
শমনর্ল এখানে আছে যে অবাক হতে হয়। 

-আ'ম 'কল্তু অবাক হাচ্ছ আপনাকে 
দেখে। সভাজগৎং ছেড়ে এই পাণ্ডববা্জত 
বনে পড়ে আছেন, আপনার মত একজন 
যুরোপাীয়ান মাহলার পক্ষে তা বি করে 
সম্ভব হল ভেবে পাচ্ছি নে। 

-জিয়োলাজস্ট হয়েও আপাঁন অবাক 
হচ্ছেন! মিনরলে যে কী নেশা আছে সে কী 
বোঝেন না? 

-বাঁঝ। কণ্ভু পেশা থেকে বাচ্ছা 
ণবশুদ্ধ নেশাটা হৃদয়ঞ্গাম করা আমার পক্ষে 
কঠিন, কারণ আম একজন পেশাদার 
গজয়োলাজস্ট | 

সোচ্ছবাসে হেসে উত্তে ভদ্ুমাহিলা 
বললেন, আপান হদয়ঞ্গম করতে না 
পারলেও নেশাটা আমার নেশাই। এ এক 
সাংঘাতক নেশা । এর জন্য সব ছাড়তেও 
আম পেছপা নই। জানেন, মিনরলের 
নেশার জন্য আম একজন [মালওনেয়ারকে 
বর্জন করোছ। 


কৌতুক উপচে 


[ ৮ম ব্য, ১২শ সংখ্যা 


-তার মানে! ভ্যাবাচাকা খেয়ে আম 
বলে উঠি। 

-বছর পনের আগে একজন: আমে- 
[রকান িালিওনেয়ার আমাদের আতিথি হয়ে 


ছিলেন িছুঁদন। তিনি আমাকে বয়ে 
করতে চেয়েছলেন। কিন্তু আম তথন 


মিনরূলের নেশায় মেতে উঠোছ, কাদ্েই 
[মাঁলওনেয়ারকে 'রাফউজ করতে হল। 

আমার মূখে আর কথা জোগাল না। 
[নির্বাক বিস্ময়ে ভদ্রমাহলার মুখের পানে 
চেয়ে থাঁক। তান যেন মৃর্তিমতী পাতাল- 
কন্যা মাঁটর নীচের অন্ধকারের অল্তরধনে 
আত্মসমার্পঁতা, মানবিক সম্তা যেন বিজন 
গদয়েছেন। 


তানি বলে চলেন, প্রাচশনকালের খাঁনজ্র- 
ন্ধানশদের অনেক চিহ্ন এথানকার বনে- 
পাহাড়ে রয়েছে। এখানে অনেক প্রাচশন 
খানর অবশেষ দেখা যায়, যাদের বয়স ভাম- 
যুগের কাছাকাছ। এখানকার লোকের। 
তাদের ভুললেও বন-পাহাড় তাদের চিহ্ন বহন 
করছে । ঘোরাঘুঁর করতে করতে চার পাঁচ 
হাজার বছর আগেকার সেই সন্ধানপবের 
সঙ্গে হাত মেলাই । 

আম প্রশন করলাম, পুরোন খাঁনগুলো! 
দেখে বেড়াচ্ছেন বুঝি? 

_না দেখে উপায় কী বলুন । ধা এখন 
আম খশুজাছ, প্রাচীন সম্ধানকারখরা ৮র 
গচি হাজার বছর আগেই তাদের সম্ধন 
পেয়োছলেন। কাজেই তাদেরই পদাঞ্ক 
অনুসরণ করে ঘাঁচ্ছ। 

| ই || 
হাত ও হাতিয়ার 

[বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন যে, প্রান 
দশ লাখ বছর আগে জীবজগতের [বধতনি- 
ক্রমে মানুষের সাম্টি হয়ৌছল। প্রথম 
মানুষ জৈব সংজ্ঞা অনুযায়ী মানুষ হলেও 
অন্যান্য প্রাণধদের থের্কে তার বিশেষ তফ।ং 
[ছিল না। আদম মানুষ দল এ 
দেহের জৈব ধমঠীলর মধোহই 
ছল তার জশবন। 1কন্তু দেহসবুঃ 
দেহই যে সব নয়, তা বুঝতে ই 
দের হয় নি। কারণ উনার: 
তুলনায় দেহের বলে সে হখন, 
পা, নথ বা দাঁতের মধ্যে আর, 
আক্রমণের উপযোগী শান্তর অভাব । &ক% 
বা দাঁণ্তদের মত নখ বা দাঁতকে বট 
যথেচ্ছ প্রয়োগ করতে পারে না, 
ভরসা তার হাত দুঁাটি। আঘাত হা" 
এড়াতে হাতই তার সম্বল। রা 








গিল্তু মানুষের হাতের বলসং ২ রী 
নয়, ধন্য জন্তুদের বলপ্রয়োগের সঃ টু 
নিতান্তই দুর্বল। বন্য 'হংম্র প্রা 
শুধু হাতে হাতাহা এ 
সফল হয় ন--হাত।। 
তার হাতয়ায়ের প্র 
গুহা । গুহার আধ। 
পাথরের আবেছ্টনস তা; 
প্রাথরের আগ্রয়ে থাকত 


রো 


শুক্তবার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


কাঁঠিন্যের মধ্যে সে আত্মরক্ষার উপযোগণ 


অদ্ঘানর্মাণের প্রেরণা পেয়েছে। 

মানুষের প্রথম হাতিয়ার তৈরী হল 
পাথর দিয়ে । প্রথম প্রয়াসে পটদত্বের অভাব 
দছছল। পাথরকে ভেঙে ছশ্চালো করার 
চেম্টা করা হলেও তাতে ভারই ছিল, ধার 
ছিল না। পাথরের হাতিয়ার 'নিম্মাণের এই 
আদ পর্বকে  প্র্নতাতীকরা বলেছেন 
প্ররোন প্রচ্তরযুগগ। 

ভ্রমশঃ পাথরকে পাশ করে মসণ 
করার কৌশল আয়ত্ত করল মানুষ । 
পাথরকে পালিশ করে সে শানয়ে তোলে_ 
পাথর দিয়ে ধারালো অস্পের ফলা তৈরশ 
করে। পাথর 'দয়ে হাতিয়ার শনর্মীণের এই 
নৈপৃণ্য ফানবসভ্যতায় নয়াপ্রস্তরযদগ 
হসেবে চিহৃত হয়ে আছে। 

পাথর 'দয়ে হাতিয়ার তৈরথ করতে 
গিয়ে মানুষ ী্ষল্ট নামে পাথরের 
সন্ধান পেয়েছে । ীক্ষন্ট কোয়ার্টজ নামক 
খনিজের সমগোন্নীয়_মজবৃত, শক্ত, অথচ 
হালকা । হালকা হলেও 'পলকা নয়। তাকে 
ঘষে ছার বা কাম্তের আকার হেওয়া হত । 

অস্তঘানর্মাণে ' ফ্রিল্ট জনাপ্রয় হলেও 
এন্ান্য পাথর 'দয়েও হাতিয়ার তৈরী করা 
হত। তাদের মধ্যে [বিশেষ উদ্লেখের দাবশ 
রাখে অবাঁসাঁডয়ান। অবার্সাডয়ান কাঁঢের 
মতই হালকা ও ধারালো । কাঁচের জৌলুসও 
তাতে আছে। কাঁচের মত অবশ তা ভঙ্গুর 
নয়। আগ্নেয়াগার থেকে অবাসাডয়ানের 
উৎপাত্ত। আদম মান্ষ অবাঁসাঁডয়ান ঘষে 
প্রায় ইস্পাতের ছোরার মত ধারালো ছোর' 
লানাত। মেক্সিকোর আজটেক নামে আদ, 
বাসী সম্প্রদায় খস্টণয় প্রায় ষোড়শ শতাব্দ) 
পযন্তি অবাঁসাডিয়ানের হাতিয়ার ব্যবহার 
করেছে। নয়াপ্রস্তরযুূগের; এই হাতিয়ারকে 


তারা লোহা ও ইস্পাতের যুগেও পাঁরহার 


করত পারে. নি। 
নস্প্রস্তরযগের পাথরের অন্বের 
নমুনা প্রততাতীকরা পাঁথবীর 
অণ্চল থেকে সংগ্রহ করেছেন। নান! 
ঙট একে সংগৃহীত হলেও অস্ব্গ?ল 
| € ধরনের । প্রত্ততার্িকরা অনুমান 
ব, সম্ভবত কোনও এক বিশেষ 
লঞ্রী হোত পাথরের অন্দশস্ত। 
ন থেকে প্যাথবশর 'বাভন্ন জায়গায় 
'সরবরাহ করা হোত। কোনও এক 
গোম্তীর মধ্যে পাথরের অস্ভ- 
র কুশলতা সীমাবদ্ধ ছিল বলে 
অনুমান করেন। 


ধশুখথ্স্টের আঁবভশবের প্রায় ছ' 
বছর আগে কষকর্ম মানুষের আয়ত্ডে 
তখন ধাতুর ব্যবহার  শিখলেও 
শাতয়ার বর্জন করে 'ন মানুষ। 
নই মানুষের আস্থা 

" অস্প তৈরীর কথ! 


'্য আদম লাঙলের 
এত ক্িল্ট-বসানো হাড়। 
রি গায়ে থাকতো ছোট 
এবরো। হাড় ও পাথরের 


সমন্বয়ে প্রস্তুত লাঙলের ফলা মাটিকে 


ফালা ফালা করত অনায়াসে । ৃ 
ক্রমশ ধাতু মানুষের ধাতস্থ হতে 
পাথরের বদলে ধাতু 1দয়ে হাতিয়ার তৈরণ 


হতে থাকে। খস্টপূর্ব তিন থেকে চার. 


হাজার অব্দের মধো] ধাতুর প্রাধান্য শুর 
হয়। 


প্রপ্তরযূগ এখন দ্‌রস্মূতি। পাথরের 


হাঁতয়ার এখন জাদুঘরের শোফেসে স্থান 


পেয়েছে। মানুষের 'নত্যব্যবহার্য অস্নশস্ত 
ও যন্তপাতি ধাতু দিয়েই তৈরী হয়। 

কলকক্জা, যল্মপাঁতি ইত্যাঁরদ আধ্ানক 
সভ্যতান্ধ অত্যাবশ্যক সব উপকরণ যাঁদও 
ধাতুময়। পাথরের  অন্তানণহত শস্ 
অন্ততপক্ষে পাথর ভাঙার ব্যাপারে এখনো 
স্বগকৃত। পাথর ধা রত্ত পালিশ করুতও 
গাথরেরই প্রয়োজন। 

পাথর বা খাঁনজকে শান দেওয়া লা 
পালিশ করার জন্য বিশেষভাবে ব্যবহত 
হয় কুরুবিন্দ বা কুরুন্দ, হীরা ও গারন্টে। 

কুরুবিন্দ চুনি ও নীলার স্বজ্ঞাত, 
[কিন্তু স্বচ্ছ নয়) চুনি ও নীলার মত আলু 


 মানয়াম ও অক্সিজেনের সমাহার অতাণ্ড 


বঠোর। তার কঠোরতার দরুন তাকে চর 
করে শান দেবার কাজে লাগানো হয়। 
আমাদের দেশে আত প্রাচীন কাল থেকে 
অস্ত্র শানাবার এবং রক্ত পালিশ করবার জন্য 
করাবন্দ ব্যবহার করা হচ্ছে। সংস্কৃত 
করাবন্দ থেকেই কোরানড্যাম নামা 
এসেছে । আসাম, মাদ্রাজ, মহঈীশূর ও মধা- 
প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে কুরাবদ্দ পাওয়। 
যায়। বিদেশে দাক্ষণ রোডোশযাতে করু- 
1বৃন্দের উৎকৃষ্ট ভান্ডার আছে। 


সুদৃশ্য গরনেট হোল রহ পাহারণ 
গারনেটকে তার কতোরতার দরুন শান 
দেবার কাজ্জে লাগানো হয়ে থাকে। এ 
জাতশয় গারনেটের সমন্ধে ভান্ডার আছে 
মাদ্রাজ, কেরালা, রাজস্থান, দীবহার, মধা- 


হীরা বস্তুজগতে কঠোরতম। হারার 
মধ্যে ঘা অস্বচ্ছয শ্রেণির, শঙ্ক পাথর কাটা 
বা রত্ব পাঁলশ করার জন্য তা ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে। হশরা কাটতে । হীরার গুড়োই 
ব্যবহার করা হয়ে থাকে। : 

এদেশে হায়দরাবাদের অদূরবতর্শ গোল- 
কুণ্ডা হশরাতে সমন্ধ ছিল। সেই ভাণ্ডার 
এখন নিঃশেষ, মধ্যপ্রদেশে পাল্লার স্বপ 
ভাণ্ডারই এদেশের একমান্ত ভরসা । পান্নায় 
অফ্বচ্ছ জাতের হারাই বেশী পাওয়া ঘায়। 
কঠোরতাই তার সম্বল--পাাঁলশ “ও কাটার 
কাজেই তার ব্যবহার । 

পাথরের চলন এখন না. 
থাকলেও হাতিয়ার ?হসেবে পাথর হাতে 
নিতে মানুষ যে দ্বিধাবোধ করে না, তার 
প্রমাণ বিশৃঙ্খল জনতার মধ্যে প্রায়ই দেখ: 
যায়। বন্দুক দিয়ে গোলা-গুলণ ছোঁড়া থেকে 
শুরু করে ছোরাছুঁর চালান, পবেতেই 
[শক্ষার প্রয়োজন । আঁশাক্ষত পটুত্ব "দিয়ে 
সামান্য পোঁল্সল কাটা ছাাঁরকেও ঠিকমত 
বাগে আনা বায় না। কিন্তু পাথর হাতে 
ভুলতে সকলেই পারে, শিশুর পক্ষেও স্কা 
সহজ। 

মানুষের হাত যেন হাজার হাজার 
বছর ধরে প্রস্তরযূগের ম্মতিকে বহন 
করছে। 

সোদন সকালে আমার এক ম্মা- 
বিবাহত বন্ধুর বাঁড়তে য়ে ঘোখ মনে, 


প্রদেশ প্রভৃতি প্রদেশে । 





এঁটিশ ধটিখ ছার গান ধর্ম হে? 
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৯০৮ 
তার নবপাঁরণখতা পত.শর কোমল কমল- 
হস্তে একাঁটি পাথর়েক্স টুকয়ো শোভা পাচ্ছে। 
পাথর দিয়ে কয়লা ভাঙাঁছলেন 'তানি। 

আমাকে দেখে বন্ধ বললেন, বিয়ের 
পরে ধয়লা ভাঙ্তার জন্য স্টেনলেস স্টিলের 
হাতুড়ি কিনে 'দয়েছিলাম। কিন্তু হাতুড়ি 
ইনি হাতেও নিচ্ছেন না। 

মুচকি হেঙে বঙ্ধৃপক্ষী বললেন, আমি 
পক এঞজনশয়ার না জেলের কয়েদী যে, 
ছাতুড় হাতে নেব! 

বন্ধু বললেন, কিল্তু 


হাতুঁড় হাতে 
টৈয়েই হত আম বেশশ সাবিধে নৈদনানি 


আমি বললাম, তুম জেলের আসাম? 
মা হলেও স্বার্মী, কাজেই হাতুঁড় তোমার 
ছাতে সাজে । কল্তু ধৌদর হাত এ পর্যন্ত 
দিঞ্কলঙ্ক। তাতে বরা করছে শুধু 
প্রস্তরষুগের দ্মাতি। 

প্র্তস্বযুূগের স্মৃতি! তার মানে £- 
ভূল কুচকে বলে ওঠেন বন্ধৃপত্ী। 

আম বললাম, আদতে আদম মানুষ 
পাথরকে হাতিয়ার হিসেবে পেয়েছিল, তার 
গতি মানুষের হাত আজও বহন করছে। 
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ৃ মুখপাত্র 

প্রাক-ইতিহাসের মানুষের ইতিহাসে 
লবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল কাঁষর 
আফিকষার। মানৃষের সব আঁবিচ্কারের মধ্যে 
সেরা এই আবিক্কারটি হয়েছিল আন:- 
মাসিক আজ থেকে প্রা আট হাজার বছর 
আগো। 

কাঁষ মানে শস্য ফলানো। কিন্তু 
ফঙলানো ফসলকে ফলের মত কাঁচা খেতে 
তাল লাগেনা ।তাকে আগ্‌নে ঝলসে সহজ- 
পাচ্য করে নিতে হয়। আগুনের পরশম:ণ 
খাদ্যের ভেতরকার কঠোরতাকে কমনীয় করে 
জানুষের জঠরের উপযোগী করে তোলে। 
দুকল্তু আগুন যত না নরম করে, তার চেয়ে 
তবাশি করে পোড়ায়। কাজেই সোজা- 
জি আগুনে না ছগুইয়ে আগুনের তাতে 
চ্ষাঁচাকে পাকা করে তোলার কোশল ভায়প্র 
কার চেঘ্টা করে মানুষ। তার এই চেণ্ার 
ফল হল মাটির পান্রের আবচ্কার। 


পোপ পাপা পপ -০ ০শস্প এরা 
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- অক্তারনীহত এশবরের সন্ধান 


অমৃত 


মাটির তৈরণ প্রান্তনতম যে পান প্র্ন- 
তাত্বকদের সন্ধানে এসেছে, তা প্রায় সাড়ে 
দাত হাজার বছরের পুরোন। প্রথম পানু 
জমাট-বাঁধা কাদা-মাঁটির আধার মান্ত--তাতে 
আগুনের ' ছোঁয়া লাগে নি। আগুনে 
পোড়ানো পানর প্রস্তুত করতে অনেক সময় 
লেগেছে । সাড়ে ছ' হাজার বছর আগে 
আগুনে অঙ্প-স্ব্প ঝলসে মাটির পাশ্র 
তৈরী করেছে মানুষ । আগুনে পুরোপ্হার 
ঝলসানো পান্র প্রস্তুত করতে সমর্থ হয়েছে 
সে প্রায় ছু" হাজার বছর আগো। আগুন 


তখন পুরোপুরি মানুষের আয়ত্তে এসেছে। 


বড় বড় চুল্লশ তৈয়শ করে তার মধ্যে মাটির 
তৈরশ পালগ্যালফে সাজিয়ে তাদের আগুনে 
পাঁড়য়েছে সে। 


মাটির পাত্র ঝলসাবার চুলার মধ্যেই 
খাঁনজ থেকে ধাতু 'নচ্কাশনের কৌশল 
আঁবজ্কার করেছে মানুষ | পাশ্তগাঁলি মাটির 
তৈরী হলেও মাটর মধ্যে মাঝে মাঝে তামা, 
লোহা বা অন্য কোনও ধাতুযন্ত খনিজের 
চূর্ণ প্রচ্ছন্নভাবে মিশে থেকেছে । কাঠের 
অঙ্গার ও আগুন দুয়ের প্রভাবে মাটি 
পুড়ে জমাট বাঁধার সঙ্গে সঙ্গে তার 
অল্তার্নীহত তামা, লোহা বা অন্য কোনও 
ধাতু মাটি বা খাঁনজের বাঁধন থেকে মনন 
হয়ে বোরয়ে এসেছে। মাটর পাশ্রকে 
আগুনে পুঁড়য়ে পাকা করতে গিয়ে মাটির 
পেয়েছে 
মানুষ । 
মাটির পাত্রের পর কের পার তৈরী 
করার কৌশল মানুষের আয়তনে এল । প্রথণ 
কাচ হীজণ্টে প্রায় সাড়ে চার হাজার বছর 
আগে তৈরণ হয়েছিল। কাচ 'দয়ে প্রথম 
প্রথম অলঙ্কার তৈরী করা হত। কাচের 
পথকে মালার আকারে গেথে গলায় 
পরত মশরী মেয়েরা । অলগ্করণের ক্ষেত্র 
পোরয়ে পাশ্রস্থ হতে কাচের সময় লেগেছে 
অনেক। 
রকমার পানর প্রস্তৃতে কাঁচের বাবহার 
সবচেয়ে বোশ হলেও কাচ কখনো পান্রবদ্ধ 
হয়ে থাকে নিা। অপান্রেগ ভার রঝমার 
উপযোগিতা । চ্বচ্ছতার দরুণ কচ দায়ে 
আয়না ও লেল্স তৈরী হয়েছে । জৌলসে 
তা হারা-মানকের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারে। এখনো অলঙ্করণে ভার স্মান 
সমাদর । 
সাধারণ মাটি পাঁড়য়ে তৈরণ করা পা 
আদম থেকে আধানক কাল পর্ল্তি সমান 
সমাদরের' সত্যে ব্যবহৃত । গবল্তু সাদামাটা 
মাটতে মানুষের মন ভরে না, কাজেই লাদা 
মাটির দিকে তার নজর পড়েছে । সাদা মাঁট 
চখনে মাটি নামে সপায়চিত। চশনদেশেই তার 
প্রথম আবিষ্কার! এই মাটির বৈজ্ঞানক 
নাম হল কেওটিন'। চশনের কাউ-ালং 
পাহাড়ে খস্টণয় সপ্তদশ শতাব্দীতে এই 
মাটি ৭ ফরাসখ 'মিখনারীর নজরে 
পড়ে। পাহাড়ের নামে মাটির নামকরণ 
করেন 'তাঁন। দেখামাত্র এই মাটিকে পাতে 
রূপাল্তরের, প্রেরণা পান ফ্রাল্স ও রোগের 
গন্যান্য দেশের লোকেক্া। তার শনভ্রুত। 
মুরোপেয় সকলের মনোহরণ করেছিল। 


৮ম বর্ষ ১হশ সংখ্যা 


ফুরোপীয়দের গোচরে আসার অনেক 
আগেই অবশ্য চীঁনদেশে, কেওঁলন দিয়ে 
পান তৈরণ করা হয়েছে। সাদা মাটির পানের 
প্রায় সাড়ে তিন হাজার যছরেয় প্যপোন 
নিদর্শন চীনদেশে পাওয়া গেছে। 

ভারতে মাটির পাত্র সমাঁধক সমাদত 
হলেও কাঁচের স্বচ্ছতাও প্রাচীনকালে 


এ পর্যষ্ত এদেশে . আবিষ্কৃত না হলেও, 
সাদা মাঁট ষে প্রাচীন ভারতীয়রা ধাবহার 
করতেন তার প্রমাণ পাই আমরা আঁদবাসশ- 
দের বাসগৃহে। আঁদবাসীরা তাদের ঘর- 
বাঁড়র দেয়ালে সাদা মাটর প্রলেপ দেয় 


বস্তুগুলি আঁদমতম কাল 
থেকে তাদের জবনযান্রার আবাশ্যক উপ- 
করণ হয়ে আছে বলে ধরে নেওয়া যেতে 
পারে। সাদা মাঁটর শুভ্রতায় তাদের আবাদ" 
স্থল নিঃসন্দেহে . সপ্রাশন কাল থেকে 
গাপ্ডিত হচ্ছে। 

মাঁট, চখনামাঁটি বা কাঁচ দিয়ে তৈরখ 
পাত প্রাচীন থেকে আধ্াানক সকল 
মানুষের কাছেই সমান অপারহায'। পায় 
চিরকাল মানুষ পান্রস্থ হয়ে আছে এবং 
থাকবেও। কাজেই পানের প্রস্তৃতিপর্ব তার 
[শল্পপ্রচেন্টার মধ্যে বিশিষ্ট স্থান নিয়েছে। 

পাল প্রস্ততির উপকরণগুলির আঁধ- 
কাংশ মাঁট বা খাঁন থেকে আহরণ কর: 
হয়। উপকধণগ্লির মধো অগ্রগণ্) হা 
মাটি। মরু বা পর্বত বাদে পৃথিবীর সবলি 
মাটি আছে। মাটর বিশেষত্ব হল এই খে, 
মাটর স্তর থেকে তা যতই নেওয়। হোক ন 
তার ভাপ্ডার কখনো ফুরাবে না। জল ও 
বাতাসের ক্রিয়য় শিলাস্তরগযঠাল ক্ষয় হায় 
মাটর স্তরকে সব্দা সমৃদ্ধ ৮. 
প্রয়োজনমত যেটুকু মাট গা 
নেয়, তার চেয়ে বেশী গ্রকাতি 
অতএব মাটির ভাশ্ডারের শেষ 

কাঁচের প্রধান উপকরণ হল 
সোডা । তাছাড়া অল্প-বিস্তর 4৯১৫৬, 
আশ্টিমনি অক্সাইড ইত্যাঁদর 2 ৯ 
বাল ও সোডায় ভারত ও পাথবী ১8৫7. 
সব দেশই সমন্ধ। 









কেওলিন ফেল্ডস্পার নামক খানজের “ টি রঃ 
অবশেব। ভারত কেওলিনে দ্বয়ংস টি 
ভারতের প্রায় সব রাজ্যেই কেওিলন। 
যায়। উৎকৃষ্ট শ্রেণির কেও?লন রি 
বিহার, রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ প্রুক্গী 
রয়েছে। নি 

চনামাটির উ', 


কেওিনে ফেল্ডস্পা 
 শপার খবব সাধারণ । 


প্রচুর পাঁরমাণে থাকে 1; 
ফেজ্ডস্পার তেমন সঃ 


সিসি নল 


শূরুবার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫] 


নির্মল শহ্রতা দেখা বায়, তাতে মুক্তার 
জৌলঃসও ফুটে ওঠে। . কোনও কোনও 
ফেল্ডপ্পার তার জোলুসের জন্য রডের 
ধর্যাদা পায়। 

সদা ফেল্ডস্পারের শুভ্রা এমান 
দনর্মল হয়ে থাকে যে, তা 'দয়ে কান্রম দাঁত 
তৈরী করা হয়। .সম্প্রাত সাদা ফেল্ডস্পার 
[দয়ে সাদা 'সিমেল্টও তৈরশ করা হচ্ছে। 

জাম্প্র তককালে স্টেনলেস স্টিলের ওপর 
আমাদের আরান্ত বেড়েছ। মাঁট, চশনামাটি 
বা কাচের বাসন বাদ দয়ে অনেকে স্টেনলেস 
স্টলের বাসন ব্যবহার করেন॥। কেটাঁল, 
পেয়ালা, থালাবাটি ইত্যাঁদ সবরকম বাসন 
স্টেনলেস স্টিলের হলেই যেন মন ভরে 
তাঁদের। ৃ 

'বম্ত মাটি, চশনামাট বা কাচের পার 
যেন শিল্পর' পট। তাদের গায়ে শিপ 
অনেক সক্ষম শি্পমৌকর্য ফাটিয়ে 
তোলেন। কাজেই মাঁট বা কাচের সত্যে 
ধাতু স্থানবদল করবে এমন সম্ভাধনা নেই । 

একসময় মধ্যপ্রদেশের সুরগতজা জেলায় 
অমতধারা জলপ্রপাতের ধারে গপকতরনক 
করতে গিয়ে আমার এক বন্ধুর স্ধী  বলে- 
।ছুলেন, কাচ বা চখনামাটর বাসন্একোসনে 
বণ প্রয়োজন, স্টেনলেস (স্টল- দিয়ে তো 
দাবা কাজ চলে যায়। 


সোঁদনের িক্ঠানকের বাসনের সবই 
দল স্টেনলেস, স্টলের এমনাক চারের 
পেয়ালাও। 


বন্ধুপতখীর কথার উত্তরে মাটি, টিনা, 
১1ট ও কাচের স্বপক্ষে কছ? বলতে যাব, 
এমনসময় একটি আদিবাসপ যুবতী? আমাদেস 
সামনে এসে দাঁড়াল। তাত দুচোখে [বিসুগ্ধ 
(বস্নয়। 

তার দূম্টর লক্ষাযে আমরা নই ত। তার 
দ'ছট অনসরণ করে বুঝতে 
ইসপাতের পাতরগ্যালর দিকে নিভপলক চেয়ে 
আছে সে, যেন 1ধ্বজোড়া বিস্ময় জড়ো 
হয়ছে তাদের মধ্যে । 

মেয়েটা অমন আদেখলের মত দেখছে 


বন্ধৃপতনী বাঁজালো। স্বরে বঙ্বাণ 
& ওঠেন | 
স্ধু বললেন, বোধহয় কখনো সেেনলেস 


র বাসন দেখোন-তভাই দেখছে। 
প্টেনলেস স্টিল দেখোন নন্ধপিক়্ণ 
চাখ কপালে তুলে বললেন এমন লে [ক'& 
[ছে নাক! 
বইকি, এবং তারাই মেজারাটি। 
স্টেনলেস স্টিল কেন, মামুলশী তামা, 


রা এমনাঁক আলমানয়ামও দেখেনি 
মন লোকও বনের মানুষদের মধো 


গুনাত। বোধহয় এই মেয়োটও তার্দোর 
কজন। 
বঞ্ধুপত্নশী এবারে 'নর্বাক হলেন। 
+-. “ধন আমাকে স্পর্শ করে। 
ইঠলাম, করে, 


ভুরুদ্যাট কুণ্চকে ওঠে। 
এগুলোর একটা 'নাঁব মানে ! 
এনলেস স্টলের বাসন আপাঁন 
* চান নাক ? 


সারলাম | 


এগদালয় 


অমনড 


আম ধললাম, আহা, তথ্সন করে চেয়ে 
আছে-এনক না একটা । 
আমার কথায় মেয়োটর চোখদুট শ্রদীগ্ত 
হয়ে ওঠে । সাগ্রহে সৈ বললে, দেখে আমাকে ? 
মই গেব।--বলে তধ্ঘাম একট 
স্টেনলেস্‌ স্টিলের বাট তুলে তাকে দয়ে 
[দিলাম । 
স্টেনলেস- স্টিলের ষাঁটটা হাতে নিয়ে 
মেয়েটার কালো মুখখানা খুশতে খলমল 
করলেও বজ্ধুপত্ধীর ফণা মুখখানাতে 
কালমার প্রলেপ পড়ে । 
তখন সম্ধ্ম হয়ে এসোছিল। অমৃত" 
গেলাম । 
দিনকয়েক বাদে আম ও তামার বঞ্ধু 
জশপে করে শচারামারর ঈদকে যাঁচ্ছলাম। 
ঘন বনের মধ্য "দিয়ে কছুদূর এাশয়ে যাওয়ার 
পর সেই আঁদবঝাসী মেয়োটকে দেখতে 
পেলাম। একটি পদুটাল ঘাড়ে করে বনের 
সড়ক দিয়ে হটিছিল সে। তার সঙ্গে একাট 
আদবাসী যুদ্ক। 
আমাদের জাীপটাকে হাত তুলে থামল 
তারা । রেক কষে গাঁড় খামাতেই মেয়েট 
এগিয়ে এসে আমাকে বললে, তোমাদের 
গাঁড়তে করে আমাকে নিয়ে যাবে? সরকার 
ধড় সড়ক পযন্ত যাব আমরা । সেখানে গিয়ে 
বাস ধরব। 
আতা বললাম, কোথায় যাঁচ্ছস 2 
মেয়েটি ম্পান হোসে জবাব দল, চলে 
গাঁচ্ছ গাঁ ছেড়ে। গাঁধূড়ো আমাকে শা থেকে 
তাড়ায় দয়োছে। 
তাঁড়য়ে দিয়েছে আম সবিস্মাষে বলে 
উঠি।-কেন, ক করেছিস তুই ? 
তোমাদের দেওয়া এ রুপার মত ঝল- 
মলে বাটটা নিয়োছ বলে নাক আমার জাত 
গেছে । তখমাদের গাঁয়ে হাঁড়-বাসন মাটির 
ভাড়া আর 1কছরই হয় নি। তামা-পেতলের 
থালও কেউ ছোঁয় না। তোমাদের দেওয়। 
ট্রটা নাক গবলিতঈ--ওটা ছূ'লেই শাপ 
তয় । ওটা নিয়ে অশম ঘরে ঢরকেছিলাম বলে 


আমাদের ঘরটা ভেঙে ফেলেছে গাঁয়ের 
লোকেরা । ভামার বাবার এখন মাথা, 


চগাজ্রর ই নেই! আবার তাদের ঘর গড়তে 
হলে। ?কন্ত সেই নতুন ঘরে তখর আম 
).পাতি পারব না।  গাঁবিরিড়োর হুকুমমাত 
গামাকে মারধর করে কুকুরের মাহ গাঁ থেকে 
ভাড়িয়ে দিল। 

-তোর সঙ্গে এ ছেলেটা কেঃ ভোর 
অপধাধে ওকেও শাস্তি দিয়েছে নাকি 2 
আমার বন্ধু প্রশ্ন করে। 
না, ও আমার সঙ্গে অম্নি যাচ্ছে। কত বারণ 
করলাম, তবু শুনল না। 

মাটর পাত্রে জাঁড়য়ে পড়ে জড়গভৃত 
হওয়ার মধ্যে প্রচ্তরীভূত হয়ে আছে আদম 
প্রস্তরযুগের সংস্কার । আঁদবাসীদের সমাজ 
* নতো প্রস্তরযুশ পোরয়ে এগোতে পারে 'নি। 
তাছাড়া মানুষের অল্তাঁনণাহত মাটির টানও 
গটবে না কখনো, মানুষের সভ্যতায় যতই 
ইাতহাসের পালিশ পড়ুকনা কেন। সভাতার 
উষাকালের মাটর পান্ন প্রদোষে পারমাণবিক 
শান্তর যুগেও গন সমাদৃত! মানবের 


৯০৯ 


দুর্বনাদ্ধতে পারমাণাঁকক শান্ত যাঁদ ম্বান্ত 
পেয়ে মানবজাতিকে 'নঃশেষে ধংস করে, 
বা.আাদমকালের মাটির পার ধহন করবে। 


11 8 1 
ভাল-বাসা 


মানুষের সবচেয়ে বড় সাধ বাসা 
বাঁধার। 'চিয়াদনের আবাস নয় জেনেও 
দুদক ঘেরা ঘরের প্রাত মানুষের প্রচণ্ড 
আপান্ত। এই লাধের প্রেরণায় সে সৌধ 
গড়ে। সাধ্য না থাকলেও মেঘের ওপরে 
প্রাসাদ পাড়ার ্ব্ম দেখে। 

পৃথিবীর প্রথম মানুষ প্রকাতির 
মূস্তাঙ্গানে নাজেফে অসহায় বোধ করে- 
ছল। প্রকৃতির কোলে লালিত হলেও 
প্রকাতির কবল থেকে আত্মরক্ষার তাশি?্‌ 
সে অনভেব করোছিল। তাই আশ্রয় খজে- 
ছল সে! 

মানুষের প্রথম আশ্রয় অবশ্য প্রকৃতিরই 
রচনা । পাহাড়ে প্রাকৃতিক ক্ষয়ের ক্রিয়য় 
[শলাস্তর বিশিষ্ট হয়ে গৃহা বা গহবরের 
সৃষ্টি হয়। গূহায় নিহিত ছিল মানুষের 
প্রথম আশ্রয় । | 
গুহার আধার পাথর দিয়ে ঘেরা । গুহা 
থেকে খর গড়ার প্রেরণা পেল মানুষ । 
আদম মানুষের প্রথম ঘর গাহার অন- 


.করণেই তৈরশ হয়োছল। আদি ঘর-বাড়র 


[কিছু নিদর্শন ইরাকের জেরিকোতে দেখা 
যায়। এখানে সাত হাজার বছরেরও আগে- 
কার একটি গ্রামের ধ্বংসাবশেষ রয়েছে । 
একসঙ্গে জড়াজাড় করা ঘর-বাঁড় সব পাথ- 
রের গড়া। পাথরের ওপর পাথর বাসয়ে 
তৈরি করা হয়েছে। গ্রামকে খিরে আছে 
পাথরের দেয়াল। 
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তো সমাধও রচনা করেছে। 
স্থারিাবে উদ" করে রাখতে চেয়েছে 
লে। | 

পাথর ছাড়া মাটি দেও ঘর গড়েছে 
আদিম মানুষ । মাটি পুড়িয়ে ইট তোর 
কলার কৌশল আয়ত্ত করতে অবশ্য তার 
খানেক পসয় লেগেছে। 


আধুনিক কালে ইস্ট, সুর্ষি ও কংক্রিট 
রমশঃ পাথরের জায়গা নিলেও গৃহানর্মাণে 
পাথর কদাপি বাঁজত হয়নি । স্থপাততে 
পায়ের নিজস্ব মর্থাদা আজও আছে। 
গৃহনির্মাণে জ্যামিতিক ছক ছাপিয়ে শিল্প- 
সৌকষের দাঘশ উঠতেই পাথরের প্রয়োজন 
হয়েছে। পাথরের কণায় কণায় উৎকাঁ্ঁ 
প্রকৃতির ভ্ঞস্কর্ধকে ঝাড় দেয়ালে এনে 
লাজানো হয়েছে। 
পাথরকে থরে থরে সাজিয়ে আকাশ- 
ছোঁয়া সৌধ, মন্দির, স্মৃতিস্তম্ভ ইত্যাদি 
রচনা করেছে মানুষ । এই সব পাথরই হ'ল 
পৃথিবীর অস্থপজর। কাজেই প্রায় সবন্নই 
সভার সঃলভ। 


বাসল্ট এমনি একটি পাথর, ষা 
পপুবণর অনেকখানি জুড়ে আছে। ভূগভ' 
থেকে নিঃসৃত গাঁলত লাভা ঠাণ্ডা হয়ে 
জড়ীভূত হয়ে ব্যাসজ্টে রূপ নিয়েছে । রঙ 
কালো, দানা সক্ষম । খুব শল্ত হয়ে জমাট 
ধাঁধাতে সহজে তাকে ভাঙ্গা বায় না। পাকা 
্াস্তা তৈরি করতে বা রেল পাততে 
এ পায় অপারহার্য। বড় বড় সেতু 


[. নিতামিতল্রস 





নির্মাণেও লাগে এ পাথর । সৌধ নিমাণে 
অবশ্য তার তেমন সমাদর নেই। কারণ 


ইচ্ছামত আকারে তাকে কাটা সহজ নয়, 


তার 'দাবড় কালো রঙও অনেকের পছন্দ 


নয়। 
ব্যাস্ট্‌ দিয়ে সাধের সৌধ দনার্মত না 
হলেও প্রাচশন ভাস্করদের ছেনি অপরূপ 
সব ভাস্কর্য উৎকীর্ণ করেছে তার গায়ে। 
অজন্ভা, ইলোরা, এিফান্টা, কানহেরি 
প্রভৃতি গুহামান্দিরগুলতে খোঁদত ভাস্কর্য 
ও 'চাতিত 'বাচর সব দেয়ালচিত্ ব্যাসল্টের 
কালোকে আলো করেছে। ৰ 


ভারতে রাজমহল__পাহাড়, মধ্যপ্রদেশ, 
মহারাণ্টী, গুজরাট, অল্প প্রভাতি প্রদেশের 
[িস্তশর্ণ অণ্ল ব্যাসল্টে ঢাকা। 

ব্যাসজ্টের মত গ্্যানিটও  পাঁথবীর 
অনেকখানি অংশকে আবৃত করে আছে। 
ভূগভে নিহিত গলিত লাভা প্রবল চাপে 
ধশরে ধশরে ঠাণ্ডা হয়ে গ্র্যানিটের সৃষ্টি 


করেছে। গ্র্যানিটের দানাগীল এমনি 
সংসংবদ্ধভাবে আছে যে, দেখতে একাঁট 
সুন্দর নকশার মত মনে হযর়। ধূসর, 


গো্লাপশ, লাল, কালো প্রভৃতি নানা রঙের 
গ্র্যানট্‌ পাওয়া যায়। দঢ় হলেও তাকে 
ইচ্ছেমত আকারে কাটা খুবই সহজ । কাজেই 
সান্দর, নার বা প্রাসাদ 'নাণে গ্রাযানিটের 
বহ্‌ল ব্যবহার হয়েছে। দাক্ষণ ভারতের 
অসংখ্য মান্দর এবং মন্দিয়ে স্থাপিত মৃতি 
গ্রযানিট: দিযে তোর । 





লচলহাতা অনুজ 


ভরদ্তুহসন্তর চ০৪েট 
সাডিত োলেমোপ ৪ 


সতের তে তে তেনে 


ছোট-বড় সকলেই ফরছাজ্স 
টুপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ 


ফরহাল টুধপেষ্ট বাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্তেই বিশেষ প্রত্িয্নাঞ্জ তৈরী করা 
'হয়েছে । প্রতিদিন রাতে ও পরদিন সকালে ফয়হান্স টুরপেষ্ট দিয়ে দাত সাজলে মাড়ি নুন্থ হবে 


এবং ধাড শক ও উজ্দবল ধবধবে সা হবে 


হাসান টুধপেষ্ট-এক দন্তটিকিবসকের স্যা্টি নী 
র 






কানা 5424 


কি খানার এগ কোং লিও, 


বিনাক্কুলো ইংরাতশি ও বাংলা ভাবায় রস্তীন পুক্তিকা-“দাত ও মাড়ির বন্ধ" 
এই ফুপনের সঙ্গে ১* প্রসার হ্্যাম্প (ডাকমাশুল বাবদ) “ম্যানার্স ডেন্টাল এডভাইসনী ' 
যুুরো, পোষ্ট বাথ নং ১০4৩১, যোকাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপমিএইবইপাবেন। 

লাা,*৬৬০০০৭,৯৬ গু িজ ৪৬৬ ১৪০০৭৪৮৪০৬৪ ৫৪০৬৪৪$৩ড৪৫৭৯৪৪৪৪০৮৪ ৮৫৪৪৩৩৬৪৩৪৬ $৪৪৪০৬$১৬৪৬৪৪ ৪ 


কাবা ,.,৬+,৬৬৬৬৩৬৬*৩৪৬৬৯৮৬৬০০৬৮০৯৬৮৬৮০৪৪৯৪১৬৯২০০০ 
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প্রান ভারডেয় নানা জায়গায় আনছে ॥ নি 
কিন্তু মন্দির বা সৌধ নাণের উপযোগশ 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর গ্রন্সনিট্‌ মাপ্রাজ ও মা. 
শূরেই পাওয়া যায়। 

বালি জমাট বে'ধে বেলেপাথরে পা, 
জ্তারত হয়। বেলেপাথরের বাঁলর, সঙ্গে 
অকর্পাবস্তর চুন ও লোহাও মিশে থাকে। 
লোহার পাঁরমাণ বেশি থাকলে বেলেপাথরের 
রঙ হয় লাল। 

বেলেপাথর ব্যাসক্ট্‌ বা গ্যানিটের মত 


শন্ত নয়, তাকে ইচ্ছেমত আকারে কাট 


খুবই সহজ। প্রাচীন ও মধ্যযুগে প্রাসাদ হা 
মান্দর 'ির্মণে বেলেপাথরের সমাদর ছিল। 


প্রাসাদদাদ তৈরি করতে এর চেয়ে ভাল 


পাথর যোধহয় আর কিছু নেই। 


ভারতের বহ্‌ রাজ্যের [বিস্তীর্ণ অন্চল 
জুড়ে বেলেপাথর আছে। ইমারত তোরর 
উপযোগশ উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বেলেপাথর বিদ্ধ 
পরবর্ভ ও ভার িকটবতরঁ অণ্ুচলে পাওয়। 
যায়। পূবে গয়া জেলা থেকে পশ্চিমে 
গোয়ালিয়র পযন্তি এই বেলেপাথরের 
বিস্তার। লোহার পরিমাণ বেশি বলে তার 
রঙ লাল। আগ্রা ও ফতেপুর "সারির কেল্লা, 
ধদল্লশর জুম্বা মসাঁজদ ও বহন প্রাসাদ, মধ্য- 
প্রদেশের গোয়ালিয়র এবং উত্তর প্রদেশের 
অনেক স্থানের অনেক ইমারত এই লাল 
বেলেপাথর দিয়ে তোর! পুরী ও 
ভুবনেশ্বরের মান্দিরঙগুলি ডীঁড়ষ্যার বেলে- 
পাথর দিয়ে গড়া। প্রাচীন ভারতীয় মন্দির- 
গুলির আধকাংশ মৃর্ত বেলেপাথর খোদাই 
করে তোর করা হয়েছে। 


স্বেট- কাদাপাথরের রুপান্তরিত রূপ। 
ভূগভের তাপে ও চাপে কাদাপাথর কাজে; 
বা ধূসর স্জেটের রূপ নেয়। স্লেট্‌ কঠিষুং 
য় চড় দিলে দাগ পড়ে তাতেছী 
চাপ দিলেই তা পাতের আকারে ভাগ হি | 








ও মেঝে মুড়ে দেওয়া চলে। 


ভারতে পাঞজাব ও উত্তর প্রদেশের 
হিমালয় অগুলে স্লেট- আছে। বিহারে 
মুস্পোর জেলার খড়াপুর পাহাড়ে উৎকৃষ্ট 
শ্রেণর স্লেট- পাওয়া যায়। 


সৌধ বা সমাধি নিমাণে শ্বেতপাথরের |. 
সমাদরের শুরু মোগল বাদশাদের আমল 
থেকে । শাহজাহানের ৮: প ও সম্যাগ 
ও খ্বেতপাথরে স্ত্রী )8- . আট. 


শ্বেতপাথন্ের শভ্রতা স্‌ 


পাথয়ের শ্ন্র দ্যাতি।.. 


শরুষায়। ১০ই শ্রারণ, ১৩৭৫ ] 


. আধ্নিককালেও শ্বেতপাথরের বিশেষ 
সমাদয় আছে। প্রাসাদাদ নির্মাণে তা বহৃল 
পারুমাণে ব্যবহৃত হচ্ছে। কলকাতায় শ্বেত- 
পাথরের তৈরশ ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
তাজমহবকে স্মরণ কারয়ে দেয়। 


ফরাসণীতে শ্বেতপাথরকে বলে মমরি। 
ভূগভের চাপ ও তাপের প্রভাবে ছুনা 
পাথর শ্বেতপাথরে রূপাক্তাঁরত হয়। বিশুদ্ধ 
শ্বেতপাথরের রঙ সাদা। অন্যান্য পদা্ের 
০০০৪৮ 
টে । 


রাজস্থানের যোধপুর, কিষেণগড়, জয়- 
পলামর, আজামির, জয়পুর, আলোয়ার 
প্রভভ(ত জায়গা এবং মহারাম্টেরে কয়েকটি 
প্থানে শ্বেতপাথর প্রচুর পাঁরমাণে পাওয়া 
যায়। প্রাসাদাদি শীনর্মাণের উপন্যাগণ 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর শে্েবতপাথর রাজস্থানেট 
মেলে। যোধপুরের অন্তর্গত মেকরানার 
শ্বেতপাথর তার 'নঙ্কলঙ্ক শূভ্রতার জন। 
প্রসিদ্ধ । তাজমহল ও ভিক্টোরিয়া মেমো- 
রিয়েল মেকরানার শ্বেতপাথর দিয়ে তর 
হয়েছে। 


যে সব পাথরে লোহা ও আ্যালু- 
[মানয়ামের পারমাণ বোশ, জল ও বাতাসের 
য়ায় তারা ক্ষয় পেয়ে ইদটর মত লালচে 
রঙের পাথরে রুপান্তারভ হয়। এই পা 
“তারত পাথরাক কাল ল্যাটেরাইট । ল্যাটিন 


ভাষায় 15164. মানে ইট । ইণটর 
সাঙ্গা সাদিশা হাক সলো এই নামকরণ 
হায়ছে। লই আনেক জায়গায় টির 
সাঙো ম্শ শাটর মতই নরম হয়ে থাকে। 


তাকে খড় বের করলে বশ হাতয়! 
লেগে কুমশহ শক হয়ে ওঠে । চাপ দিলে 
ভাঙ্গা লাটেরাইটে জোড়া লেগে যায়। 
এ তোর, এ জলা ল্যাটের।উটের 
ল্যাটেরাইট দয়ে 
যে, সদা খুড়ে আনা 
পাঁথান করার সময় ভুন- 
টার কর দরকার হয় না। লাটেরাইটের 
ছি থব্র-বাড় ডীঁড়ষ্যা, অধাপ্রদেশ ও 
ণ ভারতে অনেক জায়গায় দেখা যায়। 


এার গু রি 
২. পশ্যাস১বাইট দয়ে 








্ 


ল্যাটেরাইটের অনুকরণে মাটি পহাড়য়ে 
ইট তোর করার কৌশল খুব প্রাচনকালেই 
মানের আয়ত্তে এসেছিল । প্রাচীনকালে 
ইটের পর ইস্ট সাঁজয়ে গবশাল সৌধ 
পযন্ত গড়ে তোলা হত। 


[বশবাবদ্যালয়ের সোধমালা এবং 







জগ্হে ব্যবহৃত ্'ট অবশ্য 

ছা মত লক্ম। এই ইট আধু- 

এ সা চ্যাপ্টা এবং আকারে 
চরণ বাব টি 1] 

আন নদ সু্রীড়িয়ে ইট করার সামর্থ 

টুপ, এপশি বে কাঁচা মাটি দিয়ে তারা ঘর 

শরেছে। স্থা্টিথর বি ইটের ম্থায়ত্ব গাছে, 


অমত 


সময়ের প্রলেপ তাদের ওপরে পড়লেও 
অতাতের সাক্ষী হয়ে থেকে যায় তারা। 
[কিন্তু মাটির প্রবণতা মাটিতে মিশে যাও- 
য়ায় অতখতে মাট ধুয়ে যে সব ঘর-বাঁড় 
গড়া হয়োছল, তাদের কোন গচহ, আজ 
আর অবাঁশস্ট নেই। কাজেই প্রততাত্বকরা 
প্রাগোতিহাঁসক মাটির ঘরের ওপরে সাঁব- 
শেষ আলোকপাত করতে সমর্থ হনান। 


আধুনিককালে অবশ্য মাটির ঘরের 
তেমন সমাদর নেই । মাটর কাছাকাঁছ ঘারা 
আছে, তারাও সামর্থয থাকলে ইন্ট বা পাথ- 
রের পাকা দালান তোলে । 


এদেশের গ্রামগ্লতে  অবশা বোঁশর 
ভাগ ঘর-বাঁড় মাঁটর। দারিদ্র গ্রামবাঁসদের 
আঁধকাংশের সহজ নাগালের মাধা মাটি 
ছাড়া আর কিছু নেই বলে তারা মাঁটিরই 
ঘর গড়া, কিন্তু গ্রামগ্ছল যাঁদ সমস্থ 
হয়ে ওঠে, শগৃহানিমাণে কাঁচা মাটি বজন 
করে সকলে পোড়া মাটি বা ইটের সাহায্য 
নেবে। 


ব্যাতর ষে থাকবে না তা নয়। মাঁটর 
ছনের মোহ অনেকের মনেই আচ্ছন্ন করে 
আছে! 

এক আশ্চর্য ব্ধতক্রমা দেখোছলাম 
আগার এক বড়লাক বন্ধুর মধ্যে । ুবলাস- 
ব্যসনের মধ্য মে মানুষ, কলকাতায় 
প্রাসাদে'পম অট্টালকায় তার বাস। হঠাং সে 
কলকাতা ছেড়ে শহরের উপকণ্ঠে গ্রাম্য গারি- 


বকেশর মধো মাটির ঘর বানয়ে সেখানে 


থাকতে শুরু করে দিল। 
আম তাকে প্রশ্ন করলাম, হগাৎ 
তোমার মাটর কাছাকাঁটি হবাব্ শখ হল 


কেন; দোশার সেবা করবে, লা লন্যাস 
নেবে ও 


চলন হেসে বন্ধু জবাব দিল, খেয়াল 
আগার নয়, আমার ভাব স্তীর।  বৈয়ের 
পর শহর ছেড়ে পাড়াগাঁয়ে মাটির ঘরে 
থাকতে চায় সে। তার ধারণা শহরে ইউ 
পাথরের ঘরে থাকলে মানুষের মন পাথর 
হয়ে যায়। পাথুরে মন নাকি ভালবাসতে 
পারে না । 


আমি হেসে বললাম, ভালবাসার জন) 
মাটি দিয়ে তা হলে ভাল-বাসা গড়েছ! 


11 & 17 
রঙের জন্য 


রঙের জন্য মানুষের মন কবে থেকে মজল 
তা প্রত্ততার্তুকরা বলতে পারবেন না। 
মানুষের প্রাচশনতম নিদর্শনগাঁলর মধোও 
আদ মানুষের রঙের প্রতি আঙ্গান্র চিহ, 
দেখা যায়। 


রঙের প্রথম প্রয়োজন প্রসাধনের জন্য। 
পারামাতবোধ আদম মানুষের বোধের 
অগম্য ছিল, শনজেদের সর্ব ন্াডিয়ে 
তান্না আনন্দ পেত। 


১৯১৬ 


কেবলমার নিজেদের রাত করে যো 
আনা মনোরঞ্জন হয় না। অতএব নিত" 
ব্যবহার্য বম্তুগলকেও নানা রঙে চিপ্নাবাচির 
করা হতে থাকে। প্রথম যে বস্তুটিতে রঙের 
প্রলেপ পড়ল, তা হল মাটির পাত। প্রায় 
সাড়ে সাত হাজার বছর আগে মাটির পানর 
আঁবল্কৃত হয়েছিল। সাদামাটা মাটির পানে 
মান্ষের মন ভরোন। তাকে নানা রঙে 
“চম্নাবাঁচত্র করে তুলতে চেয়োছল সে। 


তারপর বিশুষ্ধ শিজ্পের প্রেরণা এল 
মান্ষের মনে । রঞ্জু সম্বন্ধে তার হুশ 
হতেই তার ভেতরকার 'শিজ্পশর স্না্তি- 
ভঙ্গ হল। গুহার গশলাপটে আজও চাহত 
আছে আদম মান্ষের আঁদ িন্রকলা। 


আদতে যেমন, আজও তোম্ন মানষের 
চোখ ও মন রঙে মজে আছে। প্রকৃতির নাল 
রঙের বর্ণালণ প্রাতানয়ত প্রাতিফালত হচ্ছে 
তার আস্তত্বের মধ্যে। 


প্রাচশনকালে গাছপালা, ফুল ও কয়েক- 
রকম খাঁনজ পদার্থ থেকে রঙ আহরণ করা 
হত। আধ্ুানককালে রাসায়ানক প্রাকুয়ায় 
করিম রঙ প্রস্তুত হলেও রঙের উৎস 
গহসেবে রঙ উৎপাদক খাঁনজ পদার্থ 
গ2ালরও শাবশেষ সমাদর আছে। 


খাঁনজদের মধ্যে সবচেয়ে রঙদার হল 
কার । ওকার দুই প্রকাদ্ হযে থাকে 
লাল ও হলদে। লোহা ও আক্সজেলে, 
যোগে ওকারের উৎপাত্ত। লোহার পাঁরমাণে; 
ভারতম্য অনুযায়ী তার রঙ লাল থেবে 
হলদে হয়ে থাকে। 


ভারতে মধাপ্রদেশ, পশ্চিমবঙ্ঞা, অগ 
প্রদেশ ও রাজস্থানে ওকারের খানি আছে 
এদেশে লাল ও হলদে দুই প্রকার ওকারা 
প্রচুর পারমাণে পাওয়া যায়। ভারতের ওকা: 


বিদেশেও রপ্তানি হয়। 
রঙের উস হিসেবে ওকারেয় পরে! 
'রুটিল। বমত]9 ও “ইলমেনাইটের 


নাম করতে হয়। রুটল হল আকজেন-যুং 
'টাইটেনিয়াম” এবং ইলমেনাইট টাইটেনিয়াম 
লোহা ও আিজেনের যোগফল । রুটিল ব 
ইলমেনাইটের টাইটেনেয়াম দিয়ে সারা রং 
তোর করা হয়। টাইটেনয়াম থেকে প্রস্তুত 
সাদা রঙের শুভ্রতা মনোরম একং আকরণ 
শান্ত সফেদার চেয়েও বোশ। 


- ভারত ইলমেনাইটে সমূষ্থ। কেয়াবা € 
মাদ্রাজের সমহদ্রুউপকূলে বাঁলর মধে 
ইলমেনাইট প্রচুর পারমাণে পাওয়া যায় 
মহারাষ্ট্র, অল্প ও ডীড়ধ্যার সমুদ্র-উপকূলে; 
বালর মধ্যে ইলমেনাইট আছে, তবে জ্ষতণ 


পরিমাণে । ইলমেনাইটের সঙ্গে বুঁটিলং 


পাওয়া যায়। তবে তার পারমাণ ইলমে 


নাইটের তুলনায় কম। 


ভারতে ইলমেনাইট কুটিল থেকে 
সাদা রঙ তোর করার ক্ষশণ প্রচেম্টা কেরা" 
লার একাঁট কারখানার মধ্যে সীমাবঞ্ধ। বালি 
থেকে আহরণ করা ইলসেনাইটের প্রায় 
সবটাই রপ্তান করা হয়। 


০০ পক ঈদ 


৭৯১৯৭ 


বিদেশে ইল্মেনাইট বা রুটিলের 
সমৃদ্ধি রয়েছে আমেরিকার হুস্তরষ্ট, 
কানাডা, নরওয়ে ও অস্ট্রেলিয়াতে । 


সাদা রঙের উৎস হলেও ইল-মেনাইটের 
রঙ কালো এবং রুটিলের রঙ বাদঃমী। 
ইলসমেনাইট ও রূটিল রঙের জন্য প্রধানতঃ 


বাধহত হলেও টাইটোনয়ম নামক ধাতুর 
উৎস বলেই তার গুরুত্ব বেশি । কিন্তু 


টাইটেনিয়াম নি্কাশন সহজ নয় বলে 


রঙের জন্যই তার সমাদর । টাইটেনিয়াম 
অক্সাইড বা অক সিজেনযুন্তু টাইটোনয়াম 


হল সাদা রঙের উৎস। 


সাদা রঙের অন্যান্য উৎস হল ব্যারাইট্ 
(0819065) ও ঢালক। 


দেখতে, কিন্তু ঈষৎ স্বচ্ছ এবং টার 
ভারতের অল্প ব্যারাইটে সমদ্ধ। অল্প 


ছাড়া ব্লাজপ্থান, বিহার, উীঁড়ষ্া ও মধ্য 
প্রদেশেও ব্যারাইট পাওয়া যায়। ব্যারাইটে 
সমদ্ধ দেশগুালর মধ্যে অগ্রগণ্য হল আমে- 


দরকার যুগ্তরাত্ট্রর জামান, মেক্সিকো, 
কানাডা ও যুগোস্লাভিয়া। 
সাদা ব্ঙ তোর করতে ব্যারাইট যত ন। 


বাপহত হয়, তার চেয়ে আনক বোঁশি ব্যব- 
হত হয় খানজ তেলের জনা 'ভিলিংএ। 
তা ছাড়া, রবার, কাগজ, কাঁচ ও কয়েক 
রকম বুসয়ানক দ্রবা প্রস্তৃত করতেও 
ব্যারাইটের প্রয়োজন হয়। 

ট'লক বা স্টয়াটাইট খাঁনজ পদার্থদের 
মধ্য কমনীয়তম । রঙে সাদা, স্পশে খুব 
মসৃণ। সাদা রঙ ছাড়া টালক 'দয়ে তোর 
হয় টাল্‌কাম পাউডার। কাগজ, কাপড় ও 
রবরেও এর ব্যবহার । ভারতে এই খাঁনজটি 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। রাজস্থান, 
অন্ধ, মধ্যপ্রদেশ, বিহার ও উত্তর প্রদেশে 
টালকের ভান্ডার আছে। এদেশে উৎপম 
টাল্কের আঁধকাংশ বিদেশে রপ্তান কর! 


০০ 





অম.ত 


হয়। বিদেশে জাপান, রাঁশয়া, ফাস ও 
চীন টাকে সমৃদ্ধ । 


সাদা রঙ সীসা ও দস্তা থেকেও তৈরি 
করা হয়। অক্সিজেনের যোগে সশসা ও 
দস্তা সাদা হয়ে ওঠে । ভারতে সীসা ও 
দস্তার একমাত্র খাঁন আছে রাজস্থানের 


জাওয়ারে, যাঁদও সীসা ও দস্তাযুস্ত 
খাঁনজের ভাপ্ডার রাজস্থানের অন্যানা 
অণ্চলে; জম্বু-কশ্মশর, হিমাচল প্রদেশ, 


পাঁণ্চম বাংলা, বিহার, মাদ্রাজ প্রভাতি বাজে) 
রুয়ছে। দেশে সীসা ও দকস্তাতে বিশেষ 


সমৃদ্ধ হল অস্ট্রেলয়া, ব্রাঁশয়া, আমে- 
রকার যুমু্তরাঘ্ট্র, কানাডা, পেরু ও 
মেক্সিকো । 


আ্যান্টিমনি যুন্ত খানজ স্টিবনাইটকে 
চোখের সম হিসেবে সুদূর প্রচীনকাল 
থেকে বাবহার করা হচ্ছে। অধুনা আন্টি 
মান থেকে র্রাসয়ানক রাক্রিয়ায় লুল, হলদে 


ও সাদা রঙউও নিককাশন করা হচ্ছে। 
ধস্টবনাইটের কোন খাঁন এদেশে নেই। 
ধস্টবনাইটের ভান্ডার অবশ্য হগ্াচল 


প্রদেশ ও মহাীশরে রয়েছে। 


চোখে চমক লাগাধার মত রঙের উৎস 
হল ক্রোমিয়াম। ক্লোমিয়ম শব্দের অথই 
হ'ল রঙের রূপ বা দ্যাতি। ক্রোময়াম থেকে 
সোন।নী, কমলা ও হলুদ রঙ তৈরি করা 
হয়। পক্াময়াম-যন্ত খানজ রোমাইটে 
আমাদের দেশ বশেষভাবে সমদ্ধ। বহার, 
উাড়ষ্যা ও মহশশূরে ক্লোমাইট প্রন্তর পারি- 
মাণে পাওয়া যায়। শাবদেশে কোমাইটে 
সমন্ধে দেশগুালর মধ বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য হল দক্ষিণ আফবকা, দাক্ষণ রোডে- 
শশয়।, ফিলিপাইন ও তুরসক। 


আলোক [বজ্ঞনখদের মতে সব রঙের 
সমাহার হল কালো রঙ। কালো রঙের 
জন্য শরণাপন্ন হতে হবে শ্র্যাঞফাইট নামক 
থখনিজের । গ্র্যাফাইট খুব নরম ও মসূণ-- 
তার রগ চিকন কালো। ভারতে গ্রঢাফাইট 
পাওয়া যায় অন্ধ, কেরালা, মহাঁশূর ও 
উঁড়ষ্যাতে। বিদেশে গ্র্যাফাইটে বিশেষভাবে 
পমূদ্ধ হল সংহল, চীন ও আমেরকার 
ঘুক্তরাচ্ট্রী। 


কালো রঙের আর একাঁট উৎস হল 
ম্যাত্গাঁনজ। আক্সজেনের যোগে ম্যাঞ্গানিজে 
গাঢ় কালমার সঞ্চার হয়। ?কল্তু ক্লোরিনের 
অঙ্গে যোগাষে!গ ঘটলে তার রও বোঞের 
মত হয়ে ওঠে । ম্যাঞ্গানজ ক্লোরাইড 'দয়ে 
ব্রোজ রঙে কাপড় ছোপানো হয়। ম্যাঞ্গা- 
নজ-যুক্ত খানজে পূখিবশর সমদ্ধতম 
দেশগুলির মধ্যে ভারতের স্থান রাশিয়া ও 
দক্ষিণ আঁফওকার পরেই 


সপ্দুরে রঙ পাওয়া যায় পারদ থেকে। 
গল্ধকয্দ্তর পারদ হল সিনাবার নামে খাঁনজ। 
দিনাবার থেকে সদর তোর হয়। 
স'দুরের ব্যবহার খুবই প্রাচীন। কাচের 


[৮ম ব্য ১২শ সংখা 


পেছনে সিদ্দুয়ে রঙের প্রলেপ দিয়ে আয়না 
তৈরি করার কোশলটাও খুব পুরনো। 
এদেশে সিনাবারের সন্ধান এ পষক্তি 
মেলেন। স্পেন, ইটালি ও বৃটিশ জ্বীপ- 
পুপ্ধে 'সিনাবার পাওয়া যায়। 


নিবিড় নগল রঙে রাঙাবার জন্য 
কোবাল্টের প্রয়োজন । কাচে নীলিমা জন্যা- 
রের জন্য তাতে অহ্পাঁবস্তর কোবাল্ট 
মেশাতে হয়। রাজস্থানে 'সেহততা” নামে এক 
প্রকার খাঁনজ পদার্থ পাওয়া যায়, যাতে 
কোবাল্ট গন্ধক ও অন্যান্য উপাদানের সঙ্গে 
সংযুস্ত হয়ে আছে। সেহতার রঙ চমকপ্রদ 
নীল। জয়পুরে মাঁট বা ধাতুর পানে নল 
রঙের মিনার কাজ করার জন্য সেহতা 
ব্যবহার করা হয়। কোবাল্ট একটি দম্প্রাপ্য 
ধাতু । কোবল্ট উীঁড়ফ্যা ও রাজস্থানে 'বাঁভন্ন 
খাঁনজের মধ্যে প্রচ্ছন্ন অবস্থায় অবস্থান 
করছে। 'কল্তু তা নিহকাশনের কোন আয়ো- 
জন এ পর্যত করা হয়ান। কঙ্গো, উত্তর 
(রোডোঁশিয়া, কানাডা, মরক্কো এবং আমে- 
[রকার যুক্তরাষ্ট্র কোবাল্টে সমৃদ্ধ । 


রঙদার খনিজ্ত পদার্থ সংখায় অনেক 
হলেও সব রঙ তারা দেয় না। সাদা, কালো, 
নীল, লাল, হলদে প্রভৃতি কয়েকটি রঙ 
ছাড়া বাদ বাঁক রঙের জনা কৃত্রিম রাসা- 
যানক পদ্ধাতর শরণাপতা হতে হয়। 


চোখের তৃপ্তি বা মনোরঞ্জন ছাড়া ক্ষয় 
প্রাতিরোধেও সাহাযা করে রঙ। তাই নিত্য 


নাবহত সব ধস্তুতেই তার বাবহর। 
রঙের সংযোগে সাদামাটা জানিসও 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। যেখানে সৌন্দর্য 


চর্টার অবকাশ নেই, সেখানেও রঙ দেওয়া 
হয় মন ভোলাবার জন্য। 









আমাদের প্রাতীদনের আস্তিতে রঙ প্র 
ধনঃশবাসের বায়ুক্র মত অপাঁরহার্য। 
সঙ্জা থেকে শুরু করে সাজসজ্জা 


ঠিকমত রঙ বেছে নেবার জনা মেহ 
করতে হয়। 
ণকন্তু মেহনত করলেও মনের 


তু ণ্ লিলে ? |. পনি 
রঙ কদাচং মেলে। আমার এক ন্‌ 
ইন্দোরে বেড়াতে শিয়ে তাঁর বান্ধবীর জন্ন্রী- 
চান্দেরী শাঁত িনেছিলেন। কিন্তু ঠিক 7িহ, 
রঙের প্রতি বান্ধবীর পক্ষপাত, শাড়ি: 






হয়ান বলে খে করে বলেছিলেন যে 8১ 
আমার বন্ধটি নাকি রঙুকানা। ইতিপ্‌েঠ £,. 
আমার বম্ধূর সঙ্গে তাঁর খু স্সত্যুন্দ ” 

দুজনের বিয়ের সম্ভাবনা 

চলাছল। কিন্তু শাঁড়াট বেশ 

ঘুষার অবসান হল। ব * 
বন্ধুকে সোজাসৃজি 

যে, একজন রগুকানাকে 


করতে পারবেন না। 


জাতীয় শিক্ষানীতি 


অবশেষে কেন্দ্রীয় সরকার একাট জাতীয় 
শিক্ষানীতি অনুমোদন করেছেন । দীর্ঘ- 
মেয়াদী পারপ্রোক্ষতে শিক্ষার উন্নয়নের 
জন্য এই * নীতি রাজা সরকারগুঁল ও 
স্থানীয় 'কর্তপক্ষের সামনে কতকগঠীল 
নিয়ামক আদর্শ তৃলে ধরবে। 

দেশ স্বাধীন হবার পর এই প্রথম সবি 
ভারতীয় 'ভার্ততে একাট 'শক্ষানীত 
ঘোষণা করা হল এই রকম একটা নীতি 
চোখের সামনে না থাকায় এতাঁদন শিক্ষার 
উত্লয়ানের কাজ চলেছে পাঁরকল্পনাহশীনভানে 
এবং আশু সমস্যা ও প্রয়োজনের দকে লক্ষ্য 
রোখে। তাতে যেমন সমস্যা মেটে গন, তেমাঁন 
জাঁটলতাও বেড়েছে । 


গত বৃধবার ১৭ই জুলাই কেন্দ্রীয় 
মান্ধসভা এই নশীতি সম্পন্ষে একাঁটি বিবাতি 
প্রচার করেন। শিক্ষা কমিশনের সুপারিশের 
ওপর ভাত্ত করে এই বিবাঁতি রচনা করা 
হয়েছে । এর লক্ষ্য £ সারা দেশে একই রকম 
শক্ষা ব্যবস্থা প্রবত'ন করা এবং আণলক 
এ এষাগখালিকে শেষ পযশ্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এট প্যস্তি শিক্ষার মাধ্যম করে তোলা । 
র্ 342 বিবৃতিতে উল্লোখত নশতির বিষয়গীল 
.ামুটি এই রকম £ 


এ টপ এক, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব প্রার্থামক 
ধ কে চোদ্দ বছর বয়েস পর্যক্তি 

দাম তাঁনক ও বাধ্যতামূলক করার চেষ্টা 

চক্চালয়ে যেতে হবে। 

দুই, সারা দেশে একই রকম শিক্ষা 

ক্যবস্থা প্রবর্তন করতে হবে। স্কৃলের স্তর 

লিহায়ার সেকে"ডারী স্তরসমেত বারো বছর 

ফ্বে। তন বছরের ডিগ্রী কোর্স যেমন 

হ থাকবে৷ 

্ তন, আগণিক ভাষাগুলকে পৃর্পো- 

টি » সিমে, উন্নত ঝরতে হবে যাতে তারা িশব- 






ও 












ক 


র ণ ্ট কচ স্তরে ভ্রিভাষা সূ 
এহিবে। এই সূত্র অনুসারে 


পাক্করণ ব্য. কার একজন ছাতকে িল্দণ, 


)ক 15 


এর ভাতা ভু জেতে 
ধা ৮৭ রম্ধা্ী ভারতীয় ভাষা). ও ইংরাজি 
২5 সরেছে। স্থািবে। তেমনি, অ-হিন্দী ভাষী 


য় পযন্ত শিক্ষার মাধাম, 





এলাকার একজন ছাত্রকে শিখতে হবে আণ্চ- 
লক ভাষা, শৃহন্দী ও ইংরাজ। 


পাঁচ, ভারতীয় ভাষাসমূহের ববরতনে 
এবং ভারতের সাংস্কৃতিক এঁক্য রক্ষায় 
সংস্কভের অবদানের কথা মনে রেখে স্কুল 
ও বশ্বাবদ্যালয় উভয় স্তরেই সংস্কৃত 
শক্ষার উদারতর সুযোগ সৃষ্ট করতে হবে। 


ছয়, ইংরাজি ও অন্যান্য আল্তজাতক 
ভাষা শিক্ষায় সুযোগ-স্যাবধা তৈরী করতে 
হবে। 

সাত, শৃহন্দখকে যোগাযোগের ভাষা 
হসেবে গড়ে তোলার জন্যে গবশেষ চেষ্টা 
করতে হবে। 

আট, শিক্ষকদের যোগ্যতা ও দায় 
অনুসারে তাদের সন্তোষজনক বেতন ও 
কাজের পাঁরবেশ সৃষ্ট করতে হবে। 
গশক্ষকদের আযকাডেমিক স্বাধীনতা রক্ষা 
করতে হবে। 

নয়, মেয়েদের ও অন্ত সম্প্রদায়ের 
শশক্ষার উন্নয়নের জন্যে বিশেষ চেম্টা করতে 
হবে। 

দশ, সম্ভাব্য প্রাতভাকে যাতে আগে 
থেকেই খুজে বার করে তাদের পর্শ 
[কাশের সুযোগ করে দেওয়া যায় তার 
চেত্টা করতে হবে। 

এগারো, সকলের জন্য শিক্ষার সমান 
সুযোগ করে দিতে হবে এবং আশ্চলিক 
অসাম্য দূর করতে হবে। 

বারো, জাতায় সেবামূলক কাজের 
আঁভজ্ঞতাকে শশক্ষার অত্যাবশ্যক অংশ করে 
তুলতে হবে। কৃষি ও শিল্প সংক্রান্ত 'শিঙ্চার 
ওপর বিশেষ জোর দিতে হবে। শিপ ও 
কারশর? ক্ষেত্রে নিষক্ক শ্রামিক-সংখ্যার ওপর 
সর্বদা নজর রাখতে তলে ষাতে 'বাভম্ন 
গ্রাতম্টান থেকে পাশ কয়ে বোরয়ে আসা 
ছাল্রদের সঙ্গে চাকরীর শযোগ-সাবধার 
[বিশেষ পার্থকা না থাকে। 
করে পাঠ্যপুস্তক ইত্যাদি লেখাতে হুবে। 
বইয়ের দাম সশচুর দিকে রাখতে হবে যাতে 
সাধারণ ছারাণ্ড কনতে পারে। 

চোদ্দ, খেলাধূলা ইত্যাদর উন্নয়ন 
বহুতভাবে করতে হবে। 

পনেরো, নিরক্ষরতা দূরীকরণ ও বয়স্ক 


দশন্ষার ওপর জোর 'দতে হবে। মেই সঙ্গে 
যুবক চাষাদের শিক্ষার বাবস্থা করতে হবে॥ 

যোল, বিজ্ঞানে উদ্তততর শিক্ষার ওপরেও 
শবশেষ দাঁঙ্ট দিতে হবে। নির্বাচিত 
কয়েকটি জায়গায় উল্লততম গবেষণা কেন্দ্র 
স্থাপন করতে হবে। 


এই নীতি রচনার পেছনে কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামল্তী ডঃ ভ্রিগণা সেনের প্রবতনা 


অনেকখানি কাজ করেছে । যাঁদও একথা 
ঠিক যে, এজন্যে শিক্ষা কমিশনের কোন 
কোন সুপারশ তাঁকে সংশোধন করতে 
হয়েছে। পু 

কাঁমিশন বলোছলেন, তাঁদের সপাঁরিশ- 
গুলি ১৯৮৫-৮৬ সালের মধো রপায়িত 
করা হোক । কিন্তু কেন্দ্রীয় ক্যাবনেট কোন 
সময়-সখমা বেধে দেন ান। শিক্ষা দপ্তরের 
একজন মুখপার জানয়েছেন রাজ্য সরকার- 
গুলির সঙ্গে পরামর্শ করে এই সময় 
ধনর্ধারণ করা হবে। তলে ক্কাজ আব্রম্ভ হাবে 
চতুর্থ পাঁরকঞ্পনার সময় থোকেই । 

কাঁমশনের সুপাঁরশের সঙ্গো আরেকটি 
গুরুত্বপূর্ণ তফাৎ হল কাঁমশন বলোছালেন, 
এই লক্ষযগ্যাল অর্জন করতে হলে জাতীয় 
আয়ের ছ শতাংশ 'বানয়োগ করতে হাহে। 
বিবৃতিতে এ সম্পর্কে কোন প্রাতশ্রযাতি না 
[দিয়ে কেবল বলা হয়েছে, সরকারের লক্ষ্য 
হওয়া উঁচত 'বানয়োগ ব্ুমে কলমে বাড়ানো 
যাতে ছয় শতাংশের লক্ষ্যে পেশছনো সম্ভব 
হয়। প্রকৃত পক্ষে শতাংশ 'বানায়াশের 
উল্লেখ নিয়েই ক্যাবনেটের মতবিরোধ দেখা 
দিয়োছল আর তার ফলে নীতি ঘোষণার 
শকছু দেরশ হয়োছল। এই প্রস্তাবের প্রধান 
[বিরোধী ছিলেন অর্থমন্ত্শ লীদেশাই। 
প্রস্তাবাটি সংশোধন করার পরেই কেবল 
অর্থমঞ্ট্রীপ সম্মাত দেন। 


ঘোষিত নর্খীতর মধো অবশ নতুন কোন 
প্রস্তাব নেই. কেবল স্কুলের ক্লাস এক বছর 
বাড়য়ে দেওয়া ছাড়া । 'বাচ্ছল্সভাবে এই 
নশতিগৃলি একাধিকবার প্রস্তাবিত, আলো- 
দত, এবং কোথাণ্ড কোথাও গহাশীত 
হয়েছে । তাতে অবশ্য শিক্ষা বাবস্থার মধ্যে 
অসাঙ্া ও অরাজকতা দূর হয় নি। বঙ্গা 
হচ্ছে, সেটা হয় লি একাট ৬১ 
নশীতর অভাবের দরুন। এখন এই নাত 


৯১৪ 
বাঁচত হয়ে গেছে, সুতকাং এখন সমস্যার 
সমাধান ছওয়া উঁচিত। | 


1কন্তু যে কারণে আগোও শিক্ষা ব্যবস্থার 
উদ্লাত করা যায় নি সেই কারণ এখনও 


স্নয়েছে। কারণাঁটি হল, টাকার অভাব) এই 


গুরুত্বপূর্ণ প্রশনাটি এবারও কেন্দ্রীয় সরকার 
এাড়য়ে গেছেন। আরেকটি গুরত্বপূর্ণ 


ঁ 


. 


॥ 


4 
) 


| বেধে দেবায় প্রশন। এই প্রশ্ন সম্পর্কেও 
। ক্ক্যাবিঘেট কোন উচ্চবাচ্য করেন নি। সৃত্লাং 
নপাতি ঘোষিত হওয়া সত্তেও কাজের কাছ 


ফতখান হবে তা সন্দেহজনক । 


ইরাকে অভ্য্যতান 


গত বুধবার ১৭ জুলাই এক রন্তপাত- 
হশন অভ্ভযুর্ধীনের ফলে প্রোসিডেন্ট আবদেল 


 ক্রহমান আরেফে, সরকার গদীছাত হন। তার 


বদলে নতুন প্রোসডেন্ট [হিসেবে নির্বাচিত 


তে 


হন মেজর-জেনারেল আমেদ হাসান আল 
বকর । 

মেজর-জেনারেল বকর 'কম্যাণ্ড 
কা্টাল্সল অব ?দ রেভাঁলউশন-এর নামে 
ক্ষমতা দখল করেন। বাগদাদ রোডিও কম্যাণ্ড 


কাউন্সিলের 'বিবৃভ প্রচার করে ঘোষণা 
করে 'জনসাধারণ তাদের আনন্দ প্রকাশ 
করেছে এবং বিপ্লবের প্রাতি সমর্থন 


জানাচ্ছে) 

প্রোসডেল্ট আরেফের বিরুদ্ধে আভি- 
যোগ আন। হয়েছে যে, তিনি প্রকৃতপক্ষে 
ব্যান্তগত শাসন ও স্বৈরতল্ন ঠা 
করোছলেন। 

মৈেজর-জেনারেল বকর জানান, তাঁর 
অভ্যু্থান বাথ সোস্যালস্টদের পক্ষীয় এবং 
€তনি ইরাকের খাঁনজ তেল সম্পদ সম্পকে 
আগের চাইতে অনেক বেশশ 'স্বাধীন' নীতি 
অনুসরণ ক্ষরবেন। 


এই সামরিক অভ্যুঙ্থানের পেছনে 


আছেন পরচিজন গুরুত্বপূর্ণ সামরিক নেতা £ 
ধাশদাদ সামান্ক অণুলের কম্যাপ্ডারের 
সহকারণ জেনারেল সাদ আল হারদান : 
ফাষ্ট ডাভশনের কম্যান্ডার 


জেনারেল 


[৮ম ব্য, ১২শ সংখ্যা 


১৯৮ সালে যে অভ্যুত্থানের ফলে রাজা 
ফয়জল নিহত হয়েছিলেন এবং ইরাকে 
বকর তারও উদ্যোন্তাদের একজন 'ছিল। 

জেনারেল বকর দৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়ে 
মূদ্‌ মস্কো-বিরোধী। কম্যান্ড কাউন্সিলের 
এক বিবততে জানানো হয় £ নতুন শাসক- 
গোষ্ঠী আরব দেশগুলিকে এক্যবম্ধ করার 
জন্যে সম্ভবপর যা কিছ সব করবে এবং 
প্যালেস্টাইন ও দখলশীকৃত অন্যান্য সমস্ত 
আরব এলাকা পুনরুদ্ধারে সাহায্য করত্তে 
প্রস্তৃত থাকবে। 

িবভিতে বলা হয় £ “আমা অশাক্ষিত, 
সুযোগ-সম্ধানশ, ডাকাত, গৃগ্তচর, সাম্রাক্ক্য- 
বাদশদের দালাল, ইহুদশী-সমর্থক, সন্দেহ” 
ভাজন, আত্মাম্ভরশ মুনাফালোভীদের সর়- 
কার খতম করতে চাই, 





শূকুধাগ্গ, ১০ই: শ্রাবগ, ১৩৭৫] 


বৈষয়িক প্রসঙ্গ 











কিনা? এই প্রশ্নের উত্তরে ভারতবষের 
শিজ্পপাতিরা ও লঙ্ববদ্ধ শ্রামক সমাজ দি 
শিক্পর্পাতরা মনে করেন, আধবীনক প্রযুধি- 
বিদ্যা সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে হলে, 
ভারতবর্ষের বৈষায়ক অগ্রগতির হার দুততর 
বলতে গেলে, ভারতবর্ষের ট্রেড ইউনিয়ন 
মল মিস্যাকে আরও দেবে। 
এই হচ্ছে তাঁদের জিগির। 
ইতিমধ্যে, ভারত সরকারের কয়েকাঁট 
[বভাগ, কয়েকটি রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যবসায় প্রাতি- 
ঘ্ঠান জের সুবিধার জন্য কম্প্যুটার 
বসাতে চাইছেন। জখবন বখমা কর্পোরেশন, 
বসেও গেছে। 
সবাত্গশণ স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গাতি বক্ষা 
করে অটোমেশন সম্পর্কে সর্বোচ্চ স্তরে 
একটা নগীত দনর্ধারণ করা প্রয়োজন হয়ে 
ক ৷ কেন্দ্রীয় সরকারের শ্রম 'বিভাগই 
| যাধং অননভব করাছলেন যে, 
+ লক ও শ্রামক পক্ষের মধ্যে একটা 
১২মঝোতার দ্বারা প্রশনটির মামাংসা কয়া 
/ য়োজন। ভারতবর্ষের 'বাভল্ল ্থানে এক- 
ক শ্রীমকদের ভিতর অটোমেশন 'বরোধা 
(খ১ন্দোলন জোরদার হয়ে উঠছে এবং অন্য- 
৮ +্িক বাভন্ন সরকারণী ও বেসরকারী প্রাত- 
রি সান তাঁদের অটোমেশনের পাঁরকম্পনা "নিয়ে 
ঘর এীগয়ে যাচ্ছেন। ফলে [শিল্পে অশান্তির 
মতন কারণ দেখা দচ্ছে। 
প্র র্‌ পারপ্রোক্ষতে গত নয়া 
পদ টযাল্ডং রি রা 













লগ .ন।াবু৯। এ 
ই এ দত রি পু ৭ প্রামকদের সঙ্গে পরামশ" 
টি ধা য়াক্কা না রেখেই অটোমেশন 
এ্টীজ চালিয়ে যাবেন এবং অণ্য- 


নু পথ 


এ ব্যবলায়ে ক সির  আধু- ূ 
নিক অটোমেশন ব্যবস্থা চালু করা উচিত 


বস্তুতঃ পক্ষে, এই কমিটি নিয়োগ 
করার প্রস্তাব সম্পর্কে আলোচনার এক 
্ধায়ে অনেকটা মতৈক্য হয়েছিল। কিন্তু 
দেখা দেয় এই কামাঁটর কাজ শেষ 

না হওয়া পর্য্ত অটোমেশন স্থাঁগত 
থাকবে না সেই প্রশ্ন । জীবনবীমা কর্পো- 
রেশনের চেয়ারম্যান ভ্রীএম আধ ভিদে বলেন 


গত রাখতে : প্রস্তুত নন। কেননা, 
পার্লামেন্টারশ কাঁমাটর সঙ্গে পরামর্শ করে 
জীবন বীমা কর্পোরেশনে অটোমেশন চালু 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। সেই 
[সিদ্ধান্তের প্রয়োগ সামায়কভাবে মুলতুবশ 
রাখা হবে, এমন কোন প্রাতশ্রাত তিন 
স্ট্যান্ডিং লেবার কামটির সামনে রাখতে 
পারেন না। 
টা ডং লেবার কাঁমাটর এই আধ- 
বেশনে একমান্ 'নাঁখল ভারত ট্রেড ইীনয়ন 
কংগ্রেসের প্রাতনাঁধ শ্রীএস এ ডাঙ্গে ছ'ড়া 
আর কেউই অবশ্য সরাসার প্রকার 


আটোমেশনের 'বরোধিতা করেনান। ভর- 
তীয় জাতীয় ট্রেড ইউানয়ন কংগ্রেস এবং 
এইটুকু বলেন যে, আগে শ্রীমক পক্ষে 


সঙ্গে পরামর্শ না করে কোথাও যেন অটো- 
মেশন চালু করা না হয়। যাঁদও তাঁরা নে 
করেন যে, অটোমেশনের ফলে বেকার সমসগ 
অটোমেশনের প্রয়োজন হতে পারে। 
সালক পক্ষের অন্যতম প্রীতনত্ধ 
শ্রীনবল টাটা 'অটোমেশন চাল, করার আগে 
শ্রামকদের সঙ্গে আলোচনা .করার প্রয়োজণ 
স্বীকার করে নিয়েও বলেন যে, শ্রামকরা 
তাঁদের এই আঁধকারকে ষেন অটোমেশন বন্ধ 
করে দেওয়ার জন্য ব্যবহার না করেন। 
পরিকল্পনা কমিশনের সদস্য শ্রীবেত্কট- 
রমন, ডঃ ভি কে আর ভি রাও, অসামারক 


ঃ বিমান পরিবহণ মল্তণ ডঃ করণ দসং প্রভাতি 


দেখাবার চেন্টা করেন যে, কোথাও কোথাও 
অটোমেশন অপাঁরহার্য হতে পারে। ডঃ 
করণ সিং বিশেষভাবে একথা উল্লেখ করেন 
হলে ভারতায় বিমান পারবহণ সংস্থাকে 
কদ্প্যুটায়ের সাহাষ্য নিতেই হবে। তবে, 





লজ « ৯ পল পক্থি 


55৪ 


হাজার, গ্রেট বৃটেনে ২৮০০, ফাল্স ২২০০ 


এবং সোঁভয়েট রাশিয়ার ১৭৫০ যেখানে 
চারতে চাল; কম্প্যুটারের সংখ্যা মাত গোটা 
তিশেক। আমরা যেখানে এইসব দেশের 
5 | [টার হজের 
সাহাষ্য নিতে হবে। 


শ্রমমল্ঘী শ্লীহাতশ বলেন যে, পৃথিবপর 
অন্যান্য অগ্রসর দেশ অটোমেশন চাল্গু সত্নে 
জাতীয় অর্থনশীতর উত্নয়ন করেছে, 
জাতীয় সমাদ্ধ বাঁড়য়েছে। ভারতবর্ধকেও 
এমনভাবে অটোমেশন চাল; করতে হবে 
যাতে এইসব উদ্দেশ্য বদ্ধ হবে; অথচ ভার 
ফলে অন্যান্য দেশে যেসব ক্ষা্ভ হয়েছে 
বিলম্বন করতে হবে। 


পক্ষের মত এইভাবে ব্যন্ত করেন £_ 


5 বেকারের সংখ্যা 
এবং পর্যাপ্ত টি সংস্থান ও 
চলবে ততাঁদন সরকারের নধাতি সাধারণভাবে 





অটোমেশনের বিরদ্ধে হওয়া উচিত। 'কিল্ডু 


কারণে অটোমেশন প্রয়োজন হয় তাহলে 
সেসব ক্ষেত্রে ব্যাতকম করা যেতে পারে। এই 
নিরিখ স্থির কলার জন্য একটি 
বা শোত্তী গঠন করা উচিত চা 
নারখ বতাঁদন নিদিষ্ট না হচ্ছে তান 


এই শেষোক্ত প্রশ্নই অর্থাৎ আপাতত 


স্ট্যাল্ডিং লেবার কাঁমাটর বৈঠক শেখ পবস্ত 


বানা হা গেস। 


02022525% 


রাজনোতিক পর্যালোচনা 


এখন সকলের চোখ কংগ্রেসের দিকে 





যুক্তপ্শ্টেরে অঞ্তড়্তি শাঁরকদলগহী 
আসন নিয়ে মারামার শেষ কয়ে এখন 
কিছুটা শান্ত হয়েছেন। আর অগান 


চোরঙ্গঠ রোডে কংশ্লেস-ভবনের মধ্যে 
কোন্দল শরু হয়ে গেছে) ইণ্টালস 
নর্বাচনশ কেন্দ্রের মনোনয়ন নাকচ বরে 


1দয়েছেন কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় গনবাটনশ 
কাঁমাট। তাঁরা দিল্লশতে বসেই এ-'দুরুহ" 


কাজ সম্পন্ন করেছেন। কিন্তু শ্লীবজয়াসংহ 
নাহার চক্ষুলজ্জা সারয়ে ফেলে সরস 
আক্রমণ করেছেন অতুল্যবাবৃকে । তানি মন 
করেন, এই নেতাই ষড়যন্ত্র করে তাঁর 
প্রার্থীর মনোনয়ন বাতিল করে দিয়েছেন ' 
জরীঘতশ পূরবখ মুখোপাধ্যায়ের কাছে খবর 
আছে. অতুল্যবাবুর চক্ষ টাকা-পয়সা ও নানা 
সাহায্য দিয়ে তাঁর কেচ্দ্রে একজন স্বতল্ত 
প্রার্থী দাঁড় করাচ্ছেন। আর বর্ধমানের 
শ্রীনারায়প চৌধ্ারীর কাছে তো প্রমাণই 
আছে বর্ধমানে 'আঁফাঁসয়াল গ্রৃপণ একটা 
পান্টা কংগ্রেস গড়ে তোলার চেত্টা ফরছেন। 
তাই এখরা দুজনে বিজয়বাবুর সঙ্গে মিলে 
অতুলাবাব্কে আক্রমণ করার পুয়োধায় এল 
দাঁড়য়েছেন। 

ংগ্লেস-ভবনের মধো এই প্রচজ্ড 
ভাঙন, দেখে হক্তগ্রণ্টের কারো কায়োর মধো 
নতুন উদ্দীপনা দেখা ঘাচ্ছে। শ্রীঅজয়খুমার 
মুখোপাধ্যায় আরামবাশে  প্রাতদ্বচিদিভা 
করবেন না বলে আগে প্রায় স্থির করে 
ফেলেছিলেন । িদ্তু তাঁর বন্ধুরা তাঁকে 
(বিষয়টা .পুনার্ববেচনার জন্য অন.রোধ 
করছেন । 

বাংলাদেশের রাঙ্জনখীত আবার নতন- 
ভাগে গাঁলায়ে যাধার উপক্রম হয়েত্ছে। 
ঘর শাজয়বান বলেছেন, গত নিধণঢনেপ 
প্র এহন নতুন ভিননচার9। দল হয়েছে। 


তাই ফ্রন্টের জয় একেবারে যে স্ানাশ্চিত 
তা বলা যায় না। 'কছুটা জাঁটলতা অবশ্যই 
বেড়েছে । তবে নতুন 'তিন-চারটা দলের মধে। 
শ্রীআশুতোধ ঘোষের দল আই এন 1ড এপফ- 
এর কথা প্রথমে ধরা যাক । শ্রীঘোষ এর মাধ 
প্রাথী বলে খে-কয়জনের নাম করেছেন, পরে 
তাঁদের মধ্যে বেশশর ভাগই একের পর এব. 
এঁ সংবাদের প্রাতবাদ জাঁনয়েছেন। তারপরেও 
নেতা তারস্বরে চিত্কার করে চলেছেন, 
কংগ্পেস ছাড়া আর কোন পার্টর পঙ্ষে 
২৮০1ট আসনে প্রার্থী দেওয়া সম্ভব নয়।' 


বাংলা জাতীয় পাঁটর পক্ষে এখন 
পযন্ত প্রার্থণর তালিকা প্রকাশ করা সন্ভব 
হয়নি। লোকদল অবশ্য বেশ কিছু গংখাক 
প্রার্থী দিতে পারবেন বলে মনে হয়। ভাই 
রাজনৈতিক মহালের ধারণা যে, নতুন পাটি 
গুলির মধো লোকদল ছাড়া আর অন্য কেউ 
আসন্ব নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষ 
গ্রভাব বস্তার করতে পারবে না। 


রণ্ট থেকে বোঁরয়ে আসার পর প্রজা- 
সোস্যাজিস্ট পার্ট নতুন শন্তি হিসেবে দেখ। 
দয়েছে। ভোটের ব্যাপারে তাঁরা যে কত- 
খানি সাফলামশ্ডিত হবেন, তা বলা না 
শোলেও একটা 'জনিস পাঁরঙ্কার হয়ে গেছে, 
যারা এখন পার্টির ক্ষমতায় আছেন, তাঁরা 
কমানিষ্ট-প্রধান গ্ন্টের সঙ্গে সমঝোতা 
করতে 'দ্বধাগ্রস্ত । তকে স্ট্্যাটাজ' হিসেশে 
তাঁরা ফন্টের সঙ্গে আসন বন্টনের কথা 
বলতে এগিয়ে 'গয়োছলেন। কিন্ত অবশেবে 
বার্থ হয়ে ফিরে এসেছেন। এস এস পি ও 


বাংলা কংগ্রেসের নিজেদের মধো কেন 
একটা ধেমানান সুর শোনা যাচ্ছে। জেলা 


কমিটির বন্্রবা না শুনে রাজ্য কমিটি ফন্টে 
হঙ্গে আসন বণ্টনে স্বীকৃত হওয়ার 


বাম কমানিস্ট 


রগ 


আভযোগ তুলে তাঁরা বিদ্রোহের কথা 
প্রকাশ্যেই বলতে শুর করেছেন। 


তবে কম্যানস্ট পাটি কতগুলি আসন 
পাবে, তা বলা না গেলেও একটা কথা বোঝ। 
যাচ্ছে যে, এই পার্টির সদসাদের মধ্যে আসন 
বণ্টনের ব্যাপারে বোধহয় মনোমালিন্য নেই । 
পাটি প্রাথীদের নহোত 
তাঁলকা ঘোষণা করলেও, তাঁরা নক্সা, 
বাড়ীদের্র সম্পর্কে অতান্ত উদ্বিগন। এখন 
তাঁরা সব শান্ত দিয়ে নক্সালবাড়শীদের 
মুকাবেলা করার চেঘ্টা করে চলেছেন । 


জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তাহে দা 
আজ মনে হচ্ছে, আসন লতা 
নিবচনের সময় নভেম্বর থেকে পোছিভ্রো 
যাবে না। অতএব সবাই এখন আসরে ফস 
পড়বার তোড়জোড় করছেন। 









লোকেদের মনে একই প্রশ্ন, 'কারা জিতবে ৯ 
কংগ্রেসের অতুলাবাব তো জোর গল হুট 
ধলছেন, “আমরা সরকার গঠন করবে 

ফণ্টের নেতাদের মুখে এ একই কথা । তা. 
নাকি জিতবেন। তবে কম্যনিস্ট পাটির নেও 
প্রীসোমনাথ লাহিড়ী সৌদন এক ভাল কণথু রি, 
বলেছেন। তান হেসে বললেন, কম্যানিপু০.৮ 
পাট ৩৬াঁটর বেশশ জিতবে না। কার :.. 
ফণ্ট তাঁদের ৩৬টি কেনে প্রথা 7 
বলেছেন। তবে লাহড়|ুঁ 7 বি 
“আগস্টের শেষ সপ্তাহে তু... 
দেবো কারা জিতবে 2৮ ই 


কথাটা মন্দ বলেনান। | 
হাওয়াটা পারিৎকারভাবে বো 
জোর কত? 












যে কোন স্াষ্টই হবে এ্রীতহা 
অনুসারী । যুগ থেকে যুগে একথা সত্য। 
বশেষ করে শিল্প স্বয়ম্ভু নয়। সচেতন বা 
অচেতন যে ভাবেই হোক না কেন শল্পী- 
মানেই প্রসুরী মহৎ শ্রষ্টার দ্বারা অনু- 
প্রাণত হবেনই। অনেক সময় নতুন-যুগের 


শিল্পী গোপন একাত্মতা বোধ করেন 
অতীতের আবস্মরণশয় প্রাতভার সঙ্গে 
অথবা স্পম্টভাবেই স্বীকার করেন তার 
সকৃতজ্ঞ ধাণ। এইসব 'শিক্পগরা পরবতর্শ 
স্বীবনে সমগ্র সৃম্টির মধ্যে এমন মৌলিক 

রে পাঁরচয় দেন, ধা আত সঙ্গ 


এই একই কথা। 
21054275 1815 012282190৮ 1257 
তে গিলওনাদো দা ভিপ্টির, 
০০ কে, আবার িঠোফেনের প্রথম 
রন রয়েছে মোত্জার্ট এবং হেইডন। 
রই।-৯,.ওয়াটান্ল যুগ্ধ বর্ণনায় রয়েছে 
িিআবাওাধপ ই ড পঞসসের পপছ্ট 
করাণর দক. অক্ষ: জা 


5৮1, 







পাকিরপ বধু ০7. 
রি 


বাধ্য। লোনন পুরস্কার প্রাপ্ত চিত্নকর 
পাভেল কোরন তাঁর একট মিনি 
বলেছেন-- 


1৮ 15 535952৮0181 ০ 5680 0 910 
17155667500 7995] 0 21011869 006110, 
(0 8৮০1এ 5৮৮11259000, 58000 ৪৮০1৮ 
লা 1208৮105091 51 220 779020৮ 
17101) 100 ৮910. 900 110157551 1০ 
07৪ 8161555 ৯/০1:00- 


সোভিয়েত শিঙ্পঈদের আধকাংশের 
[বশবাস আঁত্তক সৌন্দরবোধের শ্রেঙ্ত 
প্রকাশ মাধ্যম হল 'শিঞ্প। আর সেই সাজ্ট 
হবে সকলের পক্ষেই বোধগম্য! মানুষের 


প্রকৃতির উন্নাতিতে এবং গ্রানীসক শীল্তর 


সংন্দরতর বিকাশে [শিল্পের ভূমিকা অতুল- 
নীয়। এখানেই শিল্প সান্টর মহত্ব । আর 
এই শমহত্বই নতুন যুগের সোভিয়েত শিল্পের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 


একালের সোভিয়েত শিল্পীদের আধ- 
কাংশই বাস্তব জীবনের মধ্যে খুঁজে 
পেয়েছেন শল্প-উপাদান। গ্রামের শাশির- 
ভেজ্ঞা থামার বাড়ীথেকে যৃন্ধক্ষেত্র, গড়ে ওঠা 
মাতৃভূমির সুশৃঙ্খল রূপ থেকে গ্রহ- 
গ্রহাল্তরে পাঁড় দেওয়ার স্বপ্ন শিম্পশকে 
অভিভূত করে। একালের মানুষ 'হসাবে 
1শল্পশ ভুলে যানান তার জশীবন। তাই 
[শকপশর তাঁলতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে 
বর্তমান যুগ । 

এই নিবন্ধের আলোচা সগ্নসামায়ক 
কয়েকজন সোভিয়েত চিত্কর ও ভ.স্কর। 
রশ ছাড়াও সোভিয়েত ইউনিয়নের অনা 
প্রজাতল্লগৃসির কয়েকজম [বাঁশিঘট শিভ্পগর 
কাজ সদ্পর্কে কছ; পারচয় এখানে খেওয়া 


গ্রাতহ্য আমাকে মন্ধ করেছে।। 


গেল । এদের মধ্যে জন দুই ভাবতবষও 
ঘুরে গেছেন এবং তাঁদের সাম্প্রতিক কাজ 
গাালতে ভারত ও ভারতশয় জবনেনর 
বৈচিন্ত্য রুপ পেয়েছে। 


যেমন, রুশ চিন্রকর সোময়ন চুইকফ ও 
যুক্তানীয় ভাস্কর নিকোলাই রয়াবগনন। 


চুইকফ দু'বার ভারত ঘুরে গেছেন। 
সম্প্রীতি মস্কোয় সোভিয়েত আকাদ্ অফ 
আর্টসে তাঁর যে প্রদর্শনশী হয়ে গেল, তাতে 


1নসর্গ দশোর। যেমন শহমালয়। ওরা 
বাঁচতে চায়” 'বোম্বাইয়ের সমহৃদ্রোপকুল' 
এবং ্বাধখন ভারত'। এই ছাবট এক 
নহনীয় ভারতীয় মাতৃম্র্ত। খ্যাতনামা 
[শল্পী চুইকফ জনগণের শিজ্পশর সম্মানে 
ভাষত ও সোভিয়েত আকাদাম অফ আট'- 
সের সদস্য। জওহরলাল নেহবু পুর- 
স্কারেও তিনি সম্মানিত। 


গরয়াবাননও ভারত ঘুরে গিয়েছেন । 
ইনি হল্লেন ভাস্কর, জনগণের শিল্প ও 
রাষ্ট্রীয় পুরস্কারে সম্মানিত। 


তাঁর একটি ভাচ্কর্য কর্ম হল 'আগ্রা 
নারী” পাথরের খোদাই ; কিন্তু যেন অসম্ভব 
জশীবষ্ত। 'রয়াবানন বলেছেন, স্ভারতবষ* 
তার গ্রানুঘ ও প্রকাঁতি এবং সাংস্কৃতিক 
ভায়তে 
থাকাকালণন, তিনি অনেক স্ফেচ করে “নয়ে 
গেছেন এবং তা থেকে ভাঙ্ক্ সৃষ্টির 
পারকল্পনা করছেন। এর একাট হল "জায় 
পুরের মানুষ”) আর একাঁটি “এজন 
ক্ষার” তানি একাট বড় কাছেও হাত 





যেন এই বিষবৃক্ষ হয়ে যায় অক্ষত গোলাপ 
পৃত রোদ যেন হয় প্রেমিকের আরন্ত ভাষণ। 


আমি জান সৃষ্টকর্তা ভাবুক ও কমর্ঁ উভয়ত 
ষে প্রান্তরে ধুয়ে গেল সমনদ্রের আবনাশশ ঢেউ 
যেখানে তিমি ও ম্ন্তা খেলে গেছে নল অক্ধকারে 


সেখানে যে হাল দেবে, বীজ বুনবে, তার নাম আদম সময় 


এই মাটি, তান্ন মন, আঁত-পাঁতি, সব তার জানা 
প্রণয়শর মতো সশমাহশন, পরিচিত আবার অচেনা 
মিলনে 'বরহে তারা এক সম্তা, চিরকাল এক । 


আমি বঙ্সতে চাই 

মাটির 'জো' হলে সেই আঁদম কৃষক দেখা দেবে 
তাইতো তলার তালাকের 

ঢের ভাল, ঢের ভাল সব গাদ তুলে শুদ্ধ হওয়া। 


দ্যাখো দ্যাখো পায়রার জন্যে ওরা ছাঁড়য়েছে ধান 
দল বেধে তারা সব নেমে আসছে স্বশ্নের মতন 
কোমল শাম্তির মতো খণুটে 'নচ্ছে স্বচ্ছ মমতায় 
ক্ষিপ্তু যা চিটে তা পড়ে থাকছে মাঁটতে ধূলোয়। 


আম জান শৃঙ্খালত সাধক এখন 
সমূদ্রকে পেতে পারে ধ্যানে 
তাকে পেতে পারে জাদকরী অরণোর সরে 
আমি এই হলুদ মাটিকে চিরকাল সোহাগে 
রান্তম করে রাখতে পারবো না তো 


একাঁট নঃসঙ্গ তারা ॥। 


অরঃন্ধতশী সেনগ;প্ত 


রাপির নশরবতায় ডুবে থেকে 


যখন একটি কৃষ্ণচূড়া, শান্ত ঘাস আর পাঁখ 


নরম ঘাসের বুকে 'শাঁশর ঝাঁরয়ে 
শুনেছ ক 'ঝাল্লরবে রক্তের স্পন্দন £ 


শূন্য ন্ড়ের মত ম:ক, গোপন সে কাম্বা- চাপা 
বুকের না পাওয়ার অসহ্য বেদনা । এ কান্বা 


যুগ ষুগ ধরে জমে আছে 
শশির-হৃদয়ে, গাছের আশ্বাসে, ত 
আহক গাঁতিতে শ্রা্ত পুথিবশর 


একট [নিঃসঙ্গ তরো 1 





(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


সুরবালা বললে, তা হবে না। মা 
গাকতে এ বাঁড় বেচতে পারব না। এখন 
বাসর করা থাক তো-তারপর মা যাঁম 
আমার আগে যায়ুতখন বাড় বেচে নগদ 
গাবা করে নেব।? 


করণই আর একটা বদ্ধ দিলে, 'সব 
জা দেবার দরকার নেই, িকছি কাগজ 
'নজে রাখো-যেমন গয়না বাখলে পহাঞুক। 
খানা । সরকারী ব্যবস্থা-কবে ক হবে ন। 
*বে-নিজে অমন নিঃস্ব একটা পয়সার 
আহীণ হওয়া ভাল নয়। কিছু নগর আাকা- 
পান্টাপসের টাকাটা আর তুলো না 
দ.চারখানা গান আর কখানা কোম্পানী 
কাগজ--এ তুম জীবন কাল রেখে দওি। 
পিজস্ব কিছ; "থাকা ভাল। তামার তো 


ছেলেপুলে নেই। মরণকালে যে সেবা করবে 


তকে দিয়ে শেয়ো, সেই লোভে লোকে 


সবা করবে। 


কিন্তু ঠাকুরের নামের সমস্যাটা থেকেই 
গেল। নষ্ত্র না হলে দাঁলল হবে না। ত৩-, 
এখন দাঁলল রেজেস্ট্রী হবে না, হওয়া ভাজ 
শয়. অন্তত যতাদন ণ্বা শবগ্র প্রাতছ্ঠা লা 
হচ্ছে। তবে তারও আগে নাম টাই। 


সূরবালা একবার িরণের মুখের 
দিকে চাইল। তারপর আস্তে আস্তে বলল 
'তমি না হলে এসব কিছুই হত নাং গুরু 
দৈবকে ডাকার কথাই তো মনে পড়ছ না 
খ্যারুর। আর এই ছুটোছাঁটি। তোগাব 
জীবনটাই তো নস্ট করলুম বলতে গেলে! 
১কুরই ভোমার হয়ে থাকুন। তাঘ বৈক্ইকে 
লল্পে এসো - িশোরীমোহন নাম হতে 
সারের. শ্রীরাধা-কশো। মোহন 


[করণের রি অঙ্গার আগে ধারে ৭কশোরণ 


নত হর! 1, 


হয়ে রঃ 'না নাস, 
শামা নয়ে মা তা হয় না। 
"1 না, তা অনা মাম কছ, ভাবো । তোগার 
ঠাকুর তোমার নামে প্রাতিষ্ঠা হবে-- 


7.1 ণ্‌ 
করুণ বাকল 


৮ 
৮0271 নু । সান, 
চশচয আমার 


 সুরবালা উইল করে করণের 


বাধা শদয়ে দটকণ্ঠে বলে সুকো, 
'ভেবেই মনাঁস্থর করোছ। ঠাকুরের নান নয়ে 
1ক আর ছেলেখেলা করা যায় 2 এ নাম নে 
এসেছে-এঁ নামই থাক। আনন্দদা বলেছেন 
বরেওয়াজ--নয়ম এমন কথা বলেন নি ওটা 
আসলে আত্ম-অহামকা আত্মপ্রচার ছড়। 
আর একছ: নয় ।' 


1কাশারীমোহনের নামেই হস্ত সম্প্ণন্ত 


দেবোওর করা হল। যতাঁদন বাঁচাৰ সুর- 
বালা দেবী তাঁর সেবাইত থাকবে। সবধ- 


বানার পর কিরণ। কিরণ অথবা তার হোল 


করে-াকরণ খা 
বংশধরদের 
সেবাইতের পদ থেকে বাণ্চিত করতে পরে 


নাত। তবে যাঁদ ইচ্ছা 


অপর কাউকে সে জায়গায় গনয্স্তরে করতে 
পারলে । | 

পাঁলিলের খসড়া দেখে সই. কাছ 
[দিলে সুরবালা। তারপর কিরণের দকে 


“থর দান্টতে চেয়ে বললে, তোমার কাচ 
থেকে হাত পেতে নিয়েই যাঁচ্ছ_-নয়ে 
যেতেও হবে। চিরজখীবন ধরে খণ জমা হয়ে 
যাবে শুধৃ। এক ভব্রসা ঠাকুর রইঙেনন 
1তাঁনই শোধ করবেন আমার হয়ে। তানই 
তোমাকে শান্ত দেখেন। তাঁর কাছে এই 
1ভক্ষই জানাব । 
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এর মধ্যে বার-দুই ব্ন্দাবনে যাওক, 
আসা করতে হল্র। জাম রেজেস্ট্রী, ভিত্ত- 
স্থাপন--তাছাড়াও বাঁড়প্র কাজ চলছে 
এক-আধবার যাওয়া দরকার । ঝঞ্জাট অনেক । 
আনন্দবাবার কথামতো টাকা হুণ্ডী কারচেই 
[নয়ে গিয়োছিল ওরা- সেখান থেকে কাস্তিতে 
[কাস্তাতে তিন তুলে নেবেন । আনন্দবালাই 
সব করাচ্ছেন, তবে তাঁর সাফ কথা £ ঠাকুরের 
কাজ, গুরুর আদেশ, করছিও সব-মোদ্দ? 
চব্বশ ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থেকে তাদ্বব্র-তদারক 
করাত পারল না। নিজের আজ্কপজো 
ধনয়মসেবা এগুলো আছে-নজেই রেধে 


ঠাকুরকে ভোগ দিই-যাহোক কিছু তো 
করতেই হয়--সব সেরে তবে যাওয়া। হয়ত 
কিছু ছু ঠকবে, সর” কাজ মনের মতো 
হবে না। সেজনে। তৈরী থেকো । এরপন়্ 
গাল দিও না যেন।' 


সুতরাং দাঁড়য়ে থেকে না করালেও, 


. . এক-আধবার এদের না গেলে চলে না। 


[করণকেই 'নয়ে যেতে হচ্ছে। . মধো 
তবু জোর করে আর একবার গকে বড় 
পাঠয়োছল সংরধালা-_তবে সে নামেই। 
[তিন-চারাদন পরেই চলে এসেছে। 


করণের ওপর এতখাঁন নভরুতা 
শাানবাবুর পছন্দ ব্য! এখানে ণক হচ্ছে, 


কতখানি ঠকছ--একটু নজর রাখা দরবার" 
বার বার উীদ্বপনভাবে প্রশন করেন িতন। 
প্রয়োজন হলে তিনিও যে সঙ্গে 'নয়ে 
তত্বাবধান কর আসতে পারেন আকারে- 
ইাংগতে তাও দানান। তাঁর অবশ্য কলকাতা 
ডলেই লোকসাননাকছু না হোক 
আঁপসে 'গয়ে বসে থাকলেও কম করে 
দুশোটা টাকা পাকেটে আসে দৌনক- তব 
টাকাটাই তো বড় নষ, কর্তব্য বলে একটা কথ। 
আত্ছ 7তা। কতব্যি সব স্বার্থের বড়-- 
মানুষের মনুষ্যত্য তো এখানেই । 


কিরণ বলে, প্তা ও'কেই নিয়ে যাও না 
হাজার হোক পাকা মাথা । . সাত্যিই তো 
আমরা কগই লা বাঁঝ. কি হচ্ছে লা হচ্ছে 
ওরা দেখলে বধঝতে পারতেন ।, 


ধা 


. সুরো হেসে বলে, 'বেশী পাকা মাথার 
অ.মার দরকার নেই । ধুনো নারকেলের মতো। 
মাথা নিয়ে আম কি করব? 'চাবয়ে খাবার 
পক্ষে তোমার মতো কাঁচা মাথাই ভাল। 
নাখো না-প্রাতিবাদ করে না-খেলে কৃভাথ 
হয়ে যায়। তাছাড়া তুমিও কাঁচা আও 
কাঁচ-এ একরকম বনেছে ভাল। ভুল হয়-- 
কেউ কাউকে দায় করব না। ঠাঁক ঠকব, কী 
আর করা যাবে তার" 


“কিন্তু উন তো তোমার হতাকাওক্ষা, 
যা দেখা যাচ্ছে, ওকে একবার 'নয়ে যেতেই 
বা দোষ ক? ভব, যাঁদ এখনও কছু 
সংশোধনের উপায় থাকেন 


'ভূল হলে তো শোধরানোর কথা, ভুল 
হচ্ছে এটাই বা ধরে নিচ্ছ কেন? যাঁর ধাজ 
[তিনিই করাবেন। ভুল হয় সেও তিনি 
বৃুঝবেন। আর হিতাকাজ্ষন 2 হ্যাঁ যা দেখা 
যচ্ছে, 1ঠিকই 'বলেছ। দেখাটারই যে এখনগু 
শেষ হয়নি । দ্যাখো এ-বাজারে নিছক 
[নঃস্বার্থভাবে পরোপকার করে তোমার মতো 
এমন লোক এত সস্ভা নয়। তাও-_ তোমার 
মধোও একটা দবার্থ আছে- গোটা কিছু ৭ 
খুবই সক্ষম। তবু আছে। এ অকারণ 
পরোপকারটই আমার ভাল লাগে না. 
অস্বাস্ত বোধ হয়। হয়ত আমার পাপ মন-_ 
মতলব ছাড়া বুঝ না, আর মতলবটা বুঝতে 
পারলে তব, নাঁষ্চগ্ত হই) জাীবনভোগ্নর 
অনেক দেখলুম 1করণবাধু, বুঝলে! বিশেষ 


প 


৯১৩৮ 


বড়লোক, দেখে দেখে ঘেল্া হয়ে গেছে। 
আমার চারুদার মতো গরশবদুঃখশী হলে তবু 
বুঝতুম 1... 

এই শেষের বার বৃন্দাবন থেকে ফিরে 
শ্যামবাবর আর দেখা পাওয়া গেল না। 
অবশ্য খুব একটা কাজ ছিলও না। যেটুকু 
বাকী আছে, সেটযক ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করার ' 
আগে হবেও না। ওদিকে যেমন ঘন ঘন 
আসছিলেন, কাজ না থাকলেও--তাতে এই 
অনুপম্থিতিটা একট অস্বাভাবিকই আনে 
হয়। বিশেষ এর মধ্যে, ও'র কাছে ধা কিছু 
কাগজপত্র পড়েছিল-_দলিল, ট্যাক্সের বিল 
ইত্যাদ--লোক দিয়ে একদিন সব পাঠিয়ে 


 দিলেন। লোকটি সব কৃঝিয়ে দিয়ে রসিদে . 


সই করিয়ে নিয়ে যখন উঠছে, সৃরবালা প্রশ্ন 
করল, 'শ্যামবাবুর কি শরাঁর খারাপ? নাকি 
কাজের খুব চাপ পড়েছে 2, 
- কৈ, না তো।” লোকটি বেশ একট; 
অবাক হয়ে যায়, ভালই তো আছেন। 
কাজেরও তো এমন কিছ বেশ চাপ নেই, 
যেমন সাধারণত থাকে তেমনিই।...কেন, 
1কছু বলতে হবে? আসতে বলব একবার ?" 
না না, এমানই জিজ্রেস করছিল: :, 
স্রো ব্যস্ত ছয়ে বলে। 


কথাপ্রসঙ্গো মায়ের কাছেও কথাটা তোলে 
একফবার। এমাঁনই উঠে পড়ে, কোন উদ্দেশ) 
ও তোলা রঃ এবার টি রা 
একাদনও আসেনা শ্যামবাবু__এ য়ই 
[বস্ময় প্রকাশ করাছল। 

নিস্তারিশশ হঠাৎ দম করে বলে বসল, 
পে তো আসতেই চায়। তুম বললেই আসে । 
বারো মাস ভূতের ব্যাগার দিতে আর কত 
আসবে বলো শুদ্ধ শুধু? 

“তার মানে» একটু তাীক্ষকন্ঠেই প্রশ্ন 
করল সংরবালা। মার কথার ভঙ্গ ও গলার 
আওয়াজ কোনটাই ভাল মনে হল না। অন্য 
কোন বস্তব্যের পূবাভাস বলেই মনে হল? 


সে মুহূরতকয়েক মার মুখের াদকে 


রষণন্দ্রভারতখ বিশ্ববিদ্যালয় 


অমত 


তাঁকয়ে থেকে ব্যাপারটা আঁচ করার চেষ্টা 
করে পৃমশ্চ পূর্ব প্রশ্নের জের টানে, 
এর ভেতর আমি না থাকতে কিছ ধলে 
গেছেন নাকি- তোমার কাছে? বেগার দিতে 
চান না--মানে টাকাকড়ি চান কিছু? ফী? 
..তা কৈ বলোনি তো এ কপদন একবারও 7” 
নিস্তারিণী যেন একটু বেজার মুখেই 
বলে, বলব কি বলো, তোমার যা মেজাজ, 
হয়ত বাপ বলতে গেলেও শালা বঙ্গে বসবে। 
..টাকা চাইবে কেন-টাকা দিতেই চয় 
উল্টে। তোমাকে বলতে সাহস হয়নি--আমাকে 
এসে ধরেছে-তোমরা যখন ছিলে না। বলে, 
আপনি বুঝিয়ে বলুন মাসশমা, আমি ওর 
ধম্মকদ্মে কিছু বাধা দোব না-_ মন্দির ঠাকুর 
শিতিচ্ঠে যা করতে চায় করূক--বরং ধলে 
তো আমি টাকা দিয়ে খুব বড় করে পাথরের 
মান্দর করিয়ে 'দাচ্ছ। তাছাড়া িন্দাবনে 
থাকতৈ চায় উত্তম কথা, মাঝে মাঝে গিয়ে 
থাকবে- তাতেও বাধা দোব না। মাঝে মাঝে 
এখানে যখন থাকবে যদি আমাকে একটু-- 
মানে থাকতে দেয়, তাহলেই আমি খুশশ। 
মাসে সব খরচখরচা ছাড়াও দুশো টাকা করে 
দোব, নিজের গাঁড় করে দোব আপাঁন গঞ্গা 
নাইতে যাবেন- আগাম আলাদা পাঁচ হাজার 
টাকা দোব এছাড়াও | 


এইখানে পেশছে গলাটা নামায় 
নিস্তারণী, কিরণ তখন নিচে, 'যাঁদ তার 
স্মাত নিয়েই থাকত, তাহলে এ-কথা বলবার 
সাহস হত না আমার--তবে, এ তো, এখনও 
ছ'মাস যায়নি, এ একটা ছোঁড়াকে নিয়ে তো 
সেই ঢলাঢাঁলই করছে-_-যা বলেছে তাই বলছ 
বাছা-আমাকে দোষ দিও না তা আমি তো 
তিধ্ তার আস্তবন্ধৃর মধ্যে, ..এই সব? 

বলতে বলতেই মেয়ের কঠিন মুখভাবের 
দিকে চোখ পড়ায় ব্যস্তভাবে বলে, "আম 
আবাশ্য তাকে. বলেই 'দিয়েছি-এসব কথা 
আম কখনও ওকে বাজিগান, বললেও 
শোনবার মেয়ে সে নয়। সে যা ভাল বোকে, 











প্রকাশনা 
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[ ৮ম বর্ষ, ১২শ সংখা 


তাউ করে চিরকাল।...আর এভাবে আই 
মেয়েকে মানুষও কারান। সেও যে রড 
হবে বলে মনে হয় না। তা সে নাছোড়বান্দা 
একেবারে-_ হেজ্জাহিজ্জী-হাতে-পায়ে ধরতে 
আসে, বলে একবার বলে দেখুন আপানি_ 
ক বলে! 


ততক্ষণে সরবালার কঠিন মুখ কঠিনতর 
হয়ে উঠেছে।  এ-ভয়গকর মুখের সামন 
দাঁড়াতে নিস্তারিণীর ভয়ই করে আজকাল। 
সহরবালা বললে, 'সেনলোকটা এইসব বলে 
গেল আর তুম চুপ করে শুনলে, আবার 
ইনিয়ে-বিনিয়ে সেই কথা আমার কাছে ধলতে 
এসেছ !...কেন, যখন বললে কথাগুলো, 
তার পায়ের জুতো নিয়ে তার মুখে মারতে 
পাললে না! 


'তা কেন মারতে যাব বাছা!” এবাপ 
নিস্তারণীরও কিছ জবালা প্রকাশ পায় 
তোমার এত হিতেকাঙ্ক্ষী সুরশৎ, এত 
আসা-যাওয়া ভাব_এত তাশ্বর-তদারুক 
করছে তোমার কাজের-গয়নার ছালা উজ্জোড় 
করে বার করে দলে তার হাতে. এও 
বিশ্বেস- আমি মাঝখান থেকে তার চোখ্বর 
বিষ হতে যাই কেন! তোমার ওপরও তো 
ভরসা নেই বাছা, আমি তাকে অপমান কর 
আর তুমি তাকে ঘরে এনে খাটে বসিয়ে 
পদজো করো! তখন আমার মুখখএন 
কোথায় থাকবে ?..সে যা বলেছে 
বলাছ। তাকেও বালান যে, তোমার হরে 
চেষ্টা করব- তোমাকেও বলাছ না যে, ভার 
কথা শোন। জুতো মারতে হয়- হান্টদেবতা 
করতে হয়_তুমই করো। সে তো আমার 
দ্যাখৃতা লোক নয়-তোমারই লোক ।...আর 
এমন কিছু খারাপ কথাও তে। সে বলেনি, 


তাঠ 


খেয়াল জুগয়েই চলতে চায় সে, এতগুলো। 
টাকা দিয়েও চোর হয়ে থাকতে চায়। নি 
চোখে পড়েছে বলেই? 


ত্যাঁ। সাঁত্য! মহত লোক! এমন বক" 
কে বলে! তা তোমারও তাহলে তাই বি" 
ধাঁড়য়েছে, আমি বাজারের গে" 'মনুষ। 


একটা বাবু করোছ যখন, আর একটাতে 
আপাত কি-এই তো? যাঁদ দু” পয়সা 
আসে ।...এ ছোঁড়ার সঙ্গে কি ঢলাচলি 


করাছ--ওর সঙ্গে রাত কাটাচ্ছ আম? বুখু 
করতে দেখলে তাই শান!” 


ক্রমশ মেজাজের উফ্তা আর কণ্ঠস্বরের 
উচ্চতা চড়তে থাকে সূরবালার ৷ টাকাই ধাদ 
দরকার বুঝতৃম--গান ছাড়ব কেন? আর 
ঘরে বসে খান্কশীশগার করেই যাঁদ টাকা 
রোজগার করতে হয়, তাহলেই বা শ্যাম 
বড়াল কেন?2 তারক দত্ত কতবার লোক 
পাঠিয়েছে জানো? তু করে ডাকলেই ছুটে 
আসবে-বললে এক লাখ টাকা গুণে 'দয়ে 
যাবে। আরও ঢের আছে। ওর মতো ডাঝ- 
সাইটে লোচ্চাকে দশ হাজার টাকার জনে 
ঘরে বসাব কেন? গলায় দঁড় জুটবে না 
তার আগে এক গাছ্া 2, 


তারপর মায়ের আপাদমস্তক একবার 
তাঁকয়ে নিয়ে বলে, 'কথাটা তোমারও খুব 


টি [ও , 
এক্রবার, ১০ই শ্রাবণ, টি ৰ 
মা, তা বেশ বুঝতে পারাছ। 
এত টাকার আহঙ্কে তোমার কেন ই 
এ) ঠাকুর সকুর করে সব উড়তে 
* বিছ- থাকবে না, এরপর কী. থাবে_এই 
তা তামার ?..০বেশ তো, তম কর্তন 
প্রার বাঁচবে, বাঁচতে পারো- তোমার কত 
টকা লাগতে পারে বাকী জশীবনটায়_ তম 
একটা আন্দাজ ধরো ধ্দাক. বেশী করেই 
ধরাষাট তো পোরয়ে শোছে, পয 
চুষটি হবেনা হলেও ধরো আর তি রশ 
হদরই পাঁচলে। এই 'তারিশ বছরে তোমার 
কত লাগতে পারে বলো-আঁম আলাদ। ধনে 
তামার নামে পোস্টাঁপসে জমা করে 'দয়ে 
এদকে খরচ করব ভাহলেই হলো তে; ?' 


জার যা-ই হোক, এতর্খান কাঁশিন কথার 
জানা 'নস্তারণন প্রস্তত "ছল না। প্রথমটা 
বকের মতে লাল হয়ে উঠোচছল- কলমে িববণ 
সাদা হয়ে গেল তার মুখখানা ॥ চোঁটদু্টা 
শশী যেন উত্তরের জনো নারকয়েক নড়ল 
শর্ধু দকন্তু একটা কথা বলতে পারল না 
'ণমগযযন্তা। এতই দু্ুসহ আঘাত যে চোখে 
ন্গনও এল না, স্থল দ্ট, বেন মনে পাথর 
তে) গেছে চোখদুটো। 


সুদে কথাগুলো বলে ফেলেই চোখ 
াহরাহল । ভাবার ও পলোতগদি সেই খোর 
োশেরই খোঁটা দিও হাল) মাথা নামিয়ে, 
তল বলেই নস্তারণসন মতখর চৈহার 9 
"খাত পেল নাশন্হলে আছ ভয় পেরে 
১৩ লে। 


নসতারণ) 1কিশতু ভয়ানক একটা টি 


2 
সী রঃ শব না ৭:27 ১১০৭০০০০৯ 
ব্রত না । চোমো চি শাপিশাপাতিত টবিহ্তহ 


«1 সেলারের মতো: মুদ্রীও গেল 
দনেকণ পিকে শুধত বেছিন। এক বরকল 
»পা পিকৃত গলায় বলল আমা চেকার 
দনেহি আমি তোশাকে চাদর িিতজেই। 
কত ধাধা দাত মাধ ও কারু নিজ 
৩ ভামাকে বাবু ধরতে বুলাছি । আপাত 
57) ঘঞগ্থাসলাসিল তবে লিন সেখ নে নিয়ে 
দেত পারছ নাত. আরও তালিশ বছর হত 
বাত তাই [তোমার দুভধনা ৮১৭7, অঅ 


লে প্র 505৯৬ রা ৬১ বর ১১ 
বে নাই তোকে বলে দাজ্ছ, ছুই 
15) চা ক 


ানত- হ।...তই বাড খের দ্যাথ 
শচাকেন। শা করবার করে ফাালশতারু মধ 
তাকে হ্যাট য়ে দোব। যাঁদ আম সে-ই 
এ লোক ছাড়া আর কারও টদকে দুষাভ্ভাংর 


শা তয়ে থাক তোমা সতসরাণন আমাতক 


. 2 শাঙ্কনার ভাত আপ খাও্য়াপেন না টেন 
নেপেন এইবার! নাহল বুঝব চন্দস্ষ। 
খে, 'দশরাত মথে; ভগবান সথো। 


। 


এতকাজোর আধা আবু এ্রমাদ বেদনাহ তি 


ক) শোনোৌন সুরো। চোখ তলে হার 
শখর দিকে চেয়ে আরও ভু পেয়ে গেজ । 
আপেহ আস্তে কাছে এসে মায়ের পায়ে হাত 


৮ পল্লি সাপ কারে। মা শোক তাপে 
শপ মঙগাল সি নেই তীমি আমাক ভাই 
বাত দক লা? তামার মান £সলালু 


০৫8. 


হত গাাগাল পাট শাতুন হজ । তামি 


এ আন অপশ্াধ ধরো না ॥? 


অন: 


1নস্তারিণন বাধা দল না, বাস্ত হল 
না, ধরে তোলবারও চেম্টা করল না--শহধু 
তেমানভাবেই বলল, 'তোমার অপরাধ «ক 
মা, অপরাধ আমার। নইলে যাকে পেটে 
ধরোছলুম- সে-ই কোনাদন আমার দিকে 
ফিরে তাকাল না, উীদ্দশ করল নাস্মুঠো 
মুঠো টাকা রোজগার কে শুনোছ-কফোন- 
দন এক পয়সার মাড় কিনে খেয়ো বলে 
পাঠাল না। তুমি তো তবু মাথায় করে 
বেখেছ-প্রত পাহ্বন দান ধ্যান--কোন সাধই 
মেটাতে বাকী র্লাখোনি। আসলে আর 
জল্মের পাপ অনেক জমা "ছল তাই এক্সন 
লাড়াভাতে ছাই পড়ল--ছেলে থেকেও ছেলে 
দয়ে কোন সাধ-আহনাদ 'িটল না। বৌ হজ 
সেটাও বাদেছরাদে গেল।...মলে ছেলের 
আগুনটা পর্যন্ত পাব না। অথচ সে-লোক 
জ্ঞানত কখনও কারও আনন্ট করোন- হাবে- 
হম্নে নেয়ান কারও একট। পয়সা ॥ ভগবানকে 
না ডেল্ক কোনাদন 'বিদ্বানা থেকে উঠত না 
ভগবানকে না ডেকে কোনাদন শৃতে হেত 
না। ভার পারবা আম আমাকে এসব বথা 
শুনতেই বা হবে কেনা তুই যাঁদ না পথ 
পদখাতিস, তারা দক এসব কথা বলতে সাহস 
করত! তাদের ক এত আস্পদ্দা যে আম 
কাছুনের বিধবা আমার সামনে এইসব কথা 
(তোল, আমাকে 'দয়ে এইসষ কথা বলায়! 


এতটা বলে, বোধহয় ক্লান্তিতেই চুপ 
করিত হয় একবার । গলাও ধুজে বুজে 
আসাছে-আিমানে, ক্ষোভে, দুঃখে আসে 
জনোও থামতে হয় হয়তি-খানিকটা সামলে 


নিতে) 
একা পরে আবার পল, না, বাগ নয় 


অস্গাক্চাদন হল মা। মানে হচ্ছে পাপেলও 
এনর শেষ হয়ে আসছে, প্রাচাভিরের আজ 





আগামগী সংখ্যা থেকে 


তলুণ ওপন্যাসক, 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


প্রেমের উপন্যাস 


খন্যা 


ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে 





৯৩৯ 


বাকী নেই। এ-ভাত হস্ত আনু বেশশ। "দন 
খেতে হবে লা... কীদস ঘন, আস তাই, 
বলে আস্তঘাতশ হবে। না, "ক উপ্দোস কনেও 
থাকব না-নাটকেপনা কছু কমুষ লন, 
ব্যা্রমে ফেলব না তোকে। তবে তই 
নাশ্চল্তি থাক, আয় যেশী দন তেকে 
ভোগাব না। তোর পায়ের বেড় খুলে দরে 
যাব শিগগিরই ।, 


শ্যাম বড়াল উত্তর নিতে আসেনি 
সম্ভবত উত্তরটা আঁচ করোছলেন। উত্তর 
কিছু পাঠাতেও দেয়ান করণ । সৃরো প্রস্তাৰ 
করোছল, একটা পাঁরপাট প্যাকেট করে ওর 
একটা পুরনো জুতো পাঠিয়ে দেবে বড়ালের 
আসে । কিরণ নযেধ করল । বলল, 'ছঃ ! 
যতই হোক কিছু উপকার তোমার সে 
করেছে । রাজাবাবুর আঘ্মশয়, ব্ধুলোক । 
এতটা অপমান করা তোমার সাজ্সে না? 
তাছাড়া-সাঁতা কথাই, ভেবে দ্যাখো, সে যা 
জানে, যে-জগতে সে বিচরণ করে, দেই- 
ভাবেই সে কথাটা বলেছে! তোমার সব 
7খয়াল বজায় প্দয়ে- দয়ার দান কিনতে 
চেয়েছে মোটা দামে । আমার সঙ্গে সম্পক'ও 
তুম আর আঁম ছাড়া সবাই কি ওর চোখ 
গদয়েই দেখবে না? হয়ত তোমার মাও তাই 
ভাবছেন, তবে আর শ্যামবাবুষ দোষ ক। 
তাঁম এখন ভগবানে মন দয়েছ--তাঁর সেবা 
করতে যাচ্ছ-মনে এত রাগ রেখে। না। 
তরোরব সহিষ্ণুনা, ভণাদাঁপ সৃনীচেন-- 
শুনলে না সেদিন আনন্দবাবা বললেন, তাৰ 
হারসেবার আধিকার জম্ময় 1...তেমি লোককে 
আঘাত দেবে কন, বরং সইতে চেল্টা করংৰ্‌ 
সই তো ভাল? 

শুনৌছল ওর নিষেধ সংরবালা। ফোন 
উত্তর পাায়ান আর 1... 


বৃন্দাবনের বাড তৈরী হয়ে গেল। 
বিগ্রহও তৈরী, প্রাতজ্ঞার দন গুরুদের 
দেখে দয়েছেন-অক্ষয় ততীয়া। পাণ্যালন, 
মাল্দর প্রাতষ্ঠা বগ্রহ প্রতিষ্ঠার যোগও 
আছে । ব্‌ন্দাবনে সোদন খুব উৎসবেরও 
দন, সেইীদন বঙকুবহারীর চরণ দর্শন হয় 
বছরে এই একাঁদন সোৌঁদন ওকে দর্শন 
করলে বদরনারায়ণকে “দর্শন করা হর? 
হাত আর ঘোল খেয়ে মান্দিরে মান্দিরে খত 
বেড়ায় প্রজবাসীরা ) সোঁদন ভ্রজবাসী প্রচ্ষণ 
খাওয়ানোও পাণোর কথা । 


সুরধালা মাকে ধরে পড়ল, এবার তুম 
৮চলো মা। সেখানে সব করবে কে, তুমি নয 


গেলে? 


&) 


দনস্তারণশ বললে, না? 


'না কেন' তোমার রাগ এখনও যায়নি »৮ 
তুই পাগলই আঁছস এখনও! কেমন 


৯১৪০ 


ক৯ 


এফ ধরনের হাসি যার 
ওপর রাগ কবে করতে দেখলি? করলেই বা 
ফপ্ধপ্টা থাকে । রাগ যদ করা সম্ভব হত, 
তাহলে আর তোর ভাত খেতুম না। বামুনের 
মেয়ে পথে আঁচল পেতে ভিক্ষে করলেও 
একট্রা পেট চলে যেত-- তাতে কোন লঙ্জ।ও 
ছিল না) তা নয়-_রাগটাগ বাজে কথা-- 
তবে আঁম বুঝতে পারাছ ভেতরে ভেতরে 
আর কোথাও যাব না।, 


রণ তোমার রাগের কথা হল! সুরো 
কাছে এসে পুরনো 'দনের মতো কোলে 
মুখটা গুজে দেয়, বলে, 'না মা, তোমাকে 
যেতেই হবে । ওসব ওকঞ্জর শুনব না। হাঁদ 
শেষ হয়েই আসছে বুঝতে পেরে থাকে।_ 
তাহলেই বা আপাতত কিসের, অতবড তশথ*, 
তীর্থে মৃত্যু হবে, রজ পাবে-সেই তো 
ভাল !' 


পতশীখ মাথায় থাক, এমান তশখখি করে 
আসতুম সে একরকম কথা । তবে শেষ তগাথ 
আমার এখানেই ॥ উীন যে *মশানে, যে 
[চিতেয় গেছেন, সেই চিতেতেই যেন যেতে 
পার-_এই এখন একমাত্র সাধ আমার । বাদ 
পারস তো হাড় কখানা নিমতলায় দস-- 
তাহলেই আমাকে তখীথ করানোর ফল হবে 
তোর।, 


তুমি অমন কক বলছ কেন মাগ্ে। ॥ 
ব্লাগের মাথায় ক বলতে ?ক বলে ফেলে 
-সাত্য সাঁত্ই সেই অপরাধে তুমি 
আমাকে ত্যাগ করে যাচ্ছ 2 সুরো মুখ তুলে 
কাঁদো কাঁদো হয়ে বলে। 


জোর করে ওর মাথাটা বুকের মধ্য 
টেনে নিয়ে নিস্তারণী বলে-ঈষং একট: 








বঙ্গের সর্ধপ্রথম মাহলা গুঁপন্যাঁসিক 
কুস,মকুমারণী রায়চৌধ;রাশীর 
তেতুহ এ ভল্জ্গা 
মোহল্লা বিরাঁচত প্রথম উপন্যাস) ... ৪০০ 
প্রাতঃস্মরণণয় টীশ্বয়চল্দু 'বদ্যাসাগর 
বাঁলয়াছেন-্সমাজচারত আানিবার পক্ষে ইহা 
একখান উতুষ্ট গ্রন্থ । প্বাধশীন পাঞ্জা হইলে 
প্রক বর্ষের মধ্যেই ইহার পণ্বিংশাতি 
সংস্করণ হইত বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। 


প্রস্থ প্রচার 
২০ ।এ, গোবিন্দ সেন লেন, কিকাতা-১২ 





7১ সী 


অন্তত 


হাসে নিস্তারিশীী, তোর * ম্লান হাসির সঙ্গে, সেই অপরাধে ত্যাগ 


করে যাচ্ছ কেন বলছিস পাগলী, আছার 
যাবার সময় হয়নি? তোর গুষ্টি কতদিন 


আগে গেছে বল রকি? এ-জম্মটা এ অত-, 


[দনের-বয়সে-বড় বরের সঙ্গে কাটাতে হল 
-আবার আসছে জম্মেও তাই করব বলতে 
চাস? সেই ডাবনাটাই বড্ড হয়েছে-- বলত 
বলতে মুখের হাস আরও আয়ত হয়। 
প্রসম্্র মুখেই বলে, “সাত্যই তোর কথা মনে 
রাঁখাঁন, বিশ্বাস কর। তুই সৎ কাজে মন 
দিয়েছস--পৃণ্য কাজে--আমারই দোষ হয়ে- 
দিল, বাধা দিতে যাওয়া তোর সুখ কিসে 
হয় সেইটেই ভাবাছিলুম- 1 তবে আমারও 
বোঝা উীচত ছল, গোচ্ছার টাকা পেজেই 
সুখ হয় না।, 


একটু চুপ করে থেকে আবার বলে 
'সাত্য সাঁত্যিই-তোর। ধখন কোলে এল, 
কশই বা আয়, উন হপ্তায় একাদন একট; 
পরোটা খাবেন বলে গোনাগ্ম্টর পরোটা 
ভেজেছি। ডাল বেটে ধোঁকা করোছি। তবু 
সেইসব দিনই আমার সুখে কেটেছে, 


শাঁল্ততে কেটেছে । না, তুই যা করাছস তই - 


কর মা, তুই সুখী হ, শান্তি পা-আদাম 
আশীবাদ করাছ, তুই শান্তিই পা-জর 


'কছু চাই না আম।, 


আসলে “ক জানস- আর একট, 
থেমে, অকারণেই গলাটা একটু নাময়ে 
কেমন যেন 'িল্তু 'কল্তু ভাবে বলে, ঠক 
টাকার জন্যেই যে পাগল হয়ে উঠোছল্গ 


ভাও না। তোর একটা ছেলে হল না, শোয় 


হল না-না সোয়ামী, না *বশুরবাড়,। আগমন 
চোখ বুজলে একেবারে একা হয়ে বাব 
সংসারে- সামনে অসুৃমর জীবন পড়ে এইসব 
যখন ভাব, তখনই মাথা খারাপ হয়ে যায় । 
তখন কেবল মনে হয়- এখনও তো সন! 


যায়নি পেলেপুলে হবার । যাঁদ আর কারও 
খর করে-বে ভা আর হবার নয় এখন 
এমানই ঘর করা--হয়ত একটা গকছু কানা- 


কান হতেও পারে, এই আশাতেই-- | নইলে 
[ক এসব কথা সাঁতাই আমি মুখ ফুটে তাজ 
কাছে বলতে পার-না কানে শুনি ।.. 
অনেক আশা ছিল রে, সতামায়ের দান ছুই, 
স্বাসী বসোছল ভগবতশীর অংশে তোর 
জম্ম-্তোর ভ্রমন হবে । যাকগে, আল 
শুসব কথা ভাবব না মা, তুইও আর 1ঘপ্থ। 
পেছন পানে তাকাসান-এ-কুল তো। গেক্রেই 
এ কুলই যাতে গড়ে ওঠে তাই কর। ভগ- 
বানকেই আশ্রয় কর- সাদ তিনি তোর জবান 
আনন্দ আর অবলম্বন দিতে পারেন । 


বলতে বলত আর আত্মাসংযম করল্ত 
পারে না নিস্তারণৰ, ঝরঝর করে দুচোখ 


দিয়ে জল গাড়য়ে পড়ে তার। সরব 
ইতিমধ্যে কোলের ওপর থেকে মুখটা সাঁরা 
এনে মায়ের পায়ের ওপর চেপে ধরোছিই 
সে বাধা দিল না, টানাটানি করল না, শু 
নীরবে সস্নেহে মেয়ের মাথায় হাত বুলোছে 
লাগল-ছেলেবেলার মতো। মেয়ের £ 
চোখ শুকনো [নই তা বুঝতে পারল গল্প 
চোখের জল পায়ে গাঁড়য়ে পড়তে-াকণ 
সেজনোও অযথা ব্যস্ত হল না। ৰ 





















অনেকক্ষণ পরে গাড়কণ্ঠে 
ডাকল, “মা! 


সরব 


“ক মা? 


এই শেষ আব্দারাট আমার রাখো 
তুমি আমার সঙ্গে চলো । আমি কথা দ' 
মন্দির প্রতিষ্টে হয়ে গেলে আর একাদিন 
ধরে রাখব না। আম নিজে সঙ্গে করে 
আসব।” 


তুই বললে আমি যাব--যেতেই হবে 
কিন্তু না-ই বা টানা-হেশ্চড়া করাল অর 
শরীর ভেঙে আসছে--যাঁদ সেখানে গ্ 
শয্েধার। হয়ে পাড় মাছামাছি আনন্দে 
মধ্যে একটা অশান্তি-বাতিব্যস্ত হয়ে পড় 
তার চেয়ে কাজ শেষ হলেই চলে আঁসস 
আমি বলছি তোর কোন ব্যাঘাত হবে না। 


ণকন্ত মন তো। এখানেই পড়ে থাক: 
মা, বিশেষ এসব কথা শোনার পর-সে 
আরও অশান্তি, কেবলই ভয় হবে হ' 
তোমার একটা কিছু হয়ে পড়ে। তাহলে 
হয় বিগ্রহ প্রাতষ্ঠা বন্ধই থাক--কিছ। 
পরে হবে বরং।, 


* না না, বাপরে! িস্তারণগ বর্গ 
হযে পড়ে, শ্াকুর-দেবতা  নয়ে ৮ এলে 
খেলা! ঘন করোছিস-তোর গহ, পন দো 
দয়েছেন_এখন আর বন্ধশয়াখা যায় ল 
তুই, চলে যা--॥ ভয় নেই ' তোক হাতের 
না খেয়ে আম মরঝ না। তবে” 
কথাটা তো তোকে বললহমই ) তুই এই বয় 
সব সাধ-আহনাদ ঘুচিয়ে দিয়ে যো? 
হাঁল-সরণের জনে, তৈরশী। হতে 


হওয়া-সে আমার বুক ভেঙে যাবে 
ও-জানস আর চোখে না-ই দেখলুম। তে 
ছেলেমেয়ে হয়ান- তুই বুঝবি না, দে 
বল, ধম্ম বল--সম্তানের ওপর কেউ 
করাছস ভালই করাছিসস. তবু একটা অং 
লম্বন আশ্রয় হয়ে রইল দেখে গেল 
কিন্তু আমাকে আর তার মধ্যে টেনে ন 
নয়ে গোল! 

(করমশা] 


পৃরুবার, ৯০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ - ্‌ অমৃত ৯৪৯ 


₹া-লম্সহ্বীল্া শু৬লুহনল ই. 


গুশ্নান্্র-শখ্রভ্গান্স স্ফি 

ল্্ুভিশন্লে শ 
পশাশ্লছ্ছেজল ০ ৪ জ্ডাজ্তুভিল 
| এডাজ্ষ ন্কভাত স্মরন". 
হআব্পকম্ঞজল আাওু ভি তেসক ব্যান 


একটা সেভিংস্‌ আাকাউণ্ট খুলুন 
তাতেই কাচোয়।। 














কখায় বলে, 
হিসেবের কড়ি 
বাঘে খায় না। 
ল্লাশনা্ল অনওড প্রিগুজেজ মারফৎ্ষ আপনি 
অরঞ্পনার খরচ খরচার হদিশ পাবেন । 


করব কন্ত জঙস হল, কবে কত তোবস। হল 
-_ ক্সপন্খর পাশ বই'এ নিয়মিত 

১ সব হিসেব পাবেন। 
[্ বাড়ি ভাড়া, ইন্সিওরেন্সের কিস্তি ইত্যাদি পাওন্ঃ 
স্বচ্ছন্দে চুকিয়ে দিতে পারুকেন ॥ 

দিব্যি হাফ ছেড়ে বাঁচা যায় বলে সেয়ের। 
আজকাল দলে দলে ন্যাশনাল আযাণ্ড গ্রিশুলেজে 
এসে সেভিংস আযাকাউন্ট খুলছে । 

এ সপ্তাছে আপনিও আনম্মুন । এসে দেখা করুণ। 
মাত্র ৫২ টাকা দিয়েই আযাকাউণ্ট খুলতে পারেন ॥ 
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৪০০৮ ৯, 


ল্যাশ্পভ্যাভল আয ভ্িঞতলজ্ 
ল্যাআর ভিলক্িক্ডেত্জ 


(যুক্তর।জ্যে সমিতিবদ্ধ । সদস্যদের দায় সীমাবদ্ধ 1) 
ক্ষুদে থেকে চাই, সকলেরই ঠাই 


'ভুশ্চি্তা বন্ধ ক'রে সঞ্চয্ম চালু করার উপাস্স'- 
এই বিনামুলোর পুস্তিকাটি ধার! চান, 
তারা স্থানীয় ন্বাশনাল আগ 
গ্রিশুলেজে চিঠি লিখুন ॥ 


০৪1৪৭ 861৬ 





এই কলকাতায় এককালে ধনশ লোকে 
লক্ষ টাকা খরচ করে পোষা বানর থা 
বেড়ালের বিয়ে দয়েছে। হীরা মুক্ত 
বসানো ভেলভেটের পোশাক পরে, হাভাীর 
পঠে ব্রাজাসনে বসে, টোপর মাথায় বানল 
' বর যখন ব্যান্ড বাজিয়ে জুলুষ নিয়ে কনের 
বংড়ী গেছে, তখন রাস্তার দুপাশে কাতার 
ছয়ে সাধারণ মানুষ মুগ্ধ অবাক চোখে 
দেখেছে, আর মনে মনে বরকতার উদ্দেশে। 
বলেছে, “ধন্য, ধন্য!” 

আজকেয় বুদ্ধিমান মানুষ এর 'ববরণ 
পড়ে ঘণাভরে নাক কুচকে অন্তত দুবার 
বলে, “ববি 1” 


তাহলে বালাতি সাহেব যখন পোষা 
ককূরট মরে গেলে রশাতমত সম/রোহের 


সঙ্চো যাবতীয় ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠান করে 


তাকে কৰল় দেন ও তার ওপর মাবেল 
পাথরের মহামূলা স্মীতস্তম্ভ তুলে দেন, 
তখন তাফে ক বলবেন? বুদ্ধিমান 
আধানক এখানে কিন্তু কাং। বলবেন, 
ও বাবা? গুটা শ্ন্য জিনিস আবোলা জশবের 
প্রাতি প্রেম. বা আমাদের ওদের কাছ থেকে 
শিখতে হবে। | 


চমতকার য্যান্ত-কবর দিলে হল ভাব" 
প্রোমক, আর বিয়ে দিলে হল বধরি! মানতে 
রাজ নই, মাপ্‌ করবেন॥ 

[বালাতি সাহেবের দেখ দেখি 
কবর আমাদের মধোন্ড অনেকে দিয়ে থাকেন, 


শব 


টয়া পাখনী বা ময়না পাখীরও ॥। কি 
দেখাদোখ নয়ত এই দেশেরই ধর্ম ও 
এাতিহ্যের অঙ্গ হিসাবে মনুষোতর জটবের 
সমাধ এই কলকাতা শহরেই নিয়ালত 
অনুষ্ঠান সহকারে দেওয়া হয়ে থাকে মে 
খবর সকলে রাখেন কঃ 


এক কমক্ষান্ত অপরাহে শহরের 
অনাতদূরে “ছায়া স্যানাবড় শান্তর নখড়” 
কোন এক আশ্রঘপারিবেশে বলে থাকত 


থাকতে এই কথাগ্ীল মনে আনাগোনা 
করাছল। একটা, “আসোঁসয়েশন অব 


আইীডয়াজ” অবশাই ছিল। এই মান্পর- 
প্রাঙ্গণেই নিয়ামত আতিশয় দরদ গু শ্রদ্ধাভরে 
মাছের মৃতদেহের সমাধি দেওয়া হয়। 


জায়গাটা উত্তর শহরতলশর দুটি বড় ও 
গুরুত্বপূর্ণ বড় রাস্তার মাঝামাঁঝ একটা 
বিন্দুতে । অনেকের কাছে সংপাঁরাঁচত, 


অনেকের কাছে নয়। দমদম এয়ার পোটেধি 


পথে নাগের বাজারের কাছে-_যশোর রোড 
'দয়েও প্রবেশ করা যায়, বিপরখীত দিক থেকে 


রর, 2 
সুপার হাইওয়ে দিহ়েত। 


চরিত নিয়া, 
রাস্তার নাম গোরম্টলাসও 


কলকাতা দাদ 
মান্দরের নগ্ন 
রেড । 

প্রায় একশ িক্ষা হামির ওপর গেট চি 
“খেল এই শান্পবাটকে প্রাচীন বলা হা এ 
তবে আায়গাাট ঠাতিহামের সোনাল? সার্সেছ 
পণ্ডিত বলে [লোকের বিশবাস 12 কলকাতএ 
“লাথি” সম্প্রদায়ভুক্ত  আঁধকাসীদের মে 
বি ংবদন্তী প্রগীলত আছে যে এইখানে এক 
পুধুরের ধারে বসে ভাঁদের সম্প্রদায়ের 
প্রাতিঙাতা জগদগুরু গোরক্ষনাথ এক সময 
তপস্া। করেছেন। 


ভজ্টম শাহাব্দখতে আঁবিভতি পাঞ্জাবে 
সন্ত গোরক্ষবাথ তরি মত প্রচার করতে 
করতে পূর্ববঙ্গ, আসাম হয়ে নেপাল 
পযক্ত গয়েছিলন। নেপালের “গুরখা 
আজও তরি নাম বহন করছে। তাঁর প্রচািতি 


মত সম্বন্ধে এখানে বেশশ কিছু বলবার 
অবকাশ নেই, মোটামটিভাবে বলা যায় 


“নাথ” সম্প্রদায় উত্তর বৌদ্ধদের একাট শাখা, 
এবং ভারতের সবল্রি-পাঞ্জাব, রাজস্থান 
থেকে শুর করে কামরূপ পযন্তি এর। 
আছেন। 

গোরক্ষনাথের সঙ্গে বাংলাদেশের বিশেষ 
সম্পর্ক বতমান এই হ্সাবে, যে পদ্ব" 


শুরুবার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫] 


বাংলার প্রাচখন লোকসাহত্যের অন্যতম 
স্তম্ভ “ময়নামতাঁর গান” নাথ সম্প্রদায় থেকে 
উদ্ভূত। যাঁর নামে “ময়নামতীর গান” 
্রপুরার রাণশ সেই ময়নামতশর গুরু হা 
[সদ্ধা ছিলেন নাথ গুরু । ময়নামতীর ছেলে 
গোপীশচন্দ্রের অকাল সন্গ্যাস এই গানের 


[বষয়বস্তু । 


পূর্ববঙ্গের নাথেদের অনেক প্রথা 
সেখানকার হন্দুদেরও প্রভাঁবত করে। গরু 
বচ্ছাদলে নতুন গরুর দুখ মানুষকে 
খাওয়াবার আগে গোরক্ষনাথের উদ্দেশে 
আগে উৎসর্গ করা হয়। এ প্রথা পুববিঙ্গে 
অনেক 'হম্দু গৃহস্থ পালন করে থাকেন । 


জৈন প্রভাবের ফলে নাথেরা নিরামিশাষণী 
এবং এইদক থেকে তাদের কোন কোন প্রথা 
থেকে তাদের জৈন বলে ভুল হওয়া 
স্বাভাবক। গবশেষত কলকাতার নাথ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সংখ্যাগরিচ্ঞ. যাঁরা, তাঁর! 
গারোয়াড় বলে খ্যাত সেই বৃহৎ পারবারের 
'অন্তগাত যার বেশীর ভাঙা জৈন, এবং 
ভন্িতির কারণও তাই । বাশগড়শ, কোঠারী 
ডাগা ইত্যাঁদ নাম শুনে এদের জৈন বলে 
চন হতে পারে, কিল্তি এই নামে অনেকে 
কলকাতায় আছেন যাঁরা নাথ সম্প্রদায়ভুক্ক ৷ 


মান্দরের ভিতরে একটি পুকুরের 
খাঁধানো খাটে বামোছলাম । পুকুর ঘাট?ও 
আনেককাল আগের তৈরী বলে মনে হয়। 
পাশে দাঁড়িয়ে একটি আতকায় নম গাছ-_ 
অত উচু আর বেড় দেখে মনে হয় গাছটির 
অনেক বয়স। একট দূরে মান্দরের প্রবেশ 
পথ থেকে সোঙ্ঞা চলে এসেছে নারকেল 
“ল্র বীথি, দুপাশে থ্‌তকুমারশর বাগান । 
বনে বসে নিরুপদুব সংচিন্তার পক্ষে 
আদর্শ জায়গা) এই পুর পারে গোরক্ষনাথ 
দহাপ্রভ ধনশী জবালিয়োছুলেন বলে লোকের 
1বশবাস। পদকুলের শাল্ত স্বচ্ছ কালো জলের 
তলার অনেকপনে পযন্তি দেখা যায়। কত 
(নাচন জলে গাছের দাম তার ফাঁকে ফাঁকি 
বই বসরা মাহের সোনালী রূপালশ পেটের 
ওপর থেকে আলোর ঝাঁলক চাঁকতে ঠিকরে 
পড়ে আবার 'মালিয়ে যায়। জলে একট] 
শাড়া দিলেই খাবারের লোভে িলাবল 
করতে করতে মাছগহাল পাড়ের দিকে এসে 
জল তোলপাড় করে। তাদের কালো কুচকুচে 
'পছল গপঠগুলো এখকেবেণে এক  শবাঁচন্র 
তরল ছল্দ তোলে। 





“একটু মুড় 1ছাটিয়ে দিলে দেখবেন 
ভেতর থেকে এই বড় বড় রুই মাছ ঢলে 
আসবে--” বললেন মান্দরের একজন 
সাধুবাবা। | 


“তাই নাকিশছচোখ দুটো চকচক করে 
ওঠে আর সাধুবাবার চোখ দুটো একটা 
বিশেষ অর্থ শাঁশিয়ে আমার চোখে কি যেন 
পাঠ চায়। লক্জায় কালো হয়ে উঠ্ি। অধম 


পম্পাদকমশাইয়ের কাছে? 


গমংত 
পেটের, জিভেন্ন যত লোভ সব একত্র হয়ে 
দুই চোখের দুইটি শীবন্দুতে এসে জলে 
উঠোছল। না, ও পুকুরের মাছ খাবার জন্য 


নয়__সাধুবাবা মাছের কথা বলাছলেন, গনছক 
জশবের প্রাত প্রেম থেকে। 


এই পুকুরের যত মাছ, সব এই মন্দিরের 
আঁধবাসীদের মতই এক একজন এক একটি 
ব্যান্ত। এদের প্রত্যেকের নিজ নিজ বোৌশম্টা, 
স্বাতন্দ্য ও ব্যান্তত্ব আঙ্ছে যা 'দয়ে এখানকার 
লোকেরা তাদের আলাদা আলাদা করে চিনতে 
পারে। এদের কোনরকম আঘাত দেওয়া 
বারণ এবং এরা এই জলে জল্মে এই জআলেই 
দেহ বাথে। 


আর মৃত্যুর পরু£ তাদের নম্বর দেহ 
শোকযাত্া করে জল থেকে তোলা হয়। 
শুনেছি আগে আগে নাক মাছের শব 
রশীতমত শবাধারে শুইয়ে নতুন শাদা 
কাপড়ে ঢেকে গনয়ে যাওয়া হত মান্দরের 
সংলগ্ন সমাধক্ষেত্রে। সেখানে চার 
পাব্রালীকক ক্রিয়াদ করে তার পর সেই 
সমাধভীমিতে যেখানে মঠের স্বর্গত 
সাধুদের দেহ িরানদ্রা় শায়ত অছে 
ভাদেরই পাশে সমাঁধ দেওয়া হত। এখন 
অতটা হয় না, তবে মৃত মাছ জল থেকে 
তুলে এনে, পাঁচ সের নূন আর আত্মার নামে 
উৎসর্গ করে সেই নুনসমেত মাছের দেহকে 
নাথেরা সবজিপবে 


বেশ কিছু কৌতুকের খোরাক পাওয়া 


গয়োছল কষেকাঁদনের মতন, যখন এক 
একাদন এক একজন ছাত্র হঠাৎ কোথা থেকে 
এক একটা মাকশশট হাতে করে দৈনিক 
সম্পাদকমশাইয়ের দশনপ্রাথশি হাচ্ছল। 
বশ ব্যাপার- না রামের ফল যদুর ঘাড়ে চলে 
1গয়েছে, পাশ করা ছাত্র ফেল হয়ে গেছে, 
যান প্রথম তান হয়েছেন শেষ-ইত্যাঁদ । 
বোডেব্ কাছে জবাব চাওয়া হলে, দেখা গেল, 
সত্যই তো-মাকর্শশটে যোগে ভুল। ভুল 
শোধরাতে দেখা গেল হয়ত শেষে উঠোছল 
যাঁর নাম, তিনি এক রকেট লাফ দয়ে 
একেবারে শীর্ষে উঠে গেছেন, শীর্ষে যান 
লেন তান পুনর্মঘিক হয়ে তলায় ঢলে 
গেছেন । ফেল করে যান এ পাঁথবীকে মুখ 
দেখাবেন না ভেবোছলেন তান পাশ হয়ে 
আবার দুনিয়ার স্পো “ছেটাী”, “বড়?” সব 
বকম মূলাকাৎ করছেন। 


যাক্‌ সে পর্ব শেষ হয়ে গেছে। ভুলছুক 
মানুষেরই হয়। যার হয় না সে মানুষ নয, 
হয় দেবতা, নয় শয়তান । 'িল্তু বোর্ড থেকে 
একটা যে প্রশন তোলা হয়োছল তার জবাব 
আজও কেউ দতে পারেন 'ন-যে ছাত্রকে 
যোগের ভুলে পাশ করিয়ে দেওয়া হয়োছল, 
সে ছি ভুল শুধরে ফেল হতে এসেছিল 
বঙ্গ সন্তান, ঝড় রুই মাছের উল্লেখ মানলে 


৯৪৩ 


আসে নি। কিল্তু সে না এলেও অপরের 
আসার 'বরাম নেই । সৌঁদন ঘানি এসোঁছিলেন 
তাঁর কথা মনে গেথে থাকবে চিরকাল। 
ভাঁরও হাতে একটি মাকশিশট। প্রাক-বিম্য- 
গবদ্যাল্সয় পরীক্ষার ফল। কশী আরাজ? না, 
দেখুন সার, টোটাল দিয়ে পাস মাকে 
চাইতে তন মার্ক বেশশ আছে, অথচ একে 
ফেল করানো হয়েছে। অবশ্যই একাঁট 
মারাত্মক ভুল, এবং দৈনিক কাগজে এ ভুল্াট 
দোখয়ে দিলে বশ্বাবদ্যালয়েরর কর্তৃপক্ষ 
দুঃখের সঙ্গো ভুলা স্বশকার করে ছান্রীটকে 
পাশ কারয়ে দেবেন, এই আশা বুকে নিয়ে 
সে এসেছে। 


এমন দুখে সমবেদনা জানাবে না কোন 
পাষাণ হূদয়! অতএব অল্পবয়দের আত 
চটপটে সহকমর্শ বললেন, “দোৌখ মার্ক 
শশটাঁট 2” 


শোবেচারার মত মুখ করে ছাত্রাট 
মার্কশশট 'দয়ে দেন, এবং সহকর্মী সহসা 
একটি অচ্ভুত কাজ কয়ে বসেন। কাঙ্গজটা 
উচুতে ধরে আলোর িপরশত দক থেকে 
ক যেন দেখলেন, তার পর আমার হাতে 
1দয়ে বলেন, “মাকশিলো লক্ষ্য করুন, 'কঙ্ছু 
বোৌশস্ট্য দেখতে পাচ্ছেন 2 


পেয়োছ, শাদা চোখেই ধরা পড়ে। 
প্রতিটি নম্বর ছিরে ঠাকুর দেবতাদের মাথায় 
যেমন 'দব্যজ্যোত থাকে, তেমান ক্ষণ 
একটি চিহ্ধ। অর্থাৎ একটি রাসায়নিক 
পদার্থের একটি ফোটার চিহ্ন যা গিয়ে ওখান 
থেকে একাঁট কাঁলর লেখা অদৃশ্য করে 
দেওয়া হয়েছে। কাঁলর সঙ্গে কাগজের 
রঙও খানিকটা জলে ধাওয়ায় খওইর়কম 
অস্পষ্ট শাদা দাগ র্পয়ে গেছে। ওটা 
“লেম্যান এর চোখে পড়বে না এই আশার 
ছাত্র নিভঁয়ে মাকর্শশটাট আমাদের পরিক্ষার 
জন্য হাতছাড়া করেছেন। 


“আপানই কি ক্যানাডডেট 2” জবাব 
ছান্রাট বলে, “না-আমার হাতে যে এট 
পাঠিয়েছে সে আমার পারাঁচিত ।” 


“তাকে বলবেন, তান যা করেছেন 
তাতে অন্তত তিন বছরের মত তার পরণক্ষা 
দেবার আশা ঘুচে গেল।” 


“নিশ্চয়, যাঁদ করে থাকে তবে তার 
শাস্তি পাওয়া উচিত,” বলে গুটি গুটি 
তান পশ্চাদপসরণ করলেন । 


খোঁজ নিয়ে জানা গেল, বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে যে মাকশিশট দেওয়া হল্োছল 


এসোঁছিলেন, [বিশবাবিদ্যালয়ের ভুল হয়েছে। 
ক কুরা খাবে, ভুল হয়, এবং মারাত্মক ভুল 
হয় এটা যে একবার প্রমাণ হয়ে গেছে! 


এইরকম জাল মাকর্শখট এবার নাকি 
অনেকগ্াল ধরা পড়েছে । এও তো দেখা 

যাচ্ছে আরেক ?বপদ! 
| স্্পশলে 


॥ ৮ ৯ টা ॥ ণ 
' বীটনীপকপ পপ ০৯ পপ: আপা ১০ পপ ৮ ৯০ পীর 
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[দাইনে দা ম্যারয়ারের ষে পারবা 
পুন্ম সেই পারবারে জন্মেছিলেন খাত 
উপন্যাস 11,8% রচাঁয়তা। এই গরি” 
বারাট তৃতীয় নেপোলয়ানের রাঁক্ষিতা- 
525 26 বংশোদ্ভূত-এবং সেই কারণে পারিবাঁরক 
+*৮৮ ১০০০ লা হস পচাত ” পটভূমি যথেষ্ট এীতিহাসিক। দাইনে দা 

ম্যরয়ার রচিত “রেবেকা, 'মাই কান 
র্যাচেল" "গ্রীন হিল: প্রভীতি উপন্যাস বিশ্ব- 
[বখ্যাত 1] 





শূরুবার, ১০ই শ্রাবণ, , ৯৩৭৫]: 


মারকুই এখন ন হোটেলের বীনা: 


যায়। বুড়ো আঙ্খলের 
লাল। মনে হবে যেন বকের প্পর্শ। মঙ্ু 
গোলাপি রঙটা বড়দরের পার্টতে বেশ 
জমে। বেহালায় বাজবে রোদন-ভরা 'সহ্র, 
বলন্তোর বহহমূল্য গাউনটা অঞ্গে 
জাঁড়য়ে, গলায় মুক্তার সাতনরী হার পরে, 
অস্ট্রচের পালকের তৈরী হাতপাখাটি 
ধীরে ধীরে দোলাবে, আর আমাল্তিতরা তার 
'দকে অবাক বিস্ময়ে তাঁকয়ে থাকবে। 


মাঝের আঙুলের নশলকান্তমাণর 
প ভারখ সুন্দর, শাশরভেজা আলোর 
আগমন । নীচের লনে পান ফুলের 


বেডের দিকে চেয়ে দেখলে ফলগুঁল যেন 
লঙ্জায় ম্লান। রঙ পছন্দ হল, নখের 
রং তুলে এ পিউীন ফুলের রং দিয়ে নখ 
রাঞ্জত করবে । সময় আছে অনেক । 'নিদাঘ- 
তপ্ত দিন। ততক্ষণ বরং একটু 'জারিয়ে 
নওয়া যাক-হাতের নখগুঁলি নিরীক্ষণ 
করে মারকুই পারব্রাজকার আশীর্বাদের 
শদায়। 


এরপর দুটি চোখ বন্ধ করে সেই 
হশন্মশ্রাহ্ত অপরাহের সঙগ-পরশ-হারা 
দবাস্তটুকু উপভোগ করে। নীচে কারা 
য়ার নিয়ে নড়ানডি করছে, শোনা যাচ্ছে 
ক কাকে হুকুম চালাচ্ছে । লনের ওপব 
বাঁচঘিত ছাতার নীচে চায়ের টোবল 
পড়ছে, পেয়ালা-পশারচের জলতরঙগা ॥ 
(কোথায় 'বিচ্বানায় যেন কে চেপে বসল, 
পিছন হয়ত আছে 1শশুর কলরব । কোন 
এক স্লপ্নালাকের স্বশর্শ এর সঙ্গো জাঁড়য়ে 
আছে সাগর জলের কাম্না। 'নিদার্ণ 
হতাশার একটা দুঃসহ যন্তণা অন্তরকে 
আকুল করে দেয়। 


একটানা ছুটি, অখন্ড অবসর. নভে 


জাল মস্ত বিরাতিবিহীন বিরাম । কিন্তু 
এই সশমাইশীন ছুটির ভেতর আনন্দ কই, 


পারতপ্তি কই। সঙ্গ-পরশহারা চিত্র 
জালা যে হদয়টাকে 'হংস্স শবাপাদের মত 
আভাঁঙকত করে 'দচ্ছে। এই যে নিঃসঙ্গ 
কারাগারে সে বাঁদ্দনশ কি ভাবে ম্বাল্ত পাবে 
তার থেকে । পারপূর্ণভাবে অবাধ ছুটিতে 
সে ত কই তার ডানা মেলে 'দতে পারছে 
না। 

নেল-পাজিশের বোতলগুলির 'স্পিরিটের 
গন্ধে লৃষ্ধ হয়ে একটা ভ্রমর গুনশ্বানয়ে 
গেল। মারকুই লক্ষ করল ভ্রমরটা আবার 


নীচে গিয়ে একটা ফুলের বুকে উড়ে 
বসল । 


মারকুই হাত বাঁড়য়ে একাঁটি চিঠি 
তুলে নেয়। এ 'চাতি গিখেছেন তাঁর স্বামী 
এডওয়ার্ড, 

প্রয়তমে--বড় কাজের চাপ। একটুও 
সময় পাচ্ছি না যে তোমাদের নিয়ে আস। 


এব ফারনার লই একহাতে চালাতে 
 হয়। তুমি বন্ধং তোমার শরণরটা একটু তাজা 
করে নাও, সমাদ্রস্নান, 'বশ্রাম, আহার, 


নিদ্রা এইভাবে দনগৃলো দেখতে দেখতে 
শেষ হবে, তারপর আম মাসের শেষের 
1দকে গিয়ে ভোমাদের নয় আসবো_ 
ইত্যাদ। 
চিঠিখানা মাটিতে আবার উড়ে পড়ে 
মারকুই-এর শাথল হাত থেকে। তার মুখে 
1বষাদ-ভরা হাঁস। 'দন-রাত খাল কাজের 
ভশড়, সব কিছুর জন্য সময় আছে, গকক্তু 
রর টিিররা রম তিহিত 
| 
সৈ যেন রাজরাশশ-মাদাম-লা মারকুই । 
চাকর-বাকর দনরাত উঠতে বসতে সেলাম 
ঘদচ্ছে। শুজ জুইফৃলের মত দুট মেয়ে_ 
4 তার 
|] 
ডান্তারের মেয়ে মারকুই, শশর্শা জননী 
শরশর ভরা ব্যাঁধ। মশসয়ে লে মারকুই তাকে 
দেখেই বয়ে করে বসলেন-_ নইলে ত' বাবার 
আসস্ট্যান্ট সেই ছোকরা ভান্তার কপালে 
নাচাছল । 


মপশসয়ে লে মারকুই-এর বয়স চাল্শ 
আঁতক্রান্ত, তাঁর সব 'ছিল শুধু একটা ঘর 





রি 


সাজানোর মত কু 
(জে ভাব মিটেছে দা ছে সেয়ে এসেছে 
সংসারে। একরকম সুখের জশবনই ০ 


১৪৫ 
পসণ গৃহিশশ ছিল না। 


ঘায়। 

ড্রেসিং টেবলের সামনে এসে মাথার 
পাল আস্তে আস্তে খুলে ফেলল, 
এইটনকু খাটীনতেই সে কজ্রাল্ত। গায়ের 
পাতলা আবরণটুকু ফেলে 'দয়ে পুরোপুরি 
উলঙ্গ হয়েই বসল মাদাম মারকৃই । 
'বয়ের আগে ফি সব ধদনই না কেটেছে। 
পথ চলতে কেউ যাঁদ ওদের ঈদকে একটু 
নজর 'দয়েছে অমনই সবাই হেসে উঠত।॥ 
লুকিয়ে লুকিয়ে চিঠি পড়া হত আর মাঝে 
মাঝে চাঁপ-চুপি কত কথা। যখন তখন সে 
ক হাসর ফোয়ারা । 


এখন আর কার কাছে হাসবে, কঁদিবে। 
কার কাছে বলবে মনের কথা । মাদাম লা 
মারকুই পদে আঁভাষন্ত হওয়ার পর সেই 
হাসর ম্োত নিঃশোষত। এদের সামনে 
ওজন করা কথা, ঠোঁট চেপে হাসাটাই হল 
ভদ্দতা। এরা সবাই ভাগাবান সফল জশবনের 
মানুষ । আত্মীয়-কুটুম্ল সবাই বেশ আভজাত 
শাম্তীর মানুষ। শশতকালেও কোনো 
ববাগত আসে না। এলেই বা ক, বড় ঘরের 
বউদের তি আর মনের কথা প্রকাশ করতে 
নেই, মাপা ছাড়িয়ে হাসতে নেই। 


৯১৪৬ 


এর মধ্যে একটু আনন্দ ছিল মারকৃই 
খন তাঁর . ' কারযার়ের 4৬৮ বআমল্মপ 
লাবণোর প্রশংসা করত্ত। তার হস্ত বন 
করত বেশ শ্রদ্ধা নিয়ে। 


পার্টি চলার সময় মাদাম অনেক সময় 
কোনো অনুরাগশকে পছন্দ করত। মনে মনে 
তার সঙ্গ কামনা করে কম্পনা বিলাসে মত্ত 
হতা লব্ধ মানৃষের নজর মেয়েদের মনে 
মাদকতা জীগায়। 


চুলটা বাঁধা হল, নতুন ধাঁচের বন্ধন। 
তারপর শাদা 'সল্কের পোশাক অধ্গে 
জাড়য়ে নিতে হবে। এইবার এ রঙুদার 
[বিরাট ছত্রছায়ায় গিয়ে খেতে বসবে । সঙ্গে 
থাকবে মেয়েরা। মেয়েদের কারো চুলটা 
একটু সারিয়ে দেবে, আর সবাই মনে মনে 
ভাবে এই ত করুণার্্পণশ জননশী। ভুবন- 
মোহনশর পারপর্শ বিকাশ ত মাতৃ- 
মূর্ততে। | | 

এঁদকে আরসখর বূকে ফুটে . উঠেছে 
এক অটুট যৌবনা উজ্জল স্বাস্থ্যভরা 
সুডৌল নগ্নমূর্তি। অজত্র এম্বর্যের 
ভাণ্ডার এই দেহ । কিন্তু তবু মাদামের মুখ 
বিষগ্স। কত মেয়ের গোপন প্রেমক আছে। 
আজ-কাল ত' চারাদকেই কতরকমের 
কল্পঙ্ক-কথা শোনা যায়। সেধার পার্টিতেও 
একজন মাহলা অঞ্ঞাভঙ্গশী করে কি সব 
উঙ্গাত কারোছলেন আর সবাই একেবারে 
হেসে ঢলে পড়াছল। 

একজন ত' তাড়াতাঁড় পালালেন 'বশেষ 
জরুরশ প্রয়োজনে । হয়ত বাড় ফিরে 
পোশাক পাঁল্টয়ে কোন বলিষ্ঠ বাহুর উদার 
আশ্রয়ে মুখ লুকালেন কে জানে! 

অমন যে ঞালস, মাদামের ছোটবেলার 
বাম্ধবশ, তারও একজন গোপন প্রোমক 
আছে। তার এই ''মন-আমণটর সঙ্গে 
স্তাহে দট দন মেলামেশা হয়। একটা 
মোটর আছে তুদ্রলোকের, সেই মোটরে 
দুজনে বিহার করে। সোমবার আর 
বৃহস্পাঁতবার দৃঁট দন ওদের বাঁধা। 


ঞাঁলস আবার ওকে চিঠি লিখে 
জানতে চায় ওর কজন ভালোবাসার 
মান্য আছে। কেমন লাগে তাদের লগ 


ইত্যাঁদ। [কল্তু গক যে ছাই লিখবে--লেখার 


কিছু 1বষয় ই খাল দ 
খবর। 

ওকে এমন অবস্থায় দেখে ঝাড়ূদারটা 
পালালো বোধ হয়। তার ব্রাশের আগাটা 
শৃধ: দেখা গেল। লোকটা এক আগে 


একটা চুটক 


বারান্দায় লঙ্গম করাছল হয়ত মনে মনে 


ভাবছে মেয়েটা একা একা রয়েছে, 
কেমন সংন্দরী । 

ধক শবশ্রগ গরম। শা বেয়ে ঘর্মম্রোত 
প্রবাহত। 


শাদা পোশাকাঁট অঙ্গে জাঁড়য়ে চোখে 
গগৃলস দিয়ে একটা প্রস্ফটিত সূষমুখীর 
মত ভঞ্জা করে বারান্দা থেকে নীচে তাকায়। 
রোলংটা বেশ তেতে আছে, গায়ে লাগে। 
তবু এই রোলং”ধরে “মাদাম নীচের জাবন 
লক্ষ্য করে। কারা যেন. হাসছে। একটি 


অথচ 
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অঙ্গত ; 


পূরুষ আর একাঁটি নারণর গলা । সিগারেটের 
মধূর গন্ধ । গ্লাস রাখার শব্দ । একটা কুকুর 
গমের দাপটে হাফাচ্ছে জিভ বার করে। 


বাল ভেঙে কয়েকজন পৃরুষ খালগায়ে 


বরোঙ্জের প্রাতমূতর মত দৌড়ে আসছে। 
এসেই' তোয়ালেশুলো চেয়ারের ওপর ছুড়ে 
ফেলে কুকুরটাকে শীষ 'দিয়ে আদর করে। 
লোকগুলির প্রাণে বেশ ফুর্তি আছে। এদের 
দেখে ওর মনে একটা জালা জাগে। 


রোলং-এর পাশে সাজানো টব থেকে 
একটা গোলাপ ফুল তুলে নিয়ে বুকের 
কাছে ফ্রুকটায় এ'টে নিতে নিতে মাদাম 
ভাবে, ভালোবাসা একটা আলাদা ব্যাপার । 
দট হৃদয়ের মধ্যে হৃদয় বিনিময়। তারপর 
গোপন মিলনের মাধুরী মূৃহূতি। যার সঞ্চো 
হৃদয়ের সম্পর্ক, তার ভেতরে কোনো লেন- 
দেনের বাপার নেই। দেহের চাহিদা 
মেটানোটাই ত' সব নয়, সে ত" যে কোনে; 
পুরুষই পারে, সে ত' একটি বিশেষ 


মুহূর্তের আনন্দ। যাঁদ ভালোবাসা না 
থাকে৷ 

. হোটেলটা এতক্ষণে সজীব হয়ে 
উঠেছে। অনেকে আসছে গাঁড় করে 


দুপুরের খাওয়া সেরে নেবে। কলরব, 
ধসগারেটের ধোঁয়া, পেয়ালা-ীপরাীচ নাড়া- 
নাঁড়র আওয়াজ । হোটেল এমনই কলরব- 
মুখরিত যে সমুদ্রের কলরোলও যেন শান্ত 


হয়ে পড়েছে। 

মেয়েরা ফিরছে তাদের ইংরেজ 
গভর্ণেসের হাত ধরে, ওকে দেখে মাধি- 
মাম বলে আনল্দভরে চেখচয়ে ওঠে। 


মাদাম হাত নেড়ে তাদের আনন্দে ংশ 
হ্হণ করে। মেয়োদের ভঙ্গশী লক্ষ্য কনে 
সবাই ওর কে তাকাচ্ছে, সত্গের বন্ধু 
বাম্ধবীদের প্রীত ইীঞ্গত করছে। ওরা যে 
"ক কথা বলছে তা বেশ বোঝে মাদাম! 
সবাই বলছে কৈমন মেয়ে দুটি, আর মা-ট 
কেমন চমংকার়। 

পক মূল্য এই প্রশংসার। এই ভালো- 
জাগার আঁতব্যাত ত' সব সময় শোনা যায়, 
খেতে বসে, খেলতে গিয়ে, সাতার কাটার 
সময়। সবাই বলে বাঃ কী চমৎকার । 
পক খানদাঁনি চেহারা! শীকন্তু তাতে ক ওর 
গমঃসঞ্গতার দুঃখ মেটে 
আর গভর্পণেস মস কো। 


মামি! মামি! বালির ভেতর একা 
স্টার ফিস দেখেছি, ওটা আম নিয়ে 


যাবো 


ছোট বাচ্চাঁট একথায় আপাতত 
জানায় কখনই নয়। আমই আগে দেখোছ 
তারপর দুজনে জাপটা-জাপাঁট করে ঝগ্ড। 
ক্রে। মাদাম মারকুই 'বরাস্ত প্রকাশ করে 


ধলে-কি হঙ্গেছ তোমাদের, আমার মাথা 


ধরবে দেখাঁছ--- 


গভরেসি বেচারী দৃজনের এই সংঘষণ 
বজ্ধ করার জন্য উদ্যোগশ হয়ে বঙ্গে ওঠে, 
মাদাম বুঝি বড় শ্রাান্তি বোধ করছেন, 
বড় গরম ত'। আপাঁন বরং খেয়ে-দেয়ে 
একটু বিশ্রাম নিন। দ.পুরে একটু গজরোন 
ভালো । সে এই বলে 'নজের কাজ ছয়ে 
নেয়? | 


চি 


দুটি ছোট মেয়ে 


. ভেসে উঠল। 


বেশ সুন্দর গলার 


[৬ম বর্ঘ ২শ সখ্য 


রশ্রাম! কথাটি ভাঙ্গো লাগে. না। খাল 
বিশ্রাম! বিয়ের পর থেকে দুটি, কারা শুনতে 
শুনতে একেবারে প্রাণ... বোৌরয়ে. গেল-_বাড়ো 
শীত, বাইরে বাওয়া চলবে না। বড় গরম 
কোথায় বোরয়ো না যেন। 

প্যারিসের. বাঁড় যেই দৃপুর হল 
অমনি শার্সি-কবাট বষ্ধ করো--বচছানায 
পা মেঙপে দাওড। বাঁড়র সবায়ের এই এক 
হাল। ওর দেহটা এমনি করে পৃতুলের মত 
তুলতুলে হয়ে পড়েছে। স্বামী চান বিশ্রাম 
করি, গভর্গেস চান বিশ্রাম করি--আর কিছু 
করার নেই, ববশ্রাম করো । বিশ্রাম করো। 
একটু চড়াগলায় মাদাম জবাব দেয়-না না, 
আমি মোটেই ক্লান্ত হয়ে পাড়ান। লান্য 
সেরে একটু শহরের দিকে ' যাবো । 

মস ক্লো বেচারী ত' অবাক। সে 
সাবনয়ে বলে_: মাদাম কোথায় ধাবেন। 
দোকান-পাট সব ত" িনটে পর্য্ত বন্ধ 
থাকবে । বরং 'বকালে চলুন-আমও কাজ- 
কর্ম সেয়ে বোবদের ?নয়ে সঙ্গে যাব। 

মাদাম নিরুত্তর। 


খাওয়া-দাওয়া শেষ করেই গুপরে উঠে এল 
মাদাম। আতি দ্ুতভগ্গীতে মুখের ওপর 
এক পোঁচ রঙ চাপিয়ে সেজেগুজে, ফিলমের 
রোলগহাল হ্যাণ্ডব্যাগজে পুরে নিল। মঞ্চে 
নল আরো দু-একটা দরকার [িনিস। 
মস কো পাশের কামরায় ওদের রা 
পাড়ানোর চেঘ্ঠা করছে, মাদাম এই সুযোগ 
লঘু পায়ে একেবারে পথে এসে মাড়ির 

দন্পন্রের রোদের তাপ একটু গায় 
শাগাতেই াকল্তু তার প্রাণের উৎসাহ 
গতাঁমিত হয়ে গেল। পথগ্াট সব জনমান৭- 
হশন, সমুদ্র তাঁর একেবারে জনশ্‌ন্য। 
মাদাম সাঁতা কি বোকা! সকালে সবাই 
যমন সমুদ্রের তীরে বসে মাতামাতি 
করছে তখন দে নীরবে বাবান্দায় বলে 
কাঁটিয়েছে, এখন তারা সবাই ঘরে আর 
মাদাম পথে যোরয়েছেন। 

বেস্তোরাঁগুজিগ এখন খারম্দারশূনা 
শ্রান্ত কুকুর ধূকছে। কোথাও এতট.কু রঃ 
নেই । ডাকঘরটাণ্ড দেখা যায় না। তাত 
হয় টাকট কেনার ভান করে ছায়যু রে 
দাঁড়াত। ৃ 

পুঁটি বাঁড়য় মাঁধাখানে একাঁট ফাল 
রাস্তা, তার ভেতর ঢুকে পড়ে একটি 
জানলার নখচে হাত রেখে দাঁড়য়ে থাকে 


মাদাম বেশ ঠাণ্ডা এখানে । হঠাৎ জানালাটা 


খুলে গেল, একাঁট সুন্দর মুখ জানালায় 
নাকটা একটু বেটে বটে 


ধকন্তু চোখ দুটো যেন টলটল ক্ষরছে। 


_নিখতুতভাবে কোনো শিষ্পসর আঁকা মাত 


যেন। 
মাদাম কিছু বলার আগেই সবিস্ময়ে 
"সপ বলে উঠলো--আরে ! মাদাম লা মারকুই | 
লোকটা একটি দরজা খুলে বেরিয়ে এল্স, 


একাটি আতিশয় ক্ষুদে কাময়ায় চেয়ারে 


বসেছে সে। মাদাম বলে ওঠে বাবাঃ, কি 
ভীষণ রোগ্দুর। প্রায় অজ্ঞান হয়ে গেছলাম 
আরা ক! 

সে মাটির পালে একছ্ট জল এনে দেয়। 
 আওয়াজটা। তাকে 


। 


শুজবার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৭৫]' 


ধন্যবাদ দেওয়ার চেষ্টা করতে গিয়ে মাদাম 
(দখলেন ছেলোটি ওকে প্রাণভরে দেখছে) 
সৈ বেশ মোলায়েম কণ্ঠে বলে-কি করতে 
পারি বলুন! 

মাদাম এক চুমুক জল পান করে 
বললেন--আমার একটা রোল আছে ডেভলপ 
করতে হবে। কিষ্তু তুমি আমাকে কি কনে 
জানলে ? 

লোকাঁট সেইভাবে এক দাম্টতে তাৰ 
দিকে তাকিয়ে বুকের ওপরকার সেই 





জনমত 


গোলাপ ফুলটা দেখছে। মাদামের জামাটা 


ঘামে ভিজে ?ভতরের জামাটা স্পষ্ট হল্সে 
উঠেছে। কাঁধের ওপরকার ওড়নাটা টেনে 
স্তনদুটো ঢাকার চেস্টা করে মাদাম। 
ছেলেটা তখন বলছে, আপাঁন ত' কাঁদন 
আগে আমার দোকানে ফিলম কিনেছেন! 
সঙ্গে দুটি ছোট মেয়ে ছিল। ' 

মাদামের মনে পড়ে। বড় বড় হরফে 
“কোভাক' লেখা দেখে তিনি একটা দোবানে 
দুকোছলেন। যে মেয়েটা ফিলম এনে দল 


এত বেশী সাদা 


ধবধবে ৃ 
হয কাস? 


টিনোপাল 
সবচেয়ে সাছ। 
পৰণত্েক্করে 


আমা কাপন্ড কাচতে শেষবারের 
মতো ধোবার সময় সামান্য একটু 
টিনোপাল দিয়ে দিন। দেখবেন, 
আপনার সাঙ্গ! কাপড়গুলি, সার্ট, 
শাড়ি, চাদর, তোয়ালে পবই কেমন 
উজ্জ্বল ধবধবে সাদা হয়ে উঠবে । 
আর এইরকম সাদ] ধবধবে করতে এক বালতিতে এক প্যাকেট নৃঙন ইকনমি প্যাক্ষ 
কতই বা খরচ! এমনকি, প্রতি 
কাপড়ে এক পযুলাও পড়ে না। 
টিমোপাল বৈজ্ঞার্িক উপকরখে 


তৈরী । এতে কাপড় চোপড়ের 


কোনও ক্ষতি হয় না। 


জল 


| ৯৪৭ 
সে বুঝি ওর যোন। মেরেটা একট তেলে 


চলছিল । পানে মেয়েরা হেসে ওঠে এই ভয়ে 
. সোঁদন তাড়াতাড় িলম নিয়েই পালাতে 


হয়োছিল। 

মাটির পামপাত নামিরে রেখে জাঙগাম 
মারকুই মনে মনে ভাবে কি একটা বাজে 
লোকের প্যানপ্যানানি শুনাছ এই খুপচি 
ঘরে বসে বসে। ওর মুখের ওপর চোখ রেখে 
এইবার মারকৃই বলে 'ওঠে--আঙ্গার )একটা 
ফাটো তুলে দেবে? 
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লোফাঁট তৎংক্ষণাং 
নিশ্চয়ই! আপান যে দিক দিয়ে এসেছেন 
বড় রাস্তা ওপর গাঁদকে যান আমি 
দোকফানঘল় খুলাছি এখনই । 


মারকুই এইবার লোকটির চোখ থেকে 
মুখ লামিয়ে দেহটা লক্ষ্য করেন। একটা 
হাত-কাটা “ভা গলা গেজি পরা, সেই 
ফাঁক য়ে গুটি পুষ্ট লোমভরা, হাত 
নেমেছে । গলাটা বেশ চওড়া, মুখটা গোল- 
গাল, মাথায় একমাথা কেকিড়ানো চুল। 
মারকুই বলে-আঁম না হয় 'ফিলম রোলটা 
এখানেই দিই 


লোকটি বলল- না-না, তা হয় না-_. 
বড় রাস্তার ওধারে গিয়ে দাঁড়াল 
মারকুই। 


লোকটি দোফানটা খুলল-__এর মধ্যেই 
গায়ে একটা নল রঙের শার্ট চাপয়েছে। 
একেবারে শাদাসধে দোকানদার কাউন্টারের 
পাশে দাঁড়য়ে। 


মাদাম প্রন করেন-কখন 
পাওয়া যাবে? 

লোকাঁট তাড়াতাঁড় জবাব দেয়--কালই 
পাবেন। 

মাদাম বলেনস্আচ্ছা, তুমি ত ফটো- 
গ্রাফার, হোটেলে এসে আমার মেয়ে দুটোর 
ফটো তুলে দাওনা। 


--বেশ ত, আপান যাঁদ তাই চান! 
- আচ্ছা । 
লোকটা মাথা নাঁময়ে রোলটা বাঁধার 


জন্য একটা কিছু; খশুজছে, মাদাম লক্ষ্য 
করল তার হাত ফাঁপছে। 


এগুলি 


কোনোরকম আ্ম্ভাষণ না জ্ানয়ে 
মারকুই সেই উত্তপ্ত পথে পা বাড়াল্প। মনে 
হল, পিছন থেকে ও লক্ষ্য করছে। মাদাম 
তাকিয়ে দেখল--সাঁতা তাই, এর মধ্যে শার্ট 
খুলে ফেলেছে, অঙ্গে সেই হাত-কাটা 
গোঁজ। 


এর পা-টা ছোট, পুস পা। একটা উচু 
গোড়ালর মোটা বুট পরে । তবে ওর বোনকে 
যেমন দোঁখিয়োছল তেমন হাসির উদ্রেক 
করে না। বরং হিল ওঠানো জুতাটির জন্য 
ওর আকৃতি একটা 'বশেষ রূপ পেয়েছে। 

পরাঁদন হোটেলের নীচের তলা থেকে 
ফোনে সংবাদ এল মণশসয়ে পল ফটোগ্রাফার 
এসেছেন। মশসয়ে পঙ্গকে গুপরে পাঠানোর 
হুকুম হল। পল ওপরে এসে দেখে জননী 
মারকুই দুপাশে দুটি মেয়ের হাত ধরে 
দাঁড়য়ে। ছাব তুলে নিলেই হয়। পল বলল, 
এইত বেশ, অমনই থাকুন, আমি একটা 
ফটো তুলে নিই। প্রায় আধ ঘন্টা ধরে নানা 
রকম ভঙ্চাশতে ফটো তোলা হল। টব থেকে 
এফটা গোলাপ তুলে নিয়ে মাদাম নিজের 
গালে বোলাছে বোলাতে বলল-_সসরে 
পল, তোমার কিন্তু বেশ টেস্ট আছে দেখাছ-_ 


বলল--নশ্চয়ই ! 
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পল বলল-আমার একটা নিবেদন 
আছে। 


মারকুই ফুলটা নীচে ছুড়ে বলল-_ 


কী বলই না- 


পঙ্গ বলল-- আপনার একটা সোলো 
ফটো হযোটদের বাদ 'দয়ে তুলতে চাই। 


-তাতে কি! বেশ ত। 


. ,এই বলে মাদাম আরাম কেদারায় গা 
মেলে 'দলেন। মাথার নাচে হাতখানা রইল । 
বলল-কফি এই ভঙ্গশতে হবে? 


পল আনন্দে আত্মহারা । সে বলে 
--ওরকম নয়, আমই সব ঠিকঠাক করে 
দাচ্ছ। এই বলে সে মাদামের গালটা তুলে 
দেয়। মারকুই এই স্পর্শ সুখ উপভোগ 
করছেন চোখ বুজে । বেশ লাগছে ওর মৃদু 
কোমল স্পর্শ! 


এর পন্ন পল সোঁদন অনেকগাল ছাঁবি 
তুলল। যেমনাট চাইছে সেইরকম ভঞ্গণ, 
আর সব সময়েই ঠিকঠাক করে গাঁছয়ে 
সাঁজয়ে ' দতে একটা পুরুষাঁজ স্পশে 
মাদামকে আত্মহারা করে দেয়। 


মাদামই শেষ পযন্ত বল্‌ল--তুমি বড় 
ক্লান্ত। আজ 'আর থাক। 


মশসয়ে পল বলজল-সে কি মাদাম! 
আপাঁনই বেশী ক্লাল্ত। 


মাদাম মারকুই আজ আর ক্লান্ত নয়। 
প্রাণে খাঁশর রঙ লেগেছে। পল চলে যেতেই 
মাদাম গেলেন সমূদ্রু স্নানে । চলতে চলতে 
মশসিয়ে পলের কথাগ্ীল মনে পড়ছে, এই 
ভাবে বসুন, অমান করে-আর তার স্পশেরি 
মধ্যে কি যাদু! 


মাদাম বলাছল- আমাকে ছাব, তোলা 
শেখাবে ? 


পল বল্‌ল--এর কি শেখার আছে। ছ?ব 
তুতে তুলতেই হাতটা ঠিক হবে। আম এ 
পাহাড়ের চূড়োয় গিয়ে প্রাকীতিক দশা 
তুলি--তাতে ভারণ আনন্দ পাই। এর পর 
পল ওর দিকে তাঁকয়ে ছিল-কেমন একট! 
দঙ্ট তার চোখে। 


1তনাদন টোনস খেলে, সম্দ্র স্নান করে 
কাটাল মাদাম। তারপর মিস ক্লোকে ছাবি- 
গুলি আনতে হুকুম দিলেন। ছাঁব এল- 
ভারশ সুন্দর হয়েছে। ছাঁবতে তোলা 
মাদামের প্রাতকাত যেন আসল মাদামের 


চেয়েও সুন্দরী । মাদাম বলে- পল “ক 
বল-ল? 
মস ক্লো বলল- আশা করাছিল যে, 


আপান গিজেই হয়ত ষাবেন। 


মারকুইস বলল--কি 'বশ্রী গরম পড়েছে, 
তা ছাড়া পথে যা ধুলো । 


". এর পরাঁদন দুপুরের খাওয়া সেরে 


একট! ফাঁধকাটা ফ্রক পরে মাথায় ট্যাপ 


সি 
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এল। আজ আর তার কোনো অস্বস্তি 
নেই। বেশ লাগছে । বালির চড়া শেষ হয় 


, পাওয়া গেল নরম ঘাস। টিলার ওপর থেকে 


হোটেল বাঁড়টা খেলাঘরের মত দেখাচ্ছে! 
পথ চলতে চলতে মাদাম দু একাঁটি ছাধও 
নজের ক্যামেরায় তলে নেয়। এমন ময় 
একটা পরুক' শব্দ শুনেই মাদাম পিছনে 
তাকিয়ে দেখে পল দাঁড়য়ে। 

পল একেবারে কাছ ঘে'সে দাঁড়য়ে। 
আজ অঙ্গে বেশ ভাল পোষাক, বুট জোড়াও 
বেশ পালিশ করা । এক মাথা কালো চুল নিয়ে 
মাদামের দিকে তাকাচ্ছে। মাদাম বললল-- 
আমাকে ছবি তোলা শেখাও-_ 
, পল পিছন থেকে এসে মাদামের হাত 
ধরে ক্যামেরাটা ঠিক করে দেয়_ 

, এই স্পশেরি প্রভাবে মাদামের সারা 
শরশর রোমাণ্চিত। কি আনন্দ! ছি অনু- 
ভাত! মাদাম বলল--তোমার ক্যামেরা কই! 
আনোন? 


|. 

-এনোছি। এই পাথরটার ওপাশে 
সমুদ্রের কিনারায় একটু সমতলভাঁম আছে, 
সেখানে হরেকরকম পাঁখর ঝাঁক আসে। 
আম সেখানে ছবি তাল। আমার কোট, 
ক্যামেরা সব সেইখানে-- 

চল দোখ! 
পথ দোঁখয়ে নিয়ে চলে গল 
সুন্দর ছায়া ঘেরা মনোরম পাঁরবেশ। পলের 
হলদে রঙের কোট আর ক্যামেরা পড়ে 
আছে--আর তার ধারে একখানা বই। 
মাদাম ছোট্র খুঁকর ভঙ্গাতে উচ্ছল 
হয়ে ওঠে। ূ 
তুমি বুঝি খুব পড়তে ভালোবাসে; ? 

এ ধরনের বই লুক 
লুকিয়ে পড়েছে মাদাম । তার হাসি ৮৮, 
প্রশন করঙগ--গঙ্পটা কেমন? , 

পলের গলা ধরে গেছে_সে ধঁবল্‌ল_ 
বেশ ভালোই-- 


। অনেক কথা । সেই ছাঁবগ্ালর কথা 
উঠ্ল। কথা ত" দ্ীলাতে ছবে। কি বলা 
যায়। সেই বলছে আর পল শুনছে। 


পল হ্ঠাং বঙলগজ--একটা কথা-_ 


মাদাম আধশোয়া ডঙ্গাখতে একটা লম্বা 
ঘাসের ডাঁটা দাঁতে করে চেপে হাসি হাসি 


মুখে বলল-ক কথা আবার ? 


_ঠিক এমন ভঙ্গপতেই থাকুন । 
কয়েকটা শট 'নই। 


যাক গে লোকটা আতশয় হাঁদা এবং এ্রকে- 
বারে বাচ্চা-_ 


মাদাম অবহেলা ভরে বলল--তা তোলো 
না, আমার কল্তু ভারী ঘুম পাচ্ছে-- 


গূরধার, ১০. শ্রাবণ, ৮৩৭৫ ]] 


পল বলল-তাহলে আমার কোটটাকে 
ধার বালিশ করে শ্দয়ে পড়ুন। « আম 
ই সব ঠিক করে-- 
পল্প নিজে কোটটা পাট করে মাদামের 


ঘার তলায় গ“জে দেয়। তারপর সং 
ছবি ভোলা, কখনো এপাশ থেকে, 
















বল এক পায়ে ভর 'দয়ে কাজ করে। 


মদামের দেহের ওপর পল দুটি চোখ 
লন রেখেছে, সারা অঙ্গে তার দাঁন্টিট 
এই ভালোলাশার 
অন্তরকে ভারয়ে 


এই নিদাঘতপ্ত দুপুরে সমস্ত শরীর 


য় কামনার আগুন চুইয়ে পড়ছে। অন্য- 
ক মুখ ফেরায় মাদাম। . একটা রঙীন 


দ মাদামের হাতের ওপর বসল--পল 
7 ধসেছে পাশাটতে, সে বেশ ক্লান্ত হয়ে 
ঢ5। আর ওর সেই চোখ, দ্বাট চোখে 
স« দেহটা যেন শুষে নচ্ছে, সবাকহ্ৃই 
7; পটে নিতে চায়। 

মরনকৃই ভাবে সারা অঙ্গে যে কামনার 
ঘর জেগেছে তা ব্াঝ এখনই একট, 
হালেই হাওয়ায় 'মাশয়ে যাবে! সব 
[1নঃশোষত হবে, যে পুলক ভরা আবেশ 
গাছ দেহ ঘিরে তা মৃহতে অন্তশহত 
ব। চুপ করে নিঃশব্দে শুয়ে আছে 
ঈম-এীদকে  কামনাবাহ দেহটাকে, 
লগে পাাঁড়য়ে যেন ছাই করে দিচ্ছে। 
াপাভটা এর হাত থেকে উড়ে পালাল 
ফেরাতে হয়। 


কা 


এবার ত 








য়ে আছে। দুটি চোখের সঙ্গে চোখের 
নিবিড় 'মলনের মধো যেন নগরব দেহ- 
য় ঘটছে । এ এক সম্ভোগ । মাস 
র মুখখানি পলের ঈদকে আাঁগয়ে দিয়ে 
শ্লী-এসো একটা চুমু দাও পল। চোখ 
বধ করে রইল মাদাম অসহ্য পুলকের 


গা 


পল বেন প্রজাপাতি, আত মদ মধুর 
', যেন ওর ঠোঁটে একটা ফুলের সপশ' 
| শনাঁষড় আঁলগানের মাদকভায় 


সারা দেহটাকে চেপে, পিষে যেন 


| করে দিল। কিন্তু পলের এই দেহ- 
গগি যেন কিছু নয়, যেন মে আত পথ, 


ভজশ্ত 


স্পর্শ 1দয়ে ছোট্র শশুকে ঘুম পাড়াচ্ছে। 
যখন সে মাদামের দেহ ছেড়ে সরে গেল 
তখনও তার মূখে কোন প্রকাশ নেই, আবেগ 
নেই। যেন কোনো কিছুই হয়ান। যা হয়ে 
গেল তা যেন ফিছু নয়। তার তয় বাদ 
মাদামের লচ্জা করে, যাঁদ মনে আঘাত লাগে, 
মর্ধদায় বাধে। মাদামকে সে একটুকু রেশ 
দেবে না। 


মাদাম নিজের চোখে হাত চাপা রেখে 


সেইভাবে শুয়ে ভাবছে সযার দৃষ্টি এঁড়য়ে 
কারো 


এইবার হোটেলে গফরতে হবে-বাঁদ 
সঙ্গো হঠাৎ দেখা হয় ও গম্ভীর হয়ে 
থাকবে । এতটুকু প্রকাশ করবে না মনো- 
ভঙ্গ । 


উঠে বসল মাদাম । এলোমেলো পোষাক 
সব আবার সাজয়ে গুছিয়ে পরল। ব্যাগ 
থেকে পাউডারের কোটা বায় করে আরসশর 
সাহাব্য না গনয়ে এক পৌোঁচ পাউডার বলয়ে 
নল । ঠোঁটে গলপাষ্টকটা একবার ঘষে নেয়। 
উঠে দেখল রোদটার তেজ এখন কম 
এসেছে বরং বাতাসে একটু ঠাঞল্ডা আমেজ । 


ফেরার পথে তাবে মাদাম রোজ যদ 
এগন রোদ্দুর থাকে তাহলে রেজি রোজ 
খাওয়া দাওয়ার পর দুপুর ঘেষে এইখানে 
আসবে । রোদ বরং ভালো । বাষ্ট হলেই 
মুর্শাকল। বাঁ্টতে কি করে আসবে ; বারে, 
আসবে না ত' দি অমনই বারান্দায় কসে 
সময় গুনবে। না, বছ্টিতেও আসবে। 
বাষ্টর সময় পাহাড়ে কেউ উঠ্‌বে না। 


মারকুই আসবে প্রাতাদিন। লা সারা 
হলে মিস ক্লো যেই' মেয়েদের 'নয়ে পাশের 
ঘরে ঢুকবেন, ও পাঁলয়ে আসবে । পল যাবে 
আলাদাভাবে, দুজনে একত্রে যাঁদ না যায় 
তাহলে কে আর বধূঝবে। 


মাদাম শুধু ভাবে, আরও প্রায় তিন 
দপ্তাহ সময় হাতে আছে--1কন্তু দিনগুলি 


যাঁদ এমনই উজ্জল না থাকে, বাষ্ট হলেই 
সব মাট--বৃষ্টির উৎপাত কিভাবে এডানো 
যাবে ভাবে মাদাম । একটা রেন কোট গাছে 
দয়ে য়ে পাহাড়ে বেড়াবে এ 


ওর দোকানের তলায় ৩' একটা ক্ষ;দে 
কামরা আছে। না, কে কোথায় দেখে ফেলক্ব, 
দরকার নেই । এসব ত' গ্রাম অগুচল, এখানকার 
মানুষকে িশবাস নেই। সে বড় কেংল- 
ওকার। বাঁন্ট তেমন জোর না হলেই হেল! 
এঁ পাহাড়টাই ভালো, বেশ শান্ত, নারাবাল। 


সেহীদন সন্ধ্যায় এীলসকে একখানি 
ভিত্তি লিখতে বসল মাদাম- অনেক দিন পরে 
এলিসকে চিঠি লেখার মন হয়েছে। মাপাম 
লিখলে--“এইখানে বেশ লাগছে, চমৎকার 
এই দেশ। দিনগুলি বেশ খুশিতে কেটে 
যায়। অবশ্য স্বামী বিরাহত অবস্থায় 
যেমনাটি হওয়া সম্ডব--1” ইত্যাদ্‌ 


এত কথা লিখলেও মাদাম জানালো না 
তার মনের কথা, জানালো যে আঞ্জসে 


। 
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৮০ 
১৫০০ 


ধবজায়নী। সে শুধু লিখুলে দৃপ্যরেন কথা, 
কেমন উদাসী দুপুর । একটু অস্পজ্টতা 
থাক। কফঙ্পনা করুক এলিস- হয়ত মনে 
করবে কোনো আমেরিক্যান ধনী তাঁর 
স্তীটিকে দেশে রেখে 
বোরয়েছেন শান্তির অন্বেষণে । 


বোকী অংশ আশামী সংখ্যায়) 


ও লংক্ষোপত 





মশায়ের গাতক দেখে চুপ। 
আপদ বদায় হতে চায় না, এক বায় 
তো আর আসে। কথক এসে আসন 
জুড়ে বসলেন। তান শুরু করে দিলেন 
এক ব্রাজপুত্রের বনবাসের কথা । যখন 
বাক্ষসীর নাক কাটা চলেছে তখন 
1হতৈষ বললেন, ইতিহাসে এর কোনো 
প্রমাণ নেই; যার প্রমাণ পথে ঘাটে সে 
হচ্ছে, [তিন-চারে বারো ।। 


ততক্ষণে হনমান লাফ দয়েছে 
আকাশে, অত উধের্দ ইতিহাস তার 
সত্গে কিছুতেই পাল্লা গঈদতে পাবে না। 
পাঠশালা থেকে ইস্কুলে, ইস্কুল থেকে 
কলেজে ছেলের মনকে পুটপাকে ডা 
করা চলতে লাগল । িল্তু যতই চোলাই: 
করা যাক, ওই কথাটুকু 1কছতেই পরতে | 
চায় না গল্প বলো।' ৃ 


11:1511711711 
এনএ 





বাংলা দেশের প্রথ্যাত সাহাত্যকরা 
এই আসরে গজপ বলে থাকেন। 


গ সাত থেকে দা বংসর বয়স 


পর্য্ত বাক চাঁদা ছ' টাকা । ৰ 
গু সভা হবার জন্য আবেদন করুন । ূ 
! 


্প্পপপাশাশীশিপাশ শিট শীট টি শীশীাশী শশী শশী পাটি িশী 
রি সি শত পাশা প্পীশশিপশী পীপিীপিস্পসস বাজি পাপ পাশ 








গু শাঁনবার বকাজ ৫-৬টা পর্যন্ত 

এবং - রাধবার সকাল ৮স্৯০টা 

পর্যন্ত আফসে সদস্য হবাষ 
আবেদনপন্ত পাওয়া যাঝবে। 

| সম্পাদক | 

: শব্য ছল্।| 


পপ পাস পপ ০ পপ পপ পা লী পপ 


ূ সভাপাত 
| শে ত্ত্র। 





ভারত সরকারের পরিসংখ্যান বিভাগ 


আমাদের জাতীয় আয়ের পৌনঃপৃনক 
বৃদ্ধির কথা যতই তারস্বরে ঘোষণা করুন 
না কেন, এই অনগ্রসর দেশের. আধকাংশ 
আধবাসীই যে শোচনীয়ভাবে দারিদ্যের মধ্যে 
দিনযাপন করছে, এ-কথা অনস্বীকার্য । 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে আমরা জা।নি, 
কল্পকাতা থেকে মাত মাইল পণচশেক দরে 
অব্ধিত এক গ্রামের কোনো কোনো 





বড় পাঁরধারের লোকেরা সারা * বছরের 
মধ্যে জোড় ভাত খেতে পায়। কিন্তু তাই 
বলে এই ভারতেই লক্ষ টাকা মূল্যের এয়ার- 
কশ্ডিশনড্‌ মোটরকারে চড়া লোকের কি 
অভাব আছে ? কিংবা এই দেশেরই দিলশপ- 

র,। ওয়াহিদা রেহমান, 
বৈজয়ল্তশমালা প্রীতি চচন্রতারকা এক 
একখানি ছবিতে আভনয় করবার জন্যে 
দশ-বারো লক্ষ টাকা নেন নাঃ এহেন 


অবস্থায় একটি টোলাভিশন সেটের মৃত 
যতই হোক নাকেন এবং এক একা 
টেলিভিশন স্টেশন স্থাপনে যত ম্যদ্রাই বা 
হোক না কেন, শ্রই বিল্লাট দেশের কো 
কোটি নিরক্ষর জনসাধারণকে প্রমো 
মাধ্যমে শিক্ষিত করে তোলবার গ্যর্দা়া! 
পালনের সঙ্কজ্প নিয়ে ভারত সরকার চতুর 


' পাঁচশালা পরিকজ্পনা রূপায়ণের কা 
. আমাদের দেশের তিনটি 


প্রধান শহ” 


বার, ১০ই প্রাবগ, ৯৩৭ ] 


[ই কলকাতা ও মাগ্রাজে টোলাভিশন 
থা ঢালু করবেন বলে শোনা যাচ্ছে। 
নে জেনে জাখা দরকার, আমাদের 
ধানপ দিল্লশতে টোলাভশন ইাতিমধ্যেই 
ট বাস্তব ও প্রত্তাক্ষপভূত রৃপাজ্ণ । 


ক্সকাতাস্থ ইন্দো-জার্মান কালচারাল 


[র এবং ঞাঁবাস এক্সপো ৬৮” আয়োজত 
ট সচিত্র বস্তুতাসভায় 'নিভীদল্লীস্থ 
পন টেলাভিশন সংবাদদাতা ও 1ট-ভ 
পারচাপক মিঃ কার্সটেন ডায়াকসি 
দের জানালেন যে, পাঁশ্চিম জার্মানগর 
ঘাগতায় ভারত সরকার দল্লশীতে একাঁট 
[াভশন কেন্দ্র স্থাপন করেছেন। 
১৯৫৯ সালে স্থাপিত হলেও কেন্দ্র 
৫ সালের আগস্ট থেকে নয়" 
ভাবে প্রোগ্রাম চাল করেন। এবং 
ও লাইসেশ্সকৃত টোলাভিশন সেটের 
| হচ্ছে &,0০০। শমঃ ডায়ার্কস- 
মতা ধদ্লশ টোলাভশনের দৈনান্দন 
, যার মধ্যে আছে প্রাতাঁদনের বিশেষ 
কাঁষকথা, ছোট ছোট নাট্যানুজ্ঠান, 
তত চলাচ্চলের সধীক্ষগ্ত সংস্করণ 
₹₹-এাঁশয়ায় প্রচালত যেকোনোগ্ 
ও প্রোশ্াম থেকে উন্নতধরনের ও মোতউরর 
জনাপ্রয়। তান বলেন, ভারতশয় 
রককে [শিক্ষিত করা, তাঁর সমস্যাবলসর 
ধান করা, তাঁর কাছে পাঁথবীর খবরা- 
পেশছে হদওয়াই যাঁদ টেোশলাভিশনের 
| হয়, তাহলে ভারতখয় টোলাভিশন 
ডেই ব্যধলাযের মুখপন্র বা কমাশশাল 
পারে না। অবশ্য 'ি-াভর মাধামে 
শন বাজনোতক সমস্যার সম্রাধানমসক 
ম বা রাজনোতক প্রচারকারকে দশকি- 
লা সমর্থন করতে পারেন। 

ইয়োরোপে টোলভিশনের প্রচার ও 
র সম্পর্কে খবব্র গদয়ে মিঃ ডায়াকসি 
৫ পাঁশ্চম জার্মানীর নট বাঁভ্ 
 রাঙ্জাগতভাবে নট টেলিশভশন সংস্থা 
উঠেছে : এরা বাভশ বোর্ড অব তত্রীঁস্ট 
পারচালত। জার্মানীতে বভমানে 
কোট লাইসেন্সকৃত সেট আছে। 
টোলাডশন হচ্ছে একট সরকারী 
ধা এবং এক্ানে চালু সেটের সংখ্য। 
সম্তর লক্ষ! শুধু বিবিসি 
ব্রডকাস্টং কর্পোরেশন) একাই 




















ইট স্থাপন করা বায়, তাহলে 
বর যে-কোনো জায়গায় বসে টিভি 
বা গ্রাহকষল্তেক সাহাঘে; অপর যে- 


' ডার্ব ঘোড়া প্রিতযোগিতা 
পা আমেরিকার হৃষ্ধরাণ্ট্ের কংগ্রেসের 
1 গশ্রত্বপূর্ণ আঁধবেশন হচ্ছে, সবই 


৮ সস 


কলকাতার কোনো গছে বসে টিপি" 


গ্রাহকযল্ত্ের সাহায্যে ঘটনা ঘটাকালেই দেখা 


সম্ভব। কিন্তু স্যাটলাইট 
স্থাপনের সাহায্যে দূরত্ব টোলাভিশন কেন্দ্র 


. সত্গো যোগাযোগ ব্যবস্থা সাধন করা এমনই 


অসম্ভব ব্যয়সাধ্য--একাট স্যাটিলাইট 
স্থাপনের ব্যয় কয়েক কোট টাকা যে, 
ভারতের পক্ষে সে-প্রচেন্টা অদরভাঁবষ্যতে 
সম্ভব নয়। 


কোনো একটি অনুষ্ঠানের সবাকাঁচন্র 
সঙ্গে সঙ্জো বহুদূর প্রেরশ করা টোৌলাঁভি- 
শনের পক্ষে সম্ভব বলে বহু সমালোচকের 
মতে ট-ীভি সংবাদপন্লের পক্ষে সমূহ গিবপদ- 
স্বরূপ ।॥ ট-ীভকে যাঁদ ঘটনা ঘটাকাল্শন 
সাঁচত্ত সংবাদ প্রেরণের অনুমাতি দেওয়া হয়, 
তাহলে বড় বড় আচ্ত্জাতক ক্রিকেট, 





তিন বহরাপশল্সা পোহল্দশী) £ জোন 
মোদ্রাজ)-র নবেদন; ৪,৩২০*২৩ গমটার 
দীর্ঘ এবং ১৭ রীলে সম্পূর্ণ; প্রধোজনা ও 
পারচালনা £ এস এস ভাসান ও এস এস 
বালন; কাহনী 2 কে বালচল্দর; সংলাপ 
1কশোর  সাহ; সব্গসতপারচালনা £ 
কল্যাণজঈ-আনন্দজশী; গশীতিরচনা £ আনন্দ 
বক্স; আলোকচিল্রপারচালনা $ ইউ রাজ- 
গোপাল); শব্দানুলেখন পাঁরচালনা £ সি ই 
'বগ্সৃ) শব্দানূলেখন £ এস সি গান্ধী) 
1শজ্পানদেশন। 2 এম এস জানকীরাম ; 
সম্পাদনা £ এম উমানাথ; নৃতাপার্পিচালনা £ 
[প এস শোপালকৃষণ ; রৃপায়ণ £ পৃথবী- 
রাজ, আগা, রাজেন্দ্রুনাথ, ধূমল. কানহাইয়া- 
লাল, রমেশ দেও, জগদশীপ, নিরঞ্জন শর্মা, 


শশীকলা, লালতা পাওয়ার, সাওকার 
জানকশী, জয়ল্তশ বৈশালশ, কাণ্চনা, ফরিদা 
প্রভীত। জগৎ এন্টারপ্রাইজেস্‌-এর পাঁর- 


বেশনায় গেল ৯৯ জুলাই, শুক্রবার থেকে 
প্যারাডাইস, বসুশ্রী, পপ্রয়া, লোটাস, প্রভাত 
পূর্ণন্রী এবং অপরাপর 'চল্রগহে দেখান 
হচ্ছে। 


1তন ছেলে, তাদের তিন বৌ এবং এক" 
পাল নাতিনাতনশদের নিয়ে অবসরপ্রাপ্ত 
1শক্ষক দখননাথের দন বেশ আনন্দে 
কাটাছল । অকস্মাৎ তাঁর প্রাতবোশনশ হয়ে 
এল নামকরা ফিঙ্গমস্টার বা চত্রাভনেঘ' 
শশলা দেবশ। শিলার সঙ্গে আলাপ করবার 
জন্যে, তার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা করবার জনো 
ব্যস্ত হয়ে উঠল তিন বৌ এবং ওদের স্গে 
গৃতন ছেলে। এফল্সস্টারকে নিজেদের 
বাড়তে অভ্যর্থনা করবার জন্যে ওরা উঠে" 
পড়ে লেগে গেল.বাড়শীকে আধাঁনক নাচ" 
অন্যায় সসংস্কৃত, সুর্সাজজত করতে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের বেশভূষার পরিবর্তন 
সাধন করতে । ফলে, আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশী 
হয়ে পড়ল, খরচ সামলাতে প্রাগাষ্ত হবার 
যোগাড় । দখননাথের সতকর্বাণণ ওরা কানেই 
তুলতে চাইল না। 'চিন্রাভিনেত্রী শালার জন্যে 


পপ স্ঞ্জী 


১৬ 
টোনিপ, ফুটবল খেলা বা সাঁতায়, আলিগ্পিক 


 ক্কাড়া' শ্রীতযোগিতা প্রত্যক্ষভাবে দর্শন 


করবার উৎসাহণ দশনক্ষের উপাস্থাত যথেম্টই 
কমে যাবার সম্ভাবনা থাকে । এতে একাদকে 
যেমন অনং্ঞঠানকর্তাদের আয় কমে যাবে, 
অপর্নাদদকে তেমনই শূন্য আসনের সামনে 
প্রাতযোগণীদের উৎসাহেণ্ড ভাঁটা পড়ে যাবে। 
এই কারণেই আম্তজাতিক খেলাধলোর 
টি-ভ প্রোশ্রামকে অন্তত পাঁচ ছ, খল্টা বাছে 
দেখাবার ব্যবস্থা প্রচালত আছে। [মঃ 
ভায়ার্কস বলেন £ ট-ভি কত সন্বর সাঁচত 
সংবাদ পারবেশন করতে পারে, তার একাঁট 
[বখ্যাত উদাহরণ হচ্ছে কিউবা অভ্াখানের 
সংবাদ প্রেরণ । সন্ধ্যা সাতটায় এই অভ্যুত্থানের 
শুরু হয় এবং প্লাত ন'টার মধ্যে টি-ভি টম 
ঘটনাস্থলে পেশছে সাঁচত্র সংবাদ 
ব্যবস্থা করেন। 


প্রেরণর 


রি হর 


চাকরকে দয়ে বৌয়েরা রূপোর তৈরশ দাম. 
দাম তৈজসপল্ল বন্ধক রেখে বা বারি করে 


টাকা আনতে পাঠাচ্ছে। অবশ্য মধ্যপথে 
দীননাথ চাকরকে থামিয়ে জিনিসগৃঁলি 
নজেই রেখে বৌদের চাঁহদামতো অর্থ 
যোগাচ্ছেন। পাঁরাসষ্থাতি চরমে উঠল, যখন 
প্লীতটি ভাই অপর সকলকে লাীকয়ে শখলার 
প্রাতি প্রেম নিবেদন করতে উদ্যত হন। দখন- 
নাথ অবস্থা আয়ভ্ডে আনবার জন্যে প্রাতাট 


বৌয়ের কাছে বেনামশ চিঠি ছাড়লেন । গেল 


তাদের মাথা ঘুরে; প্রত্যেকেই কে*ছেকেটে 
একাকার । গঁদকে ভাইয়েরাওত পরস্পরের 
কাছে ধরা পড়ে বেইজ্জত হয়ে একে অপরকে 
তার বৌয়ের কাছে দোষী প্রতিপত্ধ করতে 
ব্যস্ত। কেলেগ্কারর একশেষ ! 
কাগজে পর্বষ্ত বড়ভাইয়ের নামে কেচ্জ্া ।-- 
সবাদকেই যখন বেসামাল অবস্থা, তন 
বোয়ের বাপমা পরযন্তি বাড়ীতে এসে চড়াও, 
স্তখন দীননাথ এাগয়ে এলেন কাল্ডারীর 
ভাঁমকা নিয়ে-সকল সমস্যার সমাধান হয়ে 
বাড়ীতে আবার শাশ্তি পৃনঃপ্রতিষ্ঠত হল। 

আদ্যোপান্ত হাসির ছার হচ্ছে জোমিনশর 
এই রঙশন ছার "তন বহূরাণশয়া,। এবং 





৩০শে মণ্গলবার ৭টায় মস্ত অঙগানে 
লাম্দশীকান় 


হাতল এব । 


“স্াউপড €৮611-09100006৫ 2১185", 
165৪20530 


“আমাদের চমাকত করেছে" 
সদৈৌলিক হল 








খবরের, 


সত. 
্ 45 


৯৫২ 


বাস্তবতা বা অসম্ভাব্তা আছে, তা 
অনায়াসেই উপেক্ষা করা চললে । ছবি থেকে 
শিক্ষণখয় কিছু আছে বোৌকি! গানের ভিতর 
দিয়েই বলা হয়েছে £ আমদনশ অঠল্লী, খচন 
রূপৈয়া, নতীজা ঠনঠনঠ গোপাল......। নাচ, 
গান, সংলাপ ও পারাস্থাত সাম্টর মাধ্যমে 
প্রধানত হাস্যরসের নির্ঝর এই ছাবিখানি 
দর্শকমাতকেই খুশীতে ভরিয়ে তোলবার 
মতো করে তৈরসণ করেছেন অভিজ্ঞ প্রধোজক- 
পরিচালক এস এস ভাসান। 

আঁভনয়ে গিতা দীননাথ এবং [তিন ভাই 
শংকর, রাম ও কানহাইয়া বেশে যথাক্রমে 
পৃথহীরাজ, আগা, রমেশ দেও এবং রাজেল্দু- 
নাথ তাঁদের গৃহীত চারন্রগুলিকে উপভোগা! 
করতে তুলতে িল্দুমান্ত টি করেন নি। 
তন ভাইয়ের স্পবেশে [তিনটি নতুন মেয়ে 
সওকার জানকাী (পার্ধতশ), জয়ল্তশ সেশতা) 
ও বৈশালশ (রাধা) চমৎকার নাটনৈপণ্য 
দোখয়েছেন। স্বামশর মনোহরণের জন্যে রাধ। 
যে আধুঁনক নাচ-গান করে, তা বৈশালীর 
আতারক্ত গৃণপনার প্রকাশক।  আভনেতরণ 
শশীলার করিম চালচলনকে সার্থকভাবে 
রুপায়ত করেছেন শশীকলা । এছাড়া 
শশলার সেক্রেটারশ মহেশরূপে জগদশপ ও 
তারই প্রণায়নশ মালারূপে কাণ্না এবং 
বৌদের বাপের ডাঁমকায় ধূমল, কানহাইয়ালাল 
ও ধনরঞ্জন শর্মাও উল্লেখা আঁভনয় করে 
ছাঁবর অভীষ্ট 'সাদ্ধর পথে সহায়তা 
করেছেন। 

ছাবর কলাকৌশলের 'বাভন্ন বিভাগের 
কাজ অতান্ত পারচ্ছন্ব এবং উচ্চমানের 


অত 


পশ্চমবগ্গ টি সংরক্ষণ টি 


পারচায়ক। পারিচয়ালাপিতেও হাসির ছবির 
ইঞ্গিতটি প্রকট। দৃশ্যপট ও রূপসক্জার 
পারকল্পনা আতমানায় প্রশংসনীয়। হাঁসির 
ছবির দ্ুতগাতর প্রাত সম্পাদক যথেম্ট লক্ষ্য 


রেখেছেন; এমনাঁক গানের চিত্রণের মধোও 
এট মনে রাখবার প্রয়াস দেখা যায়। ছবির 





এল ডি ফিল্মস নামে একাঁট নব- 
গঠিত চিন্রপ্রযোজনাসংস্থা তাঁদের প্রথম 
ছবি “শহীদের ডাক”"-এর শুভ মহরং 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন করলেন গান রেকিএয়ের 
মাধ্যমে । ভারতে স্বাধীনতাসংগ্রামে যে-সব 
দেশপ্রোমক প্রাণোতসর্গ করেছেন এবং 
জ্বাধীনতাঅজর্নের পরবতর্ঁশ যুগে যাঁরা 
জাতীয় এক্য ও গখশতন্তর রক্ষার জন্যে 
নাজেদের বাল দিয়েছেন, তাঁদেরই পুণা- 
স্মাতিতে উৎসগর্ঁকৃত এই ছাবাঁটর চিন্র- 
নাট্য রচনা করেছেন পরলোকগত সরোজা 
রঙ্গনাথনের রোজনামচা (ডায়েরী) থেকে 
সংগৃহশত উপাদানের উপর িভর ক'রে 
গৌরীপ্রসম্ন মজুমদার, শচীন্দ্রু ভট্রাচার্য 
এবং ছাবর পাঁরচালক উমাপ্রসাদ মৈত্র 
সাম্মালিতভাবে। গোবিন্দ দাস, ডি এন 
[মথালিয়া, শচশন্দ্রু ভট্রাচার্য, জি এস 


ভাসান ও শোৌরশপ্রসন্ম মজুমদার রচিত 
গানসমন্ধ এই দেশাঅআ্বোধক ছাবটির 


প্রয়োজক হচ্ছেন শ্রীমতী লেখা বসু । এতে 


সপ 


চে 


| পাপী টা 
চিনি 


পপ 


আন্দোলনের রানে ধর উদ্জহলা প্রেক্ষাগংহের সামনে ডি টির রে 


প্রদর্শন করছেন। 


টিটি চিরাারাতিত 1 বকর চিচিত্চো হর 
বশপৃস্পস্প পর 
হানা 





দেশ ছাঁবর খবর 


নেপথ্য কন্ঠাশষ্পগদের 
সুচিত্রা মিত্র, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, মান্না দে 


মধ্যে আছে, 


প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমর রাঘ এন 
ছবিঃটর সঞ্গীতপারচালিকা . নীতা সেন 
স্বয়ং। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ বৰা 
যেতে পারে যে, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত গায় 
প্রসূন বন্দ্যোপাধায় “শহীদের ডাক' 
ছবিটির একটি দবাশষ্ট ভঁমিকায় আত, 
প্রকাশ করবেন। 


আর ভি বনসল-এর পরবতাঁ বাঙলা 
ছবাট হবে রঙশন। গৌরাজ্গপ্রসাদ বঙ্গ 
রাঁচত গছ্প অবলম্বনে সুধীর মুখো" 
পাধ্যায়ের পাঁরচালনায় উত্তমকুমার ও 
তনুজাকে নায়কনায়কার্‌পে 'ানয়ে তৈতালা 
নামে এই বঙখন ছাঁবাটির চন্গ্রহণ শুরু হবে 
এ বছরের ১৫ই আগস্ট, স্বাধশনতাদবস 
থেকে। শচীন দেববর্মন কর্তকি সূরাং 
রোপত এই ছাবর গানগুটীল ইাঁতিমাধাই 


ক? ন্ট : 
১ 


টি, 
৯* টে 
১৭ 

চি 
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তরুণ মজুমদার এবং সন্ধ্য রায়ের গববাহবার্ধীকী জনুম্ঠানে রাজ্যপাল শলীধর্মবীরাকে উভয়ের সঞ্গে দেখা যাচ্ছে । ফটো £ অমৃত 


তা মঙ্গোশকর, আশা ভোৌসলে ও মান 
দের কন্ঠে গৃহীত হয়েছে বোম্বাই শহবে। 


এ ঘভ এম-এর নবতম 'হন্দী গচত্র 
দা কাঁলয়াঁ এই শহরের রক্সী, বসনশ্রী, নীণ।, 
"শ, খান্না এবং অপরাপর চিন্রগ্‌হে মীস্ত- 


পতপন্সনয় রয়েছে। ছাবগহীল ইাঁতমধ্যেই 
বাম্ধাই, উত্তরপ্রদেশ, মধ্াপ্রদেশ এবং 


সন্যান্য রার্জে মন্তলাভ করে জনসংবর্ধ না 
নাভ করেছে এবং বহু স্থ।নেই শতরজনী 
আতক্রম করে রজতজয়ন্তীর পথে অগ্রসর 
হচ্ছে। কৃষণন-পাঞ্জু পাঁরচালত এবং 

কর্তক সুরারোপত ছাবখাঁনর বান 
ভামকায় আছেন িশ্বাজৎ, মালা সিংহ, 
মেহমূদ, ওমপ্রকাশ এবং দ্বৈতভামকায় 
আশ্চর্য শিশীশজ্পী বেবী সোনয়া। সংলাপ 
ও গীতরচনা করেছেন যথাক্রমে 

মুখরাম শর্মা এবং সাঁহর। 


প্রযোজক-পারচালক ভশী শাল্তারামের 
পরব্তর্ গর্াতবহুল ইস্টম্যান কলার , 
জঙ্গ বিনা মছজশ, নৃত্য বিনা বজলীতে 
সরারোপ করবার জন্যে চীস্তবস্ধ হয়েছেন 
লক্ষমশকান্ত প্যারেলাল। ছাঁবর সংলাপ 
[লখেছেন গবশ্বামত আদল । ঝনক বনক 
পায়েল বাজে' ও 'নবরঙ'-এর নাঁক্সকা সন্ধ্যা 
এই ছাবাটরও নর্তকী-নায়িকার ভূমিকায় 
অবতনর্ঘ হচ্ছেন। আধুনিক ভারতায় নৃতেদ 


০১০৭০ তত তকে ২2 এত . 
ন্‌ রি তত লতি 2৬ 
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৪ "বাশির ত 
সি 


নবধারার সঙ্গে পাঁরচিত হবার জনে; 
প্রীশান্তারাম শ্রীমতী সন্ধ্যাকে 'নয়ে গবাভন্ন 
রজ্যে পাঁরভ্রমণ শেষ করে ছাবির গচন্নগ্রহণ 
হর হবে। 


কেলীয় 
ভারতীয় ছাঁব 'হসেবে এবারের 
চল্লাচ্চত্ব উৎসবে তপন সিংহ 
আপনজন" ছাবাঁট দেখানো হচ্ছে। আগামী 
মাসেই এই চলাচ্চত্ন উৎসবাঁট শুর, হচ্ছে 
সম্ভবত. পাঁরচালক শ্রীসংহ এই উৎসবে 
যোগদান করছেন। ইন্দ্র মন্র-র কাহনী অব- 
লদ্বনে পাঁরচালক আজকের গবশখ্খল 


সরকার কর্তৃক ীনর্বাঁচত 
ভোঁনস 





ইভালপর কজেকজন নবীন পাঁরচজক 


কাঁচ কাঁচ মুখ আর নাকের তলায় বেশ 
মোটা গোঁফ নিয়ে বাইশ বছরের ন্র-পাঁর- 
চালক সাল্ভান্তোর স্যাষ্প্ির খনময়িমান 
ছাঁবর কথা যখনই ছায়াছাব মহলে আলেচত 
হয় অমান প্রথমেই মলে আসে মার্কো বেল্লৎ- 
ঘসওর কথা । বেল্পাীসওর প্রথম ছাব ণফস্টসং 


ইন এ পকেট” সারা ইতালাকে কাঁপিয়ে 
দয়োছিল। [ক 'বষয়রঙ্ডু পক ফরম্‌ সব দক 


শী 


ন্‌ পট 


ক 
-% 
ছু 





ক 


সমাজের একটি বাস্তবাঁচত ফাটিয়ে তুলতে 
চেষ্টা করেছেন। বিশেষ করে আজকের তর"গ 
যুবকগোম্ঠীর কথা এ ছাবতে বলা হয়েছে। 
এবং আজকের রাজনীতি মানুষের মন্ল্য- 


প্রধান কয়েকাঁট চাঁরত্রে রূপদান করেছেন 


স্বরূপ দত্ত, পার্থ মুখোপাধ্যায়, মৃণাল 
মুখোপাধ্যায়, ছায়া দেবি, শাঁমত ভঙ্গ, 
সমতা সান্যাল, রোম চৌধুরী, যুই 


বক্দ্যাপাধাণয়, ভানু বন্দ্যেপাধ্যয়, রাঁব ঘোষ 
ও দনর্মলকুমার | 


ধবদেশশ ছাঁবর খবর 


[দিয়েই এক বিস্ফোরণ ঘটোছল এ ছাঁবতে : 
থ্যাঙ্কস আন্ট'এর লেখক জ্যাক্প্রির সম্গো 
বেল্পসিওর মিল এ তেজে, নিজেকে প্রকাশের 
তখন্র আর্তনাদে। আরেকজন ইতালীয়ান 
তরুণ পারচালকের সঙ্গে বেল্পহীসওর নাম 
করা হয়, তান হলেন রবার্তো ফান্জোর 


'এস্কালেশন্‌ত। চব্বিশ বছরের এই তর্দণের 
সঙ্গে বেল্লীসওর নাম প্রায়ই উল্লেখ করা হয় 


দুজনের প্রকাশের তরতা ও সমাজের ওপর 


শপ ওযা ত-. ৮০ 7৯ 


৯৫৪. 


দুজনেরই দৃষ্টিভঞ্গশর একাত্মতার জন্য। 
গকদ্তু সমাঞজ্জের বিরুদ্ধে কিছু বলতে গেসে 
 দুমূদ্াম কিছু বলা যেমন ঠিক উচিত নয় 
তেমনি 'এস্কালেশন্‌' বাই বলতে চাক সব 
বেন হটগোলের চিৎকার হয়ে গেছে। তবে 
এ ব্যাপারে শিয়ানফ্রাঞ্কো মিলগোচ্ছির 
প্আনলফুল আযরেস্ট” অনেকটা সার্থক। 
অবশ্য এর আগে এর "ও" ছবিটা কা উৎসবে 
সম্মানিত ও প্রশংসিত হয়েছিল বেশ । পণ, 
যদি আধা সিনেমা ভেরিতে আধা ডকুমেল্টারশ 
ধাঁচে তোলা হয় তবে তরি এই নতুন ছাঁবি 
এক জটিল বাস্তবের যল্মণাদায়ক সমস্যাকে 
প্রতিফলিত কযেছে। সমাজ নিয়ে এ'া যেমন 
চিন্তিত অপরাদকে এলজো মূচ্ছি সমাজ- 
টমাক্জ নিয়ে মাথা ঘামান না অত। তাঁর প্রথম 
হাব ইফ আই মে লভ্‌” অন্ততঃ সেই কথাই 
ঘলে। 


নবাঁন কিল্ভু তরুণ নয় এমন দুজন হল 
মাসে ফন্দাতো ও ডগো লিবারেতোর । 
দুঞ্জনেই চিত্রনাট্য লখতেন আগে । ফনদাতোর 
নতুন ছবি ণদ প্রোটাগানল্ট” ও লিবারেতোর- 
এর পদ সেক্স অফ 'দ আযঞ্জেলস' দুটোই 
সাঁলড টেকানক্যাল কোয়ালাটিজ এর প্রকৃষ্ট 


উদাহরণ । একই ব্যাপার ঘটেছে লুইাঁশগ 
রাম্পোনির ব্যাপারেও । ডকুমেন্টারী ছবি 


করতেন আগে, প্রথম কাহনশ চঘ্নর গ্মযান, 
প্রাইড জ্যাশ্ড 'রভেঞ্জ দিয়ে শুরু করলেন 
কাহনপ-চিন্ের পথে যাল্লা। 

এ ছাড়াও এমন অনেকে আছেন যাঁরা 
হাব করছেন বা করবেন ভাবছেন, অবশ 
তাঁদের সবাই-ই যে বেল্লাসও বা ডি-সিকা 
হবে তা নয় তবে প্রাতশ্রার্ত আছে সবায়ের 
মধ্যে । যেমন ধরুন -তরুণ মারুজও পনৃাঁজির 
কথাই । মউাজলের লেখা রোম্যান থিয়েটারের 
ব্যাকগ্লাউল্ডে এক পাঁরচালক, আঁভনেতা আর 
এক আভনেত্রশর ভালবাসার কাঁহনশ নয়ে 
জাঁটল ছাঁব করেছেন হান। নাম- শদ 
িসিওনারস”। এরকম আরও একজনের নাম 
বাল। 'ন্মিয়মান ণদ ওয়াইল্ড ক্যাট” ছণবর 
পারচালক. আঘে ফ্রে্জা। কলেজের +*ট- 
ভাঁমকায় একজন যুবকের রাজনোতিক 
সমস্যাকে তুলে ধরতে চেম্টা করছেন পরি- 
চালক । সম্প্রাত আবার সাংবাদকতা ছেড়ে 
ম্যারাজও িেলভারেনি, জাঁজও বোল তোম্পি 
1সনেমা লাইনে আসছেন শোনা গেল। 
এরকম আরও বহু রয়েছেন, সবার নাম 
করতে গেলে কলমের কালি ফুারয়ে যাবে। 
তবে যাঁরা আসবেন বা যাঁরা আসবার জন 
তৈরা হচ্ছেন তাঁদের অনেকের মধ্যেই প্রাতিভা 
মা থেকে নপুণতা আছে। 


ইউনিভার্দসালের "ইসাডোরা” ছবির 
দপ্রাময়র হবে হলিউডের 'লোওস" থিয়েটার 
হলে আসছে নভেম্বর মাসে । নাঁয়কা চারত্রে 
কয়েছেন ভ্যানেসা রেডগ্রেভ। আঁভনয় ও নাচ 
গুয়ে মিলিয়ে এ-ছবিতে রেডগ্রেভকে এক 
মুল বশে দেখা ঘাবে। .ইংহ্যাগ্ড, ঘুগো- 
জ্লুিয়, ইজলধ প্রভৃতি দেশের লোকেশনে 


ও সি ও 2 


ছবির কাজ হয়েছে। কার্প র্েইজ-এর হাতে 
ভ্যানেসার পরিচালিত হওয়া এই অবশ্য 
প্রথম নয়। প্মরগ্যান ছবিতেও ভ্যানেসা 
ছিলেন। ছবির প্রধান চারত্ত ইসাডোরার 
ভূমিকায় নামছেন ভ্যানেসা রেডগ্রেড। আর 
ফক্‌স, ইভান চেক্কো ও আরও অনেকে । 
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[৮ম বর্ষ, ১২শ সং 
প্রযোজক সংস্থা স্যাপ্রুজের হয়ে ; 
ছাঁব পাঁরচালনা করবেন। ছবিটা ক 
রাজনীতি পাণ্চ 
ছবি হবে। 


আমেরিকার প্রবন্ধকার ও সমা-.  সোয়ানবার্গ। ছবির কাজ শুরু 

লোচক সুসান সনট্যা সুইডেনের সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি । রি 

মণ্তাঁভিনয 

“অহক্ষাশ'এর চরিন্রহীন নাট্যকার ইলাবল্ত ঘোষ, কাড় 

“সবকাশ" নাট্যসংস্থা তাদের দ্বিতঈয়  কিনলাম'কে নাট্যরূপ 'দিয়ে অসামান্য কাত 
বার্ধক উৎসবে গত ১৪ই জুন ক্ববীন্ত্রু পারচয় 'দিয়েছেন। 


সরোবর রঙ্গমণ্ডে শরৎচক্দ্রের "চারিতহশনা 
নাটকাঁটর এক সষ্ভঠ ও পুল্দর আভনয়ের 
ব্যবস্থা করেন। নাট্য-পারচালক ধীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী এ নাটকে তাঁর পৃবপ্রাস্ত কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর আরও উজ্জল করে তুলেছেন । শরৎ- 
চন্দ্রের এই বৃহত উপন্যাসাটর মণ্তায়নে পার 
চালক শ্লীচক্রবর্তীর গৃণপনা অনস্বীকার্য । 
দলগত আভনয় পুন্দর। তাদের মধ্যেও যাঁরা 
সহজেই দর্শকদের দৃষ্টি আকষণ করোছলেন 
তাঁরা হলেন 'চত্তরঞ্জন দাস, বমল বন্দেন- 
পাধ্যায়,। আনিল মিঘ, তারাপদ ঘোষ, রুবশী 
মর, গীতা নাগ, রতবা পাল, সুতপা। চক্রবাতশি 
ও আরও কয়েকজন । 
একক আভিনয় 

শশল্পশ সাহাদাত হোসেন বিভিন্ন স্বরে 
ও আভব্যান্ততে একাধিক চারব্রে রূপদানেল 
কাতিত্বের আধকারশী। সিরাজদৌলা, এদেশ 
আমার, কলকাতার বুকে, মানুষ ও 
বৌদির প্রেম প্রভাতি নাট্যকাহনীর একক 
আভনয়ে ফৃটিয়ে তুলতে উন বিশেষ দক্ষতার 
পারচয় দেন । শ্রীহোসেনকে এবার রবীন্দ্রনেলা 
কর্তৃপিক্ষ পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করেছেন। 
শ্রীহোসেন কয়েকাঁট অনজ্ঠানে তাঁর আভনয় 
পারবেশন করে দশকিদের অকুন্ঠ প্রশংসা 
অজঁন করেছেন। 

বর্ধমান সংদ্কাত পরিঘদের নাট্যান;ষ্ঠান 

গত ৭ই জুলাই স্থানীয় বেলগওখে 
রঙ্গামণ্ডে বর্ধমান সংস্কাতি পাঁরষদের আদস- 
গণ তাঁদের বার্ধক নাট্যানুজ্ঠানে অপরেশ- 
চন্দ্রের 'কর্ণাজিন' নাটক মঞ্চস্থ করেন। 
যুগোপযোশগস করে নাটকটি পাঁরচালনা ও 
অভিনয়ে, চারন্র নির্বাচন বিষয়ে পরিষদ 
প্রশংসা দাবী করতে পারেন। সুআভনশত 
চারল্ের মধ্যে শকৃনির ভূমিকায় অমল চটে. 
পাধ্যায়, ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণেন্স ভূমিকায় কোহি- 
নূর দত্ত, নিয়াতির ভাঁমকায় দশীশ্ত শীলের 
আভনয় আকর্ষশীয়। কণ ও 'বকণেরি 
ভঁমিকায় সুবোধ পাঁজা ও মদন পাল চারের 
প্রাত সাবিচার করেছেন। 

মণ্ডে 'কাঁড় দয়ে কিনলাম” 
৮ জুলাই ১৯৬৮ সন্ধ্যা ছটায় বিশ্বর-্পা 


বঙ্গামণ্চে নাট্য-কল্লোজ রা 1বমল 
মন্রের “কড়ি দিয়ে কিনলাম পারবোশত হয়॥ 


পারচালক ও নাট্যকার ইলাবল্ত 7 
মিঃ ঘোষালের ভূমিকায়, সত্য ও লক্ষ 
ভাঁমকায় গীতা দে ও সান্ত্বনা ঘোষ অ+ 
আভিনয় করেন। এছাড়া মৃদুল এট 
ভূমিকায় দীপঙ্কর সেন, গণদেব চট্রোপাধ 
এর ভূমিকায় সন্তোষ দত্ত, রামুয়ার ডাক 
আলোক নর, দীপুর মা ও নয়নরঞ্জ 
ভাঁমকায় শেফালী দে, ছবি চট্টোপাধার উ| 
আঁভনয় করেন। আলোক সম্পাত ও সং 
পারচালনা মোটাঙাঁট। 


বাঁশর 
শৌভানক-এর . নিবেদন; রচনা 
রবীন্দ্রনাথ । মু অঙ্গনে. আভিনীও 
[ধালাতি যুনিভাঁস”ডতে পাসকরা গে 
বাশার সরকার খ্যাতনামা সাভাভ 
[ক্ষতীশ ভৌমক  সম্পাককে বলেছে 


শক্ষতীশবাধ্ু নমচারল: হোস্ট লেখে 
গলেপর ছাঢৈ। যেখানটা জানা নেই, দগদা 
এবঙ লেপে দেন মোডা তালি বদয়ে। রা 
আমদানী সমুদ্রের ওপার থেকে” এবংানা 
মুখে ক্ষিতীশকে শশীনয়েছে 2 বা?” উ্গ 
নাসে শিয়মাকেটের রাস্তা খেত লিড 
জোরে, আলকাভরা চেলে.......লাএবার শা 
আছে তোমার, কিনতু নেই স্টার পরিচয়।, 
এটা বালাতি-বাঙাঁল সহলি, ফ্যাশনের 
পাড়া ।...এদের কাছ থেকে দুরে থাক, ঈং 
কর, বানিয়ে পাও গল ।....আঁম চাই, তু 
সপম্ট জানতে শেখ, সাচ্চা করে লিখে 
শেখ ।" 

আজ থেকে চৌন্রশ কি পণ্যানশ বছ। 
বছর আগে রবীন্দ্রনাথ এই বাঁশার' নাটকে 
নাধ্যমে একাদকে যেমন সে-যুগের ইঞ্গব্প 
সমাজের এক দখাস্তিময়শ তরুণশর প্রেমের 
তগরদহন রূপ থেকে কল্যাণময়শী শান্তি 
দাঁয়নশর্পে উত্তরণের বাঁচল চিত এঁকেছেন 
অপরাঁদকে তেমনই সে-যুশের নব্য ওপ' 
ন্যাঁসকদের প্রাতি ইঞ্গাবঙ্গ সমাজকে অব. 
ঙদ্বন করে কাহিনশ রচনা সম্পর্কে যথেছ 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করে গেছেন। 

ঠিক সমানভাবেই বলা যায়, আর্জ৫ 
কোনো রবাীন্দ্রনাটককে সাধারণ্যে পাঁরিবেশন 


তল 


|] 
। 


ধূরুবার, ১০ই শ্রাপ, ১৩৭৫] 


ক জনসাধারণের কাছে আজও সহজপাচা 
1 ওঠেনি; ও'র, রচিত সংলাপগনলির 
[এমন অনেক পধান্ত আছে, শজ্পীর মুখ 
ক একবারমাত্র শুনলেই যার অর্থ প্রাজল 
ওঠা কঠিন। দর্শকের শ্রুতি ও মনন- 
ন করবার জনো বাচন শুধু 
'ট ও যথাযথভাবে যাঁত দ্বারা বিন্যস্ত 
দই চলবে না, প্রয়োজনমত সংক্ষেপিত ও 
লাকৃত হওয়ারও প্রয়োজন আছে। 


শৌভনিক'-এর আভিনয়ে মূল 'বাঁশার' 
টের িছু ছু; অংশ পারত্যন্ত হলেও 
পন্দ-সংলাপগুলিকে প্রয়োজনানুরূপ 
লীকরণের কোনো প্রয়াস দেখা যায়ান। 
ড়া কোনো কোনো শিল্পী, িবশেষ করে 
ভাঁমকার আঁভনেত্রী মমতা চট্টোপাধ্যায়, 
স্থানেই উপযুক্ত যাতি বা বিরাম উপেক্ষা 
র এমন দ্রুতলয়ে এবং সম্ভবত আবেগ 
প্শের ঘেটা এই বিশেষ চারন্রটির অনু- 
ননয়) জন্য উচ্চগ্রামে সংলাপগীল 
লছেন, যার ফলে সেগুলি অনুধাবনযোগা 
নি এবং সামাগ্রক রসস্ফণাতিতে বাধারই 
ট্টি করেছে। অবশ্য অন্য বহুস্থানে 
মতা চট্টোপাধ্যায়ের নাটনৈপুণ্য আমাদের 


কন্ঠ প্রশংসা অজন করতে সক্ষম হয়েছে। 
কার মাণনয়েছেন সোমশওকরের ভূমিকায় 
পন মুখোপাধ্যায়কে এবং তাঁর সংযত 
ভিনয়ও হয়েছে চারত্র অনযায়ী। ব্যার- 
রর সতশশের ভীমকায় বরেশবর মিত্র 
দর মাজত আভিনয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন। 


প্র 


মূ ভৌমকের তারকগ ংসনশয়ভাবে 
দর। িকল্তু সন্যাসী পুরম্দর চারন্রে 
ক কুন্ডু উচ্চাদর্শে গঠিত নাস্তা 


কাশ করতে শিষে বাচনকে বন্ড বেশী কাটা- 
টি শুহ্ক করে তুলেছেন। শচীনবেশী 
মল বন্দ্যোপাধ্যায়ের খালি গলায় “আমরা 
ক্কযীছাড়ার দলশট অত্যন্ত সৃগশত। লেখক 
ঈতীশর্‌পে সংধাংশু মন্ডলও সার্থক 
বত্তাচতণ করেছেন। সুষমার্পে মীনাক্ষা) 
সু অসাধারণ না হয়েও সুন্দর আভনয়ের 
দর্শন রেখেছেন । লশলাবেশে অনুরাধা 
শগ্‌প্ত কম্ঠস্বরের কাত্রমতা ত্যাগ করলে 
গোলা করবেন্ধ সষীরু্পে মায়া বসু সহজ 
। স্বাভাঁবক। নেপথ্য থেকে মজহ+দাশগুপ্ত 
। দেবাশশীস দাশগুপ্ত রবীন্দ্রসঙ্গীতিগযাঁল 
[্দরভাবে পারবেশন করেছেন।  মণ্চ- 
ভা এবং আলো প্রশংসনীয় । 


] 
) 


ূ মমতাময় হাসপাতাল 

 সম্প্রীত হেভি হীঞ্জনিয়ারং কর- 
পারেশন এমপ্লায়জ আসোসয়েশনের 
শপীবন্দ নেতাজশ সুভাষ ইনৃস্টাটউট 
৭ পারবেশন করলেন 'মমতাময়শ হাস- 
গাতাল' নাটকাঁটি। হরেন ভোমকের 
নর্দেশনায় এটির সংঘবস্ধ আভনয় মোটা- 
এট উল্লেখযোগ্য হয়োছল। কয়েকাঁট 
টামকায় সার্থক আঁভনয় করেছেন জে, পি, 
কিবতী,  শৈলেন্দ্কুমার দাস, কালীকৃ্ণ 
র, কষকুমার ঘোষ, ভাস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পাব মিত্র! 


'অণ্চসজ্জায় বীরেন 





নৰ নাট্যম মহিলা শাখা (খঙ্ধপূর) 

২৪ মে শুক্রবার সন্ধ্যায় খঙ্গপুরের নব 
নাট্যম মাহলা শাখার উদ্যোগে রবান্দ্র- 
জয়ন্তী অন্হান্ভত হয় স্থানীয় রবপন্দ্র 
ইনাস্টাটউট মণ্টে। এই উপলক্ষে রবান্দর- 
নাথের  “শাপমোচন” নতত্যনাট্য আঁভনীত 
হয়। পারচালনায় ছিলেন শ্যামল চক্রবতশ” 
ও প্মেন সরকার। নৃত্য পাঁরচালনাস়্ 
শ্যামলশী বিশ্বাস ও পম্পা চক্রবতণ। 
সঙ্গীত পাঁরচালনায় 'প্রয়কুমার রায়। মণ্ট- 
1নদেশে ও আলোকসম্পাতে সুশসল বরণ । 
গোৌতিম ও দুলাল 
মন্তর। বিশেষ সঙ্গত পাঁরচালনায় সুধাময় 
বোষ। রূপায়ণে পম্পা চক্র, শ্যামলল 
[ব*বাস, শার্বরী ভরদ্বাজ, বুলব্ীল বসু, 
গখিতা গাঙ্গুলী, দেবযানধ বসু ও আরও 
অনেকে । আবহ-সঙ্গীতে সুধাময় ঘোষ, 
দেবব্রত মন্ডল, ছাঁব চক্রবত, ইন্দ্রাণ্প 
মৈত্রী, মণশ ঘটক, নর্মল দর্ভ ও আরও 
অনেকে । 


রবশন্দ্র ও নজরুল জল্ম-জয্নল্তশ উৎসব 

বাগমারী 1ীস আই টি ধবাজডংস্র 
'শুভম' ক্লাবের পারিচালনায় রবীন্দ্রনাথ 
'গাকুর ও িদ্রোহশী কাব নজরুল ইসলামের 
জল্ম উৎসব সি আই টি প্রাঙ্গণে [বিপুল 
উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে অন্া্ভঠত হয়। 
আব1৬, রবীন্দ্র গশীতি, নজরুল গশীতি, 
গশীতনাটা, সমালোচনা প্রভীতি পাঁরবোৌশত 
হয়। 'বাভন্ন বিষয়ে অংশ গ্রহণ করেন 
সর্ধশ্রী স্বপন বাগচশ, গৌর দে. কাজল 
রায়, দীপু রায়, বেণু চৌরাশনী, চিত্তপ্রসন্ন 
বায়, শান্তি চক্রবত? িশবনাথ দাস, 
[দলশপ দা, গকীরাট দাস, গৌর কর্মকার । 


মধ্য ইল্টালশী সাংস্কাতিক সম্মেলন 
এবারে মধ্য ইন্টালশ সাংস্কাতিক সম্মেলন 


ছশদন ধরে চলবে । ছাটাদনই ছয়জন 
1শল্পর স্মরণে উদষা'পত হবে। 
তাঁরা হলেন ধারজা চক্রবতী, 
অরুণাভ মজুমদার, সুরেশ চক্রবর্তী, 


পাশ্লালাল ঘোষ, ধীরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য ও 
চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায় । বিভিন্ন দিনের অনু- 
"গানে পাঁরবোশত হবে নাটক, নৃতানাটা, 
মৃকাভিনয়, লোকগনীতি, রবীন্দ্র সংগীত, 
উচ্চাঙ্গ সংগশত প্রভাঁতি। 


সোসাইাট জব আসসটেন্ট 1সলেমা ফটে- 
গ্রাফার্স-এর কার্ঘানর্বাহক সামাতি 
গত ২রা জুলাই ইশ্ডিয়া ফিল্ম লেবরে- 
টরশতে অনশ্ঠত এক সাধারণ সভায় 


পাঁশিমবাংলার চলচ্চত্র শিল্পে নিয়োজত 
সহকারী আলোকিঘ্র শিজ্পীদের খভমান 


বংসরের জন্য এক কার্ধানর্বাহক সাঁমাত 
গাঠিত হয়েছে ।/?নম্নোন্ত ব্যান্তগণ সদস্য 
ধনর্বাচত হয়েছেন । সভাপাঁতি-অজয় কর; 
সহঃ সভাপাঁত-_দুগ্গা রাহা ও কে এ রেজা, 
যু'ম সম্পাদক-_- পঙ্কজ দাস ও কালী 
বমনাজশি; কোবাধাক্ষ-_অশোক দাস; সদস্য 





৯৫৫ 
বাঁবধ সংবাদ 


-অমুল্য দত্ত, আশু দত, পণেন্দ বসু ও 
কানাই দাস। 


বাদ,করা রাজকুন্দার 


সম্প্রাতি তরুণ যাদুকর রাজকুমার পোর্ট 
ব্রেয়ারে কাঁতত্বের সঙ্গে যাদু প্রদর্শন করে 
ফরেছেন। আন্দামানে তান 'বশেষ আল” 
প্রয়তা অন করেছেন বলে জানা গেল। 
বাঙালী হিসাবে যাদ্যাবদ্যা প্রদর্শনে আবক্দা- 
মানে রাজকুমারের এই জনাপ্রয়তা 'নশ্চপ্নই 
গর্বের বিষয়। ইন খুব শিগগিরই আম- 
ন্বণের পাঁরপ্রোক্ষতে রাজস্থানের জয়পুরে 
যাদ্যাবদ্যা প্রদর্শন করতে ধাবেন বলে খবর 
পাওয়া গেছে। 


রাঁবতণর্থের প্রাতথ্ঠা দিবস 
সঙ্গত 1শক্ষায়তন রাবতশথের 
"বাঁবংশাতিতম প্রাতত্ঠা দিবস আগাম ১০ 
ও ১৮ আগম্ট রবীন্দ্রপদনে উদযাপত হবে। 
নূতা পারকষ্পনায় আছেন রামগোপাল 
ভট্টাচার্য । 
[শিশহজ্বর্গ 


শিশস্বগের নিয়ামত আসর বসবে 
মহাজাতি সদনে রাববার €২৮শৈ জুলাই) 
সকাল ৯টায়। এঁদন চলাচ্চন্রে কার্টন ও 
অন্যান্য ছাব প্রদাঁশত হবে। | 
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উৎ্পলা সেন 


দি এল 1ট-তে মোরারজী দেশাই 


গত & জুলাই ক্যালকাটা িট-ল্‌ 
দিয়েটার ক্যাম্প পাঁরদর্শনে এসোঁছল্লেন 
শ্লীমোরাররশী দেশাই । সঙ ছিলেন 
শ্ীপ্রভাপচন্দ্র চল্দর। 

শিশু রঙমহলের সম্পাদক শ্লীসমর 
চ্যাটার্জি তাঁকে স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে 
হলেন, বাংলাদেশের প্রায় সকল সসজ্তানের 
'আশ্পামনে এই প্রাতষ্ঠান ধন্য কিচু 
জরীদেশাইকে অভ্যর্থনা করবার স্হোগ এই 
প্রথম । প্রাতিষ্তঠান-সভ্যরা আশা করেন, শিশু 
সডমহছল সম্ঘন্ধে তাঁর স্পন্ট ধারণা যাতে গড়ে 
খঠে, সে-প্রচেস্টা তাঁরা করেছেন। জনাগ্রয় 
তিন অবন মহলের উত্তরোত্তর 


জলপ্া 





কাগজের রগু-বেরঙের পুতুল যেন 
জাঁব্ত হয়ে রামায়শের বাচত কাহনী 
স্দরভাবে তুলে ধরলো । আবহুসংগীত, 
পারবেশ এবং পটড়ামকা থেকে কাঁহনখ- 
বর্ণন ও কথোপকথন এত স্বাভাবক যে, 
অভিনয় বলে বোঝবার উপায় নেই। প্রা্ত- 
বয়স্করা যেন মৃহৃতের জন্য ষয়সের ভার 
ভূলে শিশুতে পারণত হয়েছিলেন । মানুষের 
অল্তরের চিরল্তন শিশুকে তার কঙ্গহাস্য- 
মুখরতায় যেন যাদুকরের, মত জাগিয়ে তুলে- 
[ছল এই 'বাচন্র অনহম্ঠান। 


প্রাতখ্ঠানের প্রাতাট বিভাগ এবং 
অনুষ্ঠান দেখে খুশিতে উদ্বেল হয়ে, 
শ্রীদেশাই উদ্যোন্তাদের আভনল্দন জানিয়ে 
বলেন, শিশুদের অন্তরে পাঁবন্র-সংজ্দর ভাব- 
ছন্দকে মঞ্জুরত করবার সাধু প্রচে্টাই এই 
অসাধারণ সাফল্যের উৎস। শিশুরা খেলা 
ও আভিনয়ের মাধ্যমে যা শিক্ষা করছে, 
পরিণত বয়সে সেই শিক্ষাই তাদের চাঁরঘ্রবল 
সৃষ্টি করে দেশের ও দশের কল্যাণাথে 
নিয়োজিত হবে। নানা বৈষধমোর মধোও 
তারা সামাকে দেখবার মত অন্তর্দৃঘ্টি লাভ 
করবে-এই আশাই তিনি রাখেন। একটি 
সুন্দর ছাবৰ আঁকিতে একাঁটি রং-ই যথেষ্ট 
নয়। নানা রঞ্চের প্রয়োজন । বিভিন্ন বর্ণ- 
সমক্বয়েই ত একাঁট স্বয়ংসম্পূর্ণ লুল্দর ছাঁল 
রাচত হয়। অবন মহলের প্রষ্টারাও মহৎ 
গশঙ্পশ। কারণ, তাঁরা 'বাভন প্রদেশে 
বাল্ব ভাষাভাষী 'বাভল্ন জাতি ও ধের 
সমাবেশে এক বিরাট সমক্বয়-সুষ্ঠূ সামাগ্রক 
"চন ব্লচনা করে আমাদের উপহার 'দিয়েছেন। 

[শিশু-শজ্পশন্লা নিভয়াচত্তে ও নিরলস 
সাধনার এই সংঘের স্বপ্ন সফল কয়ে তুলুন 
এই প্রার্থনাই তানি জানান । প্রাতচ্ঠানের 
সভাপাঁত শ্রী'ববেক সেনগুত শ্্রীযক্ত 
দেশাইকে ধন্যবাদজ্ঞাপন করেন। 


ওস্তাদ দবশীর খাঁর 
চিত্তগ্রাহশী ওরশ 


রামপুর ঘরানার প্ুপদী শিল্পণ ওস্তাদ 
দবীর খাঁর বীণ, সুরশৃঙ্গায়,। প্রপদ ও 
ধামার শুনতেই আমরা অভ্যস্ত। কিন্তু 
[তানি যে রসমধূর ঠুংরীী পারবেশন করে 
শ্রোতাদের মুগ্ধ করে রাখতে পারেন, সে- 
পারচয় পাওয়া শেল সম্প্রতি জুবিলপ 
পার্কের এক ঘয়োয়া আসরে। উপলক্ষ্য__ 


পাধ্যায় ও শ্রীমতখ উৎপলা সেন এবার পুজো 
দুখানি রেকর্ড করছে) মেগাফোন 














৬৩তম জল্মোৎসব। এই অনুষ্ঠানের সন্ত 


[বচত্র রস যেন স্ব-মাধূর্যে উদ্বোলত হ 
উঠল । প্রথম পরব অঙ্গের শুম্ধতা, তর 
পরে তার সঙ্জো পঞ্জাবী ঢং-এর রং লে; 
আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠল। অবশে 


করেও চিত্তের অতলস্পর্শী পিপাসা শা? 
খনজে না পেয়ে শুদ্ধ রাগের আলাপাকে 
সমণ্রা অনহম্তানাট রাঁসক € 
সক্ধানীচিন্তের এক আকুল ছাঁব। কোথা 
কোন্‌ পাঁরবেশ অথবা উপলক্ষের আলর্তে 
ছোঁয়ায় কোন্‌ শিল্পীর অল্তর-সত্ভা হণ 
জোগে ওঠে কে জানে? এই আকস্মা 


প্রাস্তির আনন্দ্টুকুই স্মরণীয় । 


দুই জানাপ্রয্স শিল্পীর মেগাফোনে ৭ 
দুই জনাপ্রিয় ?শল্পশ শ্রীসতিশ , মথে 


কোম্পানীতে । গান দার রচয়িতা গোরা 
প্রসব মজুমদার, সুরকার ও সঙ্গীত গার 
চালক সতাঈনাথ মঃখোপাধ্যায় । 


পুরসভার 'বর্ষণ, 

সম্প্রীতি বালগঞ্জাষ্থত রাবিতীর্ঘ ভবনে 
দক্ষিণ কলকাতার সাংস্কৃতিক সংস্থা সরস 
কর্তৃক 'বর্মণ' গদতালেখ্য পারবোশিত হয়। 
সঙ্গত পাঁরচালনায় ছিলেন রথশন চৌধবরী। 
সঞ্ঞাশত পরিবেশনায় [ছিলেন রাত বন্নো' 
পাধ্যায়, দশীপ্ত রায়, জ্যোতি বন্দোপাধায | 
গোপা বাগচী, ইল্দ্রাগশ দে, পাব ভট্রাচাধ, 
দশ্পাল্লশ চৌধুর”, ঝর্ণা সান্যাল, রা বস 
ও তপন রায় 'চোধুরশ। সব শেষে 
বসাফের পাঁরচালনায় 'ভজন শঞ্জরী, ও 
গীতি পাঁরযোশিত হয়। এতে অংশ দে 
চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, মমতা ঘোষ, দর 
প্রগতি রায় ও নন্দা গৃস্ত রায়। সংগে 
ছিলেন কিখ্ছের নন্দশ। . .: স্টিভ 


ী 


দরপাল্লার দৌড়বশীর 


শংকরাবজয্ম মিল্ত 


১৯১২৪ সালের ১০ই জূলাই দুপুর 
গাঁড়য়ে পৌনে চারটে বাজতেই প্যারসে 
বিশব-আঙাম্পকের  আ'গ্গনায় ১৫০০ 
সটার দূরপাল্লা দৌড় আরচ্ডের সঞ্চেকত- 
ধ্নি বেজে উঠলো বন্দকের আগুয়াজে। 
1বাভাব দেশের সেরা পৌড়নয়্যলা সুরু 
করলেন দৌড় । বৃটেনের দৌড়বীর ডগলাস 
লো দুদন আগেই ৮০০ মিটার [বিজয়ী 
হয়ে যেন উদ্বুদ্ধ হয়ে আছেন। শোড়া 
থেকেই তাঁকে পুরোভাগে দেখা গেল। 'কিল্তু 
প্রথম বাকের মুখে হাঙ্কা নশল রঙের 
পোষাকের লোকটি তাঁর দৌড়ের যেগ যেন 
বাঁড়য়ে দিলেন । চারপাশ থেফে দর্শকদের 
আনল্দধবনি শোনা গেল আর গেই লোকাঁট 
সঙ্গে সঙ্গে সামনে এগিয়ে 
[ফনল্যাস্ডের দৃরল্ত দৌঁড়ানয়া পাভো 
নূরমী সকলকে পেছনে ফেলে ছুউলেন, 
আমেরিকার বাকার ও ওয়াটসন এবং 
বৃটেনের স্ট্যালার্ড পরপর চললেন। প্রচন্ড 
বেগে সকলেই ছুটছে, জেতার নেশায় 
সকলেই উল্মভ্ত। এরই মধ্যে নূরমশী তাঁর 
1শজস্ব পাঁরকজ্পনায় পথ পাঁরচ্কার করে 
চলেছেন। তাঁর পাঁরকজ্পনা হুল প্রথম ৫০০ 
মিটারে সবোচ্চ স্পীড শদয়ে সহযাল্শদের 
বেদম করা। এই পরিকজ্পনা খাঁটয়েই 

তন এর আগে দু-একটা 'বিশব-রেকর্ড 
করোছেন। প্রচ্ড বেগে পাল্লা চলে । নুরমণী 
৪০০ ধমটার আতিরুম করলেন &৮ সেকেচ্ডে, 
(0০ শমটার সমাপ্ত করতে লাগল ১ মিঃ 
১৩ সেকেণ্ড। দম ফুরিয়ে যাবে আশঙ্বণ 
বরে অন্যান। দোঁড়ানয়ারা তখন ভাঁদের 
বেগ কামিয়ে আনালেন। কেবল অনাভিজ্ 
গামেরিকান দৌডবীর ওয়াটসন তখনও 
পাল্লা দিয়ে চলেছেন। লো আর স্ট্যালা্ড 
পরো ২৫ গভা পেছান। নৃরমী মেন কিছু 
পা) করছেন না। ভাঁর প্রচণ্ড বেগ অন্যানা 


ডা ওপর কি প্রাতাকিয়া সাচ্চ 
রে তাতে তিনি নিরুদ্বেগ | আপন 
মনে শারকজ্পনা এন্টে ছুটে চলেছেন। 


পুথম রঃ 
হাতের ম্টপওয়াচটা একবার দেখে নিলেন। 
ঠাঁটের কোণে হাঁসি ালক মেরে গেল। 
হয়তো বা পারকজ্পনা অনুযায়ী দৌড় 
»লাতে পারছেন বলে এই খুশী মেজাজ। 
খুশশ হবারই কথা । ১ মিঃ ১৩ সেঃ 
৫০০ টার শেষ করা ১৯৬৭ সালে জম 
'থউন বা, ১৯১৬০ সালে হার্ব এালয়টের 
পক্ষেও সম্ভব হয়ান। এরা উভয়েই ১৫০০ 
মিটারে ধিশ্ব-রেকর্ড করোছলেন। কিম্তু 
'ভাদের &০০ মিটার সমাপ্ত করতে সময় 
লেগোছল-হাব এলিয়টের ১ মিঃ ১৩১ 
"গঃ এবং জিম গিরউনের ১ মিঃ ১৪৫ সেই। 
দ্বিতীয় স্তরে ৫৫০০ মিটার থেকে 


১০০০ সঃ) নূরমণ তাঁর গাঁতিবেগ মাইল 


দৌড়ের প্রথাগত পর্যায়ে নিয়ে আসেন। 
একটা সসম ছচ্দে যেন বেগটাকে বেধে 
য়েছেন। দৌড়ের তাগাতেও বেন নিত 


৫৫০০ মিঃ) শেষ কয়ে তান' 


জয়ের ছাপ মারা-_বুক 'চাতয়ে চলেছেন। 


ওয়াটসন তখনও দু-তিন গজ পেছনে,বেশ 


বোঝা যাচ্ছে যে তাঁকে সর্বশান্ত নিয়োগ করে 
দৌড়তে হচ্ছে। বেশক্ষণ আর তার পক্ষে 
এটা সম্ভব হল না, তার শালন্ততে নুরমণর 
সঙ্গে লেগে থাকা আর কুলোল না। 
স্ট্যালার্ড পায়ে চোট নিয়েও দৌড়াচ্ছলেন, 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরে যল্জণার চোটে 
বুঝতে পারেনান নুরামর কত পেছনে 
পড়েছেন। হুশ হয়ে খানকটা এাঁগয়ে 
গেলেন, তাঁর পেছনে চলেছেন লো । পুরো- 
ভাগে চলেছেন নূুরমী অনায়াস ছন্দে, 
হাজার টার শেষ করলেন ২ মহ ৩২০ 
সেঃ! দ্বিতীয় স্তরে তাঁর . প্রথম স্তরের 
তুলনায় ৬ সেঃ বেশশ লেগেছে। 


শেষ স্তরের ৫০০ মটারের প্রারদ্ভে 
নূরমী তারি স্টপ-ওয়াচটা একবার দেখে 
নিয়ে ঘাসের ওপর ছু*ড়ে ফেলে দিলেন! 
একটু জোর দয়ে ওয়াটসনকে ৪০ গজ 
পেছনে ফেললেন। প্রচণ্ড বেগের ধাক্কায় 
ওয়াটসনের দম তখন ফাারয়ে এসেছে । বেশ 
বোঝা গেল দৌড়ের ফলাফল প্রায় 'স্থর 
হয়ে গিয়েছে । কারণ নন্যান্য 
তখন ৮০ গজ পেছনে । নৃরমশ নরুদ্বেগে 
সহজ ভাঙ্গতে পুরোভাগে চলেছেন, স্বর্ণ 
পদক তখন প্রায় তাঁর করতলগত, তাই কে 
কোন স্থান পাচ্ছে সোদকে বিন্দুমাত্র 
ূক্ষেপ নেই) স্ট্যালার্ড তাঁর যল্ণা ভুলে 
1গয়ে মরণপণ করে একটা পাল্লা দিয়ে 
সপ্তম স্থান থেকে দ্বিতীয় স্থানে এলেন 
এবং অনেকটা নুরমীর কাছাকাছ এসে 
পড়লেন। দৌড় তখন সমাগ্তর মুখো। 
দর্শকরা সোল্লাসে চেচিয়ে উঠলেন। “পাভো 
নুরমী, ইংরেজ স্টালার্ড তোমায় ধরে 
ফেললে 1” উল্লাসধদানিতে উৎসাহত হয়েই 
হেন নুরমী তার স্পশভ বাঁড়য়ে দিলেন। 


[দ্বতীয় স্থানাধিকানীকে ২৫ গজ ব্যবধানে 


রেখে ৩ মিঃ ৫৩-৬ সেঃ সময়ে নুরমী 
১৫০০ মিটার দৌড়ে সুবর্ণপদক জয় 
করলেন। সুইডেনের উইলি শেরার শেষ 
সময়ে পাঁরশ্রান্ত স্ট্যালা্ডকে পেছনে রেখে 
[দ্বতীয় স্থান নিলেন। স্টযালার্ড শেষ সীমায় 


এসে অজ্ঞান" হয়ে পড়লেন। পর-পর স্থান 


পেলেন লো, বাকার ও হ্যান। আঁলাম্পকে 
আবশ্বাসা মনে হলেও নূরমী এই দৌড়ের 
শেষ স্তরে গা ছেড়ে দৌড়েছেন। তাঁর শৈষ 
স্তরের সময় থেকেই সেটা প্রমাণত হয়। 
কারণ এই স্তরে তাঁর সময় লেশেছে ১মঃ 
২১:৩৬ সেঃ প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের 
সময় থেকে যথাক্রমে ৮-৬ সেঃ ও ২-৬ সেঃ 
বেশখ। 

এই দে।ড়ের সময় তাঁর নজম্ব বিশব- 
রেকর্ড থেকে এক সেকেন্ড বেশী হলেও 
1বশ্বের সেরা সেরা দৌড়ানয়ার সঞ্চগে 
পাল্লায় তাঁর প্রচন্ড আত্মাবি*বাস, নিজস্ব 
ছকে ফেলে দৌড়ের প্রাতাট স্তর আতক্রম 
এবং স্যনশ্চিতয়তার সঙ্গে স্বর্ণপদক 


হবার সম্মে সঙ্গে তায় 


' জিতে নেওয়া নূরমশ ছাড়া অপর কোন 


রর পক্ষে সম্ভব হয়নি। | 
১৯২৪ দালের ব্য আলস্পিককে 


নূরমশর বজয়-কেতন গুড়ানো আলিম্পিক 
বলা চলে। এ অলিম্পিকে নুরমণ পাঁ্টাট 
স্বর্ণপদক এপর্যন্ত "আর 


কোন দৌড়ানিয়ার পক্ষে সম্ভব হয়নি। শুধু 
তাই নয়, ব্যান্তগত শান্ত, সামর্থ্য ও জ্নায়ু- 
শোর্যে নুরমী যে অসাধারণ থস্টাল্ত 
স্থাপন করেছেন আলাম্পিক ক্রীড়ানষ্ঠান্নের 
সমগ্র ইীতহাসে তার আর 'ম্বতণক্সন নজশর 
নেই। . প্যারসের এই আঁলাম্পক ্নু- 
ঘ্ঠানের প্রতিযোগিতার সময় গ্ালিকা- 
প্রকাশিত হলে দেখা গেল থে ১৬০০ মিটার 
দৌড় ও &০০০ মিটার দৌড় ঠিষ্ক এক 
ঘন্টার ব্যবধানে অনুষ্ঠিত ছবে। মাঝখানে 
এক ঘল্টা সময় রেখে পর-্পর দুটো গর 
পাল্লার দৌড় দৌঁড়ানো ষে সহজ-লাধ্য নয় 
তা সহজেই ধোকা যায় এবং এরুপ ক্ষেত্রে 
সাহসশ হওয়াটাও দ্বাভাবিক নয়। নূরদর্শ 
1কল্তু তাতে ভয় পানানি। তিনি লুটোতেই 
নাম রাখলেন। অবশ্য অত্যন্ত আঁনচ্ছার 
সঙ্গে তান ১০,০০০ মটার পৌঁড় থেকে 
গানজের নাম প্রত্যাহার করলেন । ই দৌড়ে 
তাঁর স্বদেশবাসশী িটোলা তাঁর 'বিষ্ব-নেকড 
ভেঙোছলেন বলো আলাম্পকে তাঁকেই 
সুযোগ দেবার মনস্থ করলেন। ৯৯২৪ 
সালের গোড়াতেই নুরমী আটাটি দূর- 
পাল্লার দৌড়ে রেকর্ড স্থাপন করোছিলেন-- 
১৫০০ মঃ, এক মাইল, ২০০০ মিঃ, 
৩০০০ মিঃ, ৩ মাইল, ৫০০০ মিঃ, ৬ 
মাইল শু ১০,০০,০ িঃ। ১৯২০ দালেই 
দতান ১০,০০০ 'মটারে আঁলাম্পক জ্বর্ণ- 
পদক জয় করোছিলেন। হয়তো বা লেই- 
জন্যেই ১০,০০০ মিটারে দৌড়টা এবার 
ছেড়ে 'দিলেন। 

যাই হোক, ৯৫০০ মিটার দৌড় শেষ 
দলের ময়নেঞ্জার 
নুরমীকে ড্রোসংর্মে নিয়ে ক্েলেন। 
সেখানে তাঁকে গদীর ওপর শুইয়ে দেওয়া 
হলো। তান চোখ বৃজে শুয়ে রইলেন, 
আস্তে আস্তে তাঁর শরশরে ম্যাসাজ করা 
হতে লাগল। নূরমণ বেশ খ্াাসক্সেই 
পড়লেন। 

পৌনে পাঁচটা প্রথম দৌড়ের ফিক 
এক ঘন্টা পরে 'ম্বিতশয় দৌড়, এধারের 
পাল্লা ৫০০০ িঃ। লুরমশ প্রাতযোগিতার 
ক্ষেতে প্রস্তুত হয়ে দাঁচড়িয়েছেন। তাঁয ডাইনে 
বামে প্রবল প্রাতিদ্বন্দী, সকলেই অস্ত 
৪৮ ঘন্টা বিশ্রাম 'নয়ে ক্লীঁড়াক্ষেয়ে নেমেছেন, 
কাজেই এবার তাঁর জয় সম্পর্কে সকলেই 
সান্দহান হয়ে উঠলেন। 

আলাম্পক প্রাতম্থান্দিহতার সময় প্রান্ত 
বন্দিরা প্রচণ্ড স্নায়-উত্তেজনায় শিষার 
হন। অনিশ্চয়তা ও আত্মসন্দেহ ভানের 
আচ্ছন্ করে রাখে । প্রচন্ড মনোধল নিয়ে 
এই স্নায়-উজ্ভেঞজনাকে সংযত করে জয়ের 
সংকল্পে উদ্বন্থ হতে হয়। তাছাড়া প্রাত- 
যোঁগতার অবসানে একটা অবসাদ আগে। 
তা কাটয়ে ওঠাও সহজ-সাধ্য নয়। ফ্কাজেই 
একটা প্রাতযোোশতাধর মাত এক ঘল্টা ব্যবধানে 
যে আর একটা প্রাতযোগতায় পা ও 


গু ধু ভড 


ড় সংকজ্পে এগিয়ে গিয়ে জয়লাভ করা 

বাবে, তা বিশ্বাস করতে কারুরই মন 

গ্ুস্ছুত ছিল না। দঃ 
আরম্ভের সঞ্কেত-ধ্যানর সঙ্গে 


সঙ্গে ধুলো উড়িয়ে এীগয়ে চললো. দৌড়া-: 


নয়ারা। সুইডেনের এডাঁডন ওয়াইড 
সকলের সামনে। দর্শকদের দাম্ট ছল 
'নুক্ষমী, রিটালা ও ফরাসী দৌড়বীর 
ডোলকির ওপর। তাই ওয়াইডকে সামনে 
দেখে ভাদের তৃপ্তি হচ্ছিল'না। ৫০০ 
মিটারের প্রথম স্তর শেষ হয়ে দ্বিতণয় 
স্তরে ওয়াইড, প্রিটেলা, ডেলাক আর 
লংয়মশ বাকস সকলকে ছাঁড়য়ে গেলেন-হ 
মিঃ ৪৬ সেকেন্ডে ১০০০ মিঠা আঁঙ- 
কলম করলেন তাঁরা । প্রচণ্ড বেগে ৮লেছেন 
দোৌড়ানিয়ারা। ৪০ বছর পরে ১৯৬৪ সালে 
টোকিও ওাঁলম্পিকেও এই হাজার ?নটার 
করতে সময় 'লেগেছে ২ মিঃ 
৫০২ সেঃ। এই প্রচণ্ড বেগের কারণ হচ্ছে 
নূরমণীকে গোড়ার 
জন্যে দোড়ানিয়াদের প্রবল চেম্টা। কিন্তু 
শ্রম যে কি অসাধারণ সামর্থোর অধি- 
কারী তা তারা কম্পনা ফরতে পারেনি। 
তাই একক্ল্টা আগে ১৫০০ 1মটার দোড়ে 
ষে নূরমী সমান পাল্লয় দৌড়েছেন ততয় 
স্তরে উীনশ বছর বয়স্ক ফরাসী দৌড়ানয়া 
ডোলাকর পক্ষে পাল্লা রাখা শন্ত হয়ে উঠল। 
নৃকমী তাকে পেছনে ফেলে তৃতীয় স্থান 
দখল করলেন। ৫ মিঃ ৪৩ সেঃ লাগল 
এদের দু-হাজ।র মিটার দৌড়াতে এবং 
ভোলকি তখন ৯০ গজ.পেছনে পড়েছে। 
অন্যান্যরা আরও ৬০ গজ 1পাছয়ে। 
পাঁচ হাজারের আধাআধ পথে 
ওয়াইডের নেতৃত্ব আর রইল না। 1ফন- 
ল্যান্ডের প্রাতযোগান্বয় তাঁকে ছাঁড়য়ে 
গেলেন-নুরমী প্রথম, পিটোলা দ্বিতীয় 
গ্থানে। ওয়াইড রইলেন তৃতীয় স্থানে । 
লুরমী ও 'িটোলার মধ্যেই ষে চূড়ান্ত 
প্রাতিষোগিতা হবে এটা স্পম্ট হয়ে উঠল। 


নূরী তাঁর স্বাভাঁবক ভঙ্গিতে দৌড়াতে 


লাগলেন, প্রাতাঁট চেক-পয়েন্টে বিশব- 
রেকডেরি সময়ের সঙ্গে প্টপ-ওয়৮ মেলাতে 
লাগলেন। এবং যে হারে প্রতিতা বাদ্ধ 
করতে লাগলেন, ভাতে অন্যান্য প্রাত- 
ফোগশরা তাল রাখতে প্রমাদ গনলেন। 
৩০০০ গমটারের ৮৮ মঃ ৪২৬ সেঃ) সময় 
ওয়াইডকে রশীতমত চেম্টা করতে হয়েছে 
এবং ৪8০০০ মিটারের ৫৯১ মিঃ ৩৮-৪ সেঃ) 
ময় তান ৮০ গজ পেছনে পড়েছেন। 
কল্কু গিটোলা স্তরের পর স্তর আতক্রম 
কনে নূরমীকে ছায়ার মত অনুসরণ কৰে 
চলেছেন। প্রাতাঁট স্তরের শেষে নুরমী তাঁর 
স্টপ-গুয়াচ মিলাচ্ছেন, মনে হচ্ছে, রিটোল।র 
সামপ্য তাঁকে. উদ্বিন করছে। রিটোলাকে 
কিচ্ডু বেশশী উদ্বিগ্ন দেখা গেল। নুরমণী 
খাড়াভাবে চলেছেন, সংযত মুখমণ্ডল শান্ত, 
শশারশ্রমে ও প্রচন্ড প্রয়াসে রিটোলার মুখে 
বল্শার ছাপ, প্রাণপণ শান্তৃতে দাঁতে-দাঁত 
দয়, বন্ধমুন্ট হয়ে 'রাট্রোলা পাল্লা ৭দয়ে 
চব্জজেন। | 
দশম বা শেষ ৫০০ শমটার স্তরে 


নূরমী শেষবার ঘাঁড়টা মালিরে আস্তে সেটা 


1দকেই ঘায়েল করবার . 


সক ও সে 


সপ রঃ ০ মে ক & শক 


আছে। এখন িটোলার উপাস্থাতিটা যেন _দৌড়ানিয়া হিসেবে প্রতিযোগিতার কম'র 


অনুভব করলেন, স্পীড বাড়ালেন। . শেষ 
তরের পাল্লা, সামান্য মাত্র ব্যবধান নুরমী 
আর িটোলা। জনতা উল্লাসধযান করে 
কখনও নুরমীকে, 
কখনও বা উভয়কে। িজ্ড এথলনটরা, 
আঁফাঁসক্ন্যালরা এই দুই দৌড়বশীরের তীব্র 
প্রীতম্বান্দতা দেখতে পথের পাশে ভিড় 
জমায়। তৃতখয় থেকে দশম- এই - অষ্ট্তরে 
নূরমশ যে দু-গজের ব্যবধান রেখে এগিয়ে 
রয়েছেন শত-চেম্টাতেও রিটোলা তা এক 
ইণ্িও কমাতে পারেনান । এই সমস্ত দত" 
ব্যপে নুরমশ যেন িটোলাকে নিয়ে খেল। 
'করেছেন এবং এই নিষ্ঠুর খেলায় এতটুকু 
বমনীয়তা দেখা যায়ান। এমনাক ঘাড় 
1ফারয়ে একবার পেছনেও তাকানান নুরমণী। 
১৪ মিঃ ৩১-২ সেঃ তান ৫০০০ মটর 
শেষ করলেন তাঁর নিজের ?ব*ব-রেকড' 
থেকে তিন সেকেন্ড বেশী সময় লেগোছল। 
১/৫ সেঃ বেশী লেগেছে িটোলার। তান 
হলেন দ্বিতীয় এবং ওয়াইড পেলেন তৃতীয় 
স্থান, ১৫ মিঃ ১-৮ সেঃ সময়ে । 


একই গ্দনে মান্র একাঁট ঘন্টার ব্যবধানে 
১৫০০ 'মঃ আর &০০০ মটারের দরর- 
পাল্লার দুটি প্রতিযোগিতায় স্বর্ণপদক 
পাওয়া বিশ্ব আঁলম্পিকের ইতিহাসে এই 
একবারই সম্ভব হয়েছে । এ আর দ্বিতীয়বার 
খঠেন বা ঘটবেও না। দূরপাল্লার দৌড়ে 
নুরমশ তাই আজও আদ্ধতীয়। (পিটার 
লাভাসপ্ “দরের রাজা” থেকে বিবরণাটি 
সংকালত)। | 

এক আঁলাম্পক অন্থানে একাধিক 
স্বর্ণপদক জয়ের দিক বথকেও নরম 
অসাধারণ সাফল্যের আধকারনী। ১৯২৪-এর 
এই প্যারস আলাম্পক অনুষ্ঞানে তান 
পাচাঁট স্বর্ণপদক পান। তাঁর এই "সাফল্যের 
সমকক্ষ আর কেউ হতে পারেননি । উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষপ্রান্তে ১৯০০ সালের 
আলাম্পক অনুষ্ঠানে আমোরকায় আলাঁডন 
ক্রায়োঁজজলন চারাট স্বর্ণপদক, এবং ১৯৪৮ 


সালে হল্যান্ডের মাহলা এথলশট ফান 
পর্যাকার্স কোয়েন চারটি স্বর্ণপদক পেয়ে 
তান সাফলোর কাছাকাছ যেতে পেরে; 


1ছলেন। কিন্তু আজও পাঁচাট স্বর্ণপদক 
প্রাস্তর উত্জব্প জয়তলক একমাত নুরমশীর 
ললাটেই জহলজহল করছে। | 

দৌড়বীর হিসেবে নৃরমশ 1ছিলেশ 
অনন্যসাধারণ। তান ২৩াট 'বশ্ব-রেকডে'র 
আধকার* হয়ৌছলেন। এছাড়াও আরও কভ 
রেকডেরি কাতত্ব যে তাঁর ভা বলে শেষ করা 
যায় না, সেসব রেকর্ড অনুমোদন করতে 
কেউ অগ্রসর হয়নি এবং নুরমাণও তা নিয়ে 
মাথা ঘামাননি। স্বদেশ ফিনল্যান্ডের ২২টি 
জাতায় রেকডও তিনি সঘ্টি করেন। 
ইউরোপ ও আমোরকায় অসংখ্য দৌড়ে 
1ত1ন বিবজয়শ হয়েছেন। 

এথলনট, বিশেষতঃ দ-বপাল্প।র দৌড়- 
বীর হিসেবে তান খাতির তুঙ্গশপবে 
স্থান পেয়োছলেন। 
ক্ষেত্রে খ্যাতিমান ব্যান্তকে নানা সমালোচনা 
ও হিংসা-দ্বেষের সম্মুখীন হতে হয়। 


. এবং সাংবাঁদকদের সঙ্গেও তাঁর 


জীবনের যে কোন' 


ঘটেছে। কিন্তু কখন ভার প্রাতপক্ষ রা 


লীটদের সম্গে কোন বিরোধ বা কলঃ 
হয়ন। প্রাতিযোগণ এথলখটদের সঙ্গে তা 
সম্পর্ক [চরাদিনই মধুর 'ছিল। 


১৮১৭ থম্টাব্দে ফিনল্যান্ডের ট্‌ক' 


শহরে নুরমী জন্মগ্রহণ কার: ততঃ 


ছলেন। ১৯১৪ সালে তানি ফিনল্যান্ডে' 
স্পোর্টস প্রাতিযোগিতায় জ্যানয়র জাত 
১াশপিয়ন হন এবং তখন থেকেই এখল) 
হিসেবে তীন আত্মপ্রকাশ করেন। ততঃ 
প্রায় পৌণে ছ' ফুট লম্বা ছিলেন এবং 
তাঁর ওজন ছিল প্রায় -৬৫ কে গিজি। ১১২ 
সালে এন্টোয়ার্পে অন্াষ্ভত ঝর, 
আলাম্পক প্রাতযোগিতায় যোগ দিয়ে দখ 
হাজার মিটার দৌড়ে স্বর্ণপদক জয় করে, 
এবং আট হাজার মিটার আন্তদেশ দৌড়ে 
প্রথম হন। এই বছরই তান তিন হাজাঃ 
শমটার দৌড়ে জাতীয় রেকর্ড করেন, ১৫০০ 
ণমটার ও ৫০০০ মিটার দৌড়ে ফিনল্যান্ডের 
চ্যাম্পয়ন হন ও ৪ £ ২৭২৯ 'মানটে মাইল 
'দাঁড়ে ক্লীড়াজগতের বিস্ময় সষ্টি করেন। 


১৯২৪ সালের বশ্ব আলাম্গবে 
যোগদানের পর্বে 2ভিন- আটাট ধবষয়ে 
£বশব-রেকডা' সংঘ্ট করেন। ১৯২৮ সালে 
আমস্টার্ডামে বি*বআলাল্পকে তিনি 
আধার দশা হাজার মিটার দৌড়ে স্বর্ণপদক 
লোভ করেন। এবছর বালিনে তান 
১৫০০০ 1মটার দৌড়ে ও ১০ মাইল দৌড় 
গব*ব-রেকড করেন। ১৯৩০ সালে স্টক- 
হর্জমে ২০০০০ ৭1মটার দৌড়ে তানি আর 
এক বশব-রেকর্ড করেন। ইউরোপ ও 
আমোরকার 'বাঁভন্ন স্থানে দৌড় প্রাত, 
7যাগতায় আমান্তিত হয়ে অসামান। সম্মান 
ও সাফল) লভ করেন। এর ফলে তাঃ 
শতরুসংখ্যাও বম হয়ান এবং ১৯৩২ সালর 
[ব*ব-আঁলাম্পকের প্রাক্কালে তাঁর এামচার 
পদবশ ক্ষুপ্র হয়েছে বলে আভযেগ এন 
তাঁকে সাসপেন্ড করা হয়। আলাম্পিকে এর 
পর আর তান যোগদান করেনান। কন 
দ.র্ুপাপ্লার দৌড়ানিয়া ঠহসেবে ি। সম্মান 
ও খ্যাতি সে যুগে অক্ষুগ্নই |ছল। ১৯৩৩- 
৩৪ সালেও তান জাতীয় এমেসর হাসো 
(বভিন্ন প্রাতযোগিতায় ষোগ [দয়ে কাতছের 
স্বাক্ষর রেখেছেন। ১৯৩৩ সালেও ভা? 
1ফনল্যান্ডের জাতপয় চমাদম্পয়নীশপ ভাজ গ 
কারিন। র 

দরপাল্াার দৌড়ে নুরী তায় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রাক-যুগে যেমান সা? 
করেছেন এবং দৌড়ের এই বিভাগের 
উন্নয়নে যে দান রেখে গেছেন, 1িশ্বর ক্লঁড়া 
ভাগ ভা গচরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করবে। ১৯১৪ থেকে ১৯৩৪ দীর্ঘ বুঁড 


বছর দূরপাল্লার দৌড়ে নূরমণী ।ছলেন একটা 
গবস্ময়,। একটা তেজোম্দশপ্ত গাঁতপশ 
জখবনছন্দ। তাঁর এই [রা নাম একাঁদনে 
আসেনি। অক্লান্ত সাধনায় তিনি নিজোক 


পখশান্থে ফেলে দিলেন। সময়ক্ম ঠিকই নধরসীও তা থেকে রেহাই পানান। . মাহমময় স্থানে প্রাতষ্ঠিত করোছলেন। 





[হনবাশান বনাম ভার দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ খেলায় কালা- 


টে গোলের সামনের একটি দূশ্য। 


ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রোলয়া 
ভূতশয় টেষ্ট 'ক্লিকেট 


ল্যান্ড 5০৯ রান (কালন কাউড্রে 
১০৪, উম গ্রেভনশ ৯৬ এবং জন 
এডাঁর৮ ৮৮ রান । ফ্রম্যান 5৮ রানে পি 
এবকনালী 55 রানে ৩ উইকেউ) 

ও ১৯৪২ রান (৩ উইকেটে ক্লে? জন এড 
(রচ ৬১৪ এবং গ্রেভনশ শট আউঢ ৩৯ 
রান। কনোলপ ৫১৯ রানে * উইাকিও) 


অপ্টেলয়া ২ ২২২ রান (পেল 
কাউপার &ন এবং ওয়াক্টাস ৪৬ রান? 
ইীলংগয়ার্থ ৩৭ রানে ৩ এবং জাভার- 
উড ৪৮ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৬৮ স্নান (১ উইকেটে) 


প্রথম দিল জেলাই ১১১ 
বষ্টির দরুণ থেলা 
হয়।ন। 

ম্বতীয় ?দন (জুলাই ১২) £ 

হংলাপ্ড প্রথম ইখনংসের ৩? উইকে 

খইীয়ে ২৫৮ রান সংগ্রহ করে। খেলায় 

অপরাঁজত থাকেন আধনায়ক কাঁজন 


কাউরে (৯৫ রান) এবং টম গ্রেড 
২ রান)]- 7৮. 7 ঝি 


আব্ম্ভ কর সশভব 


4৯ 


ফটো £ অমৃত 


খেলাধ*লা 


দশক 


$তশয় দিন জেলাই ১৩) £ 
ইংল্যান্ডের প্রথম হীনংস ৪০১৯ রানের 
মাথায় শেষ হয়। খেলার বাক সয়ে 
অস্ট্রোলয়া তাদের প্রথম ইাঁনংসের ১ 
উইকেট খুইয়ে ১০৯ রান তুলোছল্গ। 
কাউপার (৫৪ রান) এবং ঢ্যাপেল 6৪9 
রান) খেলায় অপরাজত থাকেন। 
চতুর্থ [দল (জুলাই ১৫) £ 
আস্ক্রোলয়ার প্রথম হইীঁনংস ২২২ রানের 
গ্রথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড ৩ উইকেটে 
১৪২ রান তুলে দ্বিতীয় ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। অস্ট্রোলয়। 
দ্বিতীয় ইনিংসের কোন উইকেট না- 
খুইয়ে এইদিন ৯ রান সংগ্রহ করে'ছল। 
পণ্ম দন (লাই ১৬) £ 
বাঞ্টর পর্ণ অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় 


ইনংসের ৬৮ বানের (১ উইকেট) 
মাথায় তৃতশয় টেস্ট খেলা পারত্যন্ত হয়। 


এজবাস্টনে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রোলয়ার 
তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি বৃষ্টির জল্যে 


৯ 


থাকে। 
খেলাতেও ঠিক এই দশা হয়েছিল৷ 
লিয়দ কপাল ভাল, বৃষ্টি তাদের দুবারই 
বাঁচয়ে দিয়েছে। ম্যাণ্চস্টারের প্রথম টেস্ট 
খেলায় অস্ট্রেলয়া জয়লাভ করায় বর্তমানে 
তারা ১-০ খেলায় এঁশিয়ে আছে। ১৯৬৮ 
সালের টেস্ট '্সারজের আর দুটি খেলা 
বাক-৪র্থ এবং ৫ম 

ইংল্যান্ডের আধনায়ক কফিন কাউড্রে 
টসে জয়ী হন। প্রবল বাৃষ্টপাতের ফলে 
প্রথম দঈদন খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়'ন। 


শদ্বতাীয় দিনের খেলায় ইংল্যান্ড প্রগ্থম 
ইশনংসের ৩টে উইকেট থুইয়ে ২৫৮ প্রান 
সংগ্রহ কর়োছল। লাণ্ের সময় ৬৫ রন 
এবং চা-পানের ময় ১৫৬ রান (১ উইকেটে) 
"ছল । এইশদনের খেলায় কাউজ্রে (৯৪৫ ধান) 
এবং গ্রেভনশ (৩২ রান) অপরাজত থেকে 
যান। প্রথম উইকেটের জুটিতে বয়কট এবং 
এডাঁরচ ১৫৪ মিনিটের খেলায় ৮০ বান 
তূুলোছলেন। | 

ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক কালন কাউদ্রে 
তাঁর এই ১০০ তম টেস্ট খেলায় ব্যাঙ্কগত নট 
আউট ১৫ রান সংগ্রহ করার সত্রে দুজন 
ণব্বাবশ্রুত 'ক্রুকেট খেলোয়াড়ের টেস্ট 
খেকায় সংগহশত মোট রান-সংখ্যাকে আত 
কলম করে যান। যেমন ইংল্যান্ডের স্যার জৈন 
হাটনের ৬৯৭১ রান এবং অস্ট্রেলয়ার জ্যার 
ডোনাল্ড ব্র্যাডম্যানের ৬৯৯৬ রান । এইদন 
কাঁলন কউড্রের টেস্ট 'ক্লকেট খেলায় চোট 
৭০৩৫ রান দাঁড়ায়। টেস্ট 'ক্কেট খেলার 
সর্বাধক মোট ব্রানের ব*ব রেকর্ড অদ্ছ 


ওয়াল্টার হ্যামন্ডের--মোট রানা ৭২৪৯। 
এপযণ্তি টেস্ট 'ক্রকেট খেলায় 


5০০০ 








বঙ্গাণয় পাহত্য পরিষং 


ভবতকোর 

২৪৩৮১ আচাষ প্রফত্ঞ্র»্ পোড, 
কাপকাতা-৬ £ টোলফোন ৩৫৩৭৪৩ 
বং্গাশয় সাহতা পারিষদের ৭৫. 
ব্খসর পর্তি উপলক্ষে পুনরায়, 
ভারতকোষ-এর এক হাজার নৃতন গ্রাহক 
ওয়া হইবে! গ্রাহকদের জন্য ভারত- 
কোষ-এর চারি খণ্ডের ম.ল্য ৭০ ট্রাকা 


ধার্য হইয়াছে । গ্রাহক হওয়া মাত্র ১ম, 
২য় ও ৩য় খড ভারতকোষ রাঁসদ্হ 
দেওয়া হইবে। ১৫ সেপ্টেম্বর ৯৯৬৮ 
পযন্ত প্রথম ১০০০ আবেদনকারীকে 


মানত গ্রাহক শ্রেণ ভুত্ত করা হইবে। কেবল 
বঙ্গসয় সাহিতা পরিষদে প্রাপা মুদ্রিত 
ফমেই আবেদন করা যাইবে । আবেদনের, 
সাহত সম্পূর্ণ ধার্য মন্ল্য না পাইলে 
তাহাকে গ্রাহক শ্রেণখতুন্ত করা যাইবে 


না৷ 

প্রত খণ্ড ২০ টাকা । প্রথম, শম্বিতীয় 
ও তৃতীয় খণ্ড 
চতুর্থ খস্ড হল্তস্থ । 


হইয়াছে । 





৯৬০ 


রান সংগ্রহ করেছেন মাঘ দুক্জন--ওয়াল্টার 
হ্যামণ্ড ৭২৪৯ রান) এবং কলিন কাউড্ডে 
€90989 র্লান)। এই দস্জনেই ইংল্যান্ডের 
খেলোয়াড় । কাউড্রে যাঁদ কোন কারণে টেস্ট 
খেলা থেকে বাদ মা পড়েন, তাহলে হ্যামন্ডের 
বিশ্বরেকর্ড ভাঙতে তার বেশশ সময় 
লাগবে না। উপাস্থত আরও দুজনের টেস্ট 
কিকেটের ব্যস্তগত মোট ৭০০০ বানের 
ঘরে পেশছবার ঘথেন্ট সম্ভাবনা আছে; 
তারা হলেন ইংল্যান্ডের কেন ব্যাং 
টন এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের গারাফজ্ভ 
সোবার্ঁপ। বতমানে সোবাসের ৬৫টি খেলায় 
৬০৫৯ প্লান এবং ব্যারংটনের ৮০টি খেলায় 
৬৭১১ রান দাঁড়য়েছে। 


তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
৪০৯ র্লানের মাথায় শেষ হয়। এইদন 
ইংল্যান্ড তাদের বাঁক ৭টা উইকেটে ১৫১ 
রান সংগ্রহ করেছিল। লাণ্চের সময় "ছল 
৩৩৬ রান ডে উইকেটে)। খেলার শুরু থেকে 
কাউদ্রের দিকেই মাঠের সমস্ত দর্শকের 
চোখ নিবদ্ধ 'ছিল। কাউড্রে তাঁর ব্যন্তগত 
৯৫ কানের পুঁজি নিয়ে তৃতীয় দিনে খেলতে 
নামেন--তাঁর শত রান পূর্ণ হতে আর মাত 
৫ রানের দরকার । নব্বুই রানের ঘরে গিয়ে 
মাত দু'এক রানের জন্যে শত রান পৃ 
হয়নি টেস্ট ক্রিকেটে এমন নজশীর অনেক 
আছে। কাউড্রেই টেস্ট ক্রিকেট খেলায় দু 
দুবার [তিন-চার রানের জন্যে সেণ্চুরী করতে 
পারেনান। নব্বুই রানের ঘরে পেশিছে অনেক 
ঘাঘা বাঘা খেলোয়াড় চোখে সরষে ফুল 
দেখেল এবং ঘাবড়ে গিয়ে আউট হন। এসব 
কথা স্মরণ করেই কাউড়ে খুব সতর্কতার 
সঙ্গে ধারস্থির হয়ে খেলতে থাকেন। ৯৯ 
রানের মাথায় ১৫ মিনিট ঠুকঠাক খেলার 
পর তিনি এক রান নিয়ে তাঁর শত রান 
পূর্ণ করেন। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এই নিয়ে 
[তানি ২১টি সেপ্তুরণ করলেন- অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে তাঁর সেণরী &টি। বিশেষ উল্লেখ্য, 
স্বদেশের মাটিতে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেস্ট 
খেলায় এইটি তাঁর প্রথম সেন্তুরী। 


কাউড্রে শেষপর্যন্ত ৯০ রানের গাঁটি 
পোৌঁরয়ে সেপ্চুরী করলেন গকন্তু টম গ্রেভনী 
ফাঁড়া কাটাতে পারলেন না--তাঁর ৯৬ রানের 
মাথায় কনোলশর বলে বোজড আউট হলেন। 
ততীয় 'দনের বাঁক সময়ে অস্ট্রোলয়া ১৯ 
উইকেট খুইয়ে ১০৯ রান সংগ্রহ করোছল। 

চতুর্থ 'দনে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস 
২২২ বানের মাথায় শেষ হয়। অস্ট্রোলয়া 
তাদের বাঁক ৯টা উইকেটে এইঁদন 
১১৩ বান তুলোছল। অস্্রোলয়ার শেষ ৫টা 
উইকেট পড়োছল মান ১৯ রানে-১০ 
ওভারের খেলায়। অস্ট্রোলয়া কোনরকমে 
প্লো-অন" থেকে ছাড়া পায়। ২য় উইকেটের 
জুটতে বব কাউপার এবং আয়ান চ্যাপেল 
১১৯ নান তুলে দলের যা মুখরক্ষা করেন। 
তৃতশয় 'ঈদনের খেলায় অস্ট্রোলয়ার আঁধনায়ক 


অনন্ত 


বিল লরণ তাঁর ৬ রানের মাথায় আঙ্গুলে 
জোর চোট খেয়ে খেলা থেকে অবসর নিয়ে- 
ছলেন। চতুর্থ-দিনে তাঁর পক্ষে খেলতে 
নামা সম্ভব হয়ানি। ইংল্যান্ড ১৮৭ রানে 
এগিয়ে থেকে 'দ্বতশয় ইনিংস খেলতে নামে 


এবং ৩ উইকেটের বিনিময়ে ১৪২ রান তুলে 


[দ্বতশয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা কয়ে। 
কিন কাউদ্রের এই ঘোষণা বিশেষ থেলো- 


য়াড়োচিত উদারতার পাঁরচয়। খেলায় জয়- 


লাভের জন্যে অস্ট্রেলিয়ার ৩৩০ রানের 
প্রয়োজন 'ছিল। চতুর্থ দিনের খেলায় অস্টে- 
[লয়া কোন উইকেট না-খুইয়ে ৯ র্লান 
তুলেছিল। 

পণ্চম দিনে মান ৯০ গমনিট খেলা 
হয়েছিল। খেলার বাঁক সময়টা বৃষ্টিতে 
ধুয়ে যায়। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসের 
৬৮ রানের ০১১ উইকেটে) মাথায় খেলাট 
পরিত্যক্ত হয়। 


১০০ মিটার দৌড় 


দৌড় অনৃষ্ঠানের তাঁলকায় পদ- 
মর্যাদার দিক থেকে ১০০ মিটার দৌড়ের 
স্থান প্রথম॥। ১০০ মিটার দূরত্বের দৌড় 
নিয়েই আন্তজাতিক আথলোটিকস- আসরে 
যত উৎসাহ, উদ্দীপনা, উত্তেজনা এবং 
প্রাতদ্বান্দদতা। বৈজ্ঞানিক যান-বাহন এবং 
যন্ত্রপাতির ক্রমবর্ধমান গাতি মানুষের 
দাণ্টভঙ্গরী এবং সামাজিক পারবেশ যে- 
ভাবে প্রাতিনিয়ত ধদলে দিচ্ছে খেলাধূলার 
আসর তার প্রভাব থেকে মুস্ত নয়। কত কম 
সময়ে ১০০ ীমটার দূরত্ব আঁতিক্রম করা 
যায় তা নিয়ে বৈজ্ঞানকরাও যথেষ্ট মাথা 
খাম।চ্ছেন। তবে এ্যাথলণটদের দৈহিক গঠন- 
প্রকৃতি, শান্ত-সামর্থা এবং সামাজিক পাঁর- 
বেশ সাফল্য লাভের পক্ষে প্রধান উপাদান । 
এঁদক থেকে নিগ্রো এযাথলশীটরা কতকগ্যল 
প্রকৃতদত্ত উপাদানে বলশয়ান। 


১০০ মিটার দৌড়ে আমোরকার এ্যাথ- 
লশটদের নাম-ডাকই সব থেকে বেশী। 
আঁলাম্পকের বিগত ১৫টি অনুন্ঠানে 
আমোরকা একাই পেয়েছে ১১ স্বরণণপিদক। 
একাঁট করে স্বর্ণপদক পেয়েছে দক্ষিণ 
আঁফ্রকা, গ্রেটবৃটেন, কানাডা এবং জামণণণ। 
আমোরকার উপর্যপার ৫বার (১৯৩২-৫৬) 
স্বণপদক জয়ের পর ১৯৬০ সালে জানাণ? 
তাদের একটানা জয়লাভের পথে বাধা দেয়। 
আমোঁরকা পুনরায় ১৯৯৬৪ সালে স্বর্ণপদক 
জয় করে। আমোরকার এই গবরাট জয়লাভের 
উৎস 'নগ্রো এ্যাথলশট। ১৯৬০ সালের রোম 
আলাম্পকে জার্মানীর আমন হ্যারী 
১০-২ সেকেন্ডে ১০০ মিটার দূরত্ব অতি- 
কম করে আলাম্পক রেকর্ড ভেঙ্গে দেন। 
রোম আঁলাম্পকের আগে ১৯৬০ সালেরই 
২১শে জুন জার্মানীর আর্মন হ্যারী 
১০০ সেকেন্ডে ১০০ মিটার দূরত্ব আতি- 
ব্রম করে যে নতুন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 


করা সম্ভব হবে না। কিন্তু সম্প্রা 
শরকান এ্যামেচার এ্যাথলোটিক ইউীনয়ন 


করেন তা আরও পাঁচজন পা পজ্ন 
করলেন-১৯৬০ সালের ১৫ই 
হ্যারী জেয়োম, ১৯৬৪ সালে এইচ ডে 
ভেনিজুলা) এবং টোকিও 
রবার্ট ছেজ (আমৌর়ক্কা), ১৯৬৭ 


জিম হিনেস আমোরিকা) এবং ইউ 
ফিগুয়েরোলা (ছিউবা)। এরপর লোবের 


দূঢ় ধারখা হুল ১০-০ সৈকেণ্ডের কম সময়ে 
মানুষের পক্ষে ১০০ মিটার দূরত্ব আতিক 


সম্প্রীতি আমে- 


চ্যাম্পিয়ানশীপের আসরে [তিনজন 'নগো 
এ্যাথলীট-জিম হিনেস, রোনী রে স্মিথ 
এবং চা্ল গ্রীণ ৯.৯ সেকেন্ডে ১০০ টার 
দৌড় আতক্লম করে পৃবের বিশ্ব রেকর্ড 
0১০-০ সেকেন্ড) ভেঙ্গে দিয়েছেন। সাধারণ 
লোক এই ঘটনায় তাজ্জব হলেও 'বিজ্ঞান"রা 
বলছেন, আরও কম সময়ে ৯০০ গমটার 
দূরত্ব আতিরুম করা মানুষের পক্ষে মোটেই 
অসম্ভব নয় এবং তা অদূর ভাবিষ্যতেই 
সম্ভব হবে। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


১৯৯৬৮ সালের প্রথম বিভাগের ফুখল 
লশগ প্রাতযো)গতার ভাগে; ক লেখা আছে 
তা একমাশ্র বিধাতা পুরুষই জানেন। 
বত'মানের ডামাডোল অবস্থা দেখে রা 
মোপশরা খুবই হতাশ হয়ে পড়েছেন। গত 
২১শে জুলাইয়ের নিধণারিত মোহনবাগান, 
ইস্টবেঙ্গল দলের খেলা হয় নি। আই এ 
এ'র কাছে ইস্টবেভ্গল ক্লাব কতিপিক্ষ আা 
রোধ জানিয়োছিলেন, মারদেকা . ফ.টবহ 
প্রতিযোগতার আসর থেকে ফিরে না 
আসার আগে (খন এই ধরনের গনবিতইপিল 
খেলা না দেওয়। হয়। এই অননগেধ প্রত 
খত হওয়াতে ইস্টবেজ্গল ক্লাব শেষ পযন্তি 
এই দিনের খেলায় তাদের যোগদানের 
অক্ষমতা জানিয়ে দেখ । অপর দিকে মহ 
মেডান স্পোরটিতিয়ের বিপক্ষে রাজস্থ 
প্রথমে খেলতে রাজী হয়ানি। আই 
এ-র কাছে তাদের আবেদন হু 
এরয়াল্পের সঙ্গে তাদের খেলা আামপ!কে 
তারা যে প্রাতিবাদপ্র দিয়েছে তাবর্ানজ্পওর 
আগে যেন তাদের খেলা স্থাঁগত রাখা হয়। 
সুতরাং কোথাকার জল কোথায় গিয়ে শেষ 
পযন্তি দাঁড়াবে তা কেউ জানেন না। 

বত'মানে লীগ তালকার শষস্থানে 
আছে ইস্টবেগাল--১০টা খেলায় ১৯ 
পয়েন্ট। ইস্টার রেলওয়ের সঙ্গ তার। 
৩-৩ গোলে খেলা ড্র করেছে। মোহনবাগান 
৮ খেলায় সংগ্রহ করেছে ১ পয়েন্ট ড্রে ১)। 
গত বছরের অপরাঁজত লখগ চ্যাম্পিয়ান 
মহমেডান স্পোর্টং ৯টা খেলায় ১৬ পয়েন্চ 
তুলেছে হোর ১--ইস্টবেঞ্গলের কাছে)। 
লশগের খেলায় আজও অপরাজত আছে 
মাত দুটি ক্রাব-ইস্টবেষ্গান এবং মোহন- 
বাগান। 








অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট 'িলঃ-এর পক্ষে শ্রীস্মাপ্রয় সরকার করৃকি পন্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মদত ও তত্কত্তক ১৯১।১৯, 'আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, কালকাত--৩ হইতে প্রকাশিত। 





৯১৮৯৮ 


বাংলার 'শিক্ষা-সাহত্য-সংস্কাতির 
ইতিহাসে এক গ্মরপীয় বৎসর । এই 
খণ্টাব্দেই াংল। ভাষার প্রথঙ সারান্পক- 
পর শমপ্দর্শন' আত্মপ্রকাশ করে। তারপর 
হয়েছে দেড় শত বৎসর । 
এই দেড় শ বছয়ে কত অসংখ। সামায়ক 
প্র-পংঘ্রকা প্রকাশিত হয়েছে, কত পয 
পতিকার ঘটেছে অবলৃপ্তি। কিষ্তু 
আজও নিতান্্তন সামক্সিক-পত্র প্রকাশের 
বিরাম নেই। আজ 


প্রথম বাংলা সাফি পরত প্রকাশের দেড়- 
শত বংসর পূর্ত বংসরে প্রকাশ্শিত হচ্ছে 


আঁভনব একথানি মাণসক পাকা, 
কিশোর ও তরুণ জগতের সাচ্ত মুখপত্র 


[কশোর 
ভারতা 


এতে গকশোর-ীকশ্শোরী। ও তবুণ- 
তরুণদের জনা ঝাঁচত বথ্যান্ত লেখকদের 
গল্প, কাবতা, উপন্যাস, প্রাচীন সাহত। 
ও বশ্ধ-সাহতোর সেরা গঙপ., মনশষণ- 
"দর জীবন, দ্সাহসিক আভিযান, 
শিকার, গোয়েন্দ। কাহিনগ, হাসাকৌতুক, 
ছাবতে গলপ, ধাঁধা য্যাঁজিক. ব্যায়াম, 
খেলাধূলা, সনেমা, খথয়েটার গগন, 
নাটক, 'বজ্ঞানাভাত্তক গলপ, সওয়াল 
জবাব, ইতিহাসের শদনাঁলাপ, জলে- 
প্থালে-অন্তরীীক্ষের কাহনী, গনজে কর. 
[কিশোর বিজ্ঞানীর দপ্তর প্রভৃতি বাভল্ল 
বিষয়ের রচনা যেমনি প্রকাশত হবে, 
তেমনি কিশোর-কিশোরখ তরুণ-তরণখ- 
দর লেখা নানা ধিষয়ের রচনাও এতে 
স্থান লাভ করাণে। 


এবারের পৃজা সংখ্যা থেকেই 
শকশ্যের ভারতশ'র বর্ষ 
আরম্ভ হচ্ছে। 
পকশোর ভাবভশীা'র গ্রাহক হতে 
লেখা পাঠাতে কিংবা অন্যান। ?নয়মাবলশ 


জানতে সম্পাদক বা কর্মাধাক্ষের নামে: 
গনদ্নাস্ত ঠিকানায় যোগাযোগ করতে হবে £ 
৬ ডি 


কাশাব ভারচা 
৮/৩ চস্তামাশ দাস লেন, কফাঁলকাতা-৯ 
. ফোন 2 ৩ল-৩১৫৭ গু ৩০৯ সীমিশি 
বিশেষ প্রণ্টৰ। £ বি'ভল্গ 1গলাকার 
জন। এজেন্ট প্রায়াজন । ঠাঙ্গাল্সিব জন। 
শকশ্পোর ভারতশ'ক কার্ধালায়র কানায় 
যাগাযাগ করজে অনারাপ জানান হাজ্জ) 





























ঠগ বষ 
শল্সী খচ্ড 


* সসিজ 


67148), 270 8868858, 1968. 





শৃরুবার, ৯৭ই প্রা, ১৩৭০ 40 8189০ 
৪ চি্িপন্ত 
৫ সম্পাদকীয় ূ 
৬ প্রমথ চৌধুরী প্মরণে _জীঅন্নদাশজ্কর রায়” 
. ৮ প্রমথ চৌধুরীর _শ্্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
১২ বীরবলোর অংস্মচারত 
১৬ প্রমথ চৌধ্রশীয় গ্রল্থপারচগ্ম | 
র্ _উীনমাই ভট্াচার্য 
১৯ বন্যা (উপন্যাস) - শ্রীসৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
২৪ মাঝ্যার (গল্প) - ভ্রীগণেশ বসু 
২৭ সাহত্য ও সংস্কাত 
৩০ সর্থ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত 
৩৩ ব্যঞ্গাঁচন্র লি খাঁ 
৩৩ দেশে-বিদেশে 
৩৫ বৈবায়ক প্রগজ্গ 
৩৬ ছাটাউ বসল্ডের সুখ ও বেদন। _জ্ীঝৃমু চৌধুরস 
৩৭ অঞ্গনা -জীপ্রমীলা 
৪০ রাতের শহর 
৪২ আম কান পেতে রই (উপন্যাস) -শ্রীগজেন্দ্ুকুমার ঘন 
৪৭ 'বিজ্জানের কথা বল্দ্যোপাধ্যা় 
৪৯ প্রদর্শনশ-পারক্রমা » আাীচনরাসক 
৫০ আভিহন্ত কাছল” _ প্রীইন্্দীজত চৌধুরণ 
৬৬ শর, কৌবতা) জীসমরেন্দ্র সেনগ্তে 
৫৬ মখ্যাবাদশ (কাঁবতা) -শ্রীশবশম্ভু পাল 
১১৪ _ শ্রীহমাংশু সরকার 
৬৯ সচ্দরষনে বন কতটা 2 _ প্রীআঘ" দেব 
৬০ মাসাপাপি উজয়ে - শ্রীস্মরেশচল্দ্র সাহা 
৬৩ উত্তর ৰাগন্দ্যান প্রস্গ --গ্রীবপনকুমার ঘোষ 
৬৫ প্রেক্ষাগৃহ ৃ 
ই _প্রীচনাঞ্গদা 
5৩ কাউড্রের ১০০1 ম্যাচ _ ভীক্ষেতনাথ রায় 
দা -শ্রীদর্শক 
৭৭ শ্ৈমাসপিক দৃচশপন্ত 
প্রচ্ছদ £ শ্রীনীরোদ মজুমদার 











এন 


অস্কৃত' 
শহ. ৪০ পয়সা 
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১৩ গংখ্য। 
পুা। 


স্পো  িরা। াট 


, ড/5 পি বন/লী 
১১৪এ, আশৃতোষ মৃখাঁজা “রাড কাঁলকাতা ২৫ 
&৩ 2 সট্রট কাঁলকাত। ৬ রি 
৩ডাব, এস, পি. গখাীভ্ ' রোড কাঁলকাতী ২৫ 


দুষ্টব্য--সমস্ত পত্ত অর্ডার  'রোগ-াববরণ কেবলমাত কালকাতার় 


ঠিকানায় 'দ্দাবেন। 


উপরের পৃহ টিকানায় আমাদের ানজস্ত 


[চাকগুসাকেচ্দ্রতয় ভবানশপুদ। ও ছাতশবাগানে ঘথাযীত [খালা থাকে 


জে শক সত 





পত্র ,বৃচঠিপর চিপ * 1চাঠিপ : 


পারমাণাবক অস্ত্র নিরোধ 


অমৃতের ৭ই আষাঢ় সংখ্যায় পার- 
মাণাবক অস্ত্র নিরোধ পেঃ ৫০৯) 
সম্পকার্য় আলোচনা সময়োপযোগী হয়েছে। 
ভারতবর্ষের নিজজ্থখ পারমাণাবক অন্য 
থাকা উচিত কিনা সে সম্পর্কে পক্ষে এবং 
বিপক্ষে সামারক, রাজনোৌতিক এবং আর্থক 
অনেক যান্তি আছে। আর্থক [দক থেকে 
এই আলোচনাটি করতে ঢাই। 

পারমাণাবক অস্ত্র তৈরশতে আমাদের 
খরচ কত হতে পারে--তার 'হসাব বোধহয় 
দেশের চেয়ে 'বিদেশেই যেশশ হয়েছে। 
লিওনাভড বাটন নামে একজন ধৃটিশ 
1বশেষজ্ঞ নাক হিসাব দিয়েছেন বাংসারক 
৩০০ মিঃ ডলারের-_ অস্ত এবং অস্ত্রক্ষেপণ 
ব্যবস্থা তৈরীয় জন্য । মার্চিন বিশেষজ্ঞ 
জেমস আর স্লেসিনজার ২১০ কোটি 
টাকার এই বাজেটকে আসলের তুলনায় 


অনেক কম বলে মনে করেন এবং বলেন 
খরচ হবে এর পাঁচগুণ। রাম্টর্সংঘের 


একটা হিসাব মতে যে কোন দেশ দশ 
বৎসরব্যাপণী যদি মোট ৫৪ 'বাঁলয়ন ডলার 
খরচ করতে পায়ে তবে অস্ধঘ এবং ক্ষেপণ 
ব্যবস্থা তৈরশ করতে সক্ষম হবে। হিসাব- 
গাঁসর এই বরাট পার্থক্য স্বাভাবক 
ভাবেই বিআল্তিকর। 


যাঁদ আমরা দেশে দেশে প্রযান্ত-বদ্যার 
মান এবং মানের পার্থক্যের 
কথা ভুলে যাই তবে পারমাণবিক অস্বের 
খরচ নিভর করবে প্রধানতঃ আমাদের 
সামারক আকাঙজ্ষার উপর। যাঁদ আমরা 
প্রথম শ্রেণির এমনাক ছ্বিতীয় শ্রেণীর 
পারমাণাবক শান্তর সঙ্গে পাল্লা দিতে চাই 
তবে সাঁত্যই আমাদের খরচ অনেক হবে। 
ভন হপাঁকন্স বম্বাবদ্যালয়ের জর্জ আর 
শপ্যাকার্ড থুশ, জাপান সম্বন্ধে একটা আলো- 
চনায় বলেন ওদের খরচ পড়বে বৎসরে 
৩০ থেকে ৫০ কোট ডলার, ২০ বংসরের 
জন্য, যাঁদ জাপান বধূটেন এবং ফ্রান্সের 
পর্যায়ের আর্ণাবক. শান্ততে রূপান্তীরত 
হতে চায়, জাপান আমাদের চেয়ে প্রযযান্ত- 
গবদ্যাম্স এবং ধশল্ষোন্নয়নে অনেক উপরে 
এবং ধরে নেই এই 'হিসাবও একটু কমের 
“দকে। তাহলে আমাদের থরচ হবে অনেক 
বেশী। কিন্তু এও দেখতে হবে যে আমাদের 
উদ্দেশ্য উচ্চশান্তগজির সঙ্গো পাল্লা দেওয়। 
নয়। তাই ক্ষেপণ-অস্বের পিছনে আমাদের 
খরচ হবে কম। বস্তুতঃ অস্রের চেয়েও 
ক্ষেপণযাবস্থার জন্যই খরঢ হয় বেশী। 
আমাদের আণাঁবক শান্তর ব্যাস্তকে আন্ত- 
মহাদেশীয় না কয়ে প্থানীয় করে রাখাই 
উদ্দেশ্য। আমরা পাল্লা দিতে চাই চানের 
সঙ্গে। হিসাব ধাতে কমের দিকে না যায় 
সৌদিকে লক্ষ্য রেখেও স্জোসিনজার সাহেব 
সংযুক্ত আরব রাষ্জের খরচ ধয়েছেন বৎসরে 


২০ কোটি ডলার- এখানে উদ্দেশ্য ইঘ্রা- 
য়েলকে সংযত করা। চীনের সঙ্গে পাল্লা 
শবশ্য আরো ব্যয়সাধ্য হবে আমাদের, িল্তু 
তেমান আবার আমাদের 'শিল্পোল্নয়ন 
আমাদের খরচ ছু কাময়ে আনবে! ধরে 
নেই আমাদের খরচ হবে লিওনার্ড বীটনের 
[হসাব অনূযায়ী ২১০ কোটি টাকা। 
আমরা পার কি এ-টাকা খরচ করতে 2 


আমরা বোমা তৈরী না করলেও এ-টাকার ' 


[কছু অংশ ব্যায়ত হবে। শাদ্তিপূর্ণ 
ব্যবহারের কাজে ত আণাঁবক শন্তির উন্নয়ন 
এবং গবেষণার জন্য কিছ খরচ করতেই 
হবে। বোমা তৈরী করলে সেই খরচকেই 
বার্ধত করে নিতে হবে। আর দ্বিতীয়তঃ 
বোমা তৈরী করলে সাবেক অস্বের পিছনে 
খরচ কমে যাবে। তাহলে বোমা এবং সাবেক 
ধরনের ক্ষেপণব্যবস্থার জন্য যে নেট টাকা 
থরচ হবে সেটা বোমার কাজে ব্যয় করা 
উচিত না অন উন্নয়নমূলক কাজে ব্যবহার 
করা উচিত, সেটা নির্ভর করবে আমরা 
বোমাকে খরচ বলে মনে করি না বানয়োগ 
বলে মনে করি তার উপর। 


মানিক সাহা 
কাঁরমগঞ্জ £ আনসাম। 


কলংকের ভারশ বোঝা 


অমৃতে'র 0৭ই আষাঢ় ৭৫) পাতায় 
উপারিউন্ত. সম্পাদকীয় প্রবন্ধ-এর জন্য ধন্য- 
বাদ জানাই। নানা সমস্যায় জজীরত 
আমাদের দেশ। সমস্যা রয়েছে খাদ্যের, 
1শক্ষার, সার্থক বাসস্থানের আর চরম 
বেকারত্বের । এর মাঝে অধুনা সাম্প্রদায়ক 
সমস্যা আর এক নতুন গবপদের ইবাঁগত 
দচ্ছে। সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার গবষমর 
ফল আমরা লাভ কারোছি থাণ্ডত ভারতকে 
পেয়ে। সোঁদনের মসখীলপ্ত ইতিহাস আজও 
জাতর মন হ'তে মুছে যায়ান। 


যাই হোক মমদ্ধ দেশ গঠনের কাজে 
আজ যেমন আমরা সকলেই ব্রতী, তখন 
এই অশুভ চিন্তাধারার আশু দূরীকরণে 
আমাদের সকলকেই, তা সে যে সম্প্রদায়ের 
লোকই হন, সচেষ্ট হতে হবে। কেবলমান্র 
সরকারের প্রশাসনব্যবদ্থার উপর ছেড়ে 
দিলেই চলবে না। 
সনাগারক তাঁদের বিচার-ব্দীদ্ধ, আত্মসংযম 
ও বিবেকবোধ ব্যবহার করবেন। দেশের 
মানুষের মনে এক সম্প্রীতির মনোভাব গড়ে 
তুলতে হবে। কেবল বন্তুতায় নয়, আলাপপ- 
আলোচনায় নয়-সার্থক কর্মের মধ্যে এর 
পারচয় দিতে হবে। শিক্ষার ধারায় পাঁর- 
বর্তন আনতে হবে। সাশক্ষার মাধ্যমে 
ধর্মের গোঁড়াম দূর করতে হবে। 


গবদাৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আমতা ঃ হাওড়া 


এর জন্য প্রতিটি. 


চাপ * চি 


দিরীরার পাকস্থানের 
ডাক টাকিট 


৩ শ্রাণ ১৩৭৫ অমৃত পাত্িকার 
সাহত/ ও সংস্কৃতি বিভাগে প্রকাশিত 
ভারতীয় সাঁহত্যের  অক্তর্গত নজরুলের 
নামে ডাকাঁটাকট শীর্ষক সংবাদে দুটো 
ভুলের দিকে দণ্ট আকর্ষণ করা যাচ্ছে? 
ধলা হয়েছে ৫১১ পাঁকস্থান সরকার কর্তৃক 
এ বছর প্রবার্তত নজরুল-ডাকাঁটাকট ১৩ 
পয়সার; এট লম্ভবত ছাপার ভুল--ডাক- 
টাকট ১৫ পয়সার; €২) নজরুলের 

বহু পঠিত সাম্যবাদশী কাবভার [তিনটে ্র 

এই ডাকটাক্াট মুদ্রিত হয়েছে। না, 
গতনটে ছতর নয়-দুটো ছলরকেই স্থানাভাব- 
বশত তিনটে লাইনে বিনাস্ত করা হয়েছে 
মাত্। ছত্রদ্বয় সাম্যবাদর অংশ; শিরো- 
নাম £ মানৃষ। 

খুব সম্প্রীতি এই বহুলালোচিত ডাক- 


টিফিটাট আমি দেখেছি; দুঃখের বিষম, 
এটি নানা ভুলে ভরা--বস্তৃুত এরকম ভূল 


কদাচিৎ লক্ষাগোচর হয়।  মজবুল 
কবিতাংশের  উদ্ধাতিতে গরুতর ভূল-- 


ডাকটিকিটে উদ্ধৃতাংশ হুবহু এই রকম £ 


“গাহি সামোর গান 
মান্ষের চেয়ে নাহি কিছু বড়, 
নাহি কিছ মহায়ান।” 
হাল কবিতাংশ নীচে দেওয়া গেল 
গাঁহ সামোর গান- 
মানুষের চেয়ে বড় ছিছু নাই, নাহে 
[কছু মহশয়ান 
ভুলগ্‌লো এমনই স্বযংপ্রকাশ যে এ বিষয় 


মল্তবা ানতান্তই িম্প্রয়োজন। 


তাছাড়া ডাকাঁটাকটে নজরুলের পারা 
প্রসঙ্গে লেখা আচে “পোয়েট তা 
দমউাজশন'; পোয়েটই কি পর্যাপ্ত শৃছল 
নাঃ জল্মা তাঁরখ ও সনও ইংঠেন্জিতে 
পদ ঃ ২৫ মে ১৮৯৯ কল্ত এ পযন্তি 
আমরা তো জান ২৪ মে (আজহার 
উদ্দীন প্রণীত বাংলা সাণহভাতো নজরল 
প্‌ঃ ২ দ্বিতীয় সংস্করাণ আঁম্বন ১৩৬৩, 
আশুতোষ দেব সঙ্কীলত নতুন বাংলা 
আভধান পর ১৯৯১ মহালয়া ১৩৬৯ 
দুষ্টব্য:. সধীরচন্দ্রু সরকার সংকাঁলত 
ভ্রশীবনণী আভধালন, দাাখর সঙ্গে লঙ্গ্ন 
করা গেল, নজরুল নেই), ২৫ মে যয 


(প্রসঙ্গত প্রশ্ন, এই নতুন তারিখটির উৎস 





ক 2); তাবশ্য এ পছর ১১ জ্যৈষ্ঠ ২৫ 
মে পড়েছিল। জন্ম তারখ ও সন 
বাংলাডেও (১১ জোম্ত ১৩০৬১ দেওয়া 


আবশ্যক 'ছিলো, কৈন না ২৫ বৈশাখের 
গতো ১১৯ জ্যৈঠই আমরা জান। 
কাঁবরূল ইসলাম 
1সউীড়, বীরভূম । 





জাতীয় শক্ষানীত 


জাতীয় 'শক্ষানীত ক হবে তা 'নয়ে গত কুঁড় বৎসর ধরে নানা দিক থেকে আলোচনা হচ্ছে এবং ? 
সময়ে নানা রকম কার্যক্রম অনুসৃত হয়ে চলেছে। শক্ষা বিষয়াট রাজ্য সরকারের এন্তয়ারভুন্ত। কিন্তু একটি দেশকে 
সামাগ্রকভাবে যৌথ প্রচেষ্টার মারফং উম্নীতর ?দকে অগ্রসর হতে হলে শিক্ষা বিষয়েও জাতগয় চিন্তাদরকার। ভারত সরকার 
কর্তৃক 'নয্ন্ত শিক্ষা কাঁমশন এই 'ধষয়ে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করে সরকারের কাছে তাদের সৃপারশ পেশ করেছেন। এই 
সুপাঁরশ কতটা সরকার গ্রহণ করবেন এবং কীভাবে তা কার্যকর করা হবে তা এখনও সম্পূর্ণভাবে জানা যায় নি। 





বঙম 


শক্ষামন্ত্ীশ ডঃ পশন্রগ্ণা সেন সম্প্রতি শিক্ষা বিধরে দখা একটি প্রন্তার বৈনদীয় অনিল লেন করেছিল 
মীন্দুসভা সেই প্রস্তাব অনুমোদন করেছেন। শিক্ষামল্মী চান সারা ভারতে 'িদ্যালয়সমূহে একই ধরনের পাঠক্রম অনুসত 
হোক। এর জন্য বলা প্রয়োজাম, রাজ্য সরকারসমূহের অকৃণ্ঠ সহযোগিতা দরকার এবং অর্থ কোথা থেকে আসবে তাও চিন্তা 
করতে হবে । ছাদের নিয়ে নানা ধরনের পরাক্ষা হয়েছে, এখনও হচ্ছে। এখনও আমরা স্থির করতে পারি নি ক ধরনের পাঠক্ম 
প্রবতনি করলে ছাত্ররা সমাজের উপযোগণী হয়ে গড়ে উঠতে পারবে । এটা আমাদের চিন্তার দৈন্য এবং দূরদৃষ্টির অভাব” 
সে [বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


বাংলা দেশের কথাই ধরা যাক। উচ্চ মাধ্যামক 1শক্ষাসূচন প্রবার্তত হবার পর এটা আশা করা গিয়োছল যে, 
সমস্ত স্কুলকেই এগারো ক্লাশের স্কুল অর্থাৎ উচ্চ মাধ্যামকে উন্নীত করা হবে। দুঃখের বিষয় অর্থভাবে এবং উপয্স্ত 
[শক্ষকের অভাবে এখনও বাংলা দেশে বহু স্কুল রয়ে গেছে যারা দশ ক্লাশের ওপরে উঠতে পারে 'ন। তার ফলে হায়ার 
সেকেন্ডারী ও স্কুল ফাইনাল এই দ্বৈত শিক্ষা প্রণালশই বজায় আছে। তাতে ক্ষাতিগ্রস্ত হচ্ছে ছান্ররাই। একই মানের শিক্ষা 
লাভ থেকে তারা বাণ্চত এবং তাতে পরবতরট কালে কলেজের স্তরে শিয়ে দশ ক্লাশের স্কুল থেকে পাশ-করা ছাত্ররা 
অস্নীবধায় পড়ে৷ হায়ার সেকেন্ডারীতে যে-কারণে বহৃমুখণ শিক্ষাব্যবস্থা চালু করা হয়েছিল তার উদ্দেশা সফল হয় 
নি। কলেজগ্ীলতে আসনের অভাব এবং জীবিকা সংগ্থানের সুযোগের অভাবের দরুণ হায়ার সেকেন্ডারী পাশ করেও 
ছাবর-ছাত্রশরা দিশাহারা হয়ে দরজায় দরজায় ঘ:রে বেড়াতে বাধ্য হচ্ছে। 


হু এই আঁভিজ্ঞতার পরও শিক্ষামন্তশ চাইছেন স্কুলের পড়ার সময় আরও এক বৎসর বাড়িয়ে দিয়ে সমস্ত স্কুলকে 
বারো-ক্লাশের উর পরিণত করা হোক। শিক্ষামল্মীর উদ্দেশ্য সাধু । কিন্তু এই প্রস্তাব কাষকর করতে আগে কতকগদলো 
বষয় ভালভাবে বিচার-ীববেচনা করা দরকার । প্রথমত ভারতের সমস্ত রাজ্য এই পাঠক্রম প্রবর্তনে রাজী আছে ?কনা। 
' দ্বতীয়ত এর জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ কেন্দ্রীয় সরকার দেবেন কিনা । এবং তৃতীয়ত বারো-ক্লাশের স্কুলে উপযদুন্ত শিক্ষক : 
পাওয়া যাষে কিনা। এই ?তনট প্রশ্নের সুস্পন্ট' উত্তর না পেলে এগারো ক্লাশকে বারো কাশে' উন্নীত করতে গেলে শিক্ষা 
জগতে আবার এক 'বশঙ্খলা দেখা দেবে যা এখন চলছে। হায়ার সেকেন্ডারধ স্কৃলগুলোত বিজ্ঞান, কমার্স, কাব ও কাঁরগরণ 
বদ্যার যে পাঠক্রম রাখা হয়েছে, আমরা জান, তার জন্য প্রয়োজনীয় উপযুক্ত শিক্ষক আধকাংশ স্কুলে সব সময়ে থাকে না। 
তার কারণ, শিক্ষকদের অনাকর্ষণীয় বেতনের হার এবং উচ্চাশক্ষিত বান্তিদের বিদ্যালয়ে পড়াতে মনস্তাত্বিক অনীহা । একথা 
শুনতে অদ্ভূত লাগলেও আসলে সত্া। শিক্ষামন্শ নিজে শিক্ষক ছিলেন। তাঁর তো এ সব বিষয় ভালভাবেই জানা । সতরাং 
৮৮১158777৮৮ 


সর্বশেষে একট মৌলিক দায়ত্বের কথা 'শিক্ষামন্ত্ মহোদয়কে স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই। আমাদের সংাঁবধানে 
বলা ছিল যে, ১৪ বংসর বয়স পর্যন্ত সকল নাগাঁরককে 'বনাব্যয়ে বিদ্যা শিক্ষার সুযোগ করে দেওয়ঃ হবে। সংবিধান চালু 
হবার দশ বৎসরের মধ্যেই তা হবার কথা । শকল্তু তা হয় নি। একটি গণতাঁন্নক দেশে আঁধকাংশ মানুষ 'নরক্ষর থাকবে এটা. 
ভাবলেই আমাদের শিক্ষানীতির চেহারাটা স্পম্ট হয়ে ওঠে। অর্থাভাব তার প্রধান কারণ হলেও, সর্বজনীন শিক্ষা প্রসারে 
অনুৎসাহও তার জন্য কম দায়শ নয়। জাতশয় শিক্ষানীতি তো শুধুমাত্র ওপরের দিকে শিক্ষার উৎকর্ষ নিয়ে ব্যাপৃত থাকলে 
চলবে না। সর্বজনশন 'শক্ষা এবং প্রাথামক শিক্ষার অবৈতনিক চারন্র বজায় রাখার জন্যও তাকে সর্বাত্মক চেম্টা চালিয়ে 
যেতে হবে। শিক্ষামন্ত্রী সে ীবষয়ে কি কিছ; ভাবছেন 2 








“৫ আপাঁন আমার আত্মশীয় প্রমথকে 
চৈনেন।” ভদ্রলোক ইংরেজীতে বলেন। 


“শুধু কি চিন। কত আ্যডণারার 
কার। রবীন্দ্রনাথের পর উনিই- তো বাংল।র 
সর্বোত্তম লেখক ।” আমি অকপটে বলনুম। 


“শুনেছি বটে ও লেখেটেখে। বাংলা 
তেমন জাননে ।” ব্যারস্টার সাহেব বললেন। 
পকল্তু এটা তো জানি যে লথে “কিছ: 
ছয় না। বেচারা প্রমথ! জীবনে গকহুই 
করতে পারল না!” 


' বলতে বলতে তাঁর চোখের দম্টি ও 
হা হয়ে এল। বুঝতে 
মতে প্রমথ চোধরশর 
জর রে আািনিানে 
ও"র পসার জমল না। অর্থোপাজনে উন 
অকৃতী। আর বুর্জোয়াদের চোখে নিরর৫থক 
ও“র লেখা, যেহেতু অর্থকরী নয়। 


সেই সফল পুরুষ আরেকাঁদন তাঁর 
নজের জশবনের কথা বলোছলেন। গোড়ার 
1দকে 'তানও পসার .জমাতে পারেন "ন, 
আইন ছেড়ে দয়ে তানও গলখতে চেষ্টা 
করেছেন, কিন্তু সে লেখা বাংলা নয়, 
ইংরেজণী। আর সাহিত্য নয়, সাংবাঁদকত। । 
আর স্বদেশে নয়, 'বদেশে। এমন সময় 
হঠাৎ একটা মামলায় তাঁর বরাত ফঞে 
যায়। 

সে এক মজার গজ্প। এক দেকতে 
ধবহারশী সাক্ষণকে তান কেমন ফৃদ্ধু 
বানয়ে দেন, দিয়ে কেল্লা ফতে করেন। তার 
জন্যে বিদ্যার প্রয়োজন হয় নি, হয়েছে 
ফোশলের। এক বেশ্যার ফোটো যোগাড় 
ফরে তান তার সামনে তুলে ধরেন। সে 
বলে ওঠে, "এই তো আমার চাচি!” তারপর 
বেশ্যাকে আদালতে ছাঁজর করে দেন। 
ব্যস, মামলা খারিজ । 

না, প্রমথ চৌধুরী ওসব পারতেন না। 
তাঁর মূল্যবোধ অন্যরূপ। কলকাতা 'বিশব- 
ধবদ্যালয়ের পয়লা নম্বর ছাত্র “তান 
গবলেতে গিয়ে তিন বছরের আইনের কোস' 


এক বছরে শেষ করেন ও তিন বরের 
শপয়শক্ষা এক বছরে পাশ করেন। বাকশ 
দুটো বছর থাকতে হলো শুধু হাজরা 


দেবার ও খানা খাবার জন্যে। এহেন 
দবদ্বান যে জীবনে সফল হবেন একথা 
কে না জানত' কিন্তু জাবনের কেস 
জ্সরো কফঠিন। আর আদালত বড়ো নধর 
ঠাঁই। অগ্গাতর গাতি ওই হাইকোন্টরি 
রাসভার ও বিষ্বাবদ্যালয়ের আই।নন 
লেফচারার হয়ে তাঁর ব্যারিস্টার লখল। 
সাঙ্গ হয়। 


রিবা 


তবে স্প্রখভাগ্যে ধন ছিল। আর ছিল 
পাত্রক জমিদারতে অংশ।  জাবনযাা 
“বচ্ছন্দ. চালেই চলছিল, কিন্তু পরে এক 
সময় দারুণ অর্থাভাবে পড়তে হয়। তব 
তান লেখাকে পেশা করেন নি। বজার- 
চলাত উপন্যাস বা গঙ্প লেখেন নি। 
পাঠাপুস্তক তো নয়ই। 

যে দায় তাঁকে বাংলা সাহতো নিয়ে 
আসে তার নাম রসের দায় ও রূপের দায়। 
একটু বেশ বয়সেই এটা আসে । আসে 
ভিতরের তাঁগিদে। দেশকে ও দেশের 
ভাষাকে তাঁর কিছ দেবার 'ছিল। রসের 
দায় বলোছ, বলতে পারতাম চিন্তার দাসস। 
1বস্তর পড়েশুনে তান বিস্তর ভেবে" 
[ছিলেন। বন্ধুজনের বৈঠকে বিস্তর 


বলোছলেন। কথা বলতে বলতেই “তান 
কথক হন। আর তর্ক করতে করতেই 
বাকাঁসদ্ধ। এর থেকে আসে লেখন*র 


বাবহার ও মাঁসকপত্রের সঙ্গে সহযোগ। 
পরে স্বকীয় মাঁসক মৃখপন্ত। 'সবুজপন্ন' । 

এর মধ্যে এক সময় বীরবলের 
আবির্ভাব ঘটেছিল। “দবুজপন্রঁ বীরবলের 
হাস্য-পারহাসে মুখর। প্রমথ চৌধুরীই 
যে ধীরবঙ্গ এ ধারণা প্রথমে আমার ছল 
না। পরে একটু একটু করে হয়। 
দুজনের মধ্যে বগরবলই ছিলেন আমার 
'প্রয়। প্রমথ চৌধুরীকে বোঝা একজন 
বারো বছরের বালকের মাধোর ঘাইরে। 
বীরবলকে বোঝা ভাত 'ব*বাস তার সাধ্য। 
বশরবলখ রাঁসকন্ভাই তাকে আকষণণ করত 

কিন্তু সত্পো সঙ্গে এটাও সত্য যে 
'সবুজপন্ত্র' যোদন আম আঁবিঙকার কার 
সৌদন আমার আকর্ষণের গবষয় ছিল 'চার 
ইয়ারী কথার তৃতিশয় কথা । সোমনাথের 
কথা। আগের সংখ্যগুলো পরে পড়। 
€ুসব কাঁহনশ বোঝবার মতো বয়স আমার 
নয়। তবু তন্ময় হয়ে পড়েছি। কতকটা 
ভাষার ও শৈঙ্গীর গুণে । কতকটা ব্যিয়- 
গুণে। তখন থেকেই বিদেশের শ্রীত টান 
আমার অন্তরে । আর ওই গল্পগহ্সের 
'াবেদন বদেশকে না হোক িদোশনণকে 
ঘরে। আম ও বয়সে হগাঁড়া হিন্দু ও 
জ্ঘদেশশ সভ্যতার অন্ধ সমর্থক । ওদের 
সভ্যতা আমার কাছে পরধামেরি মতো 
ভয়াবহ । অথচ সই আম ওদের সম্বন্ধ 
হাতের কাছে ধা পাই তাই পাঁড়। দেশ 
যাত্রার কথাণ্ড ভাঁব। 

'সবুজপত' আমাকে মনের দিক ত্বকে 
গুস্ত করে। আর সেই তো ছিল তার প্র্ঙ- 
গ্ঠার উদ্দেশা। তার প্রধান লেখক ছণলন 
িবশল্দ্রনাথ ও প্রথথ চৌধুরী । মনে গান 
আমিও তাঁদের অনুগামী হই। কিন্তু 


অনদাশঞ্কর রায় 


প্রমথ চোধ5রী স্মরণে 





ষোল বছর বয়সে টলস্টয় এসে অমাকে 
আরেক হাত ধরে টানেন। তাঁর সত্যে 
পান্ধশ। এই দোটানার মধ্যে পড়ে অয 
পুরোপ্দার কোনো একটা দিকে ভিড়তে 
পাঁরনে। বিদেশ যাত্রার কথা যেমন ভাব 
তেমান ভাব জনগণের আভমুখে যারীর 
কথা। যেখানে তাদের আঁধম্টান সেখানে 
অর্থাৎ গ্রামে। এ মল্পণা প্রমথ চৌধুরীর 
জশবনে ছিল না। তিনি ছিলেন মানে- 
প্রাণে নাগারক। অথচ রবীন্দ্রনাথ ত 
ছিলেন না। কাবর পক্ষপাত গ্রামের উপরে, 
আশ্রমের উপরে । তাঁদের দু'জনের 
জশখবনের দেটানা অবশ্য মোটের উপর ছিল 
একই প্রকার। সেটা আধুনিক ইউরোপ 
বনাম প্রাচীন ভারত। তাঁরাও কোনে। 
একটা 'দকে [ভড়তে পারেন 'ন। 

'সবুজপন্র”' রবীন্দ্রনাথকেও আগের 
চেয়ে মুত্ত গ্ররোছল। আর কোথাও “ক 
তান অমন বেপরোয়াভাবে "ঘরে বাইবে' 
প্রকাশ করতে পারতেন! পরে অবশ্য 
'সবুজপন্রেও পারলেন না, প্রথম কয়েক 
কাস্তর পর সাবধানে পদক্ষেপ করতে 
হলো। এর ভিতরের রহস্য পরবতণীকালে 
এক ীবাশন্ট ব্যান্তর মুখে শুন। সম্ভবত 
প্রমথ চৌধুরীকেও লেখনী সম্বরণ করতে 
হয়োছিল। নইলে "চার ইয়ারী'র ধারা 
শুকয়ে যেত না। তানি বহুদরশশী পুরুষ । 
ইচ্ছা করলে অমন ধারা উপাখ্যান আরে। 
1লখতে পারতেন। 'কন্তু লিখতে গে 
ঘরে ও বাইরে বাধা পেতেন। সাহত্য এক 
পায়ে এগোবে কী করে, সমাজ যাঁদ ন্য 
এগোয় ? 

সাহসিকতার জন্যে আমরা তরুণ 3 
শরংচন্দ্রের দিকে তাকাই । দেখা গেল তাঁর 
পাঠকভশীত ছিল। আব ছল একটা বাঁধা 
ছক, যার বাইরে যেতে তাঁর ভয় নয়, 
আনচ্ছা। তখন 'কল্লোল' জন্ম নিল। 
নবীনরা রবীন্দ্রনাথকেও ব্যাক নম্বর বলে 
এড়ার্তে চাইলেন। প্রমথ চৌধুরীকেও । 
শরৎচন্দ্রকে তো নিশ্চয়ই 

“কল্লোল, আপাঁন উঠে যেত। কারণ 
ওর পেছনে চিরায়ত সংস্কীতি ছিল না।. 
তার সঞ্গো বোঝাপড়ার প্রশন ছিল না। 
পারচয় ওর তুলনায় তখনকার প্দনের 
মাননাসক প্রাতানাঁধ। ততাদনে রবীন্দ্রব?থের 
মন চলে গেছে চত্রকলায়। আর প্রমথ 
চৌধুরী ফাাঁরায় এসেছেন । তরি উত্তর.্রু 
দাক্ষণমেরু তো আধুনিক ইউরোপ ও 
প্রান ভারত ' আধুনিক ইউরোপ বলত 
তান বুঝতেন ইংলম্ড ফ্রান্স ও ইতাণ | 
কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধের পর যারা পরব 
হয় তারা সোভিয়েট রাশিয়া ও নাৎসণ 


শূরুবার , ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫] 


জার্মানী । মাকস বনাম আ্যাল্টি-মাকস। 
জার্মানীতে যেমন মাক্সের উদ্ভব 
অস্ট্িয়াতে তেমনি ক্রুয়েডের। কান বিনে 
যেমন গীত নেই ফ্রয়েড বিনে তেমাঁন 
সাহত্য নেই। আধুনিক ইউরোপখয় 
সাঁহতা যুদ্ধের পরে ও ফলে এমন এস্ট। 
মোড় নেয় যে রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে পা 
'মালয়ে নেবার চেষ্টা করলেও প্রমথ 
চৌধুরশ করেন না। তা হলে সমরোন্তর 


আধুনিক ইউরোপকে তান চনলেন 
কোথায়! 

সমরোস্তর বলোছ, বলতে পারতুন 
সমর্পূর্ব। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যখন আসে 


তখন সভাতা বলে কিছু থাকে না। মারে! 
শা; পারো যে প্রকারে । হোক না কেন 
পরুমাণ, বোমা । মরদক না কেন বালবদধ- 
বানতা। তার থেকে এক ধাপ, গ্যাস 
চেম্বার । সভ্যনাই যাঁদ যায় তো সাহা 


থাকবে ক নিয়েত এ প্রশ্নের উগ্র 
এখনে মেলে 'নি। বিদেশের সাহিততিকনা 
[চন্তাকূল। লেখা সমানে চলেছে, ক*তু 
লক্ষ্য স্থর নেই উনাঁবংশ শতাব্দীর 


নশচয়তা কোথায় হারয়ে গেছে। 


সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর কাছে নতুন 
কিছু আশা করা যেত না। আমরাও 
করান। এমন কি রুবঈন্দ্রনাথের ক ছেও 


€.। চিন্তার নেতৃত্ব তখন তাঁর হাত 
থেকেও লে শযেছে। শহটলারের সঙ্গে 
লড়তে হলে চাচলের পেছনে দাঁড়াতে 


হবে, এ প্রস্তাবে দেশের লোক নায় 
দেয় ন। আমিও না। আমি ভখন 
গাল্থধর দিকেই তাকাই । তাঁর চিল্তাধার,ই 
হয় আমার চিন্তাধারা । 
গাম্ধীজী আধুনিক ইউরোপ বলতে 
ধুঝতেন রণদেব আর ধনদেব। মার্স অর 
মামন। তাই আধ্ানক ইউরোপের সঙ্গে 
প্রাচীন ভারতের বা ভারতখয় জনগুণর 
সম্বয় তাঁর কাম্য নয়। বিকন্তু আমার 
চোখে আধুনিক ইউরোপ ঠিক অতঢট। 
অসুস্থ নয়। তার স্বাস্থ্যের রহস্য আম 
জানি। মানাবকতা তার ধর্ম। মাঝে মাঝে 
ধর্মজ্রষ্ট হলেও সে স্বধম্িনজ্ঠ। 
'রয়ালটির অদ্বেষণ তার নিত্য কর্ম। তার 
বৈজ্ঞানকরা, তার দার্শানকরা নিরলসভাবে 
অঙ্বেষপ করে চলেছেন। তার শিজ্পীরাও 





তেমনি পরণক্ষ।-পিরীক্ষারত। সরা 
সমন্বয়ের কথা ভাবতেই হবে। নইলে 
ভারতের জনগণ স্বাধীন হয়েও কোণঠাসা 
হয়ে জীবনপাত করবে। জগৎকে বিশেষ 
কিছু 'দয়ে যেতে পারবে না। ভারতের 
দিকে কেউ ফিরে তাকাবে না। 


আর সেই প্রাচীন ভারত ১ তার দন 
গেছে। তার মধ্যে টিরল্তন যাঁদ কিছু 
থাকে তো চিরন্তন বলেই তা আমাদের 
জীবনের অঙ্গঈভূত হবে। পুরাতন বহে 
নয়। পণ্টাশ বছর পূর্বে আমাদের সকলের 
পিছুটান ছিল। নিছক পুরাতনকে আমরা 
আঁকড়ে ধরতে চাইতুম। নইলে মনে হতো 
নতৃন জগতে আমরা হারয়ে যাচ্ছ। এখন 
আমাদের আত্মবিশ্বাস জেগেছে । এটা 
স্বাধীনতার সুফল। আমরা আর বিদেশগর 
অধীন নই বলেই পুরাতনের  আঁচিলহা 
নই। তবে মার্স ম্যামনের উপর আমাদেরও 
ভান্তভাব উদয় হয়েছে । আশঙ্কার বিষয় । 

“বেচারা প্রমথ জশবনে কিছুই করতে 





পারল না।” একথা যখন শুনি তার বহর 
তিনেক পরে আমি নদায়ার কলেক-টর 
পদে উন্নীত হই। একাদন চৌধরখদের 
তরফ থেকে দূত আসেন আমাকে বলতে 
যে, আমার জেলায় হইান্দরা দেবর যে 5র 
জামদারী আছে সেটা যাঁদ কোট" অর 
ওয়াডসে দেওয়া হয় তবে তান কণ্ং 
মাসোহারা পান। নইলে আদায়পতের খা 
অবস্থা তান একেবারে অসহায়। জানতুম 
অন্যান্য আয়ের সুত্রগ্লিরও অনুরূপ 
অবস্থা । ওরা তখন স্ধগহে বাস কহেন 
না। স্বগৃহ গেছে। ডি 


আমর রোভানিউ ডেপুটর মতে ওটা 
ঠিক জামদারণও নয়, আকারে কড়োও নষ্ঘ 
অত ছোট এস্টেট হাতে নতে কো: 
নারাজ হবেন, নিলেও অত টাফা মাসেহারা 
মঞ্জজর করবেন না। ধকল্তু মাথার উপরে 
লাটসাহেবের একাজিকিউটিভ কাউন্সিলের 
রেভিনিউ মেম্বার ছিলেন সার রজেন্দুলাল্‌ 
মঘ। তাঁর ভরসায় যথাকৃত্য করা গেল। 


ডাহা 








“তাঁর প্রেমথ চৌধুরী) যেটা আমার 
মনকে আকৃষ্ট করেছে, সে হচ্ছে তাঁর 
চিত্তবৃত্তর বাহূল্যবার্জত আভিজাত্য, 
সেটা উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পায় তাঁর বৃদ্ি- 
প্রবণ মননশশীলতায়--এই মননধম" মনের সে 
তু্গ শিখরেই অনাবৃত থাকে যেট' 
ভাবাল্তার বাম্প্পশহুশন। তাঁর মনের 
সচেতনতা আমার কাছে আশ্চর্যের বিষয় 
তাই অনেকবার ভেবেছি তান যাঁদ বঞ্চগ- 
সাহত্যের চালক-পদ গ্রহণ করতেন তাহলে 
এ সাহিত্য অনেক আবর্জনা হতে বঙ্গ 
পেত।৮ 

(সাহিত্য বিচার-_রবীন্দ্রনাথ) 

রবীন্দ্রনাথের উপরোন্ত মন্তব্য ১৩৪৭ 
সাল অর্থাৎ ইংরাজী ১৯৪০-এ লিখিত, 
আর ১৯৪১ বা ১৩৪৮ সালে প্রমথ 
চৌধুরী সংবধধনা সামিতির পক্ষ থেকে 
ধখন প্রমথ চৌধুরীর “শল্প সংগ্রহ” প্রথম 
প্রকাশিত হয় তখন রবশন্দ্রনাথ যে ক্ষদ্র 
ভূমিকা লিখেছিলেন তার মধ্যে 
প্রমথ চৌধুরীর গল্প সম্পর্কে মন্তব্য 
করোছিলেন__ 


প্রীমঘর গঞ্পগীলকে একর বার কর! 
হচ্ছে, এতে আম বিশেষ আনাঁন্দত, কেন 
না গজ্প-সাহত্যে 'তনি এশ্র্য দান 
ফরেছেন। অভিজ্ঞতার বোৌচিন্্যে মিলেছে 


তাঁর আভিজাত মনের অনন্যতা, গাঁথা 
হয়েছে উজ্জ্বল ভাষার শিল্পে। বাংলা 
দেশে তাঁর গল্প সমাদর পেয়েছে, এই 


সংগ্রহ প্রাতষ্ঠার কাজে সহায়তা করবে। 


অনেফাঁদন পধ্ন্তি আমাদের দেশ তাঁর 
সৃচ্টিশাশ্তকে যথোচিত গৌরব দেয়ান 
সেজন্য আম বিস্ময় বোধ করোছি।” 
রবীন্দ্রনাথের এই দুটি উন্তি 'নছক 
আত্মশয়প্রশীতির পাঁরচায়ক নয়। প্রমথ 
চৌধুরশর গল্প তাঁর মনকে নাড়া দিয়েছে 
বার বার। প্রমথ চৌধুরীর সামাগ্রক 
সাহত্যকর্ম তাঁর কাছে ছিল শ্রম্থা ও 
বিস্ময়ের বস্তু । সমকালীন এবং শিষ্যোপম 
প্রমথ চৌধূরশর মননশশলতা রবীন্দ্রনাথকে 
বাস্মত করেছে, বিশেষ করে তাঁর 'বাহুল্- 
ধার্জত আঁভজাত), এবং 'আঁভজাত মনের 
অননাতা”। 

প্রমথ চৌধুরীর ছোটগঞ্সে সেই 
আভিজাত্য রয়েছে প্রাতিটি ছত্রে। 

. ক্লবশন্দ্রনাথ যে আক্ষেপ করেছেন 'দেশ 
তাঁর সাষ্টশান্তকে যথোচিত গৌরব দেয়ান- 


ভবানশ ম)খোপাধ্যায় 


একথা সত্য। প্রমথ চৌধুরশর সস্তা জন- 
[প্রয়তা ছিল না। তাঁর গ্রল্থের প্রকাশক 
ছিল না। শেষের দিকে বসৃমতাী--(১৯৩০ 
থূষ্টাব্দে) থেকে একটি গ্রন্থাবলণ প্রকাঁশত 
হয় আর 'বাতায়ন” সম্পাদক আবিনাশচন্দ্ 
ঘোষাল উদ্যোগী হয়ে প্রকাশ করেছিলেন 
'ঘোষালের ন্রিকথা” আর 'অনুকথা সস্তক। 
এই কালে আর কয়েকজন এগিয়ে এসে- 
ছিলেন, কিন্ত িষ্ববিদ্যালয় গহে তাঁর যে 
সংবর্ধনা সভা হয় তাতে যাঁরা উপস্থিত 
ছিলেন তাঁরা সংখ্যায় কম হলেও সেই 
সময়কার কলকাতার সাহতা সংস্কাতি ও 
শিক্ষার ক্ষেত্রে তাঁরা ছিলেন নেতৃস্থানয়। 
প্রমথ চোৌধরগ তাই আনকদিন পযন্ত 
একটা নাম হিসাবেই উচ্চাঁরত হয়েছে, 
শগৌরবমশ্ডিত নাম । আভিজ্াতোর প্রাতিনিধি 
'হসাবেই একটু বেশশি করে। যেন, প্রমথ 
চোৌধুরশ লন একটি অনাজগতের 
মানুষ। কিন্তু যাঁরা 'বীরবলের হালখাতা' 
'নানাকথা', "আমাদের শিক্ষা” "দু ইয়ারাক' 
'বশরবলের টিপ্পনশী', বায়তের কথা” 
প্থান' ও বঙ্গ সাহিত্যের সধক্ষপ্ত পরিচয়? 
পাঠ করেছেন তাঁরাই স্বীকার করবেন যে 
প্রমথ চৌধূরী বাঙলা সাহতোর “এমেচার' 
লোক ছিলেন না, লেখাই ছিল তাঁর পেশা 
এবং নেশা। 

প্রমথ চৌধুরীর মৃত্যুর পর প্রমথ 
চৌধুরীর নব-মল্যায়ন হয়েছে এটা আশার 
কথা এবং বাঙলা সাহত্য-পাঠকের মন খে 
এখনও সচেতন আছে এই থেকে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। রথীল্দ্রনাথ রায়, অরুণ- 
কুমার মুখোপাধ্যায় এবং জশবেন্দ্র সিংহরায় 
প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে কয়েকটি গ্রন্থ 
লিখেছেন। বোধকাঁর জীবেন্দ্র সংহরায় এই 
ব্যাপারে প্রথমতম। এই সব বিদগ্ধ লেখকেরা 
প্রমথ চৌধুরীর সাহতাকর্ম শনয়ে এবং 
“ভাষা” ও 'রাজনোতিক প্রসঙ্জা নিয়ে 
আলোচনা করেছেন এবং ১৯৬৩ খন্টাব্দ 
আময় চক্রবতর্শ প্রমথ চৌধুরশর গল্প 
1বষয়ে একাঁট নসামায়ক পত্রে পর্ণাঙ্ 
আলোচনা করেছেন। তথাঁপ প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পগুঁলি নিয়ে একটি স্বতল্ত 
গ্রাল্থ রচিত হওয়া সম্ভব এবং সেই গ্রষ্থ 
যাঁদ কোনোদিন লিখিত হয় তাহলে প্রমথ 
ও বাঙলা বচনাধখীতিতে কি প্রভাব এনেছে 
তা বোঝা যাবে। | 


প্রমথ চোধ্যরশীর ছোটগল্প 


প্রমথ চৌধুরী সবপ্রথম (১২৯৮) 
প্রসপার মোরমে" নামক লেখকের 
“এ ট্রুসকান ভাস” নামক গল্পাঁট 'ফুল- 
দানি" নামে অনুবাদ করেন। রবশীন্দ্রনাথ এই 
অন্বাদ পাঠ করে অগ্রহায়ণ ১২৯৮-এর 
সাধনায় লিখোছলেন-_ 


«...গল্পটি যাঁদও সুন্দর কিন্তু ইহা 
বাংলা অনুবাদের যোগ্য নহে । বার্ঁত ঘটনা 
এবং পান্রগণ বড় বেশশ যুরোপীয়- ইহাতে 


বাঙালশ পাঠকের রসাস্বাদনের বড়ই 
ব্যাঘাত করিবে ।” 
প্রমথ চৌধুরী তাঁর “আত্মকথা'য় 


০১৯৫৩) এই প্রসঙ্গে লিখেছিলেন যে-- 
“আমি অবশ্য সে সমালোচনা পড়ে একট 
মনঃক্ষুণ্ হয়েছিলাম । কারণ, রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এ সমালোচনা আশা করান । তার- 
পরেই আম মোরমের 'কামেন' তজশি। 
করি। কিন্তু শেষ করতে পারনি বলে 
প্রকাশ কার নি। 'কামেন' অনুবাদ করবার 
কারণ তার বিষয়বস্তু ফ্দলদানি'র চেয়েও 
ঢের বেশী অসামাজিক ।--” 


অসামাঁজক কোনো কথা সাহিত্যে 
উচ্গারত বা ভীল্লাখত হবে না এই বিশ্বাস 
প্রমথ চৌধুরীর ছিল না। সম্প্রাত জনৈক 
সমালোচক অনুযোগ করেছেন যে প্রমথ 
চৌধুরীর গল্প সংগ্রহের কোনো 
জখবনকে দেহগত যন্ত্রণার দক খোধ 
উপলব্ধি করতে পারোন। আর সেই কারণে, 
গ্রমথ চৌধুরীর গম্প সেই সমালোচকের 
কাছে শুখুনো থেকে গেছে । অবশ্য ভিন্ন 
মানুষের ভিন্ন রুঁচ-এই সমালোচকের 
প্রত্যাশা ঠিক যে ি'ছিল তা অনুমান 
করা সহজ নয়, তবে "তান প্রত্যাশাভগ্গে 
ক্ষুণ্ন হয়েছেন বোঝা গেল। সমালোচক 
সম্ভবতঃ বয়সে নবশন, সেই কারণে তাঁর 
তীস্তট বিশেষ গৃরুত্বপূর্ণ, 'তিনি বর্তমান 
কালের চোখে অতাঁতকে বিচার করার 
চেষ্টা করেছেন। এই মানদণ্ডে ফেললে 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভাতকুমার প্রড়ৃত 
গোড়ার যুগের সব বাঙালশ কথাসাহত্য- 
যন্ত্রণার দক থেকে উপলাম্ধ করতে 
পারেনি' বলে মনে হতে পারে। 


প্রমথ চৌধুরণর গঞ্প বিচারে-তাঁর 
কালের সামাঁজক গঠন এবং রুচির সঙ্গে 


বাত টি 0- 
হি দা 


শক্বায়, ইং শ্রাহ্খ, সক 


পরিচিত থাকার প্রয়োজন। কালের মে 
তাঁর গল্পে ধরা পড়েছে । পরম চৌঞ্রাঁর 
গরপগজি তাঁর নিজস্ব জঙ্গিকে রচিত। 
এই আঙ্গিক নুখ্যত, উনাবংশ শতাব্দীর 
ফরাসী গল্প লেখকদের আগ্গিক। ম*পাস! 
4 - 
[সই সব গল্প 
করেছেন এবং টা চৌধুরশীর 


গাল ছিল তাঁর নখ-দর্পণে। শুচবাগশী- 
শতার বালাই তাঁর থাকলে তানি রবপন্দ্ু- 
মের 'আক্মণে শন হতেন না, ৮৪ হা 
অনুবাদে প্রবৃত হতেন না। প্রমথ 
চৌধুরীর রচনায় যে বস্তু অনুপাস্থত সে 
হল 'কদর্যতা'। তান যা 'ভালগার' ত। 
পারহার করেছেন, ক জীবনে ক সাহত্যে। 


[ি*বভারতশ থেকে প্রমথ চৌধুরণর 
জন্ম শতবর্ষ পার্ত উপলক্ষে গল্প 
সংগ্রহের একটি পাঁরবার্ধত সংস্করণ 
(বৈশাখ-১৩৭৫)১ প্রকাঁশত হয়েছে । প্রথম 
সংস্করণে ছল আটান্রশাট গল্পের সংগ্রহ । 
এই সংস্করণে আছে ছেচল্লিশটি গপ এবং 
সম্ভবতঃ প্রমথ [চীধুরখর সমগ্র গজ্পগুীলই 
এই সংস্করণে সংগহশিত হয়েছে। 


এই সংগ্রহের প্রথম গ্প প্রবাস স্মাতি' 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৩০৫ সালে 'ভারতঈ' 
পাণ্রকায়। তখন লেখকের বয়স "ত্রিশ বছপ 
এবং ১৯৪৩-এ ৫১৩৬০) মৃতার 'তন বছর 
আগে লিখেছেন “সত্য ক স্বপন? । পপ্রশাত 
রহস্য সম্ভবতঃ ১৯৯৩৯-এ প্রকাশিত হয়। 


প্রায় পয়*তাল্লশ বছর কাল ধরে প্রমথ 
চৌধুরী 'ছোটগল্প” লিখেছেন, এবং জরা 
ও পক্ষাঘাতগ্রস্ত অবস্থাতেও শেষ জশবনের 
কাহনশগাল 1িলখেছেন। কিন্তু িষয়- 
বোচিতত এবং স্টাইলের দিক থেকে তান 
ছিলেন অননযসাধরণ। সমকালশন কোনো 
লেখক- রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র প্রভাতি কেউই 
তাঁকে প্রভাঁবত করতে পারেনান, এবং 
সংঘ সপ শানত ব্যঙ্গ এবং অজস্র সরসতার 
ম্রোতশুখিয়ে আসোন।যে কোনো লেখকের 
পক্ষে এই অবস্থা নিঃসংশয়ে অশেষ শান্ত- 
মন্তার পাঁরচায়ক। তিনি অমিয়চল্দ্র চক্র- 
বতাঁকে একটি চিঠিতে গিলখোছিলেন_- 


“আমার যে পেটে 'কাণ্তিৎ বিদ্যা 
আছে, মাথায় 'কাণ্ৎ বাঁদ্ধ আছে, তাই 
প্রমাণ করবার লোভ আমি সংবরণ করতে 
পারিনে। ফলে পাঁলটিকসণও লাথি 
ইকনামকসও ক্ষার হয়ে ওকালাত 
কার, অজ্ঞতার বিরুদ্ধে লড়াই কার, আর 
সময়ে সময়ে মহাদার্শনিক হয়ে 
ডিভি 55878) ” ৫১০, ৬, ১৯২৩) 

প্রমথ চোৌধুরশর গলপগৃঁল পাঠ করলে 
তাঁর এই ডীন্তর সমর্থন মলবে। তাঁর গঞ্প 


সংলাপপ্রধান এবং সেই গল্পের মধ্যে শুধু 
আনূষের জীবনের সুখ দুঃখ এষং সেই 


খাওয়া পরার ইাতহাস ছাড়া যে আতাঁরম্ত 





আশহতোহ আখোপাধ্যায়েক্জ 


মণি বউচ্ 


মতুন উপন্যাস ৪৬০ 


প্রথ্যত্য ব্যাকস্টাক নশবদবজান জাশগাপ্তের 


তছুক হানে গড 


ক্যালষ্টায জশবনের নান। আউজ। মামলা কন শু. ৩৩১ * 





নতুন তুলির টান অগ্নিমিতা বোশনাই 


নতুন উপন্যাস ৭:০০ গর্ধ সং ৫.৫০ হয় সং 809 





চোরঙ্গী সার্থক ২ জনম্ন রূপতাপঙ্গ 


ই০শ্া সং ১২:০০ 





৩য় সং ৫:৫০ ৬ষ্ঠ সং ৪:০০ 
বারশপ্রনাথ দাশের ইস জিত্রের সঙ্গরেশ বসরে 
শ্রীকষ্, বাচ্থছেব আ্বাপনজন জ্গদ্ছল, 
1বমল মিত্রের 


স্ত্রী 


ঠেম সং ৪০ 


গল পার এব লাল পদ্সার, 


[বাড ম্বাদের গজপসংকলন ১৬:০০ 


শরর্থ সং ৮:&৬০ 
প্রহোধকুমার সান্যালের চাপক্য সেনের 
বররপক্ষ তারার শোনেনা তিন তরঙ্গ 
দাম ৬:০০ আযাল্ট প্লে ৩-০০ ৩য় সং ৭:০০ 
জরাসম্ধ-র ৃঁ 
প1্ডি অত।শ্েত।র ভায়েরী আন্দিপে । 
৯০ম পং ৩৫০ হক সং ৪.-০90 ঠেম গং ৯১০০ 
শরৎচস্ত্র চট্টোপাধ্যায় ধু বসুর এ 


অপ্রকাশিত রচনাবলী দেন! পাওনা আমার জীবন 





লতুন সং ৮:৫০ দাম ৬:০০ সং ১৬০০ 
আবৃত আকাশ অভাবনীয় দ্বিতীয় অস্তর 
২য় সং ১০:০০ দাম ১০০০০ ২য় সং ১০০০ 
তারাশষ্কয় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেমেস্্ (অন্ত স্মরাজ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
নিশিপন্ম কুয়াশ৷ জবাব 
৬ত্ঠ সং ৪০০ দাম ৩:০০ ২য় সং ৬-০০ 


হীয়েস্পুমাহছনছ আচার ; 
আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি ৬ষ্ঠ সং ১০০০ ) 


অঃভভ্ড/য। শিক্ষণ পন্ধতি তবু রঙে ভর 


৪র্থ সং &*০০ দাম ৩:০০ ॥ 


বাক সাভিতিট। পল] বধখাজেহুতাসতরী 8৫০ 








৩৩, কলেজ রো |] শরাগিগ্দ্‌ 
কাঁলকাতা-৯ 








নীতা 


১০ 


বস্তুটি উপাস্থত তার নাম 'ইনটেলেকটে" নি 
সেই কারণে চার-ইয়ার কথাই ছোক আর 
বশখাবাঈ-এর কাঁহনশ হোক, কিংবা 
ঘোষাল, সারদা দাদা বা নীললোহিতের 
আখ্যান হোক, পা পাঠ করে কিণ্টিং চিন্তা 
করতে হবে। দেই চিল্তার মধ্যে পাওয়া 
যাবে অনেক প্রাম্নর উত্তর । জগবনের অনেক 
প্যারাডকদের প্রাভালাপ এবং সেই সঙ্গে 
পাঠকের ব্ান্তগত জাঁবনের ফেলে আসা 
একটা ক্ষপিক মুহূর্ত । 


০৫ শু || দূই || 


.. প্রমথ চৌধুরীর চার-ইয়ার কথাকে 
(১৯৯৬) এককালে উপন্যাস বলা হত। 
চারজনে মিলে গঞ্প বলে একাঁট কাঁহন? 
গড়ে তুলেছে। কিন্তু যেহেতু চারটি বাভশ 
গল্পের সমাবেশ তাই হয়ত--পরে এটিকে 
গাল্প 'হসাবে গ্রহণ করা হয়েছে। ক্লাবে তাস 
খেলায় মত্ত হয়ে সময়ের জ্বান ছিল না 
চার বঙ্ধুর। তারপর ঘরে ফেরার উদ্যোগের 
মুখে সংবাদ এলো যে 'দো-দশ 'মনিট মে 
[নি আয়েগা সায়েৎ হাওয়া ভি জোর 
গা। ঘোড়ালোগ আস্তাবলমে খাড়া 
হোকে এইসহি ডরতা হ্যায়, রা্তামে 
নিকালনেমে জরূর ভড়কেগা, সায়েৎ উখঙ 
যায়েগা- 
। কোচম্যান প্রমুখাৎ এই দুঃসংবাদ শোনার 
পল ঝড়-বৃঘ্টি আসার আশু সম্ভাবণা 
আছে কনা দেখার জন্য চার বন্ধৃতেই 
বাইরে গেলেন তারপর যা দেখলেন তাতে 
আতধংাকত হলেন- 

“এ দেশের মেঘলা 'দনের এবং মেঘলা 

রাত্রের চেহার আমরা সবাই চিনি, কিন্তু 
এ যেন আর এক পাঁথবীর আর এক 
আকাশ-.দিনের কি রাত্তরের বলা শল্ত। 
মাথার উপরে কিংবা চোখের সম্মুখে 
কোথাও ঘনঘটা করে নেই; আশে-পাশে 
কোথাও মেঘের চাপ নেই, মনে হল কে 
যৈন সমস্ত আকাশটাকে একখানি একরপা 
ঠ্লেঘের ঘেরাটোপ পারিয়ে দিয়েছে, এবং সে 
সঙ কালোও নয়, ঘনও নয়; কেন না তার 
ভিতর. থেকে আলো দেখা যাচ্ছে। ছাই 
রঙের কাঁচের ঢাকাঁনর ভিতর থেকে যে 
পনকম আলো দেখা যায়, সেই রকম আলো । 
'আকাশ-জোড়া এমন মালন, এমন মরা 
আলো আম কজাীবনে কখনো দৌখান। 
পৃথিবীর উপরে সে রাত্তিরে যেন শানর 
দাঁছট শপড়োছিল। এ আলোর স্পর্শে 
পৃথিবী আভিভূত, স্তাম্ভত, মৃত হয়ে 
গাড়েছিল। ...... 
॥ এই পারাস্থাতিতে চার বন্ধৃতে স্তব্ধ 
আকাশের মুখের পানে চেয়ে যে যার 
ভশবলের . প্রেম কাহিনশ বলতে সুধু করে। 
চারাঁটি গল্পের ঘধ্যে একটা ভাবগত এঁক্য 
এবং বিষয়গত সাদশা বতর্মান। প্রথম গলপ 
দৈমের গল্প-তিনি জ্যোৎস্না জোয়ারে যে 
গৈয়েটিকে দেখে মোহত হয়েছিলেন সেই 
নায়কা পাগল। "সন বলেছে সোদন থেকে 
চিরকালের জন্য ইটার্নাল ফোমনাইনকে 
হাঁররেছি। কিম্তু তার বদলে 
ফিরে পেয়োছি।” 


দনজেকে 


অম্ত 


ক্ষিতীয় গ্প পীতেশের কথা- তার 
মায়কার সঙগো একাঁট পৃরাতন বই-এর 
দোকানে দেখা হল। মেয়েটির সঙ্গে প্রেমে 
পড়লেন সশতেশ, মেয়োটর সঙ্গে আবার 
মাতে দেখা হয় তার বন্দোবস্ত করলেন 
সখতেশ, মেয়েটি একাঁট কার্ড 'দিল। 'ফিচ্তু 
পচি 'মানিট বাদে দেখা গেল মেয়েটা চোর, 
কয়েকটা গান ঠাকয়ে নিয়েছে । 

এরপরের গল্পটি সোমনাথের-সোম- 
নাথ গরেছিল ইংলশ্ডের এক সমু 
উপকূলে শরীর সারাতে, সেখানে যার 
সঙ্গে সোমনাথের দেখা হল সেই ল্রাণকণ্” 
স্োভয়রের নাম রন । সোমনাথ ও 
রনির প্রেম প্রায় এক বছর টিকেছিল : 
রান তার প্রোমক জজের মনে ঈর্ষা 
সণ্টার করে [নিজের ভাড়াতাড় 
চুকয়ে ফেলতে চেয়েছিল। আর চতুর 
গকপ-প্লায়ের কথা । তার নায়কা প্রেতাত্মা । 
আনি যতাঁদন ইহলোকে ছিল ততাঁদন সে 
দাসী, পরলোকে পেশছে সে কিন্তু তার 
ভালোবাসা জানায়। ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে নার্স 
গহসাবে তার মৃত্যু হয় আর ঠিক সেই 
মূহূর্তে তার খবর এল ফোনে। 

এই গজ্পগুঁল সেইকালে বিদণ্ধ 
সমাজে বহুল আলোচিত'। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 
চৌধুরীকে িখোছলেন_'তোমার শেষ 
শাষ্পটা (রান) সবচেয়ে ঢেএহািমত 
প্রমথ চৌধুরী স্বয়ং বলেছেন_-“এ গল্পের 
ঘটনা ও কথোপকথন সবই আমার 
সবকপোল কস্পিত। কিম্তু আমি এমন 
একটি যুবভাঁকে জানতাম, যাকে রিনির 
রূপ দেওয়া যায়। তার যথার্থ নাম ছিল 
কাট, ইংরাজ?ী 1905-4 ফরাসণ 
উচ্চারণ। এর নাম থেকেই বুঝতে পারছেন 
সে আধা-ফরাসী আধা-ইংরাজ... 

এরপর প্রমথ চোধূরী মহাশয় বলেছেন 
যে-আমি সম্প্রতি একখান বই পড়াছ, 
ঘার নাম +36270920 9109/) 13 [১15 
2100. 10005010811, তাতে 


মারস নামক একাট প্রাসদ্ধ আটিন্ট 
এবং সাহাত্যকের কাঁনষ্ঠ কন্যা মে 
মারসের একখানি ছবি আছে । আম ছবি- 
খানি যখনই দোখ, তখনই আমার কাঁতির 
কথা মনে পড়ে। এমন কি সময়ে সময়ে 
ভুল হয় ওটা তারই ছাব। আমি একাঁট 
পাত্যকারের মেয়েকে ভেঙে চার-ইয়ার 
কথা'র চারাট নাঁয়কাকে তৈরী করোছ।” 

কাতি তাঁর কাছে একাঁটি ধমস্টা 
গালল-তার কথা লেখকের মনে গাঁথা 
ছিল। প্রসঙ্গত এইখানে বলা যায় যে মে 
মরিস বার্নাড শ'র অন্যতমা প্রণায়নশ, এবং 
প্রাসম্ধ চিন্নকর বান" জোন্সের ণদ গোল্ডেন 
স্টেয়ারস' নামক বিখ্যাত চিত্াটির কেন্দ্রীয় 
মৃর্তভমে মারস। এই ছবি দেখলে 
কাতিকে কঙ্পনা করা যায়। 

চার ইয়ার কথা কয়েকাট তয়ূশ চিত্তের 


ঘবন্রামল্তিকর রেমাল্স মাত নয়। লেখকের 
ভাষায় এই গলেপর “যেটুকু শাঁস সেটুক 


একটি বাঁন্তম হদয়ের পদ্মরাগ মাঁণ যেমন 
উজ্জনল, তেমনি করুণ--" 

এই. চারটি কাঁহনীর সংলাপ অতিশয় 
মাজত এবং প্রতিটি গল্পের শেষ মুহূর্তে 


[৮ হর্ঘ, ১৩শ লংখ্যা 


যে আফস্মিকতায় আঁবভভাব ঘটেছে তা 
স্বস্নালোক থেকে পাঠককে রত বাস্তবের 
ভূমিতে নামিয়ে আনে । 

প্রমথ চৌঁধুরশর “রাম ও শ্যাম” 
(সবুজপন্ধ ১৩২৫), “বড়বাবুর বড়াঁদন" 
(সবৃজপন্র-১৩২৩) ও “ 
সাধনা ও 'সাদ্ধ” (বিচিত্রা--১৩৩৯) এক- 
সূশ্রে গাঁথা। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 'রাম ও 
শ্যাম সম্পর্কে “শল্পাটি সৃতীশক্ষ7- ওটা 
দেশোচিত, কালোচিত এবং পুরুযোচিভ। 
এরকম খরধার এবং সৃশগঠিত লেখা আর 
কারো হাত 'দয়ে বের হবার জো নেই।” 

রাম ও শ্যাম গল্পাঁট এাঁপিগ্রাম পদ্ধাততে 
লেখা । এই ধরণের গল্প বাঙলা সাহিত্যে 
প্রথম প্রবর্তন করেছেন প্রমথ চৌধরী। 
তবে এই গল্পের মধ্যে রাম ও শ্যামের 
পারস্পারক চারন্রগুণের যে বর্ণনা করেছেন 
লেখক তার মধ্যে বাক চাতুর্যই বেশী। 
রামের কাতিত্ব ছল 'হকমতে, শ্যামের 
হুজ্জুতে-+ অর্থাৎ এক অপরের বিপরীত 

িল্ঠ 'বড়বাধূর বড়াদন' গল্পটির 
মর্যাল হল--পৃঁথবীতে ভালো লোকের যত 
মন্দ হয়” শরৎচন্দ্র কল্তু গল্পাট পছচ্দ 
করেন নি, তান লিখোঁছলেন- 

“এক-একটা 'অতল্ত চাপা লোক যেমন 
তার বড় দুঃখটাকেও বলার সময় এমন 
একটা তাচ্ছল্যের সুর দেয় যে হঠাৎ মনে 
হয় সে আর কারো দুঃখটা গঙপ করে 
যাচ্ছে। _আপাঁনও বল্গেন ঠিক তেমাঁন 


করে-কিন্তু বদির বানাবার সময় এই 
চাপা তাচ্ছিল্যের সূরটা লেখায় কোনো 
মতেই থাকা সম্ভবপর নয়, থাকেও না। 


বোধকাঁর এই জন্যই 'বড়বাবূর বড়াঁদন' 
আমার ভালো লাগোন। ওর মর্যালের 
তামাসাটা ধরতে পারঙলুম না।” 
অবনীভূষণেও এই প্যারাডকস লক্ষ্য 
করার মত। 
প্রমথ চৌধুরি তার “আহত? গল্প 
গ্র্থাট উৎসর্গ করেছিলেন শরৎচন্দ্রকে। এহ্‌ 


উৎসর্গ তাৎপর্যপূর্ণ । প্রমথ চৌধুরীর 
গজের যে বোৌঁশম্ট্য এবং স্বকায়তা 
'আহ্যাভতে' তা নেই। আহুতি 


করেছে যে তিনি ইচ্ছা করলে অন্য £ 
কাহনশ পারবেশন করতে পারতেন এবং 
সেই ধারা রবখন্দ্রু ও শরংচন্দ্র অনুসারী । 
আহুতি, জুড়ি দৃশ্য, যখ--প্রমথ চৌধুরীর 
অপূর্ব সাম্ট। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন “এ 
তোমার খাস দখলের লেখা, আর কারো 
হাত "দিয়ে বেরোবার যো নেই।” 
রূদ্রপূরের রাশস রতরময়ধর অপর প্রাতি- 
[হংসা পরায়ণতা, পত্র হত্যায় উল্মাদিনশ 
বিধবা জননশর চারন্রে একটা করুণ ও 
বীভংস রসের সমাবেশ ঘটেছে। সামল্ত- 
তান্তিক জামদার বংশের পতন কাহনী নিয়ে 
অনেক লেখা হয়েছে কিন্তু প্রমথ চৌধুরাঁর 
রচনায় শবকট হাঁসি ও করুণ ক্লল্দনের একত্র 
সমাবেশ ঘটেছে, যা পাঠকচিত্তে একটা 
আলোড়ন সাষ্ট করে। একাঁট সাদা গচপ, 
ফরমায়ৌোস গল্প, ছোট গছ্প প্রভাতির মধো 
লেখার রতি ও পদ্ধাত নিয়ে সক্ষন 
আলোচনা আছে অথচ পদ্ধাত ও প্রকরণের 
প্রসঙ্গে কোনো গুরুভার আলোচনা নেই। 


শুক্রবার, ১৭ই প্রাণ, ১৩৭৫ ] 


প্রমথ চৌধুরণীর আশ্চর্য সৃষ্ট 'নীল 
লোহিত" 'ঘোষাল” এবং 'সারদাদাদা” এই 
1িতনজনে হরেক-রকম উদ্ভট এবং অসম্ভব 
গল্প বলে যেতে পারেন। সেই সব 
কাহনীর মধ্যে সামায়ককালের মানুষ 
এবং পারচিত চরিন্নের ছাপ থাকে । অনেক 
ক্ষেত্রে আবার মজলাসি ' আবহাওয়ায় 
বাঙলার প্রাচীন আঁভিজাত পারবারের ছাপ 
এসে পড়ে এবং শরংচন্দ্রের পবপ্রদাস ও 
রবশচ্দ্ুনাথের যোগাযোগাকে স্মরণ কারয়ে 
দেয়--'নীল লোহতের স্বয়দ্বর, গল্পাট 
পান্নকল্পনার দিক থেকে বিস্ময়কর বল: 
যায়। বড়লোকের খেয়াল, মজালসের 
মেজাজ সমস্ত ঠিক-াঠিক ফুটেছে। নাল- 
লোহতের স্বয়ম্ধবরে লেখক চারন্রগ্ীলকে, 
যেন পৃতুল নাচ নাঁচয়েছেন, কেবল নীল- 
লোহত সেখানে স্বতন্্। নীললোহিতের 
সৌরাষ্ট্রলীলার মূলে এক পাট নাগরা 
জব্তা। সরা কংগ্রেসের আধবেগ্মনে যে 
এক পাঁট' জুতা এসে পড়োঁছল সোটিকে 


কেন্দ্র করে লেখকের কল্পনার ঘোড়া 
বলগাহশন উদ্দামতায় মেতেছে । নীল- 
লোহত শেষকালে তার শ্রোতাদের 
বলেছে: 

“বাঙাল জাতটা হাড়ে হবলে। 
কোনও 9911955 1জানষ তোমরা 
ভাবতেও পারো না, বুঝতেও পারো 
না-_, " 

'বণাবাঈ” গল্পাট প্রমথ চৌধুরীর 


পারণত বয়সের আর এক অপরূপ স1%০। 


প্রকৃতপক্ষে দণর্ঘকাল নীরব থাকার পনর 
1ত?ন এই গল্পাট লিখে সাহাত্যিক ও 


পাক মহলে [বস্ময় সৃষ্টি 
রবীন্দ্রনাথ পড়ে লখোছলেন-_ 

“এ ধরণের লেখা আর কারো কলমে 
ফুটতে পারে না। সাহতে, যারা জা1লয়াত 
করে দিন চালায় ভারা হতাশ হবে।” সেই 
সময় 'বাতায়ন' নামক সাস্তাহক প্লে 
ব্খণাবাঈ” সম্পকে িস্তারত আলোচনা 
হয়। ঘোষালের ভ্রিকথা, গ্রন্থের মুখপন্রে 
[থক বলোছলেন-মাসখানেক পরবে 
র্‌ বালের বেনামণীতে আমার লেখা 'বখণা- 
বাঈ' নামক গল্পের প্রশংসাসৃতে বাতায়ন 
পাপ্রকায় যে প্রবন্ধাট প্রকাশিত হয়, তার 
অন্তরে উন্ত সলখক একটি প্রস্তাব করেন। 
[তান বলেন-“ঘোষালের - গল্পগ্াল একন্র 
করে পুস্তিকা আকারে প্রকাশ করা ডাঁচত।” 
গাজ্প, এবং সারদাদাদার গম্প কাঁট 'তনাট 
'বাভন্ন পনস্তকাকারে প্রকাশত হওয়া 
প্রয়োজন । 


একটি সাদা গজ্পে' প্রমথ চৌধুর? 
বাঙালশ জাঁবনের আর এক ত্রীাজেডির 
নির্স্তাপ চিত্র তুলে ধরেছেন। বাঙালী 
সমাজের বয়স্থা মেয়ের বিববাহের যে 
দ্রীজেডি তা সহজ ভঙ্গীতে তিনি 'ীলখেছেন 
এই গঞ্জে। 

বাঙলা সাহত্যের ছোটগল্পে একাঁট 
[বিশেষ 'দিকের নায়ক প্রমথ চৌধুরশী। 
গল্পের রচমারণাত বা বিষয়বস্তু নয়, তার 
মধ্যে 'বাঁচন্ন এবং উদ্ভট পারাষ্থাতি ও 


করেন। 


অমন 


পাঁরবেশ সূম্টিতে গান আঁদ্বতীয়। 


/সঙ্গঁত শাস্লে তাঁর যে কত গভীর অনু- 


রাগ ছিল এবং অসামানা জান ছিল তার 
পরচয় তাঁর একাধিক গল্পে ছড়ানো । 
প্রমথ চৌধুরী বোধকার বাঙলা দেশের 
একমান্র ছোটগজ্পকার যানি উপন্যাস রচনার 
চেষ্টা করেন নি। ছোটগল্পের এই যাদৃকর 
স্বয়ং িজের রচনা সম্পর্কে বলেছেন-- 
“আমার * প্রথম লেখার মধ্যে যে গুণ 
তথবা দোষ ছিল, আমার আজকের লেখার 





করেছে । জহলল্ত কাহন?। 
পাঁরচয়। আজ বেরুল। 


লেখকের 'নাজের চোখে দেখা 
প্রদশপ্ত সত্য 1চন্র। 
প্রচ্ছদ । মমর্দেহশ ফোটো । 


নকেন্দ্রনারায়শ চক্ষবতর্শ 


1ঝ ইত্যাদ জনে জনের সঙ্গে 
ছাঁব একেছেন। - 


রানা »০ বনজনশখরে 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


০ শ্সশুবাহার 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


কান, রাসাবছারণ সরকার ॥ ৪.০০ ॥ বেক 


ধা পড়ে পাঠক স্তন্ভিত হয়ে যাবেন এমন সব দেশ-বিদেশের বিচি কাহিনী 


রাজা, 


প্রফুল্ল রায় 


বীপ এই বই। 


4 
বেষ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪, বাম চাটুষ্যে স্ট্রীট, কাল-৯২ | 
পপ 


1ঝলামল 


রম্যরচনার প্রথমতম সংকলন। তার সঙ্গে বিদেশ-দ্রমণ্রে কৌতুকময় নানা খণ্ড 
কাহনন, সাহত্যপ্রসঙ্গ এবং কয়েকটি কাঁবতাও। জল্মাদনে লেখকের উপহার । 


স্বাধীন ক্রীতদাস '"্"**** 


এশবর্য ও বিক্রমে অননা আমেরিকার 
মানুষের বন্ধ; দুই কেনৌডকে এবং মহামানব মাটন লুথার কিংকে হত্যা 


কু ক্লাঝস কল্যান, জন বার্চ সোসাইটি প্রভীতি চরম 
দাক্ষণপল্থশ সংগঠনগুঁল কিভাবে মার্কণ রাজনগাতকে প্রভাবত করছে তার 


ভিয়েতনাম ঃ ঝড়ের কেন্দ্রে ॥ ব্রণ রায় | 


আধুনিক জগতের পরমাবস্ময় ভিয়েতনামের 
উপন্যাসের চেয়ে অনেক বোশ রোমাণকর ৷ 


| ববেকান 
নদের সাহত্য ও সমাজ-খচন্তা 
সদ্য বেরূল ॥ ডব্র হরপ্রসাদ মিত্র ॥ ৬:০০ 
স্বামীজশর সমগ্র বান্তিত্বের সতর্ক বিশ্লেষণ- মনোজ ও মৌিকতা-চহভ। 


নেতাজা সঙ্গ ও প্রসঙ্গ সবার অলক্ষ্যে 


১ম খণ্ড ১২:৫০ 
২য় খণ্ড ৬:০০ ৩য় ও শেষ খণ্ড ৭:০০ ভূপেন রাক্ষভ রাম ৭-০০, ১০০০ 


নারখ ন্নপে ন্ন*ণে সুজাতা ৪:০০ 1 লদ্য প্রকাদিত 


সেল-স গাল, নার্স, ক্যাবারে গার্ল, এয়ারহোস্টেস, অভিনেত্রশ, রাঁধুনখ, ঠিকে- 
লোথকা পারিচয় 


১৯ 


ভিতরেও সেই গুণ অথবা দোষ আছে, 
আন্ন'সে বস্তুর নাম হচ্ছে 17001510021165 

প্রমথ চৌধূরশর এই বোৌশম্টোের জন্যই 
1তাঁন স্মরণমিয়, স্বাতন্ত্য ও  চ্বকীয়তায় 
লমুজ্জবল ।* 





* গাল্পসংগ্রহ -- ছোটগল্প সন্য়ন)-্প্রমথ 
চৌধুরণ প্রণণীত। প্রকাশক--বি*্ব- 
ভারতন গ্রল্থম বিভাগ । িন্বভারতশ 
কলকাতা-দ। দাম দশ টাকা মান্ত। 














॥ ৯ শ্রাবণ বোরয়েছে ॥ 
॥ মনোজ বস ॥ &-০০ 


নক্কারজনক দিক-যে আমেরিকা কৃফ- 


৭০৫০ 


অপরুপ 


১ম/২য় পর্ব 


স্থাপনা করে অঙ্তর্ষ্গ 


0 ৪-০09০ ॥| 


॥৪.০০ 





“্যাঁদচ আমরা যাদবানন্দ কঈতানয়ার 
বংশধর...আর আমাদের কুলদেবতা শ্যাম 
রায়, তথাঁপ আমাদের পাঁরধার বৈষব নয়, 
কীর্তন-বলাসণও নয়।...আমাদের পাঁরধাব 
ছল গোঁড়া হিন্দু: তার অর্থ এই যে, 
হারপুরের চৌধুরীরা সমাজের প্রচলত 
প্রথা মেনে চলতেন, কিন্তু তাঁদের প্রকংতত্ 
ভান্তর লেশমান্র ছিল না।...আমাদের পাঁরি- 
বারের পুরুষেরা ছিলেন সংপুরুষ, আর 
আমার খাঁড়-জেঠিরা সব ছিলেন গৌর- 
বর্ণ। আর প্রায় সকলেই ছিলেন চালাক- 
চতুর। তাঁদের ছিল হাস মুখ ও কথায়- 
বাতণর এ'রা হাঁসর চচণ করতেন। 
বাবা ছিলেন হিন্দু কলেজের ছার । দেব- 
দ্বজে তাঁর 'বিদ্দুমান্র ভান্ত ছিল না। 
আমাদের চৌধুরী পাঁরবারের কেউই ভন্তি- 
মাগেরি পাঁথক ছিলেন না।...একে এই 


উড নরেন তাাত রা রচেজট 


বীরবলের আত্মচারত 


অভভ্ত চৌধুরী পারবারের ছেলে, ভার 


উপর হন্দু কলেজে শাক্ষিত, ভাই বাবা 
সকল ধর্ম লম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন) 


1[বশেষতঃ খস্টান ধর্মের প্রাতি তাঁর কোন- 
রূপ অনুরাগ ছিল না। বরং বিরাগ ছিল। 
এর কারণ বোধ হয় অল্প বয়সে জ্ঞানেন্দু- 


"মোহন ঠাকুরের সঙ্গে তাঁর বিশেষ পারচয় 


ছিল। উন্ত ভদ্ুলোক খস্টধর্ম অবঙ্গ্বন 
করায় বাবা খস্টধর্মকে ভয় করতেন। 
পূবেইি বলোছ তিমি কোম ধর্মে 'বশবাস 
করতেন না, 'কিজ্তু তান জাতিতে ব্রাহ্মণ 
বলে ব্রাঙ্মণত্ব রক্ষা করতে সদাই উল্মুখ 
ছিলেন। পায়বারক সংগ্কারে তান এ 
গবষয়ে আবদ্ধ 'ছিলেন।” 


পৃবপৃর্ষদেয় প্রসঙো আত্মকথায় এ 
কথা লিখোছলেন প্রমথ চৌধুরী । পিতা 


দুর্গদাস চৌধুরী ছিলেন ডেপুটি 
ম্যাজস্ট্টে। তাঁকে ঘুরে: বেড়াতে 
হয়োছল নানা জায়গায়। যশোরে প্রমথ 
চৌধুরশর জল্ম ১৮৬৮ খৃঃ ৭ আগস্ট । 
পাবনা, বিহার, কৃষ্ণনগর, কলকাতা নানা 


জায়গায় ঘুরেছেন পিতার সঙ্গো। 
যাঁদও . জল্ম যশোরে। কিন্তু এই 
জেলাটি তাঁর জীবনে কোন রেখাপাত করতে 


সে শহরের একাঁট বাড়শ ও দু-একাঁট 
ঘটনার কথা আমার ঘনে আছে। এর যেশখ 
1কছু নয়।” 


কৃফণনগয়ের সর্পো প্রমথ চৌধ্বরীর যোগ 
অচ্ছেদ্য। তাঁর জীবনকে কৃষ্চনগর গ্ডীর- 
ভাবে প্রভাবিত করে। “কৃষ্নগরে পদাপণ 
করামা উন্দ্রিয়গোচর পদার্থ সব আমার 


শুক্রবার, ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


মাক, কান, চোখের ভিতর দিয়ে ভিড় হলে 
ঢুকতে লাগল । বাহ্যবস্তুর সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় শুরু হল। আম নানা বক্তুন্স রপ 
দেখলযম । আর তাদের নামও শিখা । 
দাশশীনকেরা যাকে বলেন নামরূপের জগৎ, 
সেই জগতের সঙ্গে এ জগত যে বাত, সে 
'জ্ান আমার জল্মাল। 


“কৃষনগরে আমি শৈশবে ও বাল্যকালে 
ক শিখোছ, তা বলতে গেলে & বংসর থেকে 
পনেয়ো বছরের হুসেব দিতে হয়। খা 
1শখোছ তার বেশশর ভাগা 82500855010091$ 
[শখোছি আর কিছু 092501০0১15 
সুতগ্লাং আম 00175010515 বে পশখোছ, 
তারই কথা প্রথমে উল্লেখ করব। এই 
শহরেই আম ক. খ শিখোছ; ও, 7. ০-ও 
[শথেছি। কৃষ্ণনগরে ছান্রজশবন বাঁচত 
আভজ্ঞতায় পূর্ণ । মিশনারশ স্কুল, প্রজ- 


বাবুর স্কুল, বংশ মুচির পঠশালা, 
মেয়েদের স্কুল, কষফনগর কলোজয়েট » 

পড়োছলেন। তারপর চলে আসেন 
কলকাতায়। হেয়ার স্কুল থেকে এমখলস 


পাশ করে ভার্ত হন প্রোসডেল্সস বুুলজে । 
সেকেণ্ড ইয়ারে উঠে চলে যান কৃষ্ণনগর। 


ফাইনাল পরীক্ষা দেওয়ার আগে 
অসমসথ হয়ে পড়েন। আবার ফিরে 
আসেন কলকাতায় । সেন্ট জোভি- 
মর্পস কলেজ থেকে এফ-এ পাশ 


করেন। প্রোসডেন্সী কলেজে ভাত হলেন। 
1ফলজফি অনার্সে ফার্স্ট হন। প্োসিডেল্সী 
কলেজ থেকে ইংরোজতে প্রথম শেশশর 
প্রথম স্থান আধকার করে এম-এ পাশ 
করলেন । 

কলকাতার ছাত্র জীবনের কথা বলতে 
।গয়ে আত্মকথায় লিখেছেন £ “আমি কল- 
কাতায় পঠপ্পশায় দ্যাট ব্যান্তর দর্শনলাভের 
সুযোগ পেয়েছিলুম, শক্তি সে সংযোগ 
গ্রহণ করি নি। সেই দুজনই ভবিষ্যতে 
আমার জীবন ও মন আধকার করেন। এক- 
জন হচ্ছেন শ্রীধান্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অপর:ট 
তাঁর ভ্রাতৃষ্পুতশী ইদ্দরা দেবী । বোধহয় 
১৬ খৃঃ সরস্বতী পৃজোর দন, হঠাৎ 
গরম "পড়ায় আম হুজ্াারমল ট্যাঙ্ক লেন 


থেকে হেটে প্রোসডেন্সী কলেজের দৎদ্দণের 


মাঠে এসে উপাস্থত হই। এসে দেখ 
আমার বন্ধু নারায়ণপ্রসাদ শগল সেখানে 
একাঁট গাছতলায়. শুয়ে আছেন। তিন 
আমায় বললেন যে, আলবার্ট হলে রবীল্দ্ু- 
নাথ ঠাকুর 'ক একটা বস্তুতা করছেন, আর 
সশো নিয়ে এসেছেন তাঁর একটি বাকা 
ভ্রাতৃষ্পুতিকে। আর বললেন, "চিল শা, 
রাম্তাটা পৌরয়ে আমরা আ্যালবার্ট হলে 
যাই।, আমি তাঁর এই প্রস্তাবে স্বীকৃত 
হক্সুম না, কারণ আম শ্রান্ত বোধ 
করাছলুম। নারায়ণ বললেন, 'রবীন্দ্রন।থের 
বন্তুতা না শুনতে চাও, অন্তত তাঁর 
্রাতুষ্পত্রশীটকে দেখে আসি চল। শুনোছ 
মেয়োট নাক আত সং্দরী।, আম উত্তর 
করলাম, “পরের বাড়ীর খুকশী দেখবার 


অমৃত 


লোভ আমার নেই। ফলে আ্যালযঘাট্ট হলে 
না শ্রিয়ে নারায়ণ আর আম সেই গাছ 
তলাতেই শহয়ে থাকলুম। পরে সে 
মেয়োটকেই আম 'িববাহ কার। 

“এর বছর দেড়েক পরে কৃঞ্মগরে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়।” 
সে হুল ১৮৮৬ খৃঃ এপ্রল মাসের ঘটনা। 
প্রমথ চোধুরীদেযর বাড়াতেই রবণঞ্ঘনাথের 
সঙ্চো সাক্ষাৎ পনরবতর্শকালে তাষ্তরঙ্গাতার 
পর্যায়ে উঠেছল। দাদা আশুতা 
চৌধুরী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের অন্য- 
তম সূহূৎ। সতোল্দ্রনাথ গ্রাঞ্ুরের 
কন্যা হীর্দরা দেবীর সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর ধিবাহ হয় ১৮৯৯ খঃহ। এএ 
বিবাহের পর আম তাঁর রেবীন্দ্রনাথের ) 
আত্মীয় হই বটে, 'কল্তু তার বহকাল্স 
পুবেছি তাঁর 'প্রয় শষ্য হই। এবং নানা 


| 
| 
| 


! 


৯১৩ 


? 


কারখে,তরি পারিবায়ের সঙো আমাদের 
পাঁরবারের সম্ব্ধ আতি ঘাঁনম্ঠ হয়। 
তাছাড়া আমি বছর 'তন-চারের জনা তাঁর 
আমদারশর ম্যানেজার কার, আর বদবূজ- 
পত্রের সম্পাদনা কার-যে পল্ে তরি 
'ফাহ্গানন” - বলাকা”: ঘরে-বাইরে? 
চতুরঙ্গ! প্রস্ভাত প্রকাশিত হল়। আম 
রবীন্দ্রনাথকে কার হিসাধেই জানি, 


[শক্ষাব্রতশ হিসাবেও জান, পাসস্টয়ট 
[হিসাবেও জানি।” আর তাছাড়া “আমার 


পরবতী জীবন রবণন্দ্রনাথের গঞ্ছে এত 
দর জাঁড়য়ে গিয়েছে যে, তার 'ববরণ 'দতে 


হলে আমার নিজের জগবনচারত লিখতে 


হয় 1? 


প্রমথ চৌধুরণশ মানুষাটকে গাহিতাল। 
জীবনে যেমন স্বাতল্্রধমর্ণরূপে দেখা যায়, 
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৯৪. 


রঃ কমাক্ষেতেও, সম্পূর্ণ তার প্রীজ্ছাতি মেলে । 


. সম্পর্থ ম্বাধীন 'চঞ্তা হাকরণ ক্ষেতে তাঁকে ' 
রে পরের গোলামী করে চলতে দেয় নি। এম-এ 
শাল করে ঘরে ঘসে থেকেছেন। 
গিয়ে ব্যারস্টারণ পাশ করে এসেছেন। 
হাইকাটে' যোগ দজেও বেশণি "দক সে 


পথে ঘোরাফেরা করেন নি। দাক্ষাণ*্লতুবর 


কাল কাজ করেন। তাও ভাল লাগ নু 
কলকাতা বিশ্ধাবদ্যালয়ে আইন গ্রধাপক 
ছিলেন। রবীম্দ্রনাথের জমিদারণ দেখশোনা 
করবার চেষ্টাও করেছিলেন কিছক।লের 
জন্য। তাঁর নিজের কথায় £ 


“এম-এ পাশ করবার পর আম প্রায় দু 
বংসর বেকার বসোছলুম। কিছ পর 
আম কালকাতা বশ্বাব্দযালয়ের রোঁজ- 
স্ট্রারের কাছ থেকে 51316 5017018731772 
নেব কিনা, তাই জানবার জন্য একছশন 
প্র পাই। এ ধুতি তারই প্রাপ ঘার বয় 
পণচশ বংসরের কম) আম উত্তরে লিখ 
যে, আমার বয়স পণণচশের দু-এক মাস 
বেশি । একথা লেখার দরুণ রেখস্রায 
ম্যান সাহেব আমার উপর বরন্ত হন। 


আম তাঁর আতশয় প্রিয় ছা ছিলুম। এর 


পর বহরমপুর কলেজের প্রাম্সপ্যালের 
চাকার নিতে রাজশ গকনা জানবার জন। 


তিনি আমাকে চিঠি লেখেন। কিন্তু রাজী 


হই নি। তার কিছ; দিন পর নি আমাকে 
কুচবিহার কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদ 
গ্রহণের প্রস্তাব করে লেখেন: তার বেতন 
মাসক পচিশ টাকা। দাদা আমাকে এ 
রা নিতে গেড়াপোঁড় করেন। কিন্তু 

আমি ইতস্তত করতে লাগলূম ! বাবা 
কলকাতায় উপাঁস্থত ছিলেন। দাদা তাক এ 
প্রস্তাবের কথা বলেন। 'বাবা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'তোমার এ চাকরি নিতে 
আপাতত কি? - আম বললুম, “পরের 
চাকর? করতে আমার মন সরে না। বাকা 
বললেন, 'প্রমথ যখন বিবাহ কনে নি, তখন 
তার আনচ্ছায় আম তাকে পরের চাকার 
গনতে বাধ্য করতে চাই নে তাই শ্্যান 
সাহেবের এ প্রস্তাব আম অগ্রহা 
করলুম। 


কলেজ থেকে বোঁরয়েই পাঁচশ টাকা 
মাইনের চাকার কেন যে আম প্রতখ্যান 
করলুম, তা বলতে পারি নে। সম্ভবত 
কর্মীবমৃখতাই এর প্রকৃত কারণ। 


তারপর আঁম জনৈক প্রাসদ্ধ অগটণী 
আশুতোষ বধের আফসে 91050160 01০1৮ 
হই) এবং বলেত যাওয়৷ পর্য্ত নামমাত্র 
সে আপসেই কাজ কাঁর রঃ 


প্রমথ চৌধুরীর সাহতাচচা। শুরুর 
ইাতহাসও 'বাচত্র। তাঁর নিজের কথায়: 
“আম যখন এম-এ পাড়, তখন জ্ঞানেন্দ্ুনাথ 
গুপ্ত নামক একাঁট ধৃবকের অনুরোধে 
একাট ক্ষুদ্র সাহতা সভায় যোগ দই এবং 
সেই সভাতেই জয়দেবের গীতগ্োিন্দের 
উপর একট প্রবন্ধ পাঠ করি। তার প্রধান 
বন্তব) এই ছিল বে, জয়দেব উদ্চুদরের কাব 


বিলেত, 


- শমন্রের নবীন তপাস্বনী, 


রি, 

অমতে 
নন। আমার এ মত শুনে শ্রীষুন্ত জঞঞানেষ্্ু 
নাথ গুপ্ত ও পরলোকগত চিত্তরঞ্জ* দাস 


প্রত্ীতি অসন্তুষ্ট হন। কিন্তু তাঁরা আমার 
মতের কোন খণ্ডন করতে পারেন 'ন। কবি 


অক্ষম্ম বড়াল সে সভায় উপাস্থত ছিলেন? 


[তান বলেন যে, 'এতকাল পর টা 
 একাঁট নৃতন লেখকের আঁবর্ভাব হল।' সে 
প্রবন্ধ "ডারতণ' পন্িকায় প্রকাশ কাঁর। 
ভারতশর সম্পাদিকা ছিলেন দ্বর্ণকুমারী 
দেবশ। তিনি উল্ত প্রবন্ধের অনেকাংশ বাদ 
[দয়ে সোট ছাপেন। সেই প্রবন্ধের পাশ্ডু- 
গলপ আমার ভাগিনেয়খ প্রয়দ্বদা "দবীর 
কাছে রাখি। এবং যহুকাল পরে সেটি 
'পবুজপলরে' পুনঃ প্রকাঁশত কার। এর 
কারণ সোঁট আবার পড়ে দেখলুম যে. আম 
আমার মত পাঁরবর্তন কার নি। সেটি 
অবশ্য তথাকাথত সাধুভাষায় 'লাখত। 
গকল্তু ঈষৎ মনোযোগ দিয়ে পড়লেই 
বুঝতে পারবেন যে, আমার লেখার সব 
দোষ-গুণই তাতে বর্তমান। এর পর থেকেই 
আম বাঙলা লেখক হয়ে উঠলহম 1” 


চৌধুরীর মুখে 
শুধু ভাষা জোগায় নি। ভরি 
মনের মধ্যে সাহাতাক রসবোধ 
জেগে ওঠে কৃফনগরে বাস করার ফলেই । 
সেই সাহিত্যিক রসবোধ রবীন্দ্রনাথের 
নিকট সাহচযে অপূর্ব রসমৃর্ত লাভ 
করে। কফনগরের কথা বলতে গিয়ে তিনি 
বলছেন £ 'কৃষ্নগরে বাসকালে আম কি 
কি বই পড়েছিলম, তা বলাছ। আছি 
ছাত্রবৃর্তি স্কুলে কাশীদাসের মহ'ভ'রাতির 


কৃষ্ণনগর প্রমথ 


কতক অংশ. আর বিদাসাগর মহাশফের 
সীতার বনবাস পাঁড়। কৃফচদ্দ্রের বাঙলার 
ইতিহাস ও তারিণীচরণের ভারতবযেব 


ইতিহাস- এই দুখানি বই আমার প্রদেশের 
ইতিহাসের জ্ঞান দেয়। সেকালে আমার মনে 
হত, বই দুখান ভাল ও সাহা । 
আমাদের বাড়ীতে বাঙলা বইও খানবতশ 


ছল । বঙ্গদর্শন বাঁধান ছিল। অব সেঠ 
বাঁধান বঙ্গদর্শন থেকে আম বৎকমের 
দুগেশনন্দিনগ, মণ্ালনী। ও বষবূক্ষ 


আর বোধ হয় কপালকুণ্ডলা পাঁড়। দীনবন্ধু 
লশলাবতীণ, 
সুরধূনী কাব; আর নবীন সেনের পলাশীর 
যুদ্ধও পাঁড়। নীলদপণ আম পাড় গন. 
[কল্তু তার আভনয় দেখে খুব উত্তোজত 
হয়ে উঠি। রঙ্গলালের পাঁদ্মিনগ উপাখ্যান 
আমাদের খুব 'প্রয় কাব্য ছিল। তাল এ 
ছাড়া 'শাশর ঘোষের নওশ' রৃুপেয়া |... 
অল্প বয়সেই আম কালীপ্রসন্ম সংহের 
মহাভারত পড়োছ, আর পাড়োছ হাঁদাসেন 
গৃপ্তকথা। এ বই অবশ। বালকের সান্ঠা 


" নয়, কিন্তু তার ভাষা সাধূভাষা নয়, আর 
আতশয় চটকদার। সে বইয়ের প্রথম পাতা 


পড়ে দেখবেন-লেখা কি চমৎকার । অবশা 
আরব্য উপন্যাস বাঙলায় পড়েছে আর 
পারস্য উপন্যাস, রবিনসন ক্রুশো ও 
রাসেঙ্সাস। হেমচচ্দের কাঁবতাবলশীর একট 
কাঁবতা “ভারত সঙ্গীত” আমাদের সেবালে 
মুখস্থ ছিল। সেকালে বাঙালীর ননে 


্‌ ্স বা ১৩শ লংখ্যা 


গোটিসমের জোয়ার এসোছিল »৮ আর 
আমরা. ছোট ছেলেরা য়ে (জোয়ারে ভেসে 
শিয়োছবম॥ হা 


প্রমথ চৌধ্বরীর লাগা টির 

শ্রেষ্ঠ কশী্ত সহৃজপত সম্পাদন। ও ঠকাশ। 
১৩২১ সালে ২৫ বৈশাখ সবৃজ্পত্রের 
আত্মপ্রকাশ ঘটতে । অন্যতম আকর্ষণ ছিল 
রবীন্দ্রনাথের গল্প কবিতা প্রব্ধ। আর. 
এই পান্রকা প্রকাশের পেছনেও ছিল বুবাম্দ্র- 
নাথের উৎসাহ ও সহযোগিতা প্রমথ- 
চৌধুরী লিখেছেন £ 'রিবীল্্রনাথ নোবেল 
প্রাইজ পাবার কিছুকাল পরে, যখন 
িলাইদহের কাছাঁরতে ছিলেন তখন আম 
ও মাঁণলাল গাঙ্গুলী সেখানে যাই, উদ্দেশ্য 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাবনা সাহত। 
সাম্মলনে যাওয়া । দু-তিন দন আমর! 
পদ্মার উপর বোটে থাঁক। রবীন্দ্রনাথ [রোজ 
সন্ধ্যায় পদ্মার চরে বেড়াতে যেতেন; আম 
সে সময় বোটেই থাকতুম । 


কথায়-বার্তায় আমরা রবণন্রনাথের 
একাঁট নব মনোভাব লক্ষ; কার। [তিন 
বলতেন ?তান আর লিখবেন না, কারণ 
বহুকাল ধরে অনেক লিখেছেন, আরও 
[খলে পুনর্ান্ত করবেন মান্। আম 
অবশ্য তরি এ আভমতের ঘোর প্রতিবাদ 
করতুম। 

একাঁদন সম্ধ্যায় তান ও মণিলাল চরে 
চক্র দিয়ে ফরে এলেন, মণিলাল ফিরে এসে 
আমাকে বললে যে, রবান্দ্রনাথ লিখতে রাজন 
আছেন, যদি আমি একখানা নতুন ম্াযাসিক- 
পত্র বার করি ও তার সম্পাদক হই। 
তাহলে তিনি তাঁর সব লেখা সেই পতুই্‌ 
প্রকাশ করবেন। আমি হেসে বলল 
আমি এই পন্িকার বেনামদার সম্পাদক 
হতে রাজী আছ ' আম প্রস্তাব করলা 
পনের নাম দেব সবুজপণ্ন এবং সে নান 
তান গ্রাহ্য করলেন।' 

তারপরই সবৃজপত্রের আত্মপ্রকাশ ঘটে 
একালে রবান্দ্রনাথের গদ রীতিতে আলে 
আমূল পারবর্তন। সেই পাঁরবর্তনেক্র ? 
পড়ে প্রমথ চৌধুরীর ওপর। 'যে গদা 
আম লাখ, তা যে রবশন্দ্রনাথের প্রভাবেই 
গড়ে উঠেছে ও বর্তমানের রূপ ধারণ 
করেছে, এ বিষয়ে িলমান্ত সন্দেহ নেই; 
অন্তত তাঁর মনে-াযান রবীন্দ্র সাহতোর 
সঙ্গে পারাঁচিত; উপরন্তু বাংলা গদ্যের 
ইভলউশনের ইতিহাস জানেন? 


সাহত্য জীবনে প্রমথ চৌধুরী আর 
বীরবল একাক'র হয়ে 'গিয়েছিলেন। আত্ম- 
চারতের পাতায় লিখেছেন £ “আমি সোদন 
দাল্ল গিয়ে আবচ্কার করে এসোছ ত্য, 
আর্ধাবর্তে আম 'বীরবল, বলে পারচিত, 
অবশ্য শুধু প্রবাসশ বাঙালশদের কাছে) এ 
আঁবছ্কারে আম উৎফল্ হয়েছি ক 
মনঃক্ষুপ্রী হয়োছ, বলা কঠিন। লেখক 
গসেবে আম যে বাংলার বাহরেও 
পারাচিত, এতো অবশ্য আহমাদের কথা; 


॥ 


শূরুবার, ১৭ই শরাব, ১৩৭৫] 


কদ্তু আমার ধারক্ষরা নার পছনে থে 


হালা কথা ও নানা রকম: 
এর পর আম যে কেন ও নাম আত্মসাৎ 


করোছ ও বীরবঙ্জ লোকটি যে.কে ছিলেন, 


সংক্ষেপে তার পরিচয় দেওয়াটা আমি আমার 
কর্তত্য বঙ্গে, মনে কাঁর। 


আম খন, বালক, তখন আমার 
[তার কমস্থল ছিল িহার। কাজেই 
তানি সেকালে বছরের বেশির ভাগ সময় 
সেই দেশেই বাস করতেন । আর আম বাস 
করত বাংলায়, স্কুলে পড়বার জনা । 
আমার িবে*বাস এর কারণ, বাবা মনে 
করতেন 'বহারের আবহাওয়ায় মাননবষের 
গাথা তাদ্‌শ খোলে না, যাদশ ফোলে তার 
দেহ। 

এল ফলে তিনি আঁপসের পৃজোদ 
ছুটতে বাংলায় আসতেন, আর আমরা 
কেউ কেউ বিহারে যেতুম স্কুলের শীতের 
ছুটিতে । 


আমার বয়স যখন এগারো বংসর, 
তখন একবার আম শখতকালে মজঃফরপঠর 
ঘহাই। সঙ্গে গছলেন আমার একটি ভ্রাতা ও 
একট ভণ্নশ। আপস শছলুম সব চাইতে 
বয়ঃকানচ্ঠ । গদনটে এক রকম খেলাধল 
কেটে যেত। সন্ধের পর বাঁড়র জন্য মন 
কেমন করত । 


“বাবা তাই ঘরের 1ভতর প্রকাণ্ড একটা 
আউশ টা তার চার পাশে আমাদের 
বাঁসয়ে একখানি উর্দা বই থেকে আমাদেল 
কেচ্ছা পড়ে শোনাতেন। এর আধকাংশ 
কেচ্ছাই এই বলে শুরু হত “আকবল 
বশরবল নে পা”, আর শেষ হত বশরুধলের 
উত্তরে। 


“আম তখন তারিণশিচর্ণেপ ভাবতবষেরি 
ইীতহাসের পারগামী হয়োছ, সহতরাহ 
আকলর শাহের সঙ্গে আমার পাঁরচয় চলল: 
অগথশুত [তিন 7য় জাহাত্গগরের বাবা ও 
হই ছেলে, একথা আমার জানা 


রশ. 


[ছুল। 

ণকষ্ত বরবল লোকাট ষে কে, হঙ্দু 
[ক মুসলমান, বাদশাহের মল্তশী দি ইয়ার, 
সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলুম; 
কারণ তারিণীচরণ তাঁর নাম পর্যন্ত উল্লেখ 
করেন 'ন। 

1কন্তু সেই সব উর্দু কেচ্ছা 
ফলে আমার মনে বীরবলের 
যায়। আকবরের প্রশ্নের উত্তরে বীরবলের 
চোখা চোখা জবাব শুনে আম মনে মলে 
তাঁর মহাভন্ত হয়ে উঠলুমা। প্রন করতে 
পারে সবাই। কিন্তু উত্তর দিতে পারে 
কজন? আর যে পারে, আমার বালক- 
বুদ্ধ তাকেই প্রশ্নকতশর চাইতে উপ্চু 
আসনে বাঁসয়ে দিলে । মুখের চাইতে হাত 
যে বড় হাঁতয়ার, বাদ্ধবলের চাইছে তাহ 
বল যে শ্রেষ্ঠ, সেকথা আম তখন ব্ধতুম 


শেনাবার 
নাম বসে 


লি এইই. 
ভাহনায় কথা, কারপ জ্বমামেও 
রে জমিস শলাখি। 


শষ্য আদিম, মানব): 


মা; সে বয়েসে আমি সভ্য হই নি, ধ্ছলুম 


একমাত্র পরিচয় পেতুম . গুজনদের ও 
গুরমহাশয়দের বাহুতে । জোয়ান লোকদের 
কর্তৃক ছোট হোট ছেলেদের গালে চপেটা- 
ঘাত ও কর" মর্দনের মাহাত্ম্য ও-বয়সে 
হৃদয়ংগম করতে পাঁর 'ন। আমাদেরই 
ভালোর জন্ম যে তাঁরা . আমাদের .গালে 
তাঁদের পাঁচ আঙুলের. ছাপ. দেগে দিচ্ছেন, 
তা বোঝবার মত সক্ষ; ব্বাম্ধ তখন 
আমার ছিল না। এই পরোপকারের চেষ্টাটা 
সেকালে অত্যাচার বলেই রন্ত-মাংসে অনু- 
ভব করতুম। তাই তখন মনে ভাবতুম, হায়, 
আমার মুখে যদি বশরবলের রসনা থাকত, 
তাহলে এই সব ঘরো আকবর শাহদের 
বোকা বানিয়ে 'দতুম । দুর্বলের উপর বল- 
প্রয়োগের নামই যে বশরত্ব তা বুঝলুম ঢের 
পরে, যখন কার্লাইলের চ161:0-৮৮0191010 
পড়লুম। 


এর পর বহ্যকাল যাব বীরবলের নাম 
আমার গুপ্ত চৈতন্যে সৃগ্ত হয়োছল। 
আগার যখন পূর্ণ যৌবন, তখন আবার ভা 
জেগে উঠল। শাবলেতে আমার অনেক 
মুসলমান বন্ধু জোটে, তাঁদের কারও শাড় 
লাক্ষে০ী, কারও "দল্লস, কারও নাঙগপে, কারও 
হায়দরাবাদ । এখদের মধ্যে কেউ কেউ 'ছালেন 
আবার নবাবজাদা । 


এই নব্বন্ধুূদের মুখে বশরবলের 


রাঁসকতার দেদার গল্প শুনি । এসব 
রাসকতা যে অন্য লোকের বানানো, লে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কেননা এসব 


গজেপের উদ্দেশ্য হচ্ছে এই প্রমাণ কর যৈ, 
আকবরের সভায় বীরবলের চাইতেও আর 
1যন 
কথায় বাঁরবলকে উপহাসাস্পদ করতেন। 


একজন টের বড় রাঁসক ছিলেন, 


এই প্লাসকরাজের নাম হচ্ছে মৌলবণ 
দোপস্মাজা। উন্ত মোৌলবশ সাহেবেস্র 
সুভাষিতাবল্পশ ষে সাহিত্যে স্থান লাভ কবে 


1ন, তার কারণ তাঁর ব্লাসফতা তাঁর নামেরই 
অনুরূপ তত্র গম্ধঈ, সে রাঁসকতা শুনে 
যুগপৎ কানে হাত ও নাকে কাপড় 'দতে 
হয়। 


এই সব কেচ্ছা শুনে আমার এই 
ধারণা জল্মাল যে, বীরবল ছিলেন আকবর 
শাহের বিদূষক, আর তান জাততে 
ছিলেন হিন্দহ। বদবক হিসেবে তন 
গহন্দ্স্থানে দেশব্যাপী খ্যাতলাভ করে- 
[ছিলেন বলে তাঁর পাল্টা জবাব দিতে পারে 
এমন একজন মুসলমান রাসক কাঁলপত 
হয়েছে । তাঁর নামেই প্রমাণ যে. উক্ত নাম- 
ধারী কোন মৌলবশ আকধর শাহের সভাসদ 
হতে পারত না। 


সে যাই হোক, বছর কুড়ক আগে 
আমি যখন দেশের লোককে রসিকতচ্ছলে 
কতক সত্য কথা শোনাতে মনস্থ কাঁধ তখন 
আশম্ম না ভেবোচচ্তে বীরবলের নাম 
অবলম্বন করলুম। এ নামের দুইটি »পঙ্ট 


সেকালে হাহরলের 


৯৫. 
পপ আছে ॥ প্রথমত মাটি জোট, ম্যতশয়ত 
প্রাতমধুর। লাস, গ্রহণ করে আম 

পদবশতে 


 ম্বজাতকে . তুলে. 
দয়োছ, সুতরাং রং রানির এতে খ্যাশ হই 


কথা। আর মুসলমান ভ্রার্গেণের . | 
নিবেদন নাকে, আমি বড বু লিক 
হই না কেন, মৌলবশ দো-পিপরাজ্সার, নাম 
গ্রহণ করা আমার কুলোয় না? 
ইংরেজী শিক্ষিত ব্রাহ্মণ সন্তান অকাতয়ে 


নে লাভ নিসা বালাই. 

মৌলবশ দো-পিকয়াজার  আফ্তত্ব : 
আঁসম্ধ, প্রমাণাভাবাং। কিন্তু বীরবল যে 
এককালে সশরশরে বত্মান ছিলেন, সে 
1বষয়ে আর সন্দেহ নাই; কারণ আকবরের 
সমসামায়ক এীতহাঁসক মৌলবশী সাহেবরা 
তাঁর মৃত্যুর বর্ণনা খুব স্ফার্ত করে করে" 
ছেন। যার মৃত্যু হয়েছে, সে অবশ্য এক- 
কালে বেচে ছিল। তান আকবর শহের 
আতশয় 'প্রয়পান্ন ছিলেন। ফলে আকবরের 
বহু প্রসাদ বত্তদের তান সমান আপ্রয় 
হয়ে উঠোছলেন। আর ইাতহাসে সেই . 
ব্যান্করই নাম স্থান পায়, যে 'নন্দা প্রশংলা 
দুয়েবই, সমান ভাগ । বীববঙ্গেধ ভাগে, 
দুই যে সমান জুটেছিল, তার ীরচয় পরে 
দেব। 


জনৈক ইংরেজ এতিহাসক ফরাসখ 
ভাষার সব পাঁজপদুথ ঘেটে বরধলের 
আসল নামধাম উদ্ধার করেছেন। বীরবল 
নামটও রাজদত্ত। 


বীরবলের প্রকৃত নাম মহেশ দাস। 
তান ১৫২৮ খস্টাব্দে কাপ নগল্লে এক 
দারদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে জল্মগ্রহণ করেন। এক 
দারদু ভ্রাহ্ধণ সন্তান প্রথমে জয়পুরের রাজা 
ভগবান দাসের আশ্রয়ে বাস করতেন, পরে 
রাজাবাহাদুর তাঁকে বাদশাহের কাছে 
পাঠিয়ে দেন। মহোশ দাসের কাবিতা, তাক 
সঞ্গাশত, তাঁর রসালাপ, তাঁর গল্প 
আকবরকে এত মুখ্ধ করে বে, তান তাঁকে 
কাব রায়” উপাধিতে ভূষিত ফকেন। 
এীতিহাসিকেরা তাঁকে কখনো আকবরের 
মন্ত্র, কখনো বা প্রধানমন্তশ বলে উল্লেখ 
করেছেন। পরে আকবর শাহ তাঁকে রাজা 
বশরধল” উপাধ দেন, এবং সেই সঙ্গে 
বৃন্দেলখন্ডের কালাঞ্জয় রাজ্য বা কাংরা 
প্রদেশ জায়গীর দেনা ১৮৬ খস্টাখ্দে 
আকবর বীরবলকে সেনাপাঁত করে কাবূল 
যুদ্ধে পাঠান, এবং সেই হৃম্ধক্ষেত্রে পাঠান” 
পের হস্তে তিপ্ন তবলীলা সংবরপ কোন 4 

বীরবলের জাঁবনচারত সম্বঙ্ধে উপয়ে 
যা নিবেদন করোছ, তাঁর নামে বেশশী. আল্ন . 
গকছ জাননে । গকচ্তু এই সংক্ষিপ্ত বিলরগ 
থেকেই বুঝতে পারযষেন যে, তাপ নাম. 


৯৬ 


অবলম্ষঘন করে আমি কতটা সবৃদ্ধির 
পারচয় দিয়োছ । আমি কাবও নই, গায়কও 
মই, গজপ ররচাঁয়তাও নই। তারপর রাজ- 
দরবার আঁম কখনো দূর থেকেও দোখ 
নি। কাবুলে ধৃদ্থ করতে যাবার আমার 
কোনরূপ আভপ্রায়ও নেই, সম্ভাবনাও 
নেই। তারপর আমি কাউকে নৃতন ধর্ম 
প্রচার করতে কখনো প্ররোচিত কার ন। 
কারণ নিত্য দেখতে পাই যে, অনেকে 
আমার সত্য কথাকে রাঁসকতা বলে. আর 
আমার রাঁসকতাকে সত্য কথা বলে ভুল 
করেন। 


অমত 


এখন এ ভূল শোধরাবার আর উপায় 
নেই। পাঠকেরা যে আমার লেখার ভিতর 
সত্য না পান, রস পেয়েছেন, এতেই আমি 
কৃতার্থ।' 


প্রমথ চৌধুরশ মারা যান ১৯১৪৬ খত 
ই সেপ্টেম্বর। অনেক আগে একটি সনেটে 
1লখোছঙ্গেন £ 


মৃখস্থে প্রথম কড়ু হইাঁন কেলাতস 

হৃদয় ভাঙেনি মোর কৈশোর পরশে । 
কাঁবতা লাখিনি কভু সাধু আঁদ রসে। 
যৌবন জোয়ারে ভেসে, ভুবিনি বিলসে। 





(৮ম বু ১৩শ লংখ্যা 
চাটুপটন বস্তা নহি, বড় এজলাসে। 
উদ্ধার কারান দেশ, টানয়া চরসে। 
পুর্র-কন্যা হয় নাই বরষে বরষে। 
অশ্রুপাত কার নাই মদের গেলাসে। 


পয়সা কারান আমি, পাইনি খেতাব॥ - 
পাঠকের মুখ চেয়ে িখিনি কেতাব। 


অন্যে কড়ু দিই নাই নীতি উপদেশ । 

চারতে দম্টা্ত নাহি, দেশে দিক বিদেশে । 
বুদ্ধ তবু নাহ পাকে পাকে যদি কেশ। 
তপস্বা হব না আম জীবনের শেষে! 


প্রমথ চোধ্রশীর গ্রন্থপারচয় 


প্রবন্ধ 


১। তেল নন লকাঁড়। ১৯০৬ খুও। 
পুঃ8৪৮। ১৩৯২ সালের মাঘ ও ফাল্গমন 
সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধের সংকলন। পরে 
প্রব্ধগুঁল 'নানা কথা" গ্রল্থের অন্তভুষ্তি 
হয়। 
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৩। বশরবজের হালখাতা । ৩ সেপ্টেম্বর 
১৯১৭ খ:ঃ। পৃঃ ২৭৮। '্রশাট প্রবন্ধের 
সংকলন। সূচাঁ হ হালখাতা; কথার কথা; 
আমরা ও তোমরা; খেয়াল খাতা; মলাট 
সমালোচনা; সাহিত্যে চাবুক; তমা: 
বইয়ের ব্যবসা; বগা সাহত্যের নবযুশ; 
নোবেল প্রাইজ; সবৃজপন্র: বীরবলের চি: 
“যৌবনে দাও রাজটশখকা'; ইতিমধ্যে: বার 
ফথা; পনর; কৈফয়ৎ: নারীর পত্র; নারীর 
পল্লের উত্তর; চটকী: সাহতো খেল।; 
গশক্জার নব আদর্শ ; কংগ্রেসের আইডিয়াল ; 
পর; প্রতন-তত্তের পারস্য উপন্যাস; টাকা ও 
ঘটপ্পান; :ীশিশ:-সাহতা; সুরের কথা; 
রূপের কথা; ফাল্গুন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণ চৌন্দট প্রবন্ধ 'িয়ে। বীরবলের 
হাল্পখাতা প্রথম পর্ব নামে প্রকাশিত হয় 
১৩৩৩ সালের আবাঢ় মাসে। 


৪1 নানাকথা। ১৩ মে ১৯১৯ খ। 
পৃঃ ৩৬২। একশটি “প্রবন্ধের সংকলন। 
আৃচশ £ তেল, নূন, লকাঁড়; বগ্গাভাষা বনাম 
বাব্‌ বাংলা ওরফে সাধু ভাষা; সাধু ভাষা 
ধনাম চলাতি ভাষা: বাংলা ব্যাকরণ; সনেট 
ফেন চত্দর্শপপদী ? শ্রাহ্মণ মহাসভা ; সবৃজ- 
পলের মুখপাল : -সল্মেলন; ভারত- 
বর্ষের এক্য; ইউরোপের করণক্ষে ত্র: বর্তমান 
সভাতা বনাম বর্তমান ফৃষ্ধ; নূতন ও 
প্যলাতন$ বস্তুতদ্মতা বস্তু কঃ আঁভভাষণ; 





বর্তমান বঙ্গ সাহত্য; অলঙগ্কারের সূত্রপাত; 
আর্য ধর্মের সাহত বাহ্যধর্মের যোগাযোগ, 
আর্য সভ্যতার সঙ্চো বঞ্গ-সভাতার যোগা- 
যোগ; ফরাসখ সাহত্যের বরণ পারচয়; 
সালতামাম; প্রাণের কথা । 


&1। আমাদের ?শক্ষা। ২৫ আগস্ট 
১৯২০ খঃ। পুহই ১০৪1 পাঁচাট প্রবন্ধের 
সংকলন । সূচশ £ আমাদের শিক্ষা; বাংলার 
ভাবষ্যং ; বই পড়া ; আমাদের শিক্ষা ও 
বত'মান জীবন সমস্যা : নব-বদ্যালয় ১--৩। 

৬। দু-ইয়ারাক। ২৯ জুলাই ১৯২০ 
খঃ [১৯ মার্চ ১৯২১ খুঃ]। পৃঃ ১৭৫। 
চারটি প্রবন্ধের সংকলন। সূচশঃ দু- 
ইয়ারকি; দেশের কথা ১--২; রায়তের কথা ; 
নবযূগ । 


৭। বৰশরবলের টিপ্পনশ। ১৩২৮। ২ 
আগস্ট ১৯২১ খুঃ1 পৃঃ ১২৪॥ আটাঁট 
প্রবন্ধের সংকলন । সচীঃ কংগ্রেসের দলা- 
দাল; এত্তো বড়' কিম্বা শকছু নয়; 
সাহিত্য বনাম পালাটকস-; টকা ও িপ্পনশ; 
পল; গত কংগ্রেস। পাঁরশিম্ট £ গালখোরের 
আবেদন পল; শগর্জন- সরস্বতী সংবাদ। 


৮। রায়তের কথা । ১০ আগস্ট ১৯২৬ 
খৃঃ। পৃঃ ১1৬/+৮০1 সৃচশঃ ভাঁমকা 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত £ টশকা--প্রমথ 
চৌধুরী লিখিত ; রায়তের কথা ("দু- 
ইয়ারাক' থেকে); রংপুরে উত্তরবঞ্া রায়ত- 
কনফারেম্সে সভাপাঁতর আভভাষণ; ৫ 
(বশরবলের 'টিস্পনশ থেকে)। ১৩৫১ সালের 
বৈশাখ ৫১৬ তম ১৯৪৪ খঃ) বিশ্বাবদ্যা- 
সংগ্রহ গ্রশ্থমালায় "'আভিভাষণ” ও 'পল্ল' বাদ 
দয়ে প্রকাশিত হয়। 


৯। লানাচ্চা। ১ মার্চ ১৯৩২ থখঃ 
[৯ জুন ১৯৩২ খঃ। পুত ২৭৬ । সৃচশ £ 
ভারতবর্ষের জিওগ্রাফশ; অনু স্থান; 
মহাভারত ও গীতা; বৌদ্ধ ধর্ম; হ্য- 


চারত:; পাঠান-বৈঙ্কব রাজকুমার  দিজুলণ 
খাঁ; বীরবল; ভারতচন্রর; রামমোহন রায়; 
বাঙালশ পোত্রয়াটজম্‌ ; পূর্ব ও পশ্চিম ; 
য়ুরোপশয় সভ্যতা বস্তু কঃ; ভারতবর্ষ 
সভ্য কি নাঃ: গোল-টোবলের বৈঠক। 


১০। ঘরে বাইরে । ২9 নভেম্বর ১৯৩৬ 
খুঃ। পৃঃ ১২৭। নয়াঁট প্রস্তাব আছে। 


১১। আভিভাষণ। ৯ ফাল্গুন ১৩৪৩। 
চন্দননগরে অন্তত [বংশ বঙ্গীয় সাহত্য 
সম্মেলনে সাহতা শাখার সভাপাত প্রঙ্নথ 
চৌধুরীর আভভাষণ। ইতিহাস ও দর্শন 
শাখার সভাপাঁতদের আভিভাষণও এই 
পুস্তিকায় মুদ্রত আছে। 


১২। সভাপাতি হ্লীয্ন্ত প্রমথ চোৌধুরশর 
অভিভাষপ। ২১৯ মাথ ১৩৪৪) পৃঃ ৯৮ 
কষফনগরে অনুণ্ঠিত একাঁবংশ বঙ্গনয় 
সা'হত্য সম্মেলনে ভাষণ । টি 

১৩। প্রাচীন হন্দুস্থানা। অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ €৩ ফেবুয়ারী ১৯৪০)। পৃঃ ১১৭। 
সূচী ঃ ভূ-বৃত্তাম্ত (নানাচর্চা' থেকে । ভারত- 
বর্ষের 'জওগ্রাফ ও অনু-হন্দুস্থান 
প্রব্ধদ্বয়ের সংশোধিত রূপ): ইতিবৃত্াল্ত। 


১৪। বঙ্গসাহত্োর সংক্ষিপ্ত পাঁরিচয় 
[ডিসেম্বর ১৯৪৪ থু (২১ ডিসেম্বর 
১৯৪৪ খ৪)। পঃ ১৭। কলকাতা বিশব- 
1বদ্যালয়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ বন্ত্ুতা। 


১৫1 ৃছল্দুলংগশত। বৈশাখ ১৩%২ 
৫১৪ জুন ১৯৪৫ খঃ) সূচী £ হ্দু- 
সংগশত; সুরের কথা (বশরবলের হালখাতা 
থেকে) এবং হীষ্দরা দেবীচৌধুরাণপর লেখা 
সংগত পারচয়।। 


১৬। আত্মকথা । জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ ৫২৮ 
জুন ১৯৪৬ খঃ)। প ১১৪ । ১৮৯৩ খও 
বলাত যাত্রা পর্যন্ত স্মৃতিকথা । 


শূকুবার, ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


১৭। প্রাচশল 
মূসলমান। ফাল্গুন ১৯৩৬০। পুঃ ৩২। 

১৮। পন্রাথলশী। ধর্ম ও বিজ্ঞান। ১৯ 
অকটোবর ১৯৩১ খঃ। ধর্ম ও বিজ্ঞান 
সম্পর্কে বীরবল, অতুলচন্দ্র গপ্ত ও 'দিলীপ- 
কমার রায়ের লেখা কয়েকাঁট 
চিঠি প্রমথ চৌধুরী স্বীয় “মুখ- 
পন্ল'-সহ এই গ্রল্থে প্রকাশ করেন। 
এঁ ভূমিকা ছাড়া প্রমথ চৌধুরীর তিন 
রচনা বীরবলের পত্র ১-২: ফ্রান্সের নব 
মনোভাব এই গ্রন্থে স্থান পায়। 


পাপ ও উপন্যাস 


১৯। চার-ইয়ান্ি 
১৯১৬ খঃ 
৯৭। পা্প। 


কথা । জানুয়ারী 
১১ আগস্ট ১৯১৬ খঃ) পও 


চ7161705, 
ঢার ইয়ার কথার 
অনুবাদ করেন ইন্দিরা দেবী- 


হ০। 168 06 0187 
৮75 1944. 20,109, 
ইংরেজ 
চৌধুরাণী। 


২১। আহ্তি। 
১৯৯। পাল্প সংগ্রহ। সটশ £ 


১৯১১৯ খততে। টি 
আহত; 


বড়বাবূর বড় দন : একাঁটি সাদা গল্প; 
ফরমায়োস গল্প: পাম ও শ্যাম। 

৯২1 নখললোহত। প্‌ঃ ১৩১। 
গজ সংগ্রহ । স:৮ী 2 নীললোহ ৬; শীল- 


লোহিতের সৌরাজ্জ লঈল।; নখললৌোহাতির 
সবয়দ্বব ; অদৃজ্ট: সমপাদক ও বন্ধহ) গতি, 
লেখা; পূজার বাল: সহযাগ্রী; ঝাঁপান 
খেলা; 'দাঁদমার গহপ; ভূতের গলপ। 

২৩। নশললোঁহতের আঁদ প্রেম। পঃ 
১০৫ । গল্প সংগ্রহ । সূচশী £ নীললোছহিতের 
আদ প্রেম) এজোডর সংন্রপাত;)  অবশী- 
কুধণের সাধনা ও সাঁদ্ধ, আডভেগ্টার -- 
স্থলে; আডভেঞ্র -জলে; ভাববার কথ। | 

২৪। ঘোষালের ত্রিকথা। ২৮ সেস্টেম্বর 
১৯৩৭ খঃ। পও ১৩ । গর্প সংগ্রহ । সন্চীঃ 


ফঃ শ গল্প (আহত থোক); 
খেষালের হোয়।াল। বীণাবাই । 
৯৫। জন্‌কথা সপ্ভতক। ১৯৩৪৬ €৯ 


জ্‌লই ১৯৩১ খ.ঃ)। পু ৫৯। গপ 
সংগ্রহ । সচণ £ মন্তরশৃক্ত; যখ : ঝোট্রন ও 
লোট্ুন; মোর [ক্ষসমাস; ফাস্টরর্তাশ ; ডত ; 
্ব্প-পাল্প; প্রগাত রহস)। 

ই৬। গল্প সংগ্রহ । ২০ ভাদ্র ১৩৪৮ 
€৬ সেপ্টেম্বর ১৯৪১ খুঃ)। পু &০৭। 
গ্রপ্থাকারে ও সামায়কপন্ত্রে এযাবংকাল 
প্রকাঁশত সমস্ভ গলেপর সংগ্রহ প্রমথ 
চৌধূরশ সংবর্ধনা সাঁমাতর পক্ষে টপ্রয়রঞান 
সেন কর্তৃক প্রকাশত। 

২৭। বারোয়ার । ১৯২১ খঃ। বারো 
জন সাহাতাকের রচনা । 'ভারতশ' মাসিক 
পাতকার উদ্যোগে রাচত। ৩৩-৩৬ পাঁরচ্ছেদ 
প্রমথ ভৌধুরীর রচনা । | 


বঙ্গসাহিত্ে হিন্দ 


কাব্যগ্রস্থ 


২৮। সনেট পণ্চাশৎ। ফাগুন ১৯১৯৩ 
থ্‌ঃ (২৫ মাচ” ৯৯১৩ থুঃ। পৃ ৫০। 


২৯। পদচারণ। ১৯১৯ খঃ ৫১২ 
দুলাই ১৯২০)। পৃঃ ৮৪। 


গ্রল্থাবলণ 


৩০। প্রমথনাথ চোধ্যরীর গ্রল্থাৰল। 
২৬ সেস্টেম্বর ১৯৩০ খঃ। পে ৩১১) 
স.চশী £ কাব্য সনেট পণ্ডাশৎ £ পদচারণ। 
গঞ্প-চার ইয়ারশ কথা, আহুতি; আরও 
আর্টাট গল্প নে'ললোহত ও নীললো'হতের 
আদ কথায় সংকলিত । প্রবন্ধ_'দু-ইয়ারকি' 
(সম্পূর্ণ); 'বীরবলের হালখাতা”; 'নানাকথা' 
ও 'বীরবলের টিস্পনশ'-র অংশ বিশেষ। 
কথাসাহত্য প্রবক্ধ। 















গ্রন্থভুন্ত হয়ান 
শৈলেন্দ্ুকফ লাহা সম্পাদত 'ছোটগক্প' 


পান্রকায় প্রন্দাশত সেকালের গল্প ৫৯ 
আষাঢ় ১৩৩৯), নীললোহিতের আদ 


প্রেম ডে ফাহ্খুন ১৩৩৯) এবং গ্রাজোভর 
সূত্রপাত €৩১ ভাদ্র ১৩৪০)। প্রাতভা বসু 
সম্পাঁদত ছোট গল্প গ্রম্থমালায় ৫ম সংখ্যায় 
বৈশাখ, ১৩৫১-তে প্রকাশিত 'দুই না এক'। 
এগুলি ছাড়াও আরও কয়েকাঁট মৌলিক ও 
[বদেশখ গলপ গ্রন্থভুন্ত হয় নি। 


সামাঁয়ক-পন্র সম্পাদনা 
১। সবুজ পন 
ই।' বিশ্বভারতী পাঁতকা 
৩। অলকা 
৪। রূপ ও রীতি 





হেটি খেয়েও 


তন্বী থাকুন" * * 


অধুট্য/ব ব্যবহ।র্র কলক্রুন 





চিনি খ্োলই (াট হবেন, 
তাই বলেকি সিষ্টি ধাবেন না? 
যত খুশি সিষ্টি খান, শুধু চিনির 


বদল খাস্প-পানীয়ে বাবন্থার করুন 
আধুটাব । 
এক শিশি মধুট্যাব ছু-কিলোরও বেশি 


এতে খরচও কম কারণ 


চাল কাজ দেয়। 


হনঞ্ঞজ্যান্ছ 
ক্যালোরিবিহীন সগ্তুরভা, 
তন্বী পাছে ভতচ্লতভ! 


তঙ্ল কেমিক্যাল 


কলিকাতা « বোম্বাই ০ কানপুয ০ দিজী 
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রাজধানীর ইতিকথা 





্কুল"্ফলেজের পাঠ্যপুস্তকে যে ভারত- 


ঘষেরি কথা পড়া যায়, মহামান্য ভারত সর- 
ফারের কাজকর্ম বা ফাইল-পত্তরে সে ভারত- 
বধের হদিশ পাওয়া ধায় না। পাঠ্য- 
পুস্তকে লেখা আছে বাংলা-বিহার -উ়িষ্যা- 
৮ করে 

ও কন্যাকুমারিকার কথা। লেখা আছে 
বিল দাদির পুরীর কথা ; নালন্দা, 
ভুবনেশ্বর, মুর্শিদাবাদের কথা। আরো 
অনেক কিছু পাবেন পাঠ্যপুস্তকে ।  নব- 
দ্বীপ, গৌড় থেকে শুরু করে সোমনাথের 
মন্দিরের কথাও পাবেন। পাতা উল্টে যান। 
আরো পাবেন। গান্ধিজি, নেতাজণ, রবীন্দ্র- 
নাথ, গোখলে, সাভারকর, ভগৎ সিং ইত্যাঁদ- 
দের স্মৃতি বিজাঁড়ত জায়গাগ্লর কথাও 
পাঠ্যপুস্তকে আছে। 


মোটকথা অতাত ও বর্তমান ভারত- 
বর্ষের সব এতহাসক্ষ ও বিশিষ্ট স্থানের 
কাঁহনী পাওয়া যাবে আট আনা দামের 
পাঠ্যপুস্তকে । কিল্ছু ভারত সরকারের 
ফাইলে? ভারত সরফ্কারের টুরিস্ট বিভা- 
গের ফাইলে? সব ফন্ধা! পাঠাপুস্তকের 
ভারতবর্ষ ডলারের কাঙালদের ডিপার্টমেন্টে 
হারয়ে গেছে। তবে পাবেন ডেলাহ্‌, 
গ্যাগ্রা, ক্যাশমধর, জ্যাঁপুর, গ্যাজাস্টার 
কথা। একটু বেশী ঘাটাঘাটি করলে এ 
ময়লা ফাইলট্রার মধ্যে ভারানাসধ বা আর 
দুটো একটার নাম গাবেন। ৪ 

খবরের কাগজের পাতায় মোটামোটা 
হরফে নেতাদের বস্তুতা ছাপা হয়--ভারত- 
বর্ষ এক । ভারতবর্ধের মানুষ এক ও 
আঁভম্ন। দারা দেশের কল্যাণ-যজ্ঞে সরকার 
সবস্ব পণ করেছেন। পড়তে ভালই লাগে। 
দিন্তু এই ভারতবর্ধকে স্বদেশে-বদেশে 
তুলে ধরা যার কাজ, সেই টুরিস্ট পার্ট 
মেন্ট ক্যাশমীর আর জ্যাঁপর আর এযাগরা 
1নয়েই এত ব্যস্ত যে আর কোন 1দকে 
নজর 'দতে পারেন না। 

দেশের অতাত-বর্তমানকে সবার 
সামনে তুলে ধরাই ট্ারস্ট বিভাগের কাজ। 
দেশের সমগ্র টতহাসকে পারচয় কারয়ে 
দেওয়াই সব দেশের সব ট্ারস্ট গভপার্ট 
মেন্টের ধ্যান-জ্ঞান-স্বগ্ন-সাধনা। আর আমা- 
দের দেশে? ক্যাশমীর, জ্যাঁপুর, এ্যাগরা। 
ব্যস! ভারতবর্থ খতম! প্রীত বছর কোটি 
কোটি টাকা বায় হচ্ছে। গত একুশ বছরে 
শত শত কোট টাকা ব্যয় হয়েছে। ভাঁবষ্য- 
তেও হবে। পাঁথবীর দিকে দিকে দস্তর 
খোলা হয়েছে। হার্ড কারেল্পী ভিক্ষা 
পাবার জনা তন্বী-শ্যামা বিগত যৌবনা- 
দের পাঠান হয়েছে লল্ডন, প্যারিস, ফ্রাৎ্ক- 
ফার্ট নিউইয়র্কে । ডোলিগেশন যাচ্ছে, 
আসছে। বই ছাপা হচ্ছে, পোম্টার ছাপা 


নিমাই ভ্রাচার্ঘ 


হচ্ছে, ফোল্ডার ছাপা হচ্ছে। হচ্ছে আরো 
অনেক কিছু । কোট কোট টাকার বিজ্ঞা- 
পন দেওয়া হয়েছে পৃথিবীর অসংখ্য পন্ন- 
পাশ্নকায়। ফিল্ম তোলা হচ্ছে, আতিথিদের 
নিমঙ্গাণ করে হুইস্কী খাইয়ে সে ফিল্ম 
দেখান হচ্ছে পৃথিবীর নানা শহরে, নগরে। 
কিন্তু এই প্রচার, এই বায়, এই সমগ্র লঙ্কা- 
কান্ড হচ্ছে শুধু ডেলহি, আগা, জ্যাঁপুর, 
ক্যাশমশরের জন্য। টুরিস্টরা কোথায় 
যাবেন-সেটা তাদের পছন্দ, কিন্তু সাম- 
গ্রিকভাবে দেশটাকে তুলে ধরা টটরিস্ট 
িপাটমেল্টের কাজ । দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর ভারত 
সরকারের টুরিস্ট িপার্টমেন্ট সারা দেশকে 
অবজ্ঞা করে চলেছে অথচ একজনের কন্ঠেও 


তার প্রাতবাদ ধ্বনিত হয়ান। 


লম্ডন-প্যাক্িস-নিউইয়রক বা দল, 
বোদ্বাই, কলকাতার টুরস্ট 'ডিপাটমেন্টের 
আঁফসে ধান। দেখবেন এ শুধু ডেলাহ, 
জ্যাপুর, আগরা, ক্যাশমীরের প্রচার কর্ম- 
চারর দল? তাঁরাও অনেকেই এ - কোরাস 
ছাড়া যেন আর কিছু জানেন না। শিলং, 
দাঁজলং, নালাচ্দা, ভুবনেশ্বর, সোমনাথ, 
মহাবলধপুরম বা অন্য কোথাকার কোন 
বষেরি প্রচার করা হয় 'কিল্ডু কাউকে কোনা- 
রক যেতে বলা হয় না। দাঁজশিলং থেকে 
তোলা কাঞ্চনজঙ্ঘার ছাঁব দিয়ে লন্ডন-নিউ- 
ইয়র্কে ট্যারস্ট আফসের শো উইন্ডো 
সাজান হয কিন্তু কাউকে দাঁজালং যেতে 
বলা হয় না। 


পথবীর নানা দেশ থেকে অসংখ্য 


পভ-আই-ীপি এসেছেন ভারতবর্ষে । ক' বছর, 


আগে প্যন্তি দু” চারজনকে কলকাতা নয় 
যাওয়া হতো। গত কয়েক বছরে তাও বন্ধ। 
সেই ডেলহ, আগা, জ্যাঁপুর। আর 
ফেরার পথে বোছ্বে। সভা-সামাতি 'মাটং- 
কনফারেল্স-সোমনার-_তাও এ ডেলহ বা 
ক্যাশমশর। 'সিংহল্ল, ব্রক্গদেশ, থাইল্যান্ডের 
গভ-আই-ীপরা আমাদের নেতাদের মত 
দিজেদের ধর্মপালনে কুল্ঠাবোধ করেন না। 
তাই তাঁরা এলে ব্ম্ধগয়া যান। এইসব 
দেশের বহু মানুষ সারনাথ বা বুদ্ধগয়া 
যান নিজেদের তাঁগদে, আমাদের ট্ারজ্ট 
1ডপাটমেন্টের প্রচারের জন্য নয়। দুর্গাপুরে 
রাণশ এলজাবেথ, ভিলাইতে র্লুশ্চেভ-কোশ- 
গগন, রাউরকেলায় জামান রাষ্ট্রপাতি শিয়ে- 
ছেন ত্তবন্য কারণে । তাছাড়া আজ পর্যন্ত 
একজন াবদেশশ ভি-আই-পি'কে শিলং বা 
দাশলং বা ভুবনেশ্বর বা কোনার়ক বা 
সোমনাথ বা পাঁল্ডচেরপ ধা ক্যাকুমারিকা 


নিয়ে যাওয়া হয় নি। ভি-আই-পিক্সা গেলে 
িলং-দার্জীলং আলো সক্দর হবে না, 
সোমনাথ-ভুবনেশ্রর আরো পাব হবে লা; 
কন্তু এ*দের সফরের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
থেকে যথেষ্ট টাকা পাওয়া যায় নানাবধ 
উন্নয়নের জন্য । আর তার চাইতে বড় 
[বিশ্বব্যাপণ প্রচার হয় এবং তার ফলে পর্য- 
টক আসে। আর পর্ধটক এলেই স্থানীয় 
লোকজনের কিছু আয় বাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে 
নানা উপায়ে এসব জায়গাগুলোর নানা- 
রকম উল্বতি হয়। 


ক জান ক বিচি রহস্যের জন্য 
ভারত সরকার এ কোরাস গেয়ে চলেছেন, 
[ভাঁজট হীচ্ডিয্া, ভাীজট ডেলাহ, আগা, 
জ্যাঁপুর, ক্যাশমশীর। সারা পাঁথবশর মানু- 
ঘকে জয়পুর যেতে বলা হয় 'কল্তু চিতোর 
বা আজমীর যেতে ধলা হয় না; কফাশ্মণর 
যেতে বলা হয় কিন্তু সিমলা যেতে বলা 


'হয় না। রাজ্য সরকারগুলোও অনেকেই 
স্থাবরের মত চুপচাপ। পালামেন্টের 


সদস্যরাও বোধকার ক্যাশমশীর আর জ্যাঁপুর 
যাবার জন্য এত ব্যগ্র যে নিজেদের ব্াজোর 
কল্যাণের কথা ভাববার সময় পান না। 


শুধু তাই নয়। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
কথা বলতে সব নেতাই আত্মহারা হয়ে পড়েন, 
পলাশীর ইতিহাস বলতে গেলে নেতাদের 
চোখে জল আসে। কিন্তু দেশে বা বদেশে 
ভারতবর্ষের সেই আঁবস্মরণীয় যুগের ইতি- 
হাসকে সবার সামনে তুলে ধরার কথা কেউ 
মনে করেন না। যমুনা পাড়ের নাট 
সমাধক্ষেত আর [তিনমাতি" ভবনের নেহে 
পমউজিয়ামের মধ্যেই ভারতবর্ষের হাত 
থমকে দাঁড়য়ে আছে। লালকেল্লায় ঈশান 
দেখতে পাবেন না, জানতে পার্পবেন না যে 
এখানে আজাদ 'হন্দ ফৌজের এীতিহা'সক 
বিচারু হয়োছল। টুরিস্ট আঁফসে কল- 
কাতরি ফোল্ডার পাওয়া ধায় না। যাঁদও বা 
পান, পড়ে দেখুন। ভিক্টোরিয়া মেমো- 
রিম্যাল হলের কথা লেখা আছে 'কিল্তু 
নেতাজশ ভবনের কথা লেখা নেই। বোদ্বাই' 
এর ফোল্ডার পড়ুন। বোম্বে রেসকোসের 
কথা লেখা আছে, ছবি আছে কিন্তু সাভার- 
কার বা সেনাপাঁত বাপতের কর্মক্ষেত্রের 
কোন কথা লেখা নেই। 

+ বন্তৃতা 'দয়ে, ফটো ছাঁপয়েই  হীচ্টি- 
গেশন হয় না। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দলেই দেশবাসীর দেশপ্রেম জাগে না। 
1কছু কাজ করা দরকার। সারা দেশের ইতি- 





হাসকে, সমস্ত মনীষীকে ইতিহাসের সব - 


পাঁথকৃৎকে সমানভাবে শ্রদ্ধার সঙ্গো সবার 
কাছে তুলে না ধরলে ভারতবর্ষ যে আমাদের 
দেশ তা দেশবাসী বুঝবে কেমন করে ? 





দরজায় সাইকেলের ঘণ্টি শুনে রান্নাঘর 
থেকে বোরয্ে লশলা বলোছিল, দেখ, কে 
ডাক্ষছে। গপওন হয়ত । 

সত্য বারান্দার তন্ত্রাপোষে মাদুর পেতে 


শুক্ষেছল। কাঁদন থেকে ভীষণ গরম পড়েছে 


একটুও বাতাস নেই। গাছপালা পুড়ে 
ফ্যাকাসে হয়ে যাচ্ছে কমশ। এবারও প্রচজ্ড 
খরা হবে। আষাঢ আসতে দেরী আছে। 
তাহলেও এসময় ?কছু বাঁম্ট খুব দরকার । 
পুকুর ডোবা সব শুকিয়ে শেছে। সত্যচরণ 
খুব একটা 'বিষয়শ না হলেও এইসব ছাই- 
পাঁশ ভাবাছল শুয়ে । হাতপাথা 'দয়ে মাছ 
তাড়ানো ছাড়া হাওয়ার স্বাদ নেবার চেষ্টা 
করা বৃথা । গায়ে জবালা ধরে যায়। ফোসকা 
পড়ে যেন। তাই সে বিরন্ত হাঁচ্ছিল। সেইসময় 
কথা শুনে সে গা করল না। বলল, 
[পরী কেন আসবে? কোন 'ভাখারি হবে, 
জল খাবার ছলে ভাত থেতে চাইবে । ছেড়ে 
দাও। 
রান্নাঘরে থাকার ফলে লীলাও বেশ 
বিরক্ত । তার কপালে ঘাম, নাকের ডগায় 
ঘাম, চিবকে ঘাম। আঁচলে মুখটা মুছে সে 
বঙ্গে উঠল, বশী কথার ছার তোমার! 
ভাখরশ ঘন্টা বাজায়, না সাইকেলে চেপে 
আসে! 
সত্যচরণ পা টানটান করে বলল, আ। 
সেত একটা কথা । তাহলে এই ভধদুপন্রে 
কে আসতে পারে? পিওন.....কিম্তু এই 


দাদ ছাড়া আম কে চিঠি লিখবে ?...আর্বাশ্য 
তোমায় মা...সত্য এবায় কাত হম্সৈ কনুই 
ভধ ফরে মুখ তৃলল।...তোমার মা লোক 
পাঠাতে পারেন। কিন্তু রূপপুর থেকে মাঁদ 
'আল্প কেউ-_তো দে তোমাদের ঘণ্টা ?কংবা 
হয় । আসি জান, ও ব্যাটারা সাইকেল 
টাপতে পারে না। তাহলে... 


কথা শুনতে শুনতে লীলা রাগে মনে 
মনে জবলাছিল। এবার ফেটে পড়ল। এত 
আলসে মানুষ তুমি! জীবনে কী করবে, 
সেতো দেখতেই পাঁচ্ছ। তখন থেকে কে 
বেল বাজাচ্ছে দরজায়, বাবুর ননীর শরাীর-- 
একটু উঠে গেলেই গলে যাবে। নাঃ, সব 
দায় আমার ওপর চাপিয়ে বেশ সুখেই 
আছ। 

ঝগড়া লীলা করে না স্বভাবত। কিন্তু 
এখন তার সুরে সেই ঝাঁঝ-বেশ কটুই 


লাগল সভার। তবু তারও নিজের একটা 
বভাবগোছের আছে-সে হাসল 'খিকাঁখক 


করে। বলল, সুখে থাকবার জন্যেই তো বড়- 
লোকের মেয়ে বয়ে করোছ। 

লশল্লা আরও ঝাঝের সন্গো জবাব দল, 
হাঁ, বড়লোকের মেয়েকে 'ঝ়-শগার কারয়ে 
আশা মিটেছে 'কনা। এই গরমে নরকের 
আগুন সামনে নিয়ে বসে আছ-তুম কী 
বুঝবে 2 

সত্য আপোষের সুরে বসল, ভালো 1ঝ 
যে কোথাও পাচ্ছি নে। রাণীচকের মত 
জায়গায় আজকাল ঝি মেলে না--কাী অবস্থা 
হল দেশে । আশ্চর্য! যাঁদ বা মেলে, মাইনে 
শুনলে মাথা খারাপ হয়ে যায়। 

ওঁদকে থান্টবাজার বরাম নেই । লীলা 
রাশ্নাঘরের দিকে পা বাঁড়য়োছল। সেই সময় 
একবার মুখ ফিরিয়ে সে দেখল, সত্য ফের 
1চৎ হয়েছে । পাদুটো আঁকাঁশ করে নাচাচ্ছে। 
পাস মৃদু-মূদ, ধুকছে বকে । ভালুকের 
মত রোমে ভরাতি ওর বুক । আলসোমর যত 
উৎস, সব যেন ওখানেই--ওইবরকম রোমের 
আড়ালে একটা অদ্ভুত রাক্ষুসে জানোয়ার 
যেন লুকিয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে এ আবছা 
ভয়ে গা ছুমছম করে তার। 

লশলা অগত্যা. উঠোনে নামল । গজগজ 
বরাছল সে। আমারই ষত দায়! এটা যে 





ভদ্রলোকের বাঁড়, সে প্রমাণ আমাকেই দিতে 
হবে। কা ভাগ্য আমার ! 

আজ হয়ত অত্যাধক গরমের জনোই 
লশলার মত শান্ত মেয়ে চটে লাল হয়ে গেছে। 
সত্য গন্মমকেই দোষারোপ করল মনে মনে। 
অবশ্য লীলা কিছুটা জেঙ্দীও বটে। বোশ 
টটানো ঠিক নয়। বাইরে কেউ এসেছে, 
সাইকেল চেপেই এসেছে- সেটা শ্লখলাই 
সামলে 'নক। সত্যর কিছু করতে ইচ্ছে করে 
না। তবে একথা সাত্য, বেচারাকে একটা নি 
এনে দেওয়া খুবই দরকার । বিয়ের পন্ম আজ 
দুবছর ধরে সেটা আর হয়ে ওঠে না। এটা 
দক সতার শত্াচবরিত আলসোঁম 2..1ঝ-এর 
কথা মনে পড়লে, সত্য ভাবে বড়লোকের 
ঘরের একমাত্র মেয়ে, বংশের সলতে। কাড় 
বছর তোমার কেটে গেছে শুকনো হাতে 
পায়ে। এবার কিছুদিন কষ্ট করতেই বা দোষ 
কী2...এ যেন শাস্ত দেওয়া একরকম । 
অথচ লখলা তো কোন দোষ করোন সত্যর 
কাছে। ওর মায়ের অগ্গাধ ঢাকা থাকাটাই কি 
ওর দোষ? নাঃ, তাও নয়। তবে কি ওর 
চেহারা ১ তাই বা কেন হবে? ঘৌবনে 
পুরুষমানূষ যুবতীদের স্বভাবত ভাজবাসে ! 
তাদের জন্যে রাক্ষসের পেটে ষেতেও তার 
আপাঁন্ত নেই। আর লখলার মত সুন্দরী 
এলাকার অন্য কারুর ঘরে বৌ হয়ে আছে 
ধলে সত্যর জানা নেই। তাকে কেন সে কষ্ট 
দতে চাইবে? এ তো দাম জিনিসের মত 
আলমারীতে ব্লাখবার সাধ যায়। পাছে ভাঁজ 
ভেঙ্গে যাবে বলে ধোওয়া জামা পরতে গিয়ে 
হয়ান। লীলা এটা কু*ড়েমি বলে জানে। 

শেষ আন্দি সতা ধরে, নিয়েছে, সে 
প্রকৃতপক্ষে একজন পাঁড় অলস। ভয়ঙ্কর 
শোঁফখেজুরে। আজ বলে নয়, জীবনের 
আটাশটা বছর তার হইপাশ ভাবতে-ভাবতে 


শখ0 

কেটেছে। না, সে নিষ্পৃহ নয়, নিরাসন্ত্র নয়। 
জীবনকে আশ াটয়ে'। ভোগ করতে সে 
চায়। আহারে তান প্রচুর নিম্ঠা-যার দরুণ 
লালা পণ্ডাশব্যজন রাশ্রা করেও কৃল পায় না। 
নৈশ শধ্যায় এই লীলা সহম্র হলেও সে 
তুম্ট নয়। তাই না লশলা ওকে বলে, ওদকে 
তো রাক্ষুসে গ্রাস দেখে ভয় করে! একেই 
পাড়াগেয়ে কথায় বলে, 'কাজে কশ্ড়ে 
ভোজনে দেড়ে। সতা কদাচিৎ দাঁড় কামায় 
এবং সেই খোঁচাখোঁচা দাঁড়গোঁফ চুলকে বলে, 
আম একটা পাগলছাগল মানৃষ, ছেড়ে দাও 
আমার কথা। 


পাগল? যে বলে সে পাগল নয়--মহা 
ধাঁড়বাজ শয়তান। 

সত্য মুখটা একবার 'ফারিয়েছে তত- 
ক্ষণে। কারণ, ঘন্টাটা আর বাজছে না। এবং 


লীলার অনুচ্চকন্ঠে আলাপ শুনতে পেয়েছে 


সে। ব্যাপার কঃ কে এল দুপুরবেলা 
তেতেপুড়ে-এমনাঁদনে রোদ মাথায় নিয়ে 
সাইকেল ঠেলেছে, তার উৎসাহ বড় কম 
নয়! ওঁদকে লশলাও যেন একটা চাপা 
উৎসাছে চনমন করছে। কে এল রে বাবা! 

প্রথমে সাইকেলের চাকা, হ্যান্ডেলে 
রষ্টওয়াচপরা একটা হাত, দরজার ভিতর 
এগিয়ে এল। পরক্ষণেই সুখেনের রোদপোড়া 
গনগনে লাল মুখটা ভেসে উঠল কবাটের 
ফাঁকে। লশলা মাথায় একটু কাপড় টেনে 
একপাশে সরে দাঁড়য়েছে। সত্য শুয়ে 
থেকেই বলল, আয়। 

লশলা ?টউবেলের পাশে পেয়ারাতলায় 
সাইকেলটা রাখতে বলে উঠে এল। চাপা 
গলায় বলল, এবার উঠবে, না কী? তারপর 
রান্বাঘরে গিয়ে ঢুকল। 

ত্য ওঠার আগেই সুখেন চলে 
এসেছে। কারে সতু, খুব যে গরজ দেখাচ্ছস 
মনে হচ্ছে। গায়ে পড়ে এলাম বলে? 

ত্য এবার লাফয়ে উঠে ওকে জাঁড়য়ে 














ই ১০৮ টি দেশে ডক্তোরর! 
প্রেসক্রিপশন করেডেল। 


যে কোন নামকরা ওষুধের 
চদাকফানেই পাওয়া যায়। 
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অম'ত 


ধরল। আয়, বোস। এই গরমে কিচ্ছু ভালো 
লাগে না রে, চুপচাপ পড়ে আঁছ। শালা, 
কী গরম না পড়েছে ভাই...যাকগে, আজ 
দুবছর ধরে তোমাকে খোশামোদ করে 
আসছি, আন্দিনে সময় হল আসবার 2 


লখলা বালাতি হাতে িউবেলের দিকে 
যাঁচ্ছিল। সুখেন তাকে শানয়ে বলল, দ্যা 
সতু--বয়ে করোছাল, তখন.তো একবারটিও 
খবর পাইনি--নেমন্তন্ন করা তো দূরের কথা । 
কেন আসব, বল্‌? 

সত্য হেসে বলল, এখন যে এলি। 

এলাম...সখেনও একটু হেসে লীলাকে 
লক্ষ্য করে বলল, এলাম তোর সহধার্মণীর 
আমন্পণে। উনি না বললে, বিশ্বাস কর, 
কিছুতেই আসতাম না। তা সোঁদন, এল 
1কসে ? অত রাতে বাস পেয়োছিলি ? 

লীলা কলতলায় বালাতটা রেখে যেন 
কথা শুনাছল । বলল, বাস পাবো কী! 
লাস্ট টিপ ছাড়ে এগারোটায়। আপনার ওখানে 
থেকে উঠলাম, তখন তো বারো বাজে। 


সৃখেন চমকে উঠে বলল, সর্বনাশ! বাস 
নেই জানলে তো ছেড়ে দিতাম না! 

সত্য বলল, থাকতে 'দাঁতস কোথায় ? 
তোর ওই প্রেসঘরে 2 রক্ষে করো বাবা, এই 


সুখেন বলল, ফ্যান আছে। গরম লাগত 
না। 

লীলা 'িউবেলের হাতল থাঁময়ে বলল, 
শঙ্করজ্যাঠার ওখানে যেতে বলোছিলাম। ও 
গেল না। তবে রিকশোয় দশ মাইল পথ 
রাঁন্রবেলা বেশ ভালোই লেগোছল! ওতো 
ঘুমোতে-ঘমোতে এসেছে। 

সখেন চিমাট কেটে ফসাঁফাঁসয়ে বলল, 
বাঃ,বৌর কোলে শুয়ে এীল তাহলে? কী 
কপাল রে! 

সত্য জবাব দিল না। হঠাৎ সে সুখেনের 
মুখটা দেখাছল শাম্ত চোখে । সুখেনের 
স্বাস্থযটা কিছ্ীদন থেকে ভালো দেখাচ্ছে 
হয়ত প্রেস কেনবার পর থেকে সখেন 
এতদিনে একটা মাটি পেয়েছে। ছিল অবশ্য 
একজন কম্পোগজটার- এখন নিজেই প্রেস 
কনে মালিক হয়ে বসেছে । অবশ্য তার জন্যে 
দুহাজার টাকা দিতে হয়েছে সত্যকে। 
লখলাকে লযাকয়ে সতা এটা 'দিয়োছল। 

লীলা বারান্দায় জলভরা বালতি রেখে 
বলল. নিন, হাতমুখ ধুয়ে ফেলুন। নাকি 
চান করবেন? সুখেন ভ্রু কুচকে বলল, 
ওক! আপনাকেই বুঝ সব করাচ্ছে 
সতুটা! তারপর সতার গিবুকে একটা মদ 
টোকা মেরে ফের বলল, এই খাঃ, মাইার 
তূই ভাষণ বাজে। বেচারাকে একেবারে 
ঘানিতে জুড়ে রেখেছিস নাক রে! ছিঃ! 


সত্য জিভ কেটে বলল, নাঃ। তুই আতাঁথ 
মানুষ। আমরা গেরস্থ। আমাদের বাঁড়র 
মেয়েরাই এসব করে-টরে। তাছাড়া ভুই 
জানস নে, চুল দিয়ে আতাথর ভিজে পা 
মাঁছয়ে দিতিও ওরা পারে। 

গলা কটাক্ষ হেনে মূখ ফেরল। তার- 
পর ঘরে ঢুকল। কাপড়টা বদলাতে গেল 
সে। শহরে মানুষের সামনে 'নজেকে হঠাৎ 
তার খুব হতশ্রী লাগাল যেন। 
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ওরা দুজনে 'সিগ্রেট ধাঁরয়েছে। সত্য 
হুস হৃস করে খাঁনকটা ধুয়ো ছেড়ে বলল, 
[সগ্রেট আমার পোষায় না, বাঁড়ই ভালো । তা 
হাঁ রে সুখেন, এবার নিজের হিল্লে তো বেশ 
একটা করে ফেললি। আমার একটা ?কছু 
জৃঁটয়ে দেতো! মাইরি, বসে থেকে-থেকে 
শরণরে ঘন ধরে যাচ্ছে একেবারে! 


তুই আর কী করবি? কাদন বাদেই তো 
বাবা অঢেল সম্পাশ্তর মালিক হচ্ছ। তোমার 
এত ভাবনা কেন? 

নারে। সে তো বৌ পাবে সব। আমার 
কী? 

সুখেন ওর পিঠে থাপ্পড় মারল ।...... 
শালা যখ! 

তোর 'দাব্য। দে না কিছু করে-টরে। 

সাঁত্য বলাছিস ? 

আমার চোখের 'দাব্য, শ্বাস কর। 

একটু যেন ভাবল সুখেন। তারপর 
বলল, প্রেস নিয়ে আম ঝামেলায় পড়েছি। 
একা মাণষ, কোনাদক সামলাই! তেমন 
(বি*বাসণ কাকেও পাচ্ছনে ষে পুরোদমে 
কাজ চালাব। তা তুই যাঁদ 'কছু মনে না 
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সত্য ওর হাতটা লুফে 'ানয়ে বলল, 
আলবাং থাকব। তবে মাইনে দাব কত ৫ 

সুখেন হাসল। মাইনে কেন ? তুই পার্ট 
নার ।হসেবে থাকাব। 

আমার অত টাকাকাঁড় নেই রে ভাই। 

লশলা আলোচনাটা শুনছিল ঘরে 
দাঁড়য়ে। শুনতে শুনতে আয়নার সামনে 
তার চিরুনীধরা হাতটা থেমে যাঁচ্ছল বার- 
বার। এবার দরজায় উণক মেরে সে বলল, 


টাকার ভাবনা তোমার নেই সে আম 
দেখব 'খন। 
দুজনে হো হো করে হেসে উঠল। 


সখেন বলল, বাস, আর কী চাই! শীগগণীর 
তুই একাঁদন গিয়ে দেখা কর। চাই কি 
প্রেসের নামও বদলে দেব... 

কী নাম দাব শুন? 

সুখেন ঘরের দিকে কটাক্ষ করে জবাব 
দল, লশলা প্রেস। কেমন হবে? 

ঘরের ভিতর লুঁকয়ে মুখে সি 
একটু পাউডার ঘসে 'নীচ্ছল লশলা,-_বজ্ড 
অসময় যাঁদও, স্নান করা বাক আছে, 
খাওয়া হয়ান, রালা আবার চাপবে আরও 
দুএক পদ--তা সত্তেও তার হাতে এক অসচে- 
তন বিহ্যলতা খেলা করাছল। সিনেমা 
দেখতে গিয়ে সে রাতে সুখেনের প্রেসে বসে 
যা সব আলাপ হয়োছল, আঁবকল বাজছে-_ 
যেন দূর মৃদু প্রাতিধঙান। 'লীলা প্রেস" সে 
প্রতিধরনিকে আরও প্রসারিত করছিল। 
লীলার জীবনের উপর মদত হাঁচ্ছল 
অজন্র কথা_যা সে পড়তে পারছে না। 

বেরোল যখন, সত্য লক্ষ্য করল কিনা 
কে জানে, লীলার চোখ সুখেনের চোখে 
পড়ল। সখেনের চাহনিতে একটা দুম্টুমি 
বালক 'দিচ্ছিল-_ চোখের ভুলও হতে পারে। 
লীলা রাল্লাঘরের দিকে 'ফরতেই শুনল, 
সত্য চেশচয়ে উঠেছে সোল্লাসে ।...আরে বাঃ 
বাঃ! ও লগলা, কী সব এনেছে দেখ তোমার 
জন্যে ? 
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লীলা অবাক হয়ে গেল। এমন সহল্দর 
জনিস' অনেক দেখেছে বা ভোগ বরেছে। 
কল্তু এর মধ্যে কী একটা ছিল। খুব নতুন 
[িছু। ব্যাগ থেকে সৃখেন প্যাকেটগুলো 
খুলে তন্তাপোষে রাখছে। শাঁড়, ব্লাউস, 
প্রসাধনশ ... একরাশ জিানিসপত্তর। সে ডাক- 
ছল, বৌদ, দয়া করে এীদকে আসবেন 
একবারাঁট ? 

ওর হাতে একটা সোনার দুল ঝকমক 
করছে । ঠিক প্রজাপাঁতির আকাতি। লশলা 
সলজ্জ হেসে এগয়ে এল । বলল, এই ম্মা! 
এসব কী এনেছেন! কেন আনলেন? 

সুখেন মণ্টি হাসল। গিয়েতে তো 
খঙ্চরটা নেমল্তম করোন। এগুলো আপনার 
পাওনা ছিল বৌদ। 

সত্য ধমক দল, বৌদি করে ব্যাটা? 
তুই তে আমার চেয়ে বয়সে বড়। তাছাড়া 
বারবার বিয়ের খোঁটা 'দাঁচ্ছস, ওকে জিগ্যেস 
কর, হঠাৎ রাতারাতি বয়ে এসে কাঁধে পড়লে 
কোনাদক সামলাই। তোকে তো হাজার "দন 
সব কোফয়ৎ দয়োছ বাবা, আবার কেন 
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সত্য আজ কেমন প্রগলভ হয়ে উঠেছে 
যেন। ভীষণ বাকপটু মনে হচ্ছে। লালার 
একট অবাক লাগল। সে দুলটা হাতে 
[নিতে সংকোচ বোধ করাঁছল। 'কিম্তু সুখেন 
এত বেপরোয়া-নাকি কিছুটা বেহায়াও, 
£সত্ককোচে বলে উঠল, আম 'কল্তু 'নজের 
হাতে পরিয়ে দোব। এই সতু, তুই চোখ 
বছজে থাক। 

সুখেনটা এমাঁনই। সতা জানে। সত্য 
চোখ বুজে বলল, তিক আছে বাবা, যা 
খুশী কর। বৌঁদ থেকে পদাটা তো বাদ 
দিতেও বলছি! 

লশলা হেসেছে-তারপর চোখ বঁজেছে। 
সুখেনের হাতটা অসম্ভব গরম- অথবা 
প্রচন্ড ঠান্ডা, সে বুঝতে পারছে না। তার 
গালে অপারাচিত আঙ্গুলের স্পর্শ একটা 
নতুন স্বাদ। আর সে স্বাদ যেন...মেন ঘা 
বন্যার জলের মত--কিছুটা আঁশটে গন্ধে 
ভরা, হয়ত বা তেমান ঘোলাটে. স্রোত আর 

কুল জলোচ্ছবাসের সে সর্বনাশা 
স্‌ দেশ রূপপুরের মেয়ে লশলার 
অচেনা নয়। কেবল রুপটাই তার এখন 
আলাদা । অচেনা লাগে। 

সত্য অন্যাদকে তাঁকয়ে আছে। মুখটা 
তার শয়ারের মত উচ্চু হয়ে *বাস টানাঁছল। 
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তারপর সারাট দন যেন স্বস্নের মধ্যে 
কেটে শিয়োছল। প্রথম রাত্রটা লশলা পাশের 
ঘরে একা আনিদ্রায় কাটাল। দ্বিতীয় রাত্রে 
পশচেটাকা পথের উপর এসে লীলার মনে 
হাঁচ্ছল, সামনে প্রকৃতই বন্যার সর্বনাশা 
জলকল্লোল। মাঁট থেকে গাছের মত উপড়ে 
যাবে সে। ভেসে যাবে কোথায়। এমন 
সাংঘাতক টান নিয়ে এই নবীন ম্োত তাকে 
ঘরছাড়া করে ফেলল । 

ছেলেবেলায় অনেক বন্যা সে দেখেছে। 
বাঁড়র উঠোনেও কতবার জল উঠেছে। সে 
জল খুব ঘোলাটে । বড় আঁশটে পাচ্ছ আর 
কটু স্বাদ সে জলে। লীলা জানে। বন্যা 


' অমৃত 


তার খুবই পাঁরাচত। তাকে ভয় করতে 
শেখোন। বরং ভালবাসতেই শিখোছল। 


আকাশ কালো করে মেঘ এলে সে খুশী 
হত। বূম্টি পড়লে জানতে চাইত, এবার 
তেমান করে উঠোনে জল আসবে কনা । 
দকশোরশ লশলা গ্রামের প্রান্তে দাঁড়য়ে 
সাত্য সাঁত্য সব-ভাসানো জলের আশায় 
অপেক্ষা করত। ভাসবে। সাঁতার কাটবে। 
মরার ভয় করবে না। আর তাবু এই মারাত্মক 
আকাক্ক্ষা দেখে গ্রামের লোকেরা বলত, বড়- 
লোকের মেয়ে কিনা - সব কিছুই সাজে। 
পাঁথবশ ভাসলেও ওর ক আসে যায়! 


ভাসলে লীলার ছু আসে-যায় না। 
সে তো ভাসতেই ভালবাসে । তাই মধ্যরাতের 
ঘুমন্ত পৃথিবশতে বুকে ঘোলাটে জলের 
কটু স্বাদ আর গম্ধ গনতে চুপচাপ চলে 
এসেছিল ঘর থেকে। 

অন্ধকারে সুখেনের মুখ দেখতে পাঁচ্ছল 
না সে। ওর ম্বাসপ্রশ্বাসের গরম ঝাপটা 
লাগছিল মুখে । সারা শরখরে বন্যার স্বাদ 
[নচ্ছিল লীলা । বাইশ বছর বয়সে নিজের 
এই নতুন সাহসের প্রাতি অবাক হাচ্ছল সে। 


৯ 
ঘরে সত্যচরণ একা শুয়ে আছে। সুখেন 
কখন তার পাশ থেকে উঠে গেছে। বাঁড়র 


[পিছনে ঘুরে গিয়ে লশলার মাথার ক।ছে 
জানালার ধারে দাঁড়য়েছে। জানালাটা খুল্সেই 
শুয়েছল লীলা। এই গ্রশন্মে জানালা খুলে 
না রেখে উপায় নেই। হন্গাং চুলে টান 
পড়তেই সে চমকে উঠোছল। ভয়ে চিংকার 
করে বসত--ভাগ্যস সুখেন সঞ্চে সঞ্চো 
[ফিসাঁফাসয়ে ওঠে_আম., আম সখেন। 
লশলার হাঁস সুখেন দেখেনি । সে নীরবতা 
দয়ে প্রশ্ন করাছল, কেন-সুখেন যেন তা 
বৃঝোছল। ফের ফিসাফস করে বলোছিল, 
বাইরে আসন, কথা আছে। 
চঁপছুপি চলে এসোছল লীলা । আর 
সুখেন তার হাত ধরে সামনে একটুকরো 
পোড়োজমি পোরয়ে রাস্তায় নিয়ে গেল? 
তারপর যত দ্রুত বলা সম্ভব, অনেক--অনেক 
কথা বলাছল। যেন 'নাঁশর ডাকে ঘরছাড়া 
মানুষ কোথায় এসে দাঁড়য়ে আছে! কোন 
কথা বোঝে না। শুধু কল্লোল শোনে। 
ওর পরণে তখনও সুখেনের উপহারের 
শাঁড় আর-ব্রেসয়ারটাও। গরমের জন্যে 
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ক 


ব্লাউস মাথার কাছে খুলে রেখোছল। মৃথে 
সখেনেরই দেওয়া স্নো-পাউডারের গন্ধ, 
চুলে ফুলের গন্ধ-সুখেন যা সব দিয়েছে। 
যাঁদও বিয়ের দুবছর পরে হঠাৎ এসে এই- 
সধ সুন্দর উপহার-বাস বাসি লাগে, তবু 
দেওয়ার মানষটির মধ্যে ক একটা ছিল, 
[নঃনত্কোচে গ্রহণ করা যায়। এমনাকি সত্যও 
বন্ধুর ওপর বেশ খুশী হয়েছে মনে হয়। 

লশলা আঁশটে গন্ধেভরা ঘোলাটে জলে 
ভাসাঁছল। কিন্তু ভয় নয়, নিজের এই 
নাবকার আত্মসমপর্ণটা লক্ষ্য করেই সে 
চমকে উঠাছল বারবার। যেন তার কিছ. 
করার নেই, হাত সে জ্রোতের মুখে দারুণ 
অসহায় হয়ে পড়েছে। 

সৃখেন আদতে আস্তে তার কোমরটা 
ধরে শনো তুলেছিল উল্মল গাছের মত 
তাই নিঃশব্দ আর মৌন, হাইওয়ের ওপাশের 
ময়ানজুলির পাশে গিয়ে লীলা দেখল, সে 
ঘাসের ওপর শুয়ে আছে। গ্রীত্মের শুকনো 
খসথসে ঘাস আর পাথরকচিতে তার শ্পিঠ 
থেধলে যাচ্ছিল। মুখের উপর নক্ষত্র ঢেকে 
অন্ধকার লামাচ্ছিল । 

নাঃ, সে রাতে এতখানি হবে, লীলা 
কল্পনাও করেনি । মাত দু'একটা [দন বন্ধুর 
ষাঁড় এসে খন্ধুর বৌকে এমন নিঃসজ্কোচে 
দাবী জানাতে পারবে, লীলা সে-সাহসের 
এতটুকু চহ সংখেনের মুখে দেখোঁন। সতা 
পধুর আগ্যায়নে রাণীচকের বাজার তোলা- 
পাড় করে ফেলছে, সেই অবসরে কত কা 
অবাক কান্ড ঘটে গেল। রূপকথার র্লাজ- 
পুত্রকে সামনে দেখলেও লীলা এমন করে 
ছ,টে যেত না! কী একটা আছে সখনের 
চেহায়য়। কিছু আছে। ভাীলনের বাইশটে 
বছর যেন অনেকখান আশবাসে প্রা তশ্রযাততে 
পর্ণ হায়ে উঠোছিল। 

একট পরেই ওরা উঠে এল । স্যাঁতগেতে 


গায়ে জীবজগতের অন্ধকার গ্োপ 
ফেলেছিল। একট: গা ঘিনাঘন না কৰে 
পারে না। হাড়মাংস থেখলে গেছে মনে 


“বশ” প্র্যানজিসটর রোঁডিও। 


অমন 


হাচ্ছিল লশলার। এক আশ্চর্য জহরভাব 'নয়ে 
সে ফিরে আসছিল। বুক ধকধক করাছল। 

চলে আসতে-আসতে ব্বাস্তার ওপর 
হঠাং কার ট্ট জঙলে উঠেছিল। এককলক 
আলোয় সুখেন ওখানে একা থমকে 
দাঁড়য়োছল। হয়ত কোন রোদের পলিশ । 
হাইওয়েতে আজকাল রাতের দিকে ওরা 
ঘুরে বেড়ায়। পলকে মূখ ফিরিয়ে দত 
আগাছাভরা পোড়ো জমি পোরয়ে এন 
লশলা। 

খড়কির ঘাট হয়ে আঙগতে লীলা একট: 
দেরী করোছিল। উঠোনে পা দিয়েই 
অন্ধকারে তার চোখ পড়োছল বাইরের 
ঘরের দিকে। এাদকের দরজাটা যৈন খোলা 
আছে। সতা কি দরজা খোলা রেখে 
ঘুমোচ্ছিল ঃ 

দত দরজা চৈলে-বেশ নিঃশাব্দে, লীলা 
(গয়ে শুয়ে পড়েছিল। তারপর বাইরের 
1দকে সত্য আর সুখেনের গলা শুনে সে 
উঠেছিল ফের । দরজাটা আটকে দিয়েছিল । 
দাঁতে দাঁত চেপে সে প্রত মুহূর্তে প্রতনক্ষা 
করাছল, যেন বা কোথাও কোন বস্কোরণ 
ঘট যাবে। 


€৩) 


কিন্তু ঘটে গন । ঘটল না। গ্রীঙ্ম পেতো 
বযা এল। এত।দনে বাম্ট এল মরশুমণী 
হাওয়ায় ভেসে । সব্জ হতে থাকল ঘাস 
গাছ মাঠ। হাইওয়ের দিকে তাকিয়ে লীলা 
ফের সুখেনের প্রতীক্ষা করাছিল। জ.খখনের 
অধাঁশ্য আর আসবর কথা না-এতাদিনে 
সত্রই যাওয়া উাঁচত ছিল--যায়ন। তবু 
লীলা সাহস পায় নি, ওকে যেতে বলার । 
সত্য ক্রমশ কেমন ঝিম মেরে যাচ্ছে। রুগ্ন 
গাছের মভ। কেনত 


লীলা বুঝতে পারছিল না। সত্যর 
আচরণে লশলাকে ধরে ফেলার কোন আভাস 
তো দেখা যাচ্ছে না! 





বেন: উদিছিদি ৯৮ 


(ল্রণিও এও জ্রাা প্রোগুপ্র 


৬৫নং থণেশচ*৮ এভিনিউ, ফাঁলিকাতা--১ ৩ 
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[ ৮জ হব” ১৩শ লংখ্যা 


সোঁদন সত্য ঘরে ছিল না। কোথার 
বেরিয়েছিল ভোরবেলা-_বলে যায়নি । দৃপুর 
হয়ে এসোঁছল, তবু তার ফেরার নাম নেই। 
লীলা সবে স্নান করে চুলে চিরুণী চালিয়ে 
জল" ঝাড়ছে, বাইরে সাইকেলের খাণ্ট। বুক 
ধড়াস করে উঠেছিল সঙ্গে সঙ্জো। কিচ্তু 
না, এবার সুখেন নয়-তার িঠি। 

ছাপাখানার লোক বলেই বাঁঝ এমন 
ঝকঝকে হরফে লিখতে পারে। আর 
[লিখেছেও এত গুছিয়ে-লখলার বুঝতে 
আদৌ কম্ট হল না। কবে প্রাইমারখ পাস 
করেছিল, তারপর লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক 
খুবই কম। তবু চাঠ বলে কথা! ওটা 
মেয়েদের জল্মগত ক্ষমতা । 

স্‌খেন লিখেছে £ যদ্দ জানি, এখনও 
রাণীচকের ধারে কাছে কোন কারখানা 
খোলেনি! তবু তুম এলে না তো? ব্যাপার 
কী? এঁদকে এই হ্যাঙ্গামা নিয়ে বসে 
আঁছ। বিশ্বাস একজন লোক খুব গরকার। 
অর্ডার খজে বেড়াবো, না ছাপাখানা 
দেখবো ১ পলরপাঠ চঙ্লে এসো। 

শেষে এক লাইন শমান্ট কথা £ লশলা 
বোঁদ কেমন আছেঃ তার আদরযত্র ভুঙগতে 
পার না। 

লীলার চোখে জল এসে গেল । কথাটার 
কত কী যে মানে হয়, জানে শুধু দৃজন। 
পৃথবীতে আর কেউ এখনও টের পায় ি। 
গোপন ক্ষতের উপর কোখেকে যেন এজ 
চঁকিত ঠান্ডা হাওয়ার স্পর্শ, জাড়িয়ে গেল। 

চিঠিটা বারবার পড়ে এক সময় লশঙ্গার 
ধ্যান ভাঙল । সত্য এসে গেছে । সাইকেলটা 
উঠোনে লেবুগাছে ঠেস দিয়ে রাখছে। 


লীলা চিঠিটা 'নয়ে যেন ঝাঁপিয়ে পড়ল 
সামনে । বলল, তোমার বন্ধূর াঠি। এবার 
আর না করো না। আজই একবার ঘাও-- 
আমার 'দাব্য। তোমার টাকার জন্যে ভাবতে 
হবে না। 

সত্য হাসিমুখে পড়ল চিঠি। তারপর 
বলল, 'কল্তু আমার এদকে গেরো বাধল যে 

[কিসের গেয়ো 2 

হাটুবাব একটা বোন মিলল করবেন । 
আমাকে রাজ্যের ভাগাড় থেকে হাড় ভি 
করে দিতে হবে। 

লীলা ঘেন্ায় নাক কুচকে বলল, ছিঃ, 
ও তো মৃদ্দোফরাসের কাজ! 

সত্য খিকাখক করে হেসে বলল, আগম 
ওসব ভালই পাঁর। সশসের হরফ ছপুলে 
[বিষ ছোঁওয়া হয়। তার চেয়ে...... 

লীলা নিভে গিয়ে বলল, 
ও বেচারা ক করবে? 

সত্য যৌর মুখটা যেন খুটিয়ে দেখল । 
তারপর বলল, ওর কাছে একবার ধাত্যা 
অবাশ্য। একটা মতলব খেলেছে মাখায়। 

রুদ্ধশবাগে লীলা প্রশ্ন করল, কশ 
মতলব ? 

সতা গম্ভীর হয়ে উঠেছে। কাজঝতমর 
আলোচনায় এ খাম্ভশর্য তার হয়ত 
স্বাভাবক, লখলার তা মনে হয়েছে। ১ 
বঙ্লঙ্ত, আচ্ছা লালা, ওকে যাঁদ বাল, প্রেসটা 
এখানেই শনয়ে আসতে! রাপখচাষর 
এঁদকেও তো আজকাল অনেক ছপায 


ভ'হলে 


শুক্রবার, ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


কাজের দরকার হয়। একফচোঁটয়া পুখেনই 
করবে সব! বাস রকশোর ভাড়া 'দিয়ে লোকে 
কেন যাবে বহুরমপঃর- হাতের কাছে যাঁদ 
ছাপাখানা থাকে £ কা বলো তুমি? 


উত্তেজনা ভাপা রেখে লীলা জবাব 'দল, 
খুব ভালো হবে। 


গকছুক্ষণ পরে সত্য গখড়াঁকর ঘাটে 
শিয়ে একলা নিঃশব্দে হেসেছে আর পুকুগে 
ঢল ছুড়ে ব্যাঙ মারতে চেষ্টা করেছে। 
সাঁসের হরফে বিষ আছে। সথেনের আন্ত 
ক্ষত হতে কত দেরী? সত্য নিরাপদে হাড়ই 
ছোঁবে। হাড় থেকে সার হবে। উীচ্ভদ আর 
প্রাণীজগত খেয়ে পরে বচিবে। সত্য বাঁচতে 
ভালবাসে । বোশ করেই ভালবাসে । 


€৪) 


সত্য খাই বলুক, সখেন হয়ত আসবে 
না শহর ছেড়ে। অত সভ্যন্ভব্য ছিমছাম 
মানুষ; ধুলো কাদা মাড়াবার ভয়ে যারা 
পথের কিনারা ঘেষে পথ হাঁটে, জুতোশুদ্ 
পা ঠুকে ধুলোবাল ঝাড়া অভ্যেস যাদের, 
তারা ময়লা হবার জন্যে গ্রামে আসতে 
চাইবে ক? লালার অবাক লেগোছল, 
পদ্রহষের গাল মেয়েদের গালের মত অমন 
চকণ অমন তুলতুলে হয় কী করে? সত্যর 
গাল যেমন ময়লা, তেমান শল্ত--সব সময় 
তেলতেলে হয়ে থাকে । কিন্তু সুখেন যেন 
আদৌ থামে না। আর সত্যর বুকটা চওড়া 
হলে কী হবে, আস্ত ভালুকের মত রোমে 
ভরাত। সুখেনের বুক এত পারম্কার ! 
সত্য মত আত্মগোপন করে সে থাকে ন।। 
সৃযেরি আলোর মত সহজ সুখেন। আর 
সতা যেন একটা অন্ধকার রাতি--আভস্ধ 
আর বড়যন্তে ভরা । 


পরাদন সত্য সাইকেঙ্স চেপে শহরে চলে 
গেলে সে আস্থর হয়ে ঘরবার করাছল 
সারাট 'দন। কেবল খুরে ফিরে দুট 
মানুষের তুলনা করাছল সে॥। 


সত্য ফিরেছিল বেশ রাত করে । দারুণ 


নভ ব্াজ্টতে। বাসে যাওয়াই উাঁচত 
০ সুখবর এনেছে শেষ আঁব্দ। 
স্‌ আকাশের চাঁদ হাতে পেয়েছে 


বলেছে! তবে খুব তাড়াতাড় পারবে না" 
ধিছাদন গাছকে নিতে হবে। তারপর 
পাঁড় দেবে রাণীচক। সতাকে এখন তার 
ভশষণ দরকার । সত্য জানাল । 


মুখ টিপে লীলা হাসল। সতার ভেজা! 
জামা নিওড়ে শুকোতে দাচ্ছিল বারাষ্গা্ 
তারে। বলল, কিন্ত কাদা মাখতে পারবেন 
তো সুখেনবাবু 2 










সত্য থুথন ফেলে বলল, কার্দা কোথায়? 
বাজারের গাঁদকেও তো পশচ পড়েছে 
বাস্তায়। সন্ট্বাবর আড়তেকস পাশে একটা 
বড় ঘর খাল পড়ে আছে। ও ধন্পটার জনোই 
কথা বলব, ভাবাছ। ওখানে ইলেকাঁটায়ও 
পাওয়া যাবে৷ 


সতাচরণ সাত্য সাঁতা নিতান্ত ডা 
ঘানুষ। জলা উত্তেজনা দাঁত 'দয়ে চাপল 


/ 


হর 7... 


অম.ত 


তারপর বলল, জানো- অবেলায় শবষ্ট 
বাড়লে ভেবেছিলাম, আজ আর ফিরছ না 
তৃাম। থেকে যাবে বন্ধুর বাঁড়। "খন 
আমার র্লাত কাটানো সে এক জবালা হয়ে 
যেত। উঃ মাশো! 


লীলা চোখ বুজে শিউরোল। 


দেখে সতা ধলল, সুথেনের বাঁড় বলডে 
(কিছ আছে নাফ? ও চিরকালই চালচুলে।- 
ছাড়া ছেলে। আমায় আজ সব বলেছে ওর 
কথা। এর-ওর বাঁড় থেকে-টেকে এত বড়াট 
হয়েছে। আমার সঙ্গে যখন আলাপ, তখন 
ও সবে কম্পোজটারের " কাজ শখছে। 
প্রেসেই শুয়ে থাকে বিছানাপত্তর €নয়ে। 
শেষে একাঁদন 'কছু টাইপ চুর গেলে ওর 
কাঁধেই দোষ পড়ল। তখন গগিয়ে জটল 
একটা রোডওয় দোকানে । আশ্চর্যের কথা, 
সেখানেও একই ব্যাপার ঘটোছিল। 


ঙশলা চমকে উঠে বলল, চুর 2 

সত্য 'বাঁড় জবালছিল। মুখ তুলংতই 
কাঠিটা নভে গে। ফের না জেলে সে 
জাবাব দিল, হ্যাঁ চুরি। যাই হোক, সেখান 
থেকে আরেক জায়গা...এমান করে এতাঁদনে 
একটা মাঁট পেয়েছে বেচারা । সাতা, ওক 
চোর ভাবা অসম্ভব । ও খুবই সং হেপলু। 
তোমার কী মনে হয়? 


ললশল্া কোন শল্তধ্য করল লা। তার 
মনটা হঠাৎ স্যাতিসেতে হয়ে উঠোছল কশ 


কারণে। 


সতা বলতে থাকল । ...আর তাছাড়া 
ভশষণ উদ্যমী । খাটতে পারে গাধার মঠ। 
বাপসূ, অমন হলে আম তো এক মহাজন 


২৩ 


হয়ে উঠতাম এ্যাম্দনে। কারণ, ওর বা ছিল 
না বা নেই, আমার তা আছে। 


আনমনে লীলা বলল, ক আছে 
তোমার? 


মন্টি হাসল সত্য। বলল, তোমার মত 
বৌ আর ম্বাশুড়র অডেল সম্পান্ত। 

থামো, খনব হয়েছে। 

সে রাতে ঘুম ছল না লীলার। আল্প 
অনেকাদন পরে সত্যকে যেন ভুত 
পেয়েছিল। 'তার অজন্র আদর আর 
পড়ে থাকল না। সাড়া 'দল। যেন ভয়াঙ্গ 
বলার পর্ন ওপড়ানো গাছের মত একটা দকছু 
আঁকড়াতে চাচ্ছল প্রাপপপে। মল বস্তারের 
জন্যে যে কোন একটা মাঁট খশুজছিল। সে 
মাঁট যত পচা হোক। 


খুব ভোরে উঠে সতা যখন কোথা 
বেরিয়ে গেছে, লীলা পটের ঠাকুরের সামনে 
দাঁড়য়ে মনে মনে বলোছল, ও আর যাই 
হোক, যেন চেরছ্যাঁচড় না হয় ঠাকুর । 


স্নান করাতি অনেকটা সময় নল সে! 
পারপাট সাজল। আয়নার সামনে দিয়ে 
নিজেকে দেখল । গুদিকে বৃষ্টি ঝরার "রাম 
নেই সার। দুপুর) আকাশের মেঘে দমন 
অকৃপণ অনা দানের আয়োজন, লখঞ্শাও 
তেমাঁন একটা আয়োজনের মাঝে নিজেকে 
প্রস্তুত রাখতে চাঁচ্ছল । সেই সময় ভঙজতে 
[ভিজতে সতা 'ফিরল। 


সতা একটা খবর এনোছিক্স 
পাত রাতে ললার মা মারা গেছে। 
( ভ্রুমন!5 ) 


সঙ্গে! 





॥ বের হল ॥ 


গ্রমন একাটি হই থাছাব ও লেখায় 
ছোটদের পন ভোলাবে 


এক যে ছিল শেয়াল 


শিল্পণ শ্রীপ্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁকা বহু একরগা ও 
বঙীন ছাণব ও তাঁর বৈঠকণ ঢণ্ডে লেখা একট শেয়ালের আভযান-কাহনগ। 
এই কাঁহুনশর মধ্যে [দিয়ে জঞ্গালের পশুপাখিদের স্বভাব প্রকাভতি ও 
জশবন এমন সৃচাকুভাবে সাব ও লেখায় 


মনোগ্রাহশ ও জ্ঞানগর্ভ। 


দাম মাল ছু টাকা। 

আমাদের ভন্যাঙ্য কক্পেকখানা ভাল বই £ 
খেলার সাথশ [২:৫০]। শ্যামলা-দশীঘর ঈঞ্বণ কোণে ২:৫০ ]। 
ছবির খেলা [২'০০]। ছুটির গনে মেঘের গল্প [১'৫০]। 
চালাক-বোকা ৯০০] ঘ্যগে হূগে ভারত [শিল্প [৭+০০]। 


শিও গাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩৩এ, আচাখ" প্রফাক্লাচচ্দ্র রোড 2 কলি-৯ 









পূর্ণ পৃত্ঠা 


পারিস্ফুট যা একাধারে 





আঃ ছাড়ুন! 
পাখির মতো ছটফট করে ওঠে সে। 
প্রাণপণে ঠেলে ফেলতে চায় বিশাল 
পাহাড়টা। দম বন্ধ হয়ে আসে । ঘামে ভিজে 
যায় শরীরটা । লড়াই চলে। বন্য মহিষের 
সঙ্গে পাল্লা দেওয়া আর সম্ভব হয় না। 
ভয়ংকর হংস্র হয়ে উঠেছে অমলেন্দ,। 
সমস্ত স্নায়ু যেন ওর তীব্র আর্তনাদ করে 
উঠল। বালষ্ঠ বাহুর টান থেকে 
কিছুতেই মস্ত হতে পারে না শাঁমতা। 
শেষ পযন্ত হপাতে লাগল। ঘন ঘন 
শবাস। এক আত্মঘাতী অবসাদ নেমে এল। 
অবশেষে শমিতা নিজেকে নিঃশর্তে ছেড়ে 





দিয়ে অমলেন্দুর বাঁলষ্ঠ ুকের মধ্যে 
[মিশে যায়। জমাট কুয়াশায় ওরা ঢাকা পড়ে। 

একটা দারুণ ঝড় বয়ে গেল। তছনছ 
হয়ে গেল সমস্ত ভাবনাচিল্তা। বৃকের 
মধ্যে পুষে রাখা এতাঁদনকার পোশাক 
কোথায় তলিয়ে গেল। হারিয়ে গেল 
অমলেন্দদর ধবধবে ম'খখানা। কে যেন 
ওখানে রক্ত ছিটিয়ে [দয়েছে। কপালের 





শেন, ১৭ই প্রাবখ, ১৩৭৫ ] 


শিরাগলো দপ্‌ দপ করছে ক এক 
উত্তেজনায় । জবরের মতো ' একটা দাছে 


ও যেন পুড়ে যেতে চাইছে । অমলেন্দুর 
চোখ দিয়ে আগুন িকরোচ্ছে। 
অনন্ত অন্ধকার। মনে হল একট। 


ঘোরানো 'সিশড় নেমে গেছে নিচে। 
ভয়ংকর নিচে। গঞ্জ গল করে ঘামছে 
শামতা। অসহায়ের মতো আঁকড়ে ধরতে 
চাইল । ীবশ্রস্ত শাঁমতা এবার অতন্দ খাদে 


নিয়াতির মতো কে যেন ওকে তাঁড়য়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে। 

কিছুতেই ভুলতে পাছে না। সে 
অপমানের জবালা ওর শরীরের কোষে 
কোষে। ঠোঁটের মধ্যে এখনো তেতো স্বাদ 
লেগে রয়েছে । কিছুতেই ব*বাস করতে 
পারে না নিজেকে । চোয়াল দুটো শল্ত হয়ে 
ওঠে! হাত  গনসাঁপস করে। প্রতিটি 
আঙ্লই বাঘনখ হয়ে চিরে ফেড়ে ফেলতে 
চায়। 

সব কিছু এক মূহূর্তে "বিষান্ত হয়ে 
উঠল। দারুণ ক্লান্তি চারাদক থেকে ঘিরে 
ধরল। মাথাটা কেমন যেন আচ্ছন্ব। 
ভারাক্তান্ত। হতসান। এমন শন্যতান্ন 
মুখোমুখি দাঁড়ায়নি অমলেন্দদ। অথচ 
কিছুঁদন আগেও কত সহজ ছিল শাঁমিতা। 
মনে হয়োছিল ওর সমস্তই জানা হয়ে গেছে। 

ইচ্ছে করলেই মাতাল হতে পারত 
অমলেন্দু। তিলে তিলে নিঃশেষ করত 
জ্যোৎস্নাসমুদ্র। শিরায় শিরায় প্রচন্ড 
উত্তাপ ছড়িয়ে দিত। 'নাঁষড়তার আনন্দে 
হাঁরয়ে যেত। সারা জশবনের আকাওক্ষা 
পেতে পারত মাান্তর পথ। 

[কিন্তু তা সে পারেনি । স্বচ্ছ আয়নাই 
সে চেয়োছল। তাই যা তার হাতের মুঠোয় 
তার উপত্র দাগ কাটতে মন চায়নি। 

রাগে, ক্ষোভে আর ঘৃণায় মন ভরে 
উঠেছে । নিজের নিরকিদ্ধিতায় প্রবল 
'ধক্কার জাগল। প্রতিহংসাও। 

_শীমতা, তুমি কি এর 
করতে পাপা নাও 






টি ঈিল্ামার ভুল হয়োছল। 
-এটা আবোগর কথা । আবার বলাছ 
"না, তা সম্ভব নয়। 
-কেন? 
-সব প্রশ্নের ঠিক জবাব হয় না। 
প্রন থাকলে তার উত্তরও একটা 
থাকে বোৌক! 
-দোহাই, আমায় মাপ করুন। ভুল 
বুঝবেন না। 
-বাঃ এরই মধ্যে সংলাপও রপ্ত করে 
ফেলেছ! 


জাবাত ভিডি রা 

--আমার অক্ষমতাকে_-। উফ্‌ আপান 
কি নিষ্ঠুর! 

- হাঁ িম্ঠটঠুরতাই। তবে ক জানো 
আম বুঁঝ আর 

--তা কেন? -আপাঁনও দেখে শুনে 
বন্লে-ঘ্য করে ফেলবেন। 


প্রাতবাদ 


তা হয় না। অত সহজভাবে আম 
সবাকছু 'নতে 'শাখান। আসলে নিজেকে 
ঠিক তোমার উপয্ন্ত করতে পারান। 

--কিসের ? 

তোমার এশ্ব্ষের,। আভিজাত্যের 

-আপনি বজ্ড ভেঙে পড়েছেন। 
চলুন-- 

-শিয়ে কোন লাভ আছে? আচ্ছা, 
তোমরা কি চাও বলতো? নিরাপদ আশ্রয় ? 
অর্থ, এশ্বর্য? শাক্তমান পৃরূষ,? 


-ঠিক জান না। 

জান না! | 

সন্ধ্যে গাঢ় হয়ে এসেছিল। 'কছুক্ষণ 
আগেও ঘন হয়ে বসোছল দুজনে । 


অমলেন্দুর বকের ওপর ওর মাথাটা? 
মাঝে মাঝে কপালের উপর উড়ে-পড়া 
ছুলগুলো সাঁরয়ে দিচ্ছে। এক সময় ওর 
লোমশ বুকের মধ্যে মুখ ঘষতে শুরু করে 


শামতা। ছি এক প্রচন্ড জবালা ছাঁড়য়ে 
পড়ে স্নায়ুতে। অজানা আনন্দের 
উত্তেজনায় কেপে ওঠে অমলেল্দু। 


1বদ্যতের শিহরণ খেলে যায় শামতার 
শরশরে। 
চারপাশে এখন ঘন কুয়াশা। আকাশে 
চাঁদ নেই । কেমন যেন ভারশ ঠেকল বাতাস । 
একলার তাকায় গিনল চারাদিক ওরা। 
না ছাদে এখনো কেউ আসোন। 
-জানো ছেলেবেলায় ফুল তুলবার 
বড়ো নেশা ছিল। দুপুর শেষ হতে না 
হতেই বাইরে বোরয়ে পড়তাম । কতাঁদন 


৪ 


বন-বিড়ালের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটেছি। 
দুপুরের ভুতুড়ে হাওয়ায় শুকনো পাতা 
মস্‌ মস করত । মাঝে মাঝে একটা 'প্রয় 
কালো জলা জায়গায় যেতাম। হোগলা আর 


কত বিকেল ঘে 
ফাঁড়ংয়ের পেছনে 
পেছন ঘুরোছি মাঠে মাঠে। কোনাদন 
একটার পর একটা ফাঁড়ং ধরোছ ফূলের ওপর 
থেকে। খুব আলগা করেই অবশ্য। ভয় হত 
পাছে ডানা খসে যায়। 

-আপান তাহলে 

_ঠিক িম্তুর নই। জানো, সোনাল 
ফুল আর ফাঁড়ংগুলো দেখতে ঠিক 

-যাঃ অসভ্য আপাঁন 

--সাঁত্য বলাঁছ, তুমি বথন কাঁচা হলুদ 
রঙের শাঁড়টা পরো তখন বারবার আমার 
সেই ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে। মনে 
হয় তোমাকে ঠিক 

জাপটে ধার। দলে পিষে তাই 
তোঃ 

বলেই খল 1খঙ্স করে হেসে ঝুঠে 


শামতা। হাতের মুঠোর মধ্যে ওর 
আঙুলগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করত 
অমলেল্দু। কি এক অজানা আনন্দে 
চণ্চল হত সে। 


শামতা বুঝত। প্রসঙ্গা ঘোরাত। বলত 
-আচ্ছা এখনো দেশের কথা ভুলতে 
পারেন ছিঃ 


কি করে পারব বলো£ গুখানকার 


নজরুলের গানের বই 


নিতাই ঘটক কর্তৃক কাঁবর 'নিজদ্ৰ সুরের স্বরাঁলাপি 
সঙ্গীতাঞ্জলি 


নজরুলের খানের আতি অল্পসংখ্যকই সাধারণের 'ননকট পাঁরচিত। কবির 
এব্টীন্ত প্রিয় ও স্বকন্ঠে গত কয়েকাট দুলভ গান ছাড়াও গজল 
আধুনিক ভান্তমূলক. রাশপ্রধান ও শ্যামাসঙাীত প্রভৃতি নানা 'বষয়ক 
নজরুলের নিজস্ব সুরের ৩০ খাঁন গানের স্বরালাপ ইহাতে আছে। 


7৮০০ ॥ 


অপ্রকাশিত সম্গশঈত-বিচিন্রা ও নাঁটকা 
ছেবীস্ততি 


চাঁণ্ডকা-মহাকালখ, রন্তদণতিকা 


চণ্ডশ, আদ্যাশশান্ত, মহাকালধ, মহালক্ষমশ, মহাসরস্বতশ, সতশ, উমা, 
রন্তদক্তিকা, শতাক্ষি, ভ্রামরশ- প্রভীত দ্বাদশ মাতৃকার 


বন্দনা-স্তুিতি কাঁবর এই সম্গত-াবাঁচনায় সান্সবোশত হইয়াছে । গায়ক 
এবং শ্রোতা উভয়েই ইহাতে এক অপূর্ব আনন্দ-লোকের সন্ধান পাইবেন। 
এই সঙ্গে আছে আরও দুইখাঁন অপ্রকাঁশত সঞ্ঞাসতবহুল নাটকা-_ 


বিজয়া ও হরাপ্রয়া । 


1৩০০ (৫ 


॥ কালশ-সাধক নজরুলের শেষ অবদান 1. 
জেনারেল 'প্রপ্টাস ম্যাপ্ড পাবালিশার্শ প্রাইভেট লিমিটেড 
কর্তৃক পৃজার পূর্বেই প্রকাশিত হইতেছে 


জেনারেল বুকস, 


প্র-ড ইজ জীপ আাকেউি 
কাঁজকাতা--১৯ ২ 








নিজেকে খুজে পাই! | 
শিক বুষতে পারি না আপনাদের 
অনেকটা তোমার মতোই । 
1 --যাঃ রে, আম আবায় কি করলাম 
শসা, কিছু নয়। আচ্ছা, বলতো, সাত 
ক তুমি আমায় ভালবাস ? 
-আপনার কি মনে হয়? 
মাঝে মাঝে ভাবি, তুমি বোধ হয় 
কাউকেই ভালবাস না। এমন কি নিজেকেও 
লর়। 
»-এটা নিছক মনগড়া । 








2 
10240584228 


ভি. ছাল ছন্দ 
5০৩০৪ শম.লি. মার্কার 
৯২৪,বিপিন বিহারী গা্জুলী ফ্ীটি 


১কলিকাতা-১২ ১ ফোল:৩৪-৯২০৩ | 


ক পাপা পাপা? এ আগার পাশা সসপ্রটি 








প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের হুযোগ এবিধ 
ল্ক্ষ্য রাখার জস্থা 
বক্ষ একল্মচারী আছেন 


মাকন্টাইল ন্যাক্ক লিঃ 


(সং গমিতিত দ্ধ) 
গে হত ৫য় একটি সধস্ক 
৬০৩ হাহা জিক হাভিকতও স্পা 
কলিকাডাক প্ধাও ক্ষার্ঘযালঙ $ 
শিলাণ্ডার হাউস, 
৪৮, দেভানী। ন্ন্ডাব যত, কফলিকাতা”১ 
শ্ালীয় শা $ 
১৫, গড়িঘাহাট মোড, কলিফাব্া-১৯ 
পি-৩৭৫, ক'জি” নিউ আলিপুর 
কলিকাতা-৫৩ 
₹» মহাস্তা। গান্থী রোড, কলিকাতা-» 
২৯৩ ওাঙ্ক রোড, হাওড়া 
১৬৬1২, বোঁলালয়াস রোড, কগমতলা, 
| হাগড়া। 
ওঞ, গেকপিয়ার সরাণ, কাঁলকাতো-১৬ 


গার আমি 


ক কন পা বেছে ভর 


বাদ বাল জামার সঙ্গে | 
আবার হেসে উঠল। ধড়ো সাম 
সে হাঁস। 


আচমকা এমন ব্যবহারে অমলেন্দ; 
কুপ্কড়ে গেল। এরকম বিদ্রুপ গে জীবনে 
পায়নি। নিজেকে বড়ো ছোট মনে হল। 


শুর মাঝারপণা ক সত্যই উপহাসের 


[বিষয় 2 ওরা কি শুধু নিশ্চিন্ত আশ্রয়ই 
খদুজে বেড়ায়? দুঃসাহসের ইচ্ছাও 
জাগে না? 


বুকের থেকে একের পর এক ঢেউ 
উঠে এল। সামনের পাহাড়ের গায়ে 
ধাক্কা লেগে তা গ্ড়ো গুড়ো হয়ে 
যাচ্ছে। চোখের উপর থেকে সমস্ত আলো 
যেন দপ করে জলে উঠেই 'নিভে গেল। 


শাথল অবসাদে 'ঝাময়ে পড়তে চায় 


অমলেন্দু। চড়াই-উতরাই পেরিয়ে শেষে 
সমতলে এসে যেন মূখ থুবড়ে 
পড়েছে সে। 


মল্থর পদক্ষেপে ধীরে ধীরে আসে 
অমলেন্দু। একা । মনে হলো, আস্তে 
আস্তে ওর পায়ের তলার মাটি সরে 
যাচ্ছে। শুধু কালো কালো ছায়ার হাত- 
হাঁন। এদিক-সেদিক ধোঁয়ার ফোঁসফেসি। 


কে যেন জানান দিয়ে যায়, অমলেন্দু 
তুমি কাপুর্ষ। শুধু তুমি নও, মাঝারি- 
দের ইতিহাসই এই। 

জলে উঠে অমলেম্দ; পিছন ফিতরে 
চায়। আবার শুনতে পায়, যাঁদ তই 


না হবে, তবে কেন জোর করে 
ছিনিয়ে নিতে পার না শামতাকে ? 
চুরমার করে দিতে পার না গর 


অহগ্কার আর এম্বর্যকে সমস্ত দেনা- 
পাওনা মিটিয়ে দেবার সাহস নেই তোমার। 

মুহূর্তের মধ্যে একটা প্রচন্ড আক্লোশে 
অমলেন্পু ফেটে পড়তে চায়। ক্ষোভের লক” 
লক শিখার বাদামশ আভায় সব কিছ পুড়ে 
যেতে চায়। মাথার মধ্যে ভয়ঙ্কর যল্পণার 


 দাপাদাপ। চুল 'ছ'ড়তে ইচ্ছে করে। চোখের 


কোণে জল জমে । হূহু করে ওঠে বৃকথানা। 
কে যেন হাজার হাজান্ন বৈঠার ঘা মারছে। 
তোলপাড় হয়। 


প্রেতের মতো একটা স্মৃতি বয়ে বেড়ায় 
অমলেন্দু। উঠতে বসতে শুধু দুঃস্বপ্নের 
ভিতর টেনে নিয়ে যায় শীমতার অস্তিত্ব। 
এক থেকে বেরোবার পথ নেই? দারুণ 
উৎকল্ঠা। 


 কয়েকাঁদন পরেই আবার অমলেন্দৃ 


এলো শশিতাদের বাঁড়তে। কঠিন প্রাতিজ্ঞা 





নিই গোছল! একজনে বেড খা 
বঙ্গণা তিলে তিল ওকে পিষে ফেলবে 


তা হতে পারে না। মখোম্যখি দাঁড়িয়ে তাই 
শেষ যোঝাপড়া। কিছুতেই ওই নশরঙ 
নিক্প্রাণ মাঝারি শব্দটার জবালা থেকে 
নক্কৃতি পাচ্ছে লা অমলেম্দ। | 


এই আঁভশাপ ওর গলায় ফাঁস হয়ে বসে 
যেতে চাইল। একটিমার শম্দ সমগ্র আস্তত্বকে 
এমনভাবে নাড়া 'দতে পারে তা কোনাদনই 
ভাবে নি সে। দিন দিন কেমন 'িঘাংসায় 
পেয়ে বসোছল। শামতার প্রাতাট আচরণের 
মধ্যে খুজে বের করে একধরনের ছেলে- 
মান্ষী। প্রচষ্ড ঘণা জাগে। প্রাতশোধের 
জনলা ক্ষ লক্ষ ঢেউ হয়ে ছড়িয়ে পড়তে 
থাকে। 


দরজা ভেজানোই ছিল। সোজা ঢুকে 
পড়ল দঢ় পদক্ষেপে । ধারে কাছে কাউকে 
দেখতে গেল না। সোজা চলে এল শামতার 
শোবার ঘরে। 

শামতা কিসের এক উপাস্থাতি অনভব 
করল । চমকে তাকালো পেছন দিকে । আতঙক। 

শমিতা কমলারঙের একটা শিলিভলেশ 
রাউজ পরেছিল শাঁড়র সঙ্গে ম্যাচ করে। 
শমিতা গোটা বাড়তে একা । 

কেমন যেন শিরাশর অনুভব করল 
অমলেন্পদু। একটা চাপা উত্তেজনায় থরথর 
কাঁপছে। স্নায়ু টানটান। অসংখা হংন্্র 
নেকড়ে একসঙ্গে ওর চোখের মাঁণতে 
লাফালাফ শুরু করে দিল। পদ্মরাগ মণির 
মতো উজ্জল হয়ে উঠল 


শানতা ঠিক বুঝতে পারছিল না ক 
করবে। বকের দ্রুত ওঠানামায় তখন 
করাতের ঘর্ঘর্‌ আওয়াজ । স্থির আতঙ্ক। 
কথা বলবার সাহসটুকু পযন্তি নেই। 

কোথায় হঠাৎ একটা িকাঁটাকি ডে 
উঠলো । 'বস্ময়ের ঘোর এবার ফিকে হ 


1নজের বেশবাসের দিকে নি 2 তই 
কেমন সঙ্কুচিত হল। উঠে পড়ে: 
বাড়াল। খপ করে দ্যাট 'বশাল পাথরের 
চাপ অনুভব করল কাঁধের দুদকে । 1চংকার 
করতে যাবার আগেই এক ঝটকায় মুখটা 
ঘুরিয়ে নল অমলেন্দ মুখোমীখ। চোখের 
চাবুকে 1বদ্যুৎ। 





সর 


অনম্ত তৃষ্কা......সীমাহীন..... দুঃসহ... 


অমলেন্দুর মুখের ঈদকে আর তাকাতে 
পারে না শামতা। ঢুকরে কেদে ওঠে । কেপে 
কেপে উঠছে ওর শরীর । মনে হল পায়ের 
তলার গ্রাঁট করপিছে। সে তাঁলয়ে যাচ্ছে, সে 


ধবস্ত মানাচন্রের দিকে তাকিয়ে রইল 
অমলেল্দ, 'স্থর, ভাষাহশন। মাঝ্ারপণা 


থেকে মৃত পেতে য়ে কোন পাতালে পা 
ধাড়াল সে! 





ৰঙ্গশয় সাহিত্য পরিষদের 
প্রতিষ্ঠা দিবস ॥ 


গৃত ২৪ জুলাই কলকাতায় বঙ্গীয় 
গঁহতা পারষদের ৭৫তম প্রাতচ্ঠা দিবস 
পাঁলত হয়। ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার অন.- 
নে প্রধান আঁতাঁথ হিসেবে উপাস্থত 
থকেন। তান তাঁর ভাষণে বলেন--বাংলা 
সাহতোর উন্নাতর জন্য বাঙ্গাল 
সাহাত্াযিকদের আরশু জ্যাগ স্বীকার প্রয়ো- 
বাংলা সাহতোর উন্নাতিতে বঙ্গীয় 
সাহত। পাঁরধদের ভাঁমকারও তিনি ভূয়সী 
প্রশংসা ধরেন। 


সভার্পাতর ভাষণে কান নরেন্দ্র দেব 
বাংলা সাহত্যে্র উন্নতির জন্য বাঁঞকমচন্দ্র 
রামেন্দুসন্দর ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অব- 
দানের কথা স্মরণ করেন। অনূজ্ঞানে বহু 
গুণীজনের সমাবেশ ঘটোছিল। 


তামিল সাহিত্যের অন্যবাদ ॥ 


তামল ছোটগত্প, উপন্যাস ও কাঁবতার 
নি 8 চিত অনুবাদ সংকলন প্রকাশের 

নর পালি রকান 'মহাঁফল' পাত্রকা উদ্যোগণী 

চিইদ। এই গবশেষ সংখ্যাঁটি সম্পাদনা 
করবেন চিকাশোর নেলসন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ভোনা্ড এ নেলসন ও প্রাগের 
গাঁরয়েন্টাল ইনাস্টট্যটের অধাপক কামিল 
জৌোঁভাঁলাকন। প্রাচঙ্ম তামল সাহত্যের 
পাশাপাশি আত আঘএীনককালের স্যাহতও 
সংকালত হবে। 


প্রভাকর মাচ্‌ওয়ের সঙ্গে একদিন ॥ 


মারাঠি এবং 'হান্দি-উভয় ভাষাতেই 
প্রভাকর মাচওয়ের সমান পারাচাত।, অবশ্য 
মারাঠি তাঁর মাতৃভাষা । আগ্রা বিশ্বাবদ্যা- 
লয় থেকে ইংরোজ ভাষা ও সাঁহত্যে এম-এ 
পাশ করেন এবং পরে হিন্দিতে ধপ এইচ ডি 
সম্মানে ভূষিত হন। তাঁর জল্ম হয় ৯৯১৭ 
সালে গোয়ালিয়রে। দ্ব*নভঞ্গা” তাঁর প্রকা- 
শত কফাবাশ্নন্থগুীজির অন্যতম! অনুবাদক 






1হসেবেও তাঁর খ্যাতি সর্বজনাবাদত। 


হিন্দি ও ইংরোজ্তে তাঁর অজক্্ অনুবাদ 
প্রকাথশত হয়েছে। “অল ইন্ডিয়া রোডও'র 
সঙ্গে তিনি দীর্ঘকাল যাত্ত 1ছলেন। ?কছ: 


দন আমোরকাভেও অধ্যাপনা করেছেন। 


বর্তমানে "সাহিত্য আকাদেম?'র সঙ্গে তানি 
যুস্ত আছেন। বাংলাতেগু ই্রীমাচওয়ের িকছ, 
কিছু রচনা প্রকাশত হয়েছে। অমৃত 
প্রাতানাধর সঙ্গো তাঁর সম্প্রাত সাক্ষাৎ হয়। 
সমকালীন গাঁহত্য আন্দোলন সম্বন্ধে 
তাঁকে িকছহ প্রশ্ন জজ্জেস করা হলে তান 
এ শবষয়ে যে উত্তন্ধ দেক, ভা এখানে পার- 


বেশন করা যাচ্ছে। 

প্রশ্ন কাধ সম্মেলনের কি কোন 
প্রত়াজন আছে ১ 

উত্তর_ধনশ্চযয়ই আছে। পরস্পরের 


সঞ্চে পাঁরাঁচত হবার একটা সুযোগ পাওয়া 
খায় এতে । ভারতবর্ষের মত একটা বরাট 
দেশে-যেখানে আমরা আমাদের প্রাতবেশী 
সাহিত্য সম্বন্ধে কু জানি না-সেখানে 
সর্ব-ভারতশীয় সাহত্য সম্মেলনের প্রয়ো- 
জলগয়তা খুবই আবশ্যক। এতে ভাব- 
“বাঁনময়েরও একটা সুযোগ ঘটে। এবার 
কলকাতায় 'গয়োছলাম 'সর্ব-ভারতাঁয় কাঁব 
সম্মেলনে যোগ দিতে । খুব ভাল লেশোছে। 
তবে একে আরও ভাল করে তুলবার জন্য 
আমার কয়েকটি সুপারিশ আছে। ছেোট- 
ছোট আলোচনা সভার ব্যবস্থা করা হলে 
ভাল হত। আমীন্মত কাবরা যাঁদ একই 
জেনারেশনের হন, তাহলেও আমার মনে 
হয়, এর মাধ্যমে একটা বিশেষ চারন্প ফুটে 
ওঠে । কাঁবদের থাকবার ব্যবস্থা হোটেলে না 
করে ঝাঁড়তে বাঁড়তে করলে বোধ হয়, ভাল 
হত। 


প্রশন-অনেকে বলেন, কাঁবতার অনৃব'দ 


'হুয় না। আপান ক মনে করেন 2 


.. উত্তর-কিছ কাঁবতা আছে, যার অনুবাদ 
হয় না। সেই সব কাঁধতার ছন্দ বা মাধূর্যকে 
ফুটিয়ে তোলা বায় না সত্য। আম নজরুল 
ইসলামের নবন্োহণ' কাঁবতাঁট অনুবাদ 


করতে চেষ্টা কার, কিদ্তু পাক ি। "ভান 


দসংহের পদাবলশ' বা 'গীতখোবিল্দত্বর মত 


বই অনুবাদ করতে গেলে মূলের সৌন্দর্য 
অনেকটা নষ্ট হয়ে যাবে। বাঁদ 'রপকল্প' 
খুবই আগ্াালক 'ভাঁত্তক হয়, তাহঙ্গেঞখখ এই 
সমস্যা দেখা দেবে। তবে এসব সত্বেও অন” 
বাদ করতে হবে। কেন না, এছাড়া 
পরস্পরকে জানবার আর কোনও পথ নেই।. 


প্র“ন_ কাঁবতার 'কনটেন্ট' তার ফসকে 
৭নর্ধারত করে বলে যে আভনত 'আছে জে 
সম্বন্ধে আপনার ধাবুণ্। ছক? 


উত্তর-একথা আগম গঠক মেনে গনতে 
পার না? অনেক কাবতা আছে, যার 
'ফমণ্টাই বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। বচ্ছন, 
স্ামন্ত্রানন্দন পন্থ, রবীম্দ্রনাথ ধা নজর্দলের 
অনেক কাঁবতা আছে, যা ফর্মের জন্যই 
সুন্দর। অঞ্জেয় তো হাইকু কাঁবতার “ফর্স 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। 


প্রশন- আধাানক বাংলা কবিভা আপনার 
কেমন লাগে? 


প্রভাকর মাচ-ওয়ে 





ক্ষাবিতা, এবং 'পূর্বাশা' পরিকা দুটি নিয়- 
গত পড়তাম । এম থেকে ধা ধারখা হয়েছে, 
তাই কোন করলাম। 


নতুন গ্রস্থ ৪. 





তকে | 


খুবই পাঁর়িচিত নাম। গোয়ায় তাঁর জল্ম, 
গকল্তু প্রকৃতপক্ষে ইংরেজিই তাঁর মাতৃভাষা । 
ভারতীয়দের মধো যে সমস্ত তরুণ লেখক 
ইংরেজিতে সাহিতা-চ্ঠা করেন, মোরেসের 
মাম তাঁদের মধ্যে সর্বাধিক পারিচিত। ১৯৫৭ 





জাজয়ার মহিলা কাষি ॥ 


জাঁজয়ান সাঁহত্যে শাহলা কাঁবিদের 
গুন্বেপূর্ণ ভূমিকার কথা সকলেই জ্বীকার 
ফর়েম। সম্প্রাত মিডিনা কাখিদজের একাটি 
কফেরেছে। 


জাঁজয়ান মহিলারা সাধারণত কাবতাৰ 
ব্যাপারে আধাহশ। জাঁজয় ভাথ্ায় লেখা 
প্রাচসগনতম যে কাবতা পাওয়া গেছে, তার 
রচাঁয়তা একজন পণ্চম শতান্দশর মাহলা। 
আধুনিক মেজাজের এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 
দিয়ে লেখা । তান 'ীবদেশী ভাষার বহু 
কিতা অনুবাদ কর়েছেন। জম্প্রাত মিয়া 
কাঁথখদজে যুগোশ্লাভিয়ার মাহলা কাব 
দেসাঙ্কা মেকিমোভিক-এর কাঁধতা অনুবাদ 
ফরেছেন। 

প্রকৃতপক্ষে জার্জয়ার ফাঁবতার ইতি- 
হাসে নারশপ্রাধান্যের স্বাক্ষর সর্বত্র । যে-সব 


প্রাতনিধিস্থানীয় কাব জার্জয়ান এীতিহ্যকে 
| সকলেই মাঁহলা। 
'ফাঁরতায় 


কি হোকনা তবে নব 
আলোচিত পুরুষ সার্না পুথিবীর লোক 
ধ্বভিথ সময়ে তীর একেকাঁট 'বস্ময়কর 
উচ্িয় জন্য উত্তোজত হয়েছে। সম্প্রতি তিন 
তাঁর আত্মজশবনশর 'স্ধতশীয় খজ্ডাঁট সমাপ্ত 
করেছেন। যইাটি শদ অটোবাক্বোগ্রাফ আব 
বাড রাসেল £ ১৯১৪-৪৪' নামে প্রকা- 
[শত হয়েছে। পা | 


ফারাবাস সেরুপই প্রমাণ করে 1” 
মহায্দ্ধের সময় তিনি আমোরকা থেকে 


 সাঙ্ে তাঁর এ 'বিগিনিং, ১৯৬০. 
“পোয়েমস্ত এবং ১৯৯৬৫ সালে 'জন নোবাঁড, 
নামক কাবাগ্রল্থগুল প্রকাশিত হয়। তরি 
কাতর একাঁট সানর্বাচিত সংকলন 


স্ম্প্রাতি আমেরিকা থেকে প্রকাশিত হয়েছে। 


গ্্থটর নাম দেওয়া হয়েছে - কবিতা 
১৯৩৫-৬৫*। এই দঘ' সময়ের মধ্যে 
গ্রোপ্পেসের কীবভার থে গববর্তন ঘটেছে, তা 


আলোচা সংকলনে প্রকাশিত হবে বলে আশা 
(করা ধায়। 


মোরেসের কবিতার উপর একটি উল্লেখ 
প্রবন্ধ লিখেছেন ওয়াই এম বেইনস্‌ নীলটা- 
রেচার ইচ্ট এন্ড ওয়েস্ট, পণ্রিকায়। এই 


বদেশন সাহত্য 


সমালোচকেরা এই গ্রল্থাট পড়ে খুঁশ 
হন 'নি। তাঁদের মতে, এই গ্রন্থে লেখকের 
পদুঃসাহসশ কর্ম-প্রয়াসের কোনো স্বাক্ষর 
নেই। বর্তমানে তান 'ছয়ানব্বই বছর 
আঁতর্ম করছেন। জনসং্লন্ট ব্যাপারে 
[তান এখনো সরব এবং বধ্ব-রাজনশীতির 
ব্যাপারে ঘখন উচ্চকণ্ঠ,-তখন একই সময়ে 
আত্মজশবনশ রচনা করতে শিয়ে 
এতটা কুশ্ঠিত ও সঙ্কোঁচিত হবেন কেন £ 
এই গ্রাল্থে তান একজন লেখ- 
কের মতো এফাঁট 'বষয় থেকে অন্য বিষয়ে 
উত্তশর্থ হয়েছেন, প্রায় আফাঁঙ্মক ঘটনা- 
স্ে। এদক থেকে গ্রম্থাটকে তাঁর আত্ম- 
জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস না ধলে 
দবশেষ বিশেষ মৃহৃরতেরি লাপিচিটিণ বলা 
যায়। সমালোচকের ভাষায়, রাসেল ত'র 
পুরোনো ট্রাক থেকে কিছ সংখ্যক নব- 
চিত পত্র ছাঁপয়ে যেন গ্রন্থটির  কলেবর 
বৃদ্ধি করেছেন। 


এই গ্রম্থের পদ্ধাতাঁটি বিশ্লেষণাত্ক 
না হলেও তথাশ্রয়ী। বইটির স্পাত 
হয়েছে প্রথম মহামুদ্ধের সময় ইংলন্ডে তাঁর 
কারাবরণের ঘটনা 'দয়ে। এই সময়ে জেলে 
যাঁরা তাঁর সহ্যাণ্রী ছিলেন, তাঁদের সম্পকে 
গলখেছেন, “আমার অনুগত বন্দীরা কোনো 
হমেই, আমার মনে হয়, অবাঁশিষ্ট জান- 
সাধারণেয় তুলনায় নিকৃষ্ট ছিলেন না, ষাঁদও 
ঙ্ামীগ্রকভাবে তাঁরা বাৃদ্ধিমত্তার স্বাভাঁবক 
তর থেকে নিম্নমানের ছিলেন। তাঁদের 
জ্বিতীয় 


নোতিকভাবে নিবাাদিত হন। সম্ভবত, সেই 


করে। সাম্প্রাতবকাল পযন্ত তাঁর মাকণ-. 


সাক্ষিয় রয়েছে ঘলে কেউ কেউ মনে করেন। 


লে 


1 ৮ম বর্ঘ ১৩ অংখ্যা 


গাহাষ্য করবে। 


 উদ্দ গল্পের ইংকেজি অনুবাদ ॥ 


সাহত্োর যে একাঁট বিশেষ স্থান আছে, তা 
অস্বীকার করা মায় না। উর্দু সাহতোর 
অনুবাদও খুব কমহয় ি। সম্প্রতি একাঁট 

থেকে দেখা গেছে প্রায় ১১৮ উদ্দু 
গল্প এ পর্যন্ত ইংরোজতে অনাদত হয়েছে। 
এর মধ্যে খাজা আহম্মদ আব্বাসের 6টি, 
আহমেদ আলশর ৩টি, উপেন্দ্রনাথ আসকের 
৬টা, গোলাম আব্বাসের ৩টা, কষাণ চন্দয়ের 
৬টী, সাদাৎ হাসানের ৩১টা, প্রেমচাদের ৬টা 


আছে। | এ -০৮১০৫০০৪৩৫০৪৪০] 


রামেল এই গ্রন্থে বাস্তবকে বাদ 'দয়ে 
ভাবগত কিংবা হদয়গত পাঁরবর্তনের কোনো 
গবষয় বর্ণনা করেন নি। উদাহরণ হসেবে 
লেডি অটোলিন নরেলের সঙ্গে তাঁর আনু- 
খঠাঁনক সম্পকে ঘটনাটিকে স্মরণ করা 
যায়। সোঁট ছিল তাঁর জীবনের সবচাইতে 
ঝোড়ো সময়। লেডি কনস্ট্যা্স ম্যালেসনের 
সঙ্গেও তখন তিন অল্তরঙ্গসূতে জাঁড়ত। 
রাসেল লাখেছেন, আমি অন্ধকারকে 
আলোকিত করবার জন্য আগুনের সঙ্কেতের 
মতো ব্যান্তগত ভালবাসা চাই।” 

ইভাবে তান ডোরা ব্লযাককে দ্বিতশয়া 
পতনশ 'হসাবে গ্রহণ করেন, ৪৯ বছর বয়সে 
প্রথম সম্তানের মুখ দেখে উল্লাসত হন এবং 
৬৪ বছর বয়সে দ্বিতীয়া পত/শকে ডাই- 
ভোর্স করে প্যাট্রকা স্পেন্সকে 'বিয়ে কয়েন 


এই গ্রন্থের বহু ক্ষেত্রে রাসেলকে কোনো 
এক দীর্ঘ পত্র-প্রদর্শনীর দশক, পড় ও 
গৃুহকাতর বলে মনে হয়। ৃ 
পোলিশ গ্রন্থের পাঠক ও 
প্রকাশক ॥ 

ধবাঁচতচারত্র পাঠকের ভিড় জমে লাই- 
বোরতে। জানা যায়, জাতর সাহিত্য- 
চক্তা িম্বা শিক্ষা-ভাবনা কোন 'দকে 
বাঁক নিচ্ছে। রা 

সম্প্রতি একটি খবরে জানা ঘায়, 
পণ্চান্তর লক্ষ পাঠক-পাঠিকা 'নয়ামত 





_ শড়াশোনার স্মযোগ পায় এবং দশ কোটির 


মতো মানুষ বাড়তে পড়ার জন্য নানা- 
প্রকার বই ধাক্স নিয়ে থাকফে। 'সীরয়াস 
পাঠকের সংখাণও এখানে কম নয়। 


গণতাশ্মিক পোল্যান্ডে কেবল আডাম 


মাঁকউইকজ-এর ললচনাবলশ ছাপা হয়েছে 


শুরুবার, ১০ই প্রাণ, ১৩৭৫ ] 


পণ্চাশি লক্ষ স্কপি। জবশ্য এই. সংখ্যার 


মধ্যে ১৯১৮ থেকে ৩৯ সালের মধ্যে 
, আট. লক্ষ কাপর 'হিসেবও ধরা হয়েছে। .. 


ওয়ারশতে অবাস্ণত রাষ্মীয় রাষ্ক্ প্রকাশনশী 


সংস্থাটি বই প্রকাশের ক্ষেত্র ধুগান্তর 
এনেছে ধলা খায়। এই সংস্থ থেকে 
প্রচারিত হেনরণ এর রচনা- 
বলশর মূখ সংখা এক কোণট দশ লক্ষ 
আর বোল্‌স্ল প্রূসের পণ্চাত্তর লক্ষ ক্পি। 
সাম্প্রতিক সাহিত্যের চাঁহদাও দিনকে দিন 
বেড়ে চলেছে । ১৯৬৭ সালে পোল্যান্ডের 
1বাভম্ব প্রকাশক সমকালখন সাহাত্যিকদের 
যে সকল বই ছেপেছিলেন, তাদের মোট 
মুদ্রণ সংখ্যা ছিল পনেরো কোটি পণ্যষাট্ু 
লক্ষ । 


১৯৯৬৮ সালের হিসেব-নিকেশ করার 
সময় এখনো আলে 'ান। তবে গত বছরের 
তুলনায় এ বছর প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা 
বহুগুণ বৃদ্ধি পাবে বলে অনুমান করা 
যায়। পাঠকদের মধ্যে বইয্সেকস এই 
কমবর্ধমান চাহদার প্রধান কারণ অবশ্য 
পকেট বইয়ের বহুল প্রচার ও আহলভ 
সংস্করণ গ্রন্থ প্রকাশের সযোগ-স্মীবধা 
বাম্ধ। বর্তমান বছরে এদেশ থেকে 
[মাঁকউইকজ, [সাঁনাকউইকজ এবং ব প্রসের 
রচনাবলধ সহ সমকালশন সাহাতাকদের 
৭৮টি রচনা সংগ্রহ প্রকাশিত হবে। 

অনুবাদ সাহত্যের প্রচারেও এদের 
উৎসাহ কম নয়। ৪৭1ট অনুবাদ গ্রন্থের 
নতুন সংস্করণ ছাড়াও ২০০ নতুন বই 
এ বছরে বেরোবে বলে আশা করা যায়। 


পাশ্চম জার্মানীর উপহার ॥ 


পাঁশ্চম জার্মানীর 'রচার্ঁস আলোসয়েশন 
'বাড গোডেশবার্গ কলকাতার, জাতায় 
গ্রল্থাগারকে জার্মান ভাষায় প্রকাশিত 
পপচশ খন্ডের একটি সেট বই উপহার 
[দয়েছেন। জাতীয় গ্রন্থাগারের মুখ্য 
গ্রশ্থাগাঁরক ভি, আর, কালয়া এই দান 
গ্রহণ করেন। উপহারগ্াল প্রদত্ত হয় 
নুকাতাস্থ পাঁশচম জার্মান দূতাবাসের 
জেনারেল মিঃ রেণদ্রপের 





প্রদত্ত বইগ্যাল মূলত ভারতীয় দর্শন, 
1শজ্প, স্থাপত্য, রাজনীতি ও ধম 
সম্পার্কত। প্রাচ্য ও পাশ্চত্য দর্শনের ওপর 
লেখা 'ইন্ডিসকে উইশেইটেন আমন্ড দাস 


আযাবেন্ডল্যান্ড' নামে বইটি খুবই মুল্য 


বান। দক্ষিণ ভারতীয় 'শল্প ও 

ওপর “সমল্পপুরম আন্ড ডাই ওয়েল্টদের 
কুনস্ট” নামে অপর একাঁটি 

উল্লেখযোগ্য গ্রল্থও রয়েছে। বেদে ও 


হিন্দু ধর্মের ওপর লেখা দুটি মূল্যবান . 


গ্রল্খের নাম হলো, যথারুমে--ডাই আপো- 
ক্লাইফেন দেস খপ্বেদ' এবং শহল্দইসমাস' | 
জাপানশ প্রকাশক ॥ 


জাপানে প্রফাশফের সংখ্যা কত? 
ভাবতে গেলে অবাফ মনে হয়, এই দেশে 
99 বেশী প্রকাশনসংগ্থ 


 ছন্দিত সুক্প্ট। 


হঞ।. 


২৯ | 


পাশ রণ সর লট দার জপ ৩ জাতীর গ্রল্থাশারের 


চি জিত: 8783. 


 ম্দখা থাক. 





বয়েছে। অবশ আঁধকাংশ প্রকাশকই ক্ষুদ্র 
পারাধর ভেতরে তাঁদের কাজ-কারবায় 


ঢাঁলয়ে থাকেন। শাঁচাট প্রকাশনসংস্থা 
বাবসা-বাণিজ্য করেন. আন্তর্জাতিক 
গভাভ্তভে। এই পাঁচাটির অন্যতম হলো 


কোয়াদোৌসয়োবু পাবালাশিং হাউস। আশ 
বর আগে এই সংস্থাট প্রাতষ্ঠিত হয়। 
জাপানের প্রাচীনতম প্রকাশনশগযালর মধ্যে 
এটি অন্যতম 


আগত শাঁত নামে একজন বয়স্কা 


ভদ্রমাহলা বর্তমানে সংস্ধাঁটি পারচালনা 
করে প্াকেন। বলা বাহুল্য প্রকাশনাধ 


পয়াজনে তাঁকে প্রক়ই বিদেশ আ্রমণে 
বেরোতে হয়। 


1বদেশশ সাহত্যের 
সুনাম বহ্াবাঁদত। এপর্বল্ত বহু ঠাবদেশী 
গ্রজ্থকারের রচনাসংগ্রহ রা প্রকাশ 
করেছেন । প্রাতি বছর তাঁরা বে সকল নতুন 
বই প্রকাশ করেন-তার মূদ্রশসংখ্যা দাঁড়ায় 
পায় কাড় লক্ষ । এইসব গ্রন্থ প্রচ্ছদ, মৃদণ 


কটি পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ তাঁরা প্রকাশ 
কয়োছলেন, বর্তমালে তার বিক্রয় সংখ্যা 
গাঁড়য়েছে চার জক্ষ। 


হস্ত বিনেকের উপন্যাস ॥ 
সম্প্রাত হস্ট 'িনেকের প্রথম উপন্যাস 


গ্ সেল্গ' প্রকাঁশত হয়েছে। 


একটি কারাগারের ঘটনা গিয়ে এ 
উপন্যাদের কাঁহনীী জোেথখা হয়েছে। 
বইটিয় নামকরণের মধ্যেও অবশ্য সে 
তার নামক একক্চন 


ঘপরাধী। !ৰগারে তান নিজননিবাসের দন্ড 


দেওয়া হয়। কিন্তু কি অভিযোগে সে 


৩ 


প্রচারে সংস্থাটির 


শাস্ভ পাচ্ছে--ভা তার জানা নেই। তার 
অবস্থান ও অস্তিত্ব প্রাতফলিত হয়েছে 
কয়েদখানার বণনার মধ্য [দয়ে। | 


উপন্যাসাঁটির .সমালোচনাপ্রসপো বুডলঘর 
হারটুা লিখেছেন, এর নায়কের জ্বগতোন্ত 
ও একক সংলাপের মধ্য দিয়ে গ্রল্থকার 
কেবঙ্গ অপরাধীর মানাপিক পাঁরিমল্ডঙ্লটাষ্ 
গধখ্লেষণ ধরেনান, বরং একটি মানুষকে 
সমগ্রভাবে তুলে ধরতে পেরেছেন। 

অত্যন্ত শান্ত বধ্াক্তীসম্ঘ পথে জেখক 
তার কাঁহনখকে পাঁরচালনা ফরেছেন। 
কোথাণ্ড অকারণ 'বষাদ 'কংবা জাঁটিলত। 
সৃষ্টি করেনান। বরং এমন চমকপ্রদ গদ্যে 
উপন্যাসটি লেখা হয়েছে, যা ভাবলে 


 ভাঙ্জব বনে যেতে হয়। 


উপল্যাসাটতে কেউ কেউ বেকেটের 
ছায়া লক্ষ্য করেছেন । ?কিস্তু তার সম্ভাষনাকে 


কেউ অস্বশকার করেন 'নি। 


তবে তার অতদত তাকে বিশেষ, 
বিচলিত করোন। মায়ের ক্যান্সার হওয়ার 
সংবাদ, পুরোনো পারিতান্ত স্বামশর আত্ম- 
হত্যার খবর ধখন সে জানতে পারে 
তখন তৃতশয় স্বামীক্প সঙ্গে সে সখের 
সংসার গড়ে তুলছে। 


আসলে ভানে, এই চা 

পাশের  নর-নারীকে দেখেছে খানিকটা? 

[িবষন্ম দষ্টিতে, অনেক সময় ভাকে আদ্র 

দনর্যাতনে বাশপততা বলে মনে হয়। রি 
গ্রল্থকার মাত একটি দের 
উদপন্যাঙ্গের 


বর্ণনা শুরু করেছেন এবং শেষ কন্েছেন 


দন শেধ হয়ে বাবার স্লো সঙ্গোই। 


উপন্যাসটি পাঠকমন্ঙ্ে যথেষ্ট জন্‌, 
দপ্রয়তা লা ফখেজোা 


৮28851578 





পের্খ প্রকাঁশভের পর) 


পরিক্পনায় ভুল হয়ান গানাবোর । 
॥রম সংকটে অলোকিক যাদুদন্ডের মতই 
কাজ করেছে ইংক। নরেশের প্রতখক-চহ 

রাজপুরোহত ভালয়াক ভমু নত- 
মস্তকে সে গ্রতশক-চিহ মেনে নিয়ে £লে 
গেছেন। হনক্লাসকার এবার মস্ত পাধেন. 


পরের দন থেকেই সূর্যদেব্ব 
উত্তরায়ণের সম্পে রেইীমর উৎসব শুরু 
হবে। 

কাক্সামালকা শহরে আতাহুয়ালপা 


দনশ্চয়ই প্রস্তুত হয়ে আছেন সম্পূর্ণভ।”ব | 
রেইীমর উৎসবের সুযোগ নয়ে আনন্দমত্ত 
জনতার মধে। 'নজেকে গোপন করে সো ব 
পাথে তিনি রওনা হাবেন। গাঁদকে হয় এ, 
কর তখন 'সাসায় বসে থাকবেন স। 
পাবতাপথের এক গোপন দুর্ধে দুই বজ- 
ভ্রাভার নাক্ষাতের বাবস্থা সম্পূর্ণ হত 
আছে। বিদেশী শমুদের ঘা তাভানাওন- 
সুয়র পাব 'গাররাজা। থেকে ঘণ। কলের 
মত ধুয়ে দূর করে দেবে পেরুর পে নল্ 
জাগরণের 9ল নামতে শুরু করবে ওই 
গোপন দুর্গ থেকেই। 


[িিয়াক ভ্মুর সমস্ত পাহারাদারদের 
চোখে ধুলো দিয়ে গানাদো সেই প্রম 
মুহূর্তের অপেক্ষায় কুজকো শহরেই এমন 
এক আবশ্বাদা 'শাপন আশ্রয় খুজে নায়, 
ছেন, সমস্ত কুজকোবার্সীর প্রায় চেথ্রে 
ওগরে থেকেও ঘা তাদের কল্পনাতীত । 


অপেক্ষা আর কটা দন মাত্র, অধৈর্য 
নেই তাই গানাদোর মনে। ২ 
কাজাম.লকায় কি হচ্ছে তা যেন তিনি 
নশ্চক্ষে দেখতে পান। যা দেখতে পান না, 
ডাছল এই যে, এসপ্ানগল সেনাপতি 


পজারোর সঙ্গে কাঞ্সামালকা শহরের 
নতুন এক আগন্তুক গভশর উত্তোভিত 


আলোচনায় মন্ড। সে আগন্তুকের নাম 
মকৃহিস গঙলালেস দে সোলস। 


"সাঁসা কারাদুগেরি একটি ঘটনাও তখন 
গানাদের কহপনার বাইরে। 

কোরাকেত্ষুর পালক দোখয়ে সীসা 
দুর্গে কয়া যখন সমস্ত সান্দগ্ধ আচ5/যাগর 
জবাব 1দয়ে রাজপুরোহিতের কাঁটিল ?গ'পন 
চক্রান্ত বাথ করে দিয়েছে, আর কাঝ্সামালকা 
নগরে পেরু বজয়শ এসপানগল সেনাপতি 
গপজারোর সঙ্গে গ্মরণীয় সাক্ষাৎ তয়েছে 
মার্কইস গঞ্জালেস দে সোলিস-এর গানাদে! 


[নজে তখন কুজ্রকো শহরেই দন নয়, 
দল্ডপল গুনছেন। 
সমস্ত তাভানাতিনসুম় যাতে কেপ 


উঠবে সে বিস্ফোরণের আর ' 'বিলমং হবার 
কথা নয়। হাওয়ায় তিনি উদ্গ্রগব কান পেতে 


আছেন মৌসা থেকে প্রথম সে জয়ধ্যান 
শোনবার জন্যে। ৰ র 

[কন্তু কান তান পেতে আছেন 
কোথায় 2 


নেহাৎ যাদুমন্তে কীটপতঙ্গ না হয়ে 
থাকলে কুজকো শহরে তাঁর লুকিয়ে থাকাত 
অসম্ভব । রাজপুরোহত ভালয়াক ভমূর 
প্রকাশ্য প্রহরী € গোপন চরের বাড় ঘর 
রাস্তাঘাট'ত তন্ঘতন্ন করে  খদুজোছে-ই, 
রেইীম উৎসবের জনৌ সমবেত তাঁর্খষাতশনের 
জনে জনে পরণক্ষা করবার শ্রুটি রাখোন। 
1ভলিয়াক ভূম সৌসা রওনা হবার আগে 
সেই আদেশই দিয়ে গগিয়েছিলেন। কুজকো 
থেকে বাইরে যাবার গোনাগুনাতি পাহাড়ী 
রাস্তা ত আগেই বধ করবার ব্যবস্থা 
হয়োছল। গানাদো তাঁর সপ্গো দেখা করে 
চলে য্যবার পর তাঁকে আতাথশালায় 'গরে 


বন্দী করার আদেশের সঙ্গে কুজকো থেকে 
যাবার আসবার পথগীলতে কড়া পাবার 
ব্যবস্থা রাজপুরোহত করোছিলেন । পনহাৎ 
স্লীলোক বলেই কয়া সে পাহারা গ্রাঁড়য়ে 
কিছুদূর পর্যন্ত অন্ততঃ বিনা বাধায় যেতে 
পেরেছিল । গানাদোর সম্বম্ধেই সতক' হওয়া 
দরকার মনে করে মেয়েদের সম্লন্ধেও 
হাদীশয়ার থাকবার নিদেশি দেবার কথা 
রাজপুরোহভের মাথায় আদে ন। 
রাজপুরোহাতের এই হিসেবের তু্ষট 
অনমান করেই গানাদো কয়াকে একা 
অতবড় কাঠন “বপদের কাজে পাঠিয়েছিলেন, 
[নশ্চর। ্‌ 

1কন্তু কয়া ঝ্ুজকো ছেড়ে সৌসার পথে 
রওনা হতে পারলেও গানাদো ত ৩: অর 
পারেন নি। ভিলিয়াক ভমুর প্রহরীদের 
দঘট এাঁড়য়ে কুজকো শহরে ন্‌ 

1 





পক্ষে অসম্ভব। সঃ 





সেই অসম্ভবই কিন্তু গানাদো বর 
করে তুলেছেন শুধু বাঁদ্ধর জোরে আর 
বেপরোয়া সাহসে । এ রাজ্যের মানহষর 
হাড়হদ্দ জানবার চেষ্টায় সাঁত্যই এমন এক 
লকোবার আস্তানার হাদস তান পেয়েছেন 
সামনা-সামানি দেখেও কুজকো শহরের কিউ 


যেখানে তাঁকে খোজিধার কথা কপনাও 
করবে না। 

দরকার শুধু সে আস্তান,য় নজেকে 
লুকোবার সাহস। গানাদোর সে সাহসের 
অভাব হয় 'নি। 


সর্ষের দাক্ষণায়ণ শেষ হবার সংঙ্চোে 
রেইামর উৎসব শুরু হবে পরের 1দন। 
আগের বছর হৃয়াসকার-ই ইংকা নরেশ 
হিসাবে এ উৎসবের প্রধান ভূমিকা নিয়ে 
[ছলেন। এবারের উৎনবে বিজয়ী নতুন ইংকা 







শরুবার, ১৭ই জাহগ, ৯৩৭৫ ] 


কথা তিনিও ফাক্সামালকা় 2৮ 
হাতে বন্দী । 


রাজপুক্োছত ভিলয়াক ভ-মৃকেই 
তাই এবারেয় উৎসব অনুষ্ঠানে একাধারে 
ইংকা আর রাজপ্নরোহিতের দায়িত্ব নিতে 
হবে। 


কুজকো নগরে কোরিকাণ্া ঘরে 
সমবেত নাগীরক আর তর্থযাত্রীরা একট 
বুঝ ডীদ্বগন হয়েছে। তাদের লোনর 
রাজ্যে একটা গভগর অমঙালের ছায়া থে 
পড়েছে তা তাদের জানতে বাকি নেই। "তবু 
যে তারা এ উৎসবে যোগ দিতে সব "কিছ, 
তুচ্ছ করে এসেছে তার কারণ শুধু আনা 
ধমভিশরূতা নয়। তাভানাতনসুয়্ুর এই 
প্রধান ধমীয়ি অনুষ্ঠানে দেবাদদেব আকাশ- 
পাত সূর্য তাঁদের কাতর প্রার্থনায় প্রস্থ 
হয়ে তাদের পাবশ্র রাজ) থেকে পাপের হায়া 


সারয়ে নিতে পারেন এ আশাও একটু 
তাদের মনে আছে। 

তারা উীদ্বগন একটু হয়েছে পাছে 
অনুষ্ঠানের কোন ন্ট হয় এই ভয়ে। 


ইংকা নরেশ হসাবে হুয়াস্কার বা আতা- 
হুয়ালপা এ উৎসবে কোন ভূমিকাই 1নতে 
শারবেন না। কিন্তু ইংকা রাজশস্কর 
প্রাতানাধ হিসেব যান এ উৎসব পাঁর- 
চালনার দায়ত্ব নেবেন সেই রাজপুরোহিত 


[ভিলিয়।ক ভ রা যে কুজকো শহরে তখনে। 
অলুপাস্থিত 


কয়েকাদন আগে বিশেষ কোনো জবুরা 
প্রয়োজনে রাজপযরোহত কুজকো ভ্েড়ে 
গেছেন তারা জানে। যেখানেই গিয়ে থাকুন 
রেইীমি উৎসবের দিন উত্তরায়ণের প্রথম 
সযেোদয়কে আভনন্দিত করে অর্থ।সুরা 
[বিতরণ করবার জনো কুজকোয় 
উপ্পাস্থত থাকবেন নিশ্চয়! 


2:62 
(তান 


কিন্ত রানর শেষ যাম অতিক্রান্ত হতে 
4৪ পূর্ব দিগন্তের তারারা নিষ্প্রভ 
 ফরাজসছে সে দিকের অন্ধকার তরল 
উ্উর়ার সঙ্গে সঙ্গে, নগরসীমার পাবত্য 
প্রান্তরে ভন্ত জনতা সমবেত হয়েছে মধ্য- 
লা থেকে, অর্থাসুরার ীবরাট পাপ 
যথাস্থানে প্থাপত হয়েছে অনেক আগেই, 
শুধু রাজপুবো'হতেরই তখনো দেখা নেই। 


গত তন দন কোন গৃহস্থ বাড়তে 
আগুন জহলে 'ন, তিন দিন ধরে সমস্ত ভ্ত 
পেরুবাসশরা উপবাসী। পূর্বাকাশে প্রথম 
সূর্ধাকরণ দেখবার সৌভাগ্যে ধন্য ও পাবর্র 
হবার জন্যে তারা দ্‌রদ্রান্তর থেকে এসে 
এই কৃচ্ছুসাধন করেছে। স্বয়ং ইংকা নরেশ 
ক রাজপুরোহ্িত সোঁদনের শিশংসষতিক 
প্রশস্তি মন্তে বরণ না করলে ত সমস্ত 
অনূম্ঠানই ব্যর্থ হয়ে যাবে! দেবাদদের 
পরমজ্যোতির আশশর্বাদেয় বদলে অভভশাপই 


বার্যত হবে সমস্ত তাভানষ্ঠিনসূরূর ওপর! 


জঅমত 


আকাশের দিকে আর নয়, জনতা ভশত 
উদ্বিগ্ন দৃম্টিতে পিছনের নগরবন্মের £দকে 
তাকায়, কোরকাণ্ডার অধস্তন পুরোহতদের 
উৎকান্ঠিত দৃষ্টিও সেই 'দিকে। এত বড় 


বিশাল জনারপ্যকে একই আশঙ্কা যেন ঝড়ের. 


মত উদ্বোলত করছে । আত দশনপারদ্র 


কৃষক থেকে যথার্থ ইংকা রুন্তের আভিজাত 


সম্প্রদায় পর্য্ত সকল শ্রেণীর আবালবন্থ 
নরনারীই ত সেখানে উপাস্থত। শুধু 
জশীবত নয় মহান মৃতেরাও এসেছেন 
উত্তরায়ণের প্রথম সূর্যকে বন্দনা করতে । 


তভানাতনসুয়র প্রাচঈনতম প্রথা সাঁতাই 
পালত হয়েছে এই 'দনাটর জন্যে। পেরু 
রাজ্যে মৃত ইংকাদের ধবল্মাতন্ন অতলে 
হাঁরয়ে যেতে দেওয়া হয় না। 
মশরের ধরনে তাঁদের মরদেহ শাশ্বত করে 
ব্লাখবার চেম্টা হয়। জাীবনকালে হা! 
পরতেন সেই জমকালো মহার্ঘ পোশাকে 
সাজয়ে নিরেট সোনার 'সংহাসনে কোর- 
কাণ্ডার সর্যমান্দরে সারব্ধ তাঁদের 
শবদেহ বসানো থাকে । পরলোকগত 
ইংকাদের জন্যে একাঁট করে প্রানলাদও 
পৃথক বরাদ্দ। সেখানে তাঁদের নতা- 
বাবহার্য জানস ও এশবর্য কোন কিছুরই 
অভাব রাখা হয় না। 


1বশেষ [রাশেষ দানে মৃত ইংকাদেল 
শবদেহ তাঁদের এশ্ব্যাবলাসের উপকরণ 
সমেত এ কাজে নিয়োজিত স্বতন্ত্র প্রহর 
ও অন.চরেরা জনসাধারণের সামনে এনে 
উপ্পাস্থত করে। মৃত ইংকারা তখন 
জীবতদের সমানই সশঙ্ক সমাদর পান। 


সেই প্রথা মতই রেইীমর উৎসব 
উপলক্ষ মৃত ইংকাদের সংরাক্ষত শবদেহ 
এনে রাখা হয়েছে নগর সখমার প্রন্তরে। 


পৃবতন ইংকাদের মধ্যে হনক়্াসকার ও 
আভাহঃয়ালপা দুজনেরই পিতা হয়াইনা 
কাপাকের শবদেহকে ঘিরে এশবযগারমার 
সমারোহ সবচেয়ে বেশ । পেরুর প্রজা” 


সাধারণের মনে ইংকা হুয়াইনা কাপাকের 
স্মাত এখনো অত্যন্ত উদ্জ্বল। সোনার 
সিংহাসনে বসানো, সোনা-রূপোর কাজে 
ঝলমল পোশাকে সাজানো তাঁর শবাদহের 


পাশ 'দয়ে যাওয়ার সময় ইংকা প্রজারা 
সসম্ড্রমে তাঁকে আভবাদন জাণনয়ে যায়৷ 
তাদের কাছে ভান মৃত নন। রাজ 


পুরোহত যথাসময়ে না এসে পেশছাবার 
দরদণ রে ইস উত্সব যে পন্ড হতে চলেছে 
তার জন্যে তিন গভশরুভাবে উৎকাণ্ঠত 
বলেই তাদের ধারণা । পূর্ব দিগন্ত আরো 
শাণ্ডুর হয়ে আসার সঙ্গো সঙ্গে শঠিকিত 
ব্যাকুলতায় তারা অনেকে হয়াইনা 
কাপাকের কাছেই নিজেদের প্রার্থনা জানাষ। 
যথাবাহত অনুষ্ঠান না হলে সূর্যদেবের 
যে আভশাপ সমস্ত তাভানাতিনসক্লতে 
বার্যধত হতে পারে তা থেকে শেষ মহ 


অনেকট। 


৩৯ 


'তানই রক্ষা করতে পারেন এই তাদের 
অন্ধ বিশ্বাস ।. . ঃ 


ই রি 
কেউ সোনার ?সংহাসনে বসানো হয্কোইন। 
কাপাকের সুসন্জত শবদেহে ঈষৎ প্রাণের 


স্পন্দন লক্ষ্য করে? বিদাৎ শিহরন 
অনুভব করে তারা সারা দেহে। 
এই নিদারুণ সংকটে সাতাই কি 


মহাশান্তধর হুয়।ইনা কাপাক আবার জেগে 
উঠবেন? অসামান্য বাহুবলে কুজ্জকো থেকে 
কুইটো পর্যন্ত যান ইংক! সাম্রাজ। ণ্বস্হৃত 


করোঁছলেন 'তানই কি আবার এসেছেন 
তাভানাতনসূয়কে বিদেশী গ্রাস থেকে 
মুক্ত করতে? 


. শাগিকত উৎকাঁশ্ঠিত জনতার মধো। একটা 
উত্ভতোজত গুঞ্জন শুরু হয়ে যায়। 


পৃবের আকাশ আরো পার্ক হয়ে 
আসছে । কফোরিকান্ার ভীম্বগন অধস্ভন 
পুরোহতেরা “দশাহারা হয়ে পড়েছেন, এ 
1বপদে ক যে করণীয় ভা স্থর করতে 
না পেরে। 


তাঁরা নিজেরাই ক কেউ আজ ইংকা 


নরেশ আর ধাজপুরোহিতেক়। হয়ে 
উত্তরায়ণের সদ্যোজাত সূর্ধদেবকে সরশ 


করবার ভার নেবেন? 
গকল্তু তাদের ধমোর সবচেয়ে পাব 
অনুষ্ঠানের এ ানদারণ পাটি রেইম 


উৎসবের জনো সমবেত বরাঢ জনতা মানে 


নেবে বলে ত ঘন হয় না। রাজপুবেোহতি 
স্বয়ং এসে এলো লহ দক রক্ষা করত 
পারেন। আর টকছ,ক্ষণ দেরী হলে 


উত্তোজত উৎক'ণঠত ধর্মপ্রাণ জনতার মধ্যে 
1ক উদ্তাল আলোড়ন যে জাগবে তা অনুমান 
করাই কাঁঠন। 


এই আঁস্থর িহহলতার মধ্যে জনতার 
গুঞ্জন পুরোহতদের কানেও এসে 
পেশছোয়। বাকল 


হয়ে তাঁদের কেউ কেউ 


০ শিনাাীপন পাপী 





৩২ 
হয়াইনা কাপাকের শবদেহের ঈদকে ছনটে 
ধান। 


পেরুর চরম দার্দনে এই ভয়স্কর 
সঙ্কট মুহূর্তে সাতাই কি এক অলোকিক 
প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য তাঁদের 


হবে? উত্তরায়ণের সূর্যকে বরণ করবার 


জন্যে আদ্বতশয় ইংকা' কুলাতিলক হল্লাইনা 
রতি, 


হি যে দ্নজে শবদেহ 


অমত 


আবার সঙ্জশীবত করে তুলবেন? এ অঘটন 
ক সাঁত্যই সম্ভব ? 


সাধারণ জনতার সঙ্গো নিষ্পলক 
দৃষ্টিতে তাঁরাও স্বর্ণ-সংহাসনে আসন 
মূতির দিকে চেয়ে থাকেন। এ মার্তর 
মধ্যে প্রাণের স্পন্দন প্রথম কে দেখেছে কেউ 
জানে না। কিক্তু মুখে মুখে কথাটা বহু- 





[ ৮ম বর্ষ, ১৩শ সংখ 


দূর পর্যল্ত ছাঁড়য়ে গেছে। পূর্ব দগন্তে 
উৎসুকভাবে যারা চেয়োছল তাদের 
অনেকেই ভূতপূর্ব ইংকা নরেশের শবদেহ 
যে রজ্জু-বেষ্টনীর মধ্যে সাড়শ্পরে স্বর্ণ 
[সংহাসনে স্থাপিত তার চার ধারে ভশড় 


করে এসে জড় হয়। 


অন্ধ বিশ্বাসের চোখে কি নাখলা কঠিন, 
অনেকেই এবার শবদেহে একটা চলর 
আভাস পায়। যা তাদের ম্বশ্নাতত তাই 
ক এবার সাঁতা ঘটতে চলেছে? 


না ঘটধার কোন হেতু নেই। কারণ 
এমনি একটি সুযোগের মৃহতের জন্যই 
নিখুতভাবে সমস্ত আয়োজন করা হয়েছে। 


সৌসার কারার থেকে এনশচয় 


. এতক্ষণে ম্ান্ত পেয়েছেন হঃয়াসকার। ম্যান্ত 


পাবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বিশ্বস্ত অনন্ত 
অনুচরবাহনী বর্ধার বন্যাপ্রোতের মতই 
স্ফমশত হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই। সেই 
বাহন 'নয়ে এই কুজকোর অগভমুথেই 
তান এগিয়ে আসছেন ঝড়ের গাঁতিতে। 
রেইমি উৎসবের আগে ব্রাহ্গমুহৃতেই তাঁর 
সদলবলে কুজকোর এই স্যবিরণের প্রান্তরে 
এসে পেশছেবার কথা। তিনি এসে 
পেশছোবার সঙ্গে সঙ্গো যে উত্তেজনার 
সণ্টার হবে তারই মধ্যে জেগে উঠবে 
আদ্বতীয় ইংকা নরেশ হুয়াইনা কাপাকেখ 
শবদেহ। তারই কণ্ঠে রেহীম উৎসবের জনা 
সমবেত সমস্ত তাভানতিনসুয়ুর ভন্ত তাঁথ- 
যাতীরা শুনবে নবজাগরণের এক বাহম্ময় 
বাণী। 


যে কোন কারণেই হোক হঃক্লাসকার 
এসে 


য।চ্ছে। 


রেইমি উৎসবের আগে কুজকোয় 
পেৌঁছোতে পারলেন না দেখা 

তাতেও এমন কিছ: ক্ষাত নেই। হয় 
এসে না পেশছোলেও হুয়াইনা কাপ. 
শবদেহ একবারের জন্যে প্রাণ পেয়ে জেগে” 






উঠবে। উত্তরায়ণের িশুসূর্য পূর্ব 
দিগন্তে আব্ভত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


একাট মহামন্ত্র অন্তত সমস্ত পেরুবাসসর 
কানে পেশছোবে। সে মহামল্ত্র তাভানাতন- 
সুয়ুূর পাঁবন্ 'গরিরাজ্য বিদেশশ পাষন্ডের 
পাপস্পর্শ থেকে মুন্ত করার। 


হুয়াইনা কাপাকের শবদেহে প্রাণ- 
সণ্টার কিন্তু আর হয় না। হঠাৎ কুজকো 
শহরের দূর সীমা থেকে দ্ুত অগ্রসর 


রেজিষ্রার্ড অফিস £ 
একটা ধ্ৰান শোনা যায়। সচাঁকত হয়ে ওঠে 


৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 





| কলিকাত1-১। সমস্ত জনতা । হয়াসকারই কি তাহলে 
এই এ রর ৬ 
আমরা স্রোর সাথে দিই আরও কিছু, তো রর টি পদশব্দ নয়। এ যে 
পাশ্চিমবত্গে ৯৫টরও অধিক শাখা আছে পতি 








রুশ ভল্লযকের মাতিগাঁতি 





১৮৫৩ সালে আমোরকার সংবাদপশ্রের 
খা একট প্রবন্ধে কার্ল মাকস 





শুধোন্পেন, “জন্তুটি ডিম পাড়ে, না, বাচ্চা 
দেয়?” অপরজন উত্তর দিলেন, “একাঁট 
এমনই এক জীব যে সবাকছুই করতে 


পারে 1)? 


“রাশিয়ান ভালুক সবকিছুই করতে পারে 


অনেকের কাছেই রহস্যময় । 
ভাঁকয়া সম্পর্চে সে শেষপর্যন্ত ফি করবে, 


কতদূর যাবে, 
করছে। 
গত জানুয়ারী মাসে আযাল্টোনিন 
নভোত্ণনকে সাঁরয়ে আলেকজেপ্ডার ডুবচেক 
চেকোশ্লোভাঁকয়ার  কম্দানস্ট পার্টর 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন। তাঁর নেতৃত্বে চেকো- 
শ্লপোভাঁকয়া কতকগাল গুরুত্বপূর্ণ 


সেটা সারা পাঁথবশ লক্ষ্য 


সংস্কারের কাজে হাত 'দিয়েছে। সংবাদপত্র, 


রোঁডও ও অন্যান্য প্রচারষন্দের উপরু পার্টর 
নিয়ন্ণ 'শাথল করা হয়েছে। অর্থনৈতিক 





০০3 
২৮ - ৭৬৮ 





আমোরকার মদত। এই হচ্ছে রাশয়ার 
আঁভযোগের মূল কথা । 

রাশয়ার আপ্পাস্ত যাঁদ এই সমালোচনার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকত, তাহলে ব্যাপারটা 
এত জাঁটল হয়ে উঠত না। 'কল্তু পর পর 
এমন কতকগাাল ঘটনা ঘটজ যাতে এখন 
প্রশন দেখা "দচ্ছে, ১৯৯৫৬ সালে সোভয়েট 
রাশয়া যেভাবে হাঞ্গাঁরতে সশস্ত্র হস্তক্ষে 
করোছল, চেকোশ্লোভাকয়ার ক্ষেত্রে ক 
সেই ইাতহাসেরই পনরাবাত্ত হতে চজেছে 2 
এই ঘটনাঙাল হচ্ছে £-. 

0৯১ গয়ারশ চুন্তির অন্তভভু্ত দেশগযালয় 
এক সম্মেলন আহবান করল। চেকো্পো- 
ভাকয়া ও রূষানয়া সেই সম্মেলনে যোগ 
দিতে অস্বীকার করল। অন্য পাঁচটি দেশ-- 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, পূর্ব জার্মানী, 
হাঙশারশ, পোল্যান্ড ও বুলগেরিয়া সেখানে 
চেকোশ্লোভাকিয়ার বিরুদ্ধে এফাঁটি “চবম- 


৩৪ 


পঞ্চে আদৌ গ্রহণযোগায নয় 1৮ চেকোশেলা 
ভাকয়ার নিজের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার 
ইচ্ছা নেই, এই আাশবাস দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ওলারশ. পণ্চশান্তা লিখলেন, “আমর। 
ব্যাপারটাকে যেভাবে দেখাঁছ, তাতে এমন 
একাঁট পরিস্থিতির উদ্ভব হায়েছে, যেখানে 
চেকোম্লোভাকিয়ায় সমাজতান্দের ভাত্ত 
দুর্বল হলে অন্যান্য সমাজতান্তিক দেশ- 
গার সকলের স্বার্থ ক্ষ হয়। তই 
ধরনের বিপদের সামনে আমরা যাঁদ 
ওউদাসশনা ও লঘুচ্ততার পাঁরচয় দিই, 


তাহলে আমাদের দেশের মানুষ কখনও 
আমাদের ক্ষমা করবে না।” 
€২১ ওয়ারশ চীস্তার অন্তর্ভুন্ত দেশ 


পাঁলির সামারক মহড়ার নাম করে যেসব 
রুশ সৈনিক চেকোশ্লোভাকিয়ায় এসে- 
ছিলেন, তাঁরা সেখানকার মাটি ছেড়ে 
যাওয়ার ব্যাপারে গাঁড়মাসি করতে লাগালেন । 

(৩) চেকোম্লোভাকয়ার সীমাকতসহ 
সমগ্র রাশিয়ার পাশ্চম সশমান্তে রুশ, 
বাহনগর মহড়ার আদেশ দেওয়া হল। এই 
মহড়ায় যোগ্ দেওয়ার জনা এমনাঁক রিজাভ+ 
বাহনশকেও তঙ্গব করা হল। 


0৪) সোভিয়েট সামারিকলাহানীব হুখ- 
পল 'রেড স্টার' পান্রকায় বলা হজ যে, 
সমাজতল্মকে রক্ষা করার জন্য সো ভয়েট- 
বাহন? প্রস্তত। 

৫৫) পপ্রাডদা', 
বুশ পাত্রকায় চেকোম্লোভাকয়ার ঘটনা- 
বলশর কঙ্ঠোর সমালোচন। করা হতে থাকল । 
প্রাভদার় একটি প্রবন্ধে এক জায়গা লেখা 
হল, “চেকোশ্লোভাকয়ার বর্তমান পর- 
স্থিতি হচ্ছে এই যে, শত্ুশান্তগুলি সেই 
দেশকে সমাজতন্যের পথ থেকে ঠেলে সাঁরয়ে 


1দচ্ছে এবং চেকোশ্লোভাকয়াকে পমাজ- 
তন্মের শাবির থেকে ঠেলে সাঁরঘে 
দেওয়ার শবপক্জনক সম্ভাবনার সূন্টি 


করছে ।” সেই প্রবঙ্ধে আরও লেখা হস, 
«এইসব ঘটনা আনিবার্যভাবেই সমাজতাঁন্তিক 
শাবরের সমাজতান্তিক গঠনের পক্ষে ও 
ভার সাধারণ নশীতগৃলির পক্ষে 'বপদের 
সৃষ্টি করছে।” 


ডে) সোভিয়েট রাশিয়ার প্রোসডেল্ট 
পদগোর্শি একটি বন্তুতায় বললেন, সেণভয়েট 
প্রাতি। বিশ্বস্ত থাকবে এবং তোকাশলা- 
ভ্াযাকয়া যাতে তার সমাজতাক্ত্রিক সমস্যা 
পশ্ালয়ে টাকয়ে রাখতে পারে, সেই 
উদ্দেশ্যে সে সম্ভবপর সধ্প্রকার সহায়তা 
দৈবে।” 

চেকোম্লোভাকয়ার উপর এইসব চাপ 
হখন আসাছল্প,। ঠিক তখনই সোভযেট 
রাশিয়ার পক্ষ থেকে তার কাছে আমলঙ্ণ 
এজ দই দেশের মধো আলোচনা-বৈঠকে 
বসার জন্য। চেকোশ্লোভাঁকরা সেই 
আমল্পণ প্রত্যাখ্যান করে জানাল, রাশিয়ায় 
ধপায়ে আলোচনা করতে গে রাজশী নয়, তবে 
শোিয়েট নেতাক্া বাদ চেকোখ্লোডকয়ায় 
ছ্াসেন, তাহলে সেখানে আলোচনা হতে 
গায়ে। 


'ইজভোস্তিয়া, প্রড়াতি 


অঙ্গ 


রাশিয়ার মুখের উপর দাঁড়রে এই 
ধরনের কথা বলার আগে আলেকভ্রেন্ডার 
ডুবচেক তাঁর পার্টির কেন্দ্রীয় কামটির 
অনুমোদন িালেন। কাঁমাঁট তাঁকে সর্ব- 
সম্মতিক্রমে শমর্থন করলেন। পার্ট 
কেন্দ্রীয় কাঁমাটর সমর্থনের দ্বারা শ্ন্তশালগ 
হয়ে ড্ুবচেক জাতির উদ্দেশ্যে একটি 
টোলাভিশন বক্তৃতা দিয়ে বললেন, “জানয়ারণ 
মাসে কেন্দ্রীয় কাঁমিটির সভায় ষে-নগীতর 
সচনা হয়োছজ, সেই নশীত অনুসরণ কনে 
চলতে আমরা সংকজপবম্ধ। শপম্টতই এব 
পিছনে আপনাদের সমর্থন আছে।” তিনি 
আরও বললেন, “জানুয়ারী মাসের আগের 
অবস্থায় আমরা ফিরে ধাই, এটা জন- 


, সাধারণ হতে দেবে না।” 


এই টেলিভিশন বন্তুতায় ডুবচেক আরও 
কতকগুলি স্বীয় গুরুত্বপূর্ণ কথা বলপলেন। 


[তিনি বললেন, “অতীতের ভুলের জন্য. 


আমরা অনেক মূল্য দিয়োছ।...সমাজতন্ত্রকে 
তার মানবিক চেহারা ফিরে পেতেই হবে। 
*..আজ বহুত বছর পরে মানুষ তাদের 


মতামতের জন্য ভয় না পেয়ে প্রকশ্যে 


বেরিয়ে আসতে পারছে ।» 
সর্বশেষ সংবাদ হচ্ছে যে, 
চেকোম্লোভাকয়ার : 
নেতাদের 
ইয়েছে। 
চেকোম্লোভাকিয়ার ব্যাপারে ব্াঁশযা 
স্পম্টতঃই একটা গুরুতর উভয় সওকটের মধ্যে 
এসে পড়েছে। ডুবচেক ও তাঁর সহকমী 
অন্যান সংস্কারপন্থী কম্যানিষ্ট নেতারা 
যা করছেন সেটা সমাজতন্দের পথ থেকে 
বিচুযাত, সোণভয়েট রাঁশয়া ও তার প্রভাবা- 
ধগন অন্য চারাট পূর্ব ইয়োরোপায় রাষ্টের 
এই আঅভিমতের সঙ্গে সব কম্যানিষ্ট পাট 
একমত নয়। ১৯৫৬ সালের অবস্থা আজ 
আর নেই। সোদন আন্তজাতিক কমান্ড 
আন্দোলনে খে একতা 'ছজ আজ তা 
ত্তাহৃতি। ফোনটা সাচ্চা সমাজতন্দ আর 
কোনটা নয় সোবষয়ে রাশিয়ার কথাই আব্দ 
শেষ কথা নয়। সমাজতন্দমের পথ অনেক 
হতে পারে, একথা আহন্তজাতক কমু 
গনজম আজ স্বকার করে 'নয়েছে। 
রাশিয়া, চধন, যৃগোশ্লাভিয়া, 'িউবা--এই 
সব দেশের সমাজতন্দের কোনটার সত্গে 
অনাটার মিল নেই। চেকোম্লোভাকিয়ার 
নতুন কমানত্ট নেতারা ইতিমধ্যে যশ 
*্লাভয়া ও রুমানিয়ার সমর্থন লাভ 
করেছেন। যুগোশ্লাভিয়ার টিটো ও 
রুমানিয়ার কোসেস্কু জানিয়েছেন যে, 
প্রয়োজন হলে তিন ঘন্টার নোটিশে প্রাশে 
হাজির হয়ে তাঁরা চেকোম্লোভাকয়ার নতুন 
নেতৃত্বের প্রাতি তাঁদের সমর্থন জানাবেন। 
্রাল্স, ইটালী, গ্রেট বুটেন, জাপান ইত্যাদি 
কয়েকাট দেশের কমৃযনিষ্ট পার্ট চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার পার্টির নক্তুন কাষক্রিম সমর্থন 
করেছে | সুতরাং প্রশ্ন দেখা দিচ্ছে, 
চেকোশ্লোভাকয়া কম্যনিজমকে স্বাধশন 
সংবাদপত্র, ব্যালট ভোট (এইবারই সর্বপ্রথম 
সেদেশে পাটির নির্চনে গোপন ব্যালট 
বাবহার করা হয়েছে) ইত্যাদ গণতাল্মাক 
বাবস্থার সঙ্গে যৃস্ত করার যে নতুন 


রাশিয়া 
মাটিতেই সে দেশের 
সঙ্গে বৈঠকে বসতে রাজী 


[ ৬ বধ, ১৩শ সংখ্যা 


সাহগিক পরীক্ষা শুরু করেছে সেটা সমাজ- 
তল্লকেই ধ্বংস করে দিচ্ছে কিনা, এ বিষয়ে 
শেষ কথা কে বলবে? 

দ্বতীয় যে প্রশ্নটি দেখা 'দিচ্ছে সেটা 
হচ্ছে, যাঁদ ধরেও নেওয়া যায় যে, চেকো- 
শ্লোভাকিয়া সমাজতন্দের পথ থেকে সরে 
যাচ্ছে তাহলেও রাশিয়া গু তার 
সহমতাবলম্বী অন্যান্য দেশ কি তাকে 
শুধরে দেওয়ার জন্য তার আভান্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার আঁধকার লাভ 
করে ? রাশিয়ার পক্ষ থেকে এই বিষয়টির 
উপর জোর দেওয়া হচ্ছে যে, চেকোম্লো- 
ভাকয়ায় যাদ  সমাজতন্মের অবসান ঘটে 
তাহলে পূর্ব ইউরোপের সমস্ত সমাজতন্তী 
দেশেরই নিরাপত্তা বিপন্ন হবে। রাশিয়া 
আশঙকা প্রকাশ করেছে যে, চেকোশ্লো 
ভাঁকয়া যে পথে চলেছে তাতে সেখানে 
পশ্চিমী দেশগাাল, বিশেষ করে পাঁশ্চন 
জার্মাণর থাঁট শা হবে। চেকোম্পো- 
ভাকিয়ার বত'মান ঘটনাবলীর পিছনে 
পাশ্চমী শাল্তগীজর উস্কানি বা সহায়ত 
আছে, এই আঁভযোগেক্ন সমর্থনে এখন 
পহক্তি একটা মাত্র 'নার্ণ্ট ঘটনার উল্লেখ 
করা হয়েছে। সেটা হচ্ছে এই যে. পাঁশ্চম 
জামণণশর সশস।ন্তের কাছে চেকোশ্লো- 
ভাঁকিয়ার কালশভ ভোর শহরে গোপন 
অস্দপের একাঁট ভাণ্ডার আঁবিছ্কৃত হয়েছে। 
এই সব অস্পের মধো আমোরকান বিস্তল, 
সাব-মোসনসগান ইত্যাঁদ ছিল। এই অস্জ্র- 
গুল পাশ্চম . জার্মাণী থেকে চোরাই 
চ)লান করে আনা হয়েছে বলে সান্দেহ করা 
হচ্ছে। 

কার্লাভ ভোঁরর এই গোপন অস্থ- 
ভাপ্ডারের রহস্য যাই হোক না কেন, 
১৯৫৬ সালের হাগ্গাঁরর ঘটনার সত্গে 
পাশ্চমশী শান্তগ্যাল যেভাবে জাঁড়য়ে গগিয়ে- 
1ছলেন এবার (সভাবে চেকোশ্লেভাকয়ার 
ব্যাপারে তাঁরা নিজেদের জড়াতে চাইছেন 
বলে মনে হচ্ছে না। চেকোম্লোভা?কমায় 
রাশিয়ার সামারক হতিক্ষেপের সম্ভাবনায় 
উদ্বেগ প্রকাশ কলা ছাড়া এই ব্যাপারে 
মাঁকণ যুন্তরাণ্ী এখন পর্যল্তি 
আভমত প্রকাশ করে নি। 
ঘটনার সময় “রোডও 
রোপের”  মারফং 
প্রচারকার্য চালান হয়েছে এবার সেরকম 
করা হচ্ছে না। বৃটিশ সরকারও এই 
ভিত প্রকাশ করেছেন যে, চেকোশেলা- 
ভাকিয়ার ঘটনা থেকে পশ্চিমী শাম্তদের 
তফাতে থাকাই ভাল শপাশ্চম জার্মান 
সৈনাবাহিনশর একাঁটি মহড়া বাতিল কনে 
দেওয়া হয়েছে ভুলবোঝাবুঝির সম্ভাবনা 
এড়াবার জন্য । 

রাশিয়ার সামনে এখন যে উভয় সঙ্কট 
সেটা হচ্ছে এই শে, সেযাঁদ প্রকাশ্য 
হস্তনেতেপের  গবপরা চেকোম্লোভাকয়ার 
ঘটনার গাঁত পাঁববর্তন করায় চেষ্টা হয়ে 
তাহলে দানিক়্ার কম্যনিষ্ট আঙদ্দোজনে 
হাটল আরগ গতীশয হবে। অপরপক্ষে 





: চেকোম্লোভাকিয়ার ঘটনা যাঁদ তার 


আরত্তের বাইরে চঙ্গে যায় তাহলে সেখানকার 
উদ্াারনশীতির হাওয়া পূর্ব জার্মাণণ, 


শরুদায়, ১৭ই প্রাণ, ১৩৭৫ ] 


হাঞ্শার, পোল্যান্ড প্রীত দেশের কটুর 
নেতৃত্বকে 'বিপর্যষ্ত করে তুলতে শারে, 
এমন ক খাস সোভিয়েট রাশয়ায়ও নতুন 
সংস্কারের দাবী ঠেকান সেখানকার নেতা- 
দের পক্ষে দুঃসাধ) হয়ে পড়বে। 

 প্লাঁশিয়া এই উভয় সঙকট থেকে কিভাবে 
বেরোবে তার উপর আন্তর্জাতিক রাজ- 
নশীতির ভবিষ্যৎ অনেকখানি নিভর করবে। 


ভারত-সোভিয়েট 


পাঁকস্থানকে অস্ত্র যোগাতে রাজী 
হওয়ার জনা সোভিয়েট রাশিয়াকে নিন্দা 
করে পার্পামেন্টে যে প্রস্তাব 
সেট গৃহীত হয় নি। িম্তু এই উপলক্ষে 













যে আলোচনা হয়েছে তাতে ভারত- 
সোভিয়েট সম্পর্কের ভাঁবষ্ৎ সম্পর্কে 
বৈষায়ক প্রসঙ্গ 
কংগ্রেসের হাউস অব 
স্্টাটতস প্রেসিডেন্ট  জনসনের 


কি সাহাব) [বলের প্রস্তাবিত বরাদ্দ 
গাঁধে হাস করেছে তা যাঁদ শেষ পর্য্ত 
বঙ্জায় থাকে তাহলে বিশেষ করে এশিয়ার 


দেশগযীলর ওপরেই তার চাপ পড়বে 
বেশি। 
গত ১৮ জুলাই হাউসে বিলটি অন:- 


মোঁদত হয় বটে, কল্তু তার আগে 
রপাধালকান ও রক্ষণশগল সদসার। 
মাত হয়ে বরাদ্দের সবোচ্চ সীমা 
'নাদস্ট করে ১৯৯ কোট ৪0 লক্ষ 
ডলার। 

এই তাক হাউসের পররাষ্ট্র [বিষয়ক 
কাঁমাটর নিরধারত ২৩৬ কোটি ৪০ লক্ষ 
ডলারের ঢাইতে ৩৭ কোটি ৮ লক্ষ ডলার 
কম। পররাম্ট্র কাঁমাটির নির্ধারিত বরাম্দও 
ছিল প্রোসডেন্ট জনসনের দাবীর চাইতে 
কম। 


টিলটি এখন সেনেটে গেছে। যদ 


ধরেন 


এসোছল 


উর বিষয়ে মোটামুটি মতৈক্য প্রকাশ 
| পেয়েছে।' 


যেমন একমান্র স্বতন্ত্র দলের বন্তারা 


ড়া আর কেউই এই আতঙ্ক প্রকাশ 
[নন যে, সোভিয়েট ব্লাশিয়ার সঙ্গে 
ঘান্ঠতা রক্ষা করে চলার চেম্টা করতে 
গিয়েই ভারতবর্ষ নিজের যাবতঙয় বিপদ 
ডেকে আনছে । আবার একমান দক্ষিণপল্থণ 
বময্যানষ্টরা ছাড়া কেউই একথা বলেন দন 
বে. ভারত সম্পর্কে সোভিম়েট রাশিয়ার 
নশীত আগে যেরকম বন্ধৃত্বপূর্ণ ছল 
এখনও তাই আছে। 


রুশ অস্তসগভার পাকিস্থানের হাতে 
পড়লে পাকম্থান-ভারত সম্পর্ক আর্ও 
খারাপ হবে, পাকিস্থানের পক্ষ থেকে থে 
তাম্বাসই দেওয়া হোক না কেন, বিদেশ 
থেকে সংগৃহীত অস্ত সে ভারতের 
1বরুদ্ধেই ব্যবহার করবে, সোভিষেট অস্ত 
হাতে পেয়েও পা1কস্থান চীন আমেরিকার 
প্রভাব থেকে বোরয়ে আসতে পারবে না-- 


৪4 


ভারতবর্ষের এই সকল আঁভিমত বিতকের 
মধ্য দিয়ে: ভালভাবেই প্রকাশ পেয়েছে ।, 


এটাও পাল্সিকান হয়ে গেছে বে. পাকি 
স্থান রাশিয়ার কাছ থেকে যে অস্মই পক্ষ 
না কেন, ভারতব্ধ সামারক শান্ততে তার 
তুলনায় এগিয়েই থাকবে। 


প্রধানমলাণি শ্রীমতশ হীন্দরা গাম্ধী 
ভাধনয়েছেন যে, ভারতবর্ষের দেশরক্ছ/ 
[দক দিয়ে এই রুশ অস্ত্র সাহাযোর ফল" 
ফল কি হবে সেটা সঠিকভাবে জানার জন্য 
[কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে। আগা 
সেশ্টেবের মালে ভারতবর্ষের একদল 
সরকার” প্রাতানাঁধির রাশিয়ায় যাওয়ার কথা 
আছে। ভারপর স্সাভয়েট দেশরক্ষা মন্তশ 


ভারতবর্ষে সরফষ করতে আসবেন আবহ 
তারও গর ভারতের দেশরক্ষা নম্র 
পাশিয়ায় যাবেনা এই সব আলাগ- 


অ।লোচনার গর পাকিস্থানে সোভিবেট 
তস্তরগজ্জার প্রকৃত তাংপধণটা হয়ত আরও 
প্পছ্ট হবে। 


মাকন বৈদোশক সাহায্য 


সেনেটও এই চ্তাস বজায় থাকে তাহলে 
ভারত, পাকিস্থান, ইন্দোনেশিয়া, দাক্দিণ 
কোরয়া, থাইল।"ও. দাক্ষণ ভয়েংন।ম, 
তুরদ্ক ও কয়্েকাট প্যাটন আমোরকান 
দেশ অত্যন্ত ক্ষাতগ্রস্ত হবে। . হাউসে 
প্রপ্তাবত ৩০৭ কোট ডলার ছ্াসের ফজে 
আফ্রো-এশশীয় ৩৩টি 
টাকার মতো উত্নিয়নমলক সাহা) এসং 
দঁক্ষণ ভিয়েতনাম, থাইল্যান্ড, লাওস. দক্ষিণ 
কোরিয়া, ভোমানকান রপাধধীলক ও 


কঙ্গোর (ঁকনশাখ।) প্রাতি সাড়ে ৫ কোটি 


ডলারের সামারক সাহাষা ছাস পাবে। 


একই সত্যে হাউস বলেও কয়েক 


 সংশোধনখ প্রস্তাব অনুমোদন করেন যার 


ফলে ঃ 


এক. আগোরকার চিন নিরাপত্তার 
পক্ষে তাপারহার্য না হলে সামারক 
সাহায্যের জন্য বরাম্দ তহবিল উন্নত অস্ত 
শস্ল বি করার জন্যে ব্যবহার করা 


চলবে না। পুখিস, তুরস্ক, ইরান, ইন্ত্রায়েল, 


দেশে ২০ কোটি 





পুয়োমন্টাং চশন, ফালাপন্স ও দাক্িপ 
ক্ঠরয়। এ থেকে বাদ বাঝে। 

দুই, যাঁদ কোন দেশ নিজের টাকা। 
দয়ে আন। দশ থেকে উল্লত অস্যশস্য 
কেনে তাহলে প্োসডেষ্ট সম-পারিমাণ আর্থ 
অর্থনোতক সাহাধ। থেকে কেটে মেবেন। 
জবশা কয়েশটি দেশের জেনে বাতিক্রম 
থাকবে। | 

গিতন, ল্যাটন আমোরকার দেশশলির 
উপক্লীয় প্রাতিরক্ষা বাবস্থা দত 
করার জনে। ১ কোট, ডলার বিশেষ 
বরাদ্দ কয়া হবে। 

চার, 'কিউন্বার সঙ্গে যে দেশ বাণিজ্য 
কয়ে কিংবা যে দেশ ভার জাহাজকে 
'কউবার পঞ্চো বাণিজা কয়তে দেক্স, সেই 
সব দেশে খণ বা সাহাষ্য কিংবা কাঁষ পা 

কষা চঙ্জবে না। 

পাঁচ, মার্কন প্রোসিডেস্ট -ইন্রায়েলেব্ে 
গর্বানদ্ন ৫০ একফ-চার ফালটম জেট 
ফযবেন। 





মনে করা ঘাক, আপনার পরায়; (ঠিক | 


হাট বছয়ের। একথার মানে কি, আপাঁম 
একবারও ভেবে দেখেছেন ফি? 

আগ্গিও তবশা ভাবিনি আগে, আমিও 
তো জানতাম না কিছুই । 

আমার এক মাসতুতো ভাই আছে। 
আমারই সমবয়সী । তার মাথা ভর্তি ঠাসা 
মত সব উদ্ভট চিচ্তা, বিদঘুটে ভাধনা, 
হজপজ ধ্যানধারণা। সে-ই একদিন আমাকে 
ঘাট বছরের পরমায়ুর মানেটা--ষাট বসন্তের 


সুখ ও শান্তি; এবং তার জবালা ও 
মন্রপা- হিসেব নিকেশ করে খানিকটা 


তায় হনে 'হসাবটা আনুপাতিক হারে 
বৈড়ে যাষে মান 

যাটটা বসম্ত আপনার জাঁবনকে ছয়ে 
গেল, দোলা দিয়ে গেল আপনার দেহমনে। 
তার মানে হচ্ছে, অঙ্কের হিসাবে এ সময়ের 
মধ্যে আপনার হৃদয়খাঁন_তা সে ধত 
ক্ষূদই হোক বা যত বৃহু্খই হোফ-বরাট 
একটা পারশ্রমসাধ্য কাজের এক রেকর্ড 
সৃষ্টি করল। এ সময়ের মধ্যে আপনা 


২৫০ কোট বার ধূক ধৃক্‌ করবে। এবং 


১ ধৃূকধুকের মাধমে আপনান্। 


শরশরের ফাভল শিরা-উপাঁশরায় বন্ত 
অণ্টালনের সাহায্যে সে আপনাকে বাঁচিয়ে 
রাখবে। আর সেই সঞ্চোে সেই একই সময়ে 
আপনার ফুসফুস নামক দেহযল্যখানি প্রায় 
৬০ কোটি বার একবার ফুলে উঠে একবার 


নিয়ে দহন কার্মের মাধামে আপনার দেহের 
প্লয়োজনীয় উত্তাপ জ্বায়ে চলবে, 'দিয়ে 
বাবে, আপনাকে আপনার কর্ম 


ঘুমাবেন কত দিন জানেন? ম্বাটাট 
বজরের মধ্যে প্রা ১৮৭৬ 
আপনি ঘুমিয়ে কা এক্টাসা বিশ 


7৬৯০ 
আপনি যাঁদ পাঁচ বছর বয়সে উন্ভু্ে 


 ফরেশ্আপনার কেটে বাবে আরও 


গ্রহে পাঠ়াধায়নেশ্পতাহছ তিন ঘণ্টা 


৬৭% 
দিন পা দুটো বছর। 

এবার আসুন, অর্থ উপার্জনে আপনার 
কতাঁদিন কেটে যাবে, তার একটা 'হ্সাব 
নেওয়া যাক। বছরে, ধরা যাক, মাত ২৫০ 
দশটা পাঁচটা 


ধরা যাক, আপান কুঁড় থেকে ষাট 
বছর পর্য্ত ৪০ বছর এভাবে 
করলেন। তাহলে শুধু অর্থ উপার্জনের 
জন্য আপনার ৩,২৫০ মূল্য- 


বান দিবস বা নয় বছরের বোশি সময় 


আতবাহিত হবে। যাঁদ কলকাতা বা যোম্বের 
মত বড় সহরে আপনার বাস হয়, তবে 


আঁফস থেকে বাঁড় ফিরতে আরও একটা 
ঘদ্টা। তার মানে-এই শুধু যাওয়া 
আসাতেই, বাসে বা ট্ামে, কেটে যাবে 
আপনার জীবনের, সম্ভবত মূল্যহীন 
৮৩৩ দিন অর্থাৎ প্রায় সোয়া দু বছর। 
আর যাদ আপানি কৃষ্ণনগর বা বর্ধমান 
থেকে আসা প্রাত্যাহক যাত্রশ বা ডোল 
প্যাসেঞ্জার হন, তবে এই মূল্যহীন সময়- 
টুকু ভশতিপ্রদভাবে বিরাট হয়ে দাঁড়াবে। 
এই সময়টা অবশ্যই মূজ্যহীন, কেননা 
তা ঙ্গা্থক্ভাবে কোন কাজে লাগছে না, 
পরজ্তু গাঁড় ভাড়া বাবদ কিছুটা গাঁট গচ্চা 
দিতে 'হচ্ছে, সময় ব্যয়ের সঙ্গে সঙ্দো। 

প্রতাহ যাঁদ মা তিম কাপ চা-লকালে 
এক কাপ, দুপুয়ে এক কাপ এবং কালে 
একটি_সেষন করেন, তাহলেও ্‌ 
১,৩২০ গ্যালন চা-ই শুধু পান হ্করবেন। 


সারা জীবনে আপান প্রায় ৯২ টন 
(বা ৩৯6 মণ) চারা, ময়দা, আটা থা 
ক্ধান্যাবধ তুন্ডুল জাতায় খাদাসব্য উদরস্থ 
৮ ছসাবে মোট 
২২,0০০ ডিম খাবেন এবং দৈনিক 
মান এক ছটাক হিসাবে মামমাঘ মাছ 


খেলেও মোট মাছ খাবেন প্রায় ৩৫ মখ। 


দঙ্গট 'িশায়েট সেবন করবেও ৪০ বছরে 
আপনি মোট ১,৪৬,০০০ বানি সিগারেট 


_ মেবন কর়বেন। একটি সিগারেট থেতে পাঁচ 


সময় লাগলে আপাঁন আপনার 


জখবনের ৫০০ দিনেরও বৌশ আঁবীচ্ছি- 


ভাবে শুধু সিগারেট  ঠেনেই ফাঠিয়ে 


দৈষেন। বর সিগারেট জোড়া 
লাগালে তার মোট দৈর্ঘ্য, হবে প্রায় ১৪ 
মাইল। অর্থাৎ শিয়ালদহ থেকে ব্যারাকপূর 
বা হাওড়া থেক্ষে শ্রীরামপূর পর্যল্ত। 


দু ধেলা দুটো ভাত মথে গুজে 

প্রাত বারে ১৫ মিনিট করে 

লাঙো, তাহলে শুধু খেতে খেতেই আপনার 

8০ দন ক্ষেটে যাবে। মান দশ 'মালিটের 

[তিনটি 'টিফিন--সকাল, দুপুর ও [বিকালে 

একাঁট করে--তাতেও কেটে ধাবে আরও 
8৫০ 'দিন। 


৯৬ বছর ঘয়স থেকে যার্দ দাঁড় 
কামাতে আরম্ভ করেন এবং ঘাঁদ প্রত্যহ 
দাঁড় মানত এক মিলিমিটার করে বাড়ে, 
অর্থাং এক ইণ্চির পশচশ ভাগের এক ভাগ 
মাপ-তাহালে সারা জীবনে আপাঁন সাড়ে 
ষোল মিটার বা ৫৩ ফট লম্বা দাঁড় কেটে 
ফেলবেন এবং প্রত্হ দশ 'মানট 'হিসাধে 
এঁ দাঁড় কামাতে আপনার সময় চলে যাবে 
১১৫ 'দিন-বিরামীবহশীনভাবে শুধু দাঁড় 
ছেদনের কাজে। 


সারা জদবনে জ্ঞাপন কত আর 
করবেন, জানেন কি? আপাঁন "ক নিজেকে 
খুবই ক্ষুদ্র বলে ভেষে থাকেন? আপাঁন 
কল্তু আসলে লাখপাঁত। মাছি মারা 


কেরাণী তো কি! মাসে দু শো টাকা আয 
আপনার ? তব চল্লিশ বছরের চাকুরী 
জীবনে আপনার মোট আয় হবে এক লক্ষ 
টাকা। যাঁদ আনান ৩০০ থেকে ১০০০ 
টাকা বেতনক্রমের তথাকাঁথত আঁফিসার হন, 
তবে আপনার এ আয় হবে চার পাঁচি লাখ! 

খরচ কত হবে, তার হিসাব ভুলে গোঁছ। 





মোট মূল্য হল সাড়ে সাত টাফা মান! 
অর্থাৎ মানুষের দেহেয় বচ্তু মূলা হল 
মাঘ এ, তা আশাঁন অন্য অথ যত বোঁশ 


 শকথ্মতিই হোন মা কেন-হাজারণী, লাগ” 


পাত, এমন ক কোটিপাঁতি তো কী! 
একজন মানুষের কতটা জামির 


দরকার? ৫20%/ 12280118200 0099 ৪& 
28 18012115 2) ডি 





তার পাঁয়চয় পাওয়া ঘায় মানাভাঘে। এই গষৈষণাকেন্দ্রে যাঁরা গরেষপা করেন, 


আলোয় নারশবাও যে কতদূর জগ্রসয় ছুয়ে চলেছে, 
তাঁদের আঁধকাংশই চিকিৎসা ক্ষেত্রে মথে্ট সুনাম 


অর্জন করে ঘাকেন। রর * 








বা সপ” পাশা পাপ নপক হজ পাপ বাপ ইপজ 











“আমার মত মেয়েদের ক্ষথা কখনো ভেবেছেন? 


কথাটায় যেন চমক ভাঙলো । সোজা হয়ে বাঁস। খাঁতয়ে 
দেখার চেম্টা করি। অনেক চেষ্টার পরেও হদিশ কিছ পেলাম না। 
তাই অনেকটা বাধ্য হয়েই বঙ্গতে হলো, না আপনার মত মেয়েদের 
কথা ভাববার ফুরসত ঠিক হয়ে ওঠে নি। এরকম একটা পাঁর- 
স্থাতয় মুখোযাথ মে আমান্কে জাতে হবে আদপে তা কোমামন 
ভাব [নি। তাই আপনাদেন্র ভাবনার কথা উঠতেই পারে না। জ্পস্ট 
*্বাকারোন্তর পর একটা দ্রাক্তর নিঃবাম ফোল। মুখ তুলে 
তাকাই গেয়োটর দিকে । বুঝবার চেন্টা বার কা তান আভিষোখা। 

'ধনেক্ষা ঠ্রোনধর খেয়ে বেচে থাকাই আদ্বাদের নাধালাপি। 
শক্ত মাটিত্বে পা রাখার অন্ভূত মেকি আজঙ তা জানতে 
পারলাম না।, | | 

একটু অবাক হলাম। ক্ষোন কিছ7 জিগোস করার আগেই 
এয়কম কথার জন্য প্রস্তুত ছিলাম লা।. তব্য নিজেকে যথাসম্ভব 
সংঘত করে পরিপূর্ণ দাঁঘটতে মেম়োটিকে 'ন্রশক্ষপ করতে থাঁকি। 


চু 


ট্োটেই ক্বান্াসেজা নয় বরং, দেশ দঢ় এবং খজু অণ্ঠষ্বর। গুল 
চোখের কোণে যেন আগদন দপদপ করছে। যা সামনে পাবে জাই 
প্যাঁড়য়ে ছারখার করে ফেলবে? গাদ ফেলে সারবস্তুট্‌কু গ্রহণের 
চোখই বটে। সারা মুখ জুড়ে ক রকম একটা কাঠিমোর ছাপ। 
হয়ত অনেক ঝড়ঝপ্া পুইক্সেছে। তারা পপস্ট করে নিজেদের দাগ 


রেখে যেতে ভোলে নি। কথায়ও সে রকমই মনে হচ্ছে । জীহনে 


নিরাপত্তার আস্বাদ ওর ভাগ বোধহয় ঘটে নি। তাই এত নির্মম 
আর তশল্র চা্টান। মুখের রেখায় তার স্পছ্ট ইঙ্গিত । 
এভাবেই ওকে ধোঝার চেন্টা করাছিলাম। ঞ্ধানশ দৃষ্টির 


সার্লাইটে ওর অতঈতকে আমার সামনে দাঁড় করাবার একটা ছেলে- 


মানৃধী সাধ যেন আমাকে পেঙ্গে বসোছিল। কিন্তু একটু পরেই 
হুশ হলো, এ বড় কঠিন ঠাই। ভ্াামার জ্বল্প সগ্গায়ের গাভিজ্ঞতায় 
এ ভিজেবের ঘিল খক্ে পাওয়া দুদকল। তাছাড়া মাঝেমাঝে ও 
আমার 'দক্ষে যেমমভাবে তাক্কাচ্ছিল ভাত্তে পব দ্কেন কেমন গোলয়াল 
ছয়ে যাঁচ্ছল। খানকক্ষণ চেক্টার পল্প আর. একবায় ওরকম ভাত 


৩৮ 


চাউনীর পর তাই সকল সগ্কোচ কাটয়ে জিগ্যেস করে বসলাম, 
এরকম খাপছাড়া কথা না বলে সহজভাবে যাঁদ আপনি নি:জেকে 
বিবৃত করেন তাহলে আমার বোঝার সাবিধা হয়। 

সোদক দিয়ে না গিয়ে ফিক করে একটু হেসে নেয়েট 
বলে উঠলো, আমার জীবনটাই যে ভাঁষণ খাপছাড়া। তাই কিছুতেই 
আপনার কাছে সহজ হতে পারাছ না। 

আমার কৌতুহল আরও বাড়লো । প্রথম কথার মধ্যেই কি 
রকম একট? খোঁচা ছিল। সেটা হূদয়্গামে এতটা এশিয়েছি। তাই 
পিছিয়ে যাবার আর প্রশ্ন ওঠে না? কিল্তু িডাবে এগুনো যায় 
সে নিয়ে মনে মনে তখন ভঈষণ তোলপাড় । 

নিতান্ত আকস্মিকভাবেই মেয়েটির সঙ্গে দেখা। 


দু-এক- 


দিনের ছনাটি কাটাতে শহরের কাছাকাছি বাইরে যাচ্ছলাম। প্রেনেই 


আলাপ। বছর কুড়ি-বাইশ বয়স হবে। স্বাস্থ্য মাঝারশী, রঙ শ্যামলা । 
চেহারায় মন্দ নয়। জামা-কাপড় সাফসুতরো " দেহের কোথাও 
আভরণের বালাই নেই। স্বজ্প যারশর ভিড়ে নজর গ্ড়তেই 
বুঝলাম মেয়োট বেশ একট. স্বতন্ত্র ধরনের হবে। তাই উপযাচক 


হয়ে এাগয়ে গেলাম আলাপ করতে । দু-এক কথায় আলাপ প্রায় 


ছ্ধমে উঠছিল। 
কৌতূহলেই নে হয়তো আমাকে সন্দেহ করছে। 


- পপ 


আমার জ্তারস্ত 
তাই নিজের 
পরিচয় গোপন করে এলোপাথার প্রশন করছে। মনটা একট দমে 
গেল। সাত-পাঁচ ভাবনা মাথায় ঘুরপাক খেয়ে ফিরতে থাকে । এত 
সহজে হার মানবো এ হয় না। ফলে কৌতূহলের মারা আরা 
ঈড়েই গেল। ূ 

তারপরই দেখলাম মেয়োটর ব্যবহার যেন হঠাৎ কি রকম 
বদলে গেল। খোলস ছাড়ার প্রাণপণ চেষ্টায় ও একবার গরা-ঝাড়া 
দিয়ে সোজা হয়ে বসলো । সহজ-স্বাভাবিক হয়ে নিজেকে ধর। 


এমাঁন সময়ে এই বিপাস্ত। 


দেবার চেষ্টায় ও এবার তৎপর 


সেই কবেকার কথা, আমি যেন স্বপ্নলোক থেকে ভেসে- 

আসা কণ্ঠস্বয়ে এক অনাম্বাদত কাহনণ শুনছি, মা মারা গেছে। 
লও কথা আজ আর ভাল করে মনেও করতে পার না। 
তখন থেকেই আম মোটামুটি অনাথ । তবু আত্মীয়স্বজন আছে। 
অবস্থাও বেশ সচ্ছল। তাই ততটা বুঝতে পারি নি।, মোটাঘট 
গদনগুলি কাটাছর্ল মন্দ নয়। 


কিন্তু ইতিমধ্যে স্বাধীনতার পরবতর্খ পরোয়ানা জারী হয়ে 
গৈছে। মান-সম্মান রক্ষার জন্য দেশত্যাগ তাই অবধাঁরত। আম 
অতশত না বুঝলেও বাবার হাত ধন্পে সীমান্ত পোরয়ে এলাম। 
মনে মনে ভাবলাম, স্বাধীন দেশে 'নাশিত আশ্রয়ের কোন লমস্যা 
আর হবে না। তাছাড়া রগাীঁন কল্পনার আনাগোনাও বড় কম নর । 
নতুন দেশ দেখব, সবচেয়ে বড় কথা ত্রাম-গাড়ী দেখার স্বপ্ন তখন 
আমাকে পুরোপ্যীর পেয়ে বসেছে। তাই প্রদীপের তলায় অন্ধকার 
তখন চিন্তায় আসে ন।' আর বয়সটাও সোঁদক থেকে অনুকূল 
নয়। 


কলকাতা শহর আমার স্বপ্নে দেখা, কম্পনায় গড়া। প্রথম 
ফয়েকাঁদন তাই প্রাণভরে শহর দেখতে লাগলাম । মনের সঙ্গে 
' চোখে দেখার গহসাব 'মালয়ে নিতেই তখন আম 'নতান্ত বস্ত । 
শহরের মোহনী মায়ায় আম একান্ত বশশড়ত। খোঁজ-খবর করে 
বাবার কাছ থেকে শহর সম্বন্ধে আরো সব চমকপ্রদ নানা ?জানষ 
জানতে পারি। “কত না ভাল লাগে। - চিড়িয়াখানা, £মউ- 
1জয়ম সব বাবার হাত ধরে ঘুরে বোঁড়য়োছ। চিড়িয়াখানার 
বাঁদরদের কলা-ছে।লা ছণুড়ে দিয়ে আনদ্দে হাততাল দিয়ে উঠোছ। 


|. অত আনন্দে তখন আর খেয়াল করে উঠতে পারি নি ষে, 
এমন একাদন অ.সতে পারে যে, আমাকেও চিড়য়াখালার ভু, 
জানোয়ার মনে করে কেউ ফেউ হাততালি দেবে। আর. এসব প্রুদ9 
আসারই কোন কারণ হুল না। ছিলাম বাবার নিরাপদ আশ্রয়ে । 


(৮ম বু ১৩শ লংখ্যা 


| নিবি হার্ডল চ্যাঞ্পিয়ন আশশ টা) 
কুমার এনারকোয়েটা ব্যাঁসালও (২০) 
অক্টোবরে ওলিম্পিক ক্লীড়া উদ্বোধন লগ্নে 
কুমারী ব্যাসালও পৃত মশাল হাতে 
গলিম্পিক স্টেডিয়ামে শেষ চক্কর দৌড়বেন। 
একর আগে মশলে হাতে দৌড়ের আধকার 
তরূণদেরই একচেটিয়া ছিল । 





তাই অতশত ভাবনার ধার ধারতাম না। 'কল্তু প্রস্তুতি শুরু হয়ে 
গেছে তলে তলে। কিছুই টের পাই 'নি। আর টের পেলেও কিছ 
করার উপায় নেই, একমাতত চোখ ফুীলয়ে জলের ধারা বইয়ে দেওয়া 
ছাড়া। একাজে আম চিরকাল অপটু। কাঁদতে শাথ ধনি। তাই, 
এখন মাঝে মাঝে মনে হয়, কাঁদতে না জানার এই কাঁঠিন প্রকাতিই 
হয়তো আমার কানে কানে রোজ রোজ বাঁচার মন্ত্র দিয়ে যাচ্ছে। 
হঠাৎ এক সকালে আঁম অনাথ আশ্রমে স্থানান্তরিত হলাম । 
কারণ জানার উপায় ছিল না। ততাঁদনে বাধাকে আমার কাছ থেকে 
রে সারিয়ে নিয়ে গেছে আর একজন দেশ ছেড়ে এসে বাবা 
আবার তে করেছেন। এখন বুঝ সেই সংসারে আমি প্রয়ে'জনা- 


শারবার, ১৭ই শ্রা্ণ, ১৩৭৫ ] 


[রিস্ত হয়ে পড়োছিলাম। বাবা নিজে এসে আমাকে আশ্রমে রেখে 
গেল। অনেক টাঁফ-লজেল্স কিনে দল) আর বলে গেল, এখানে 
আমার পড়াশোনার সব বক্দোবস্ত হবে। তিনিও নয়ামত এসে 
আমার খোঁজ-খবর করবেন। মাথার ওপর মা না থাকলেও বাব! 
আছেন। আর সংমার চেহারাও তখন আমার কাছে খুব স্পন্ট 
নয়। তাই ভাবলাম, এটা ভালই হলো। পড়াশোনার সুযোগ পাব। 
বড় হয়ে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারবো । 'নজের খুঁশমত 'নজেকে 
গড়ে তুলবো । আমার উপর খবরদার করার কেউ থাকবে না। 
তবে বাবাকে সুখী করবো। আমার বয়স এখন সাত আর বছর 
দশ-পনেরোর মধ্যে সংসারের চেহারা আমূল বদলে দেব। 
গকল্তু কঞ্পনার ডানা মেলতে না মেলতেই যে তা মুখ থুবড়ে পড়ে 
যাবে তা ভাবতেণ্ড পাঁর নি। আমাকে রেখে বাধা চলে গেলেন। 


অনাথ আশ্রমে. অনেক মেয়ের ভিড়ে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
প্রথম প্রথম রশীতমত অস্বিধা হতো। কেউ কেউ ঠাট্রা করতো, 
বাবা ধুঝি তোকে ত্যাজ্য করলেন? আবার কেউ কেউ বলতো, বাবা 
বুঝ 'নজের ব্যবস্থা করে নিয়েছেন ? সতমার তাড়ায় তাই অনাথ 
আশ্রম ।-এসব কথা ঠিক বুঝে উঠতে পারতাম না। আবার 
ভরসাও হতো না বাবাকে জিগ্যেস করি। তাই চুপচাপ বন্ধৃবাচ্ধবের 
হস-তামাসা সহ্য করোছি। পরে বুঝেছিলাম, বয়সে আমার বড় 
হওয়ায় ওদের আভজ্ঞকতারও 'বস্তাতি.. ছিল । নিজেদের আঁভজ্ঞতা 
থেকেই ওরা এসব কথা, আমাকে জিগ্যেস করতো । কিল্তু তখন 
খুব একটা মাথা ঘামাই নি। আসলে মাথায়ই কুলতো না। নিজের 
পড়াশোনা 'নয়ে ব্যস্ত থাকতাম । 


মাঝে মাঝে বাবা আসতো । কাছে বসে সব খোঁজ-খবর 
1নত। এরকমভাবে কয়েক বছর কেটে গেছে। ইতিমধ্যে জেনে গোঁছ 
এখানে লেখাপড়া, ক্লাশ সেভেন পযক্তি। তারপর আর কোন 
বাবস্থা নেই। বালাকে ীজগোস করলাম এর পর ক হবে? হাঁস 
গুখে বাবা জানালো, তারপর তুই বাড়শী থেকেই পড়াব। আনন্দ 
আরো বাড়লো । কিন্তু দুঃসংবাদ যে এত তাড়াতাড় গনজের রাস্তা 
করে নাচ্ছলো তা বুঝতে পার 'ন। হঠাৎ একাঁদন খবর পেলাম, 
বাবা আর নেই। একবার ছুটে যেতে চেয়োছলাম 'বাঁড়তে। আশ্রম 
থেকেই জানানো হলো যে, সেখানে আমার কেউ নেই । সোদন 
বুঝলাম যে, পাাথবীতে আম একান্ত ানঃসঙ্গ। একা। অনেক 


কণ্টে চোখের জল চেপে সোজা হয়ে দাঁড়াতে চেস্টা করোছ। 
কম্টে-সাম্টে আশ্রমে দিন কাটাই । আর ভাব কোনাদন যাঁদ 

মাথা উত্চু করে দাঁড়াতে পার তাহলে আর কোন ভাবনাই থাকবে 

অংশ্রনেন 


না। ঘকদ্তু 'শশাঁগরই সে ভাবনাও প্রতিহত হলো। 





রর পাটি ০০৫০ 
পে 
রঃ 


. 


অমৃত 


সস্পসপ্প 





৩১ 


শিক্ষার শেষ পর্যায়ে গিয়ে জানতে পারলাম যে, এরপর আশ্রম 
আমার আন্ন কোন দায়ত্ব, নেধে না। কি রকম অবাক লাগলো । 
বাবা বেচে থাকতে আমি অনাথ আশ্রমে এলাম । অথচ বাধা মারা 
যাওয়ার পর আম যখন প্রকৃত অনাথ হলাম তখনই অনাথ আশ্রমের 
আশ্রয় আমার কেড়ে নেওয়া হচ্ছে! নানা দুশ্চিন্তা বাঁক বেধে এসে 
আমাকে খুবলে খেতে চায়) এমন কোন হাতের কাজও জানা নেই 
যা থেকে মোটামৃটিভাবে একটা পেটের দায় মেটাতে পাঁর। এখানেও 
এই সাধারণ 'িক্ষাটুকু ছাড়া আর কোনাকছু শেখানো হয় গন। 
মনে মনে ভাবলাম, এখানে যাঁদ সেরকম কিছু বন্দোবস্ত থাকতো 
তাহলে বড় সাাবধে হতো। অথচ আজকাল নাক চারাদকে 
মেয়েদের হাতের কাজ শেখানোর কত বন্দোবস্ত হয়েছে । তবে 


অনাথ আশ্রমে অনাথ মেয়েদের তা শেখানোর কোন ব্যবষ্থা 
নেই কেনই, 


চিঠির ররর 
কাহনশ। পাশ করার পর আমাকে এক মাসের নোটস দেওয়া হলো 
আশ্রম ছাড়ার । অবশ্য আমার প্রার্থত' 'নরাপদ আশ্রয়ে তাঁরাই 
আমাকে পেোীছে দেবেন অথচ এর চেয়ে নিরাপদ আশ্রয় তখন আর 
আমার নেই। যা হোক বোঁরয়ে পড়লাম দূর সম্পকেরি এক দদার 
উদ্দেশ্যে। তার কাছে অভ্যর্থনাটা খুব ভাল ঠেকল না। কষ্তু 
তখন আম 'নরুপায়। গুখানে করেক দিন কাটালাম। আর দাদাকে 
বললাম, হাতের কাজের একটা বচ্দোবস্ত করে দিতে । দু-এক 
গদনেই বুঝলাম দাদাকে দিয়ে কিছু সম্ভব নয়। এাঁদকে ভাজের 
প্রাশাম্তকর নিষ্ঠুরতা । স্বগ্ন সব তখন মুছে গেছে। তাড়াত্াঁড় 
কিছু একটা জুঁটয়ে নেবার তাড়নায় আম মরীয়া। 


বাঁড়র কাছাকাছি ছিল একাঁট আগরবাঁতর কারখানা । সরা- 
সার একাঁদন মালিককে শ্রিয়ে ধরলাম । যে কোন মাইনেয় যে কোন 
কাজে আম প্রস্তুত। সোদন থেকে এই কাজে বহাল আছ আগর 
বাতির কাজ শিখেছি । এখন আম কলকাতার দোকানে দোকানে 


আগরবাত 'দয়ে আস কোম্পানীর তরফে । 


মেয়োট থামলো । এতক্ষণে আমার নজর পড়লো, সাইড 
বাগে ভার্ত আগরবাতর দকে। জশবন সংগ্রামে হাজারো পোড় 
খাওয়া শেয়োটর দিকে চেয়ে রইলাম । 

আমাকে 'িন্তু কোন সমীক্ষার সুযোগ না দিয়ে মেয়োট উত্তর 
চাইলো, আমার মত মেয়েদের ভাঁবষাৎ ক বলতে পারেন ? 


বল্দতে পার ?ন। সাত্য, উত্তরটা আমার জানাও নেই! তাই 
স্টেশন আসতেই আত্মরক্ষার তাঁগদে নেমে পড়লাম। প্রমশলা 








জাহাজশটোলা। ধা কলকাতার একাঁট 
ধদাশি মদের দোকান-কাম-বার। চারপাশে 
ঘেরা--মাথার ওপরে খোলা আকাশ। প্রায় 
ঠিতন-চারশো লোক একসঙ্গে বসে মদ্যপান 
করতে পারে, এমন ঢালাও ব্যবস্থা । তাছাড়া 
ঘর আছে গোটা দুয়েক, বার-স্ট্যান্ডেও 
অনেকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দৃশো, িতনশো 
শান্ত করে খায়। একজন বয়স্ক লেখককে 
দেখোছ, একশ খেয়েই দ্রুত বোরয়ে 
যেতেন, তারপর সামনের একটা পাকের 
চারপাশ প্রদক্ষিণ করে আবার এসে একশ 
খৈতেন। এভাবে ছ-সাত রাউন্ড খাওয়ান 


পর স্ট্যাপ্ডে দাঁড়য়ে চুপ-চাপ র্যাকের 
বোতলগুালর দিকে তাঁকয়ে ধাকতেন। 
একদিন বেশ একটু সাহস নিয়ে তাঁকে 


তাঁর এহেন আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা 


করায় তন কিছুক্ষণ খুদে-খুদে চোখে 
আমার দিকে চেয়ে রইলেন। শেষে একটু 
করাব স্ট্যান্ডে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে খেতে। 
প্রথমত, তুই একট নেশা হলেই বোতল- 
গুলিয় সঞ্গে একটা আঁকননেস ফিল 


করাঁব; দ্বিতীয়ত, ধেশশ নেশা ধরে গেলে 
বড়জোর বসে পড়াব। িল্ত প্রথম থেকেই 
বসে বসে খেতে শুরু করলে তোকে ধরা- 
শায়ী হওয়া থেকে ঠেকাবে কে? 
আমার পারাচিত আর একজন মাঝবয়সা 
ভদ্রলোক জাহাজীটোলার সদর দরজার 
কাছে রূমালে একরাশ লেবুর টুকরো নিয়ে 
দাঁড়য়ে থাকতেন। পাঁরচিত কাউকে ঢুকতে 
দেখলেই তার হাতে একাঁট টুকরো "দিয়ে 
তার লিভার বাঁচানোর দায়ত্ব পালন করতেন। 
আর বলতেন, 'মাল খেয়েই কাঁচা-জঙ্স 'দয়ে 
দঁত ধুয়ে ফেলার, দেখাব, বুড়োবয়েস আঁব্দ 
দাঁত বাকবাক করবে ।” 
মানা ধরনের লোক এখানে আসে । বহু 
ছোঁন না, লাল টকটকে ভারি চেহারা, সাঁ 
করে সন্ধ্ের মাথায় ঢুকে পড়েই বেয়ারাকে 
ডেকে একটা পুরো এক নম্বর বোতল 
হুকুম করেন। ফিল্ম লাইনের লোখ, ফাঁব- 
লেখক, কাগজের লোক, উকিল. সোনার 
চেন গলায় দেয়া কালকাতার বাব থেকে 
গুণ্ডা খালাসী, বেনে-পাতর দোকানদার 





ব্রঞ্জের বিশাল মৃর্তর আদলে দোকানের 


মালক কখ-বাবু-_পাঁরাচতদের কাছে 
কখ-দা। কোনো তাপ-উত্তাপ নেই, সন্ধ্যে 
থেকে মাঝরাত্তর আঁব্দ মাপা প্লাসে 
কয়েকজন সহকমশীর সঙ্গে মদ ঢেলে 
1দচ্ছেন থদ্দেরদের-গৃনে-গুনে খুচরো 
পয়সা ফেরত 'দচ্ছেন। 

কোন এক শাঁনবার হবে। সারাদিন 
অসম্ভব গুমোট গেছে। বিকেল হতে না 
হতে আকাশ মেঘে ছেয়ে গেল। সন্ধ্যে নাগাদ 
শুর; হল মৃষপধারে বৃষ্ট! জামা-কাপড়- 
মাথা সামলে কোনরকমে জাহাজশটোলায় 
এসে পেশছলাম। পড়ে গলে না, এমন 
থই থই করছে লোকজনে। ভীড় ঠেলে 
বহু কষ্টে বাঁদিকের এক কোণে এসে 


শূকুষায়। ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


বসতেই এক অক্ভুত দৃশ্য চোখে গড়ল। 


দাঁড়য়ে পড়ে চশংকার করে 
উঠল, '-এঁ যে উনি এসে গেছেন? সবাই 
উঠে একযোগে বলল, 'আসুন, আসন; 
বসতে আজ্ঞা হোক । 


আমার ফা্াকাঁছি বসৌঁছলেন 
ইংরেজ দৈনিকের' রিপোর্টার । তাঁর সু 
1জজ্ঞাস-নেলে তাকাতে তিনি আমার কানে- 


করে, তারা একজন 
জল্মোংসব অত্যন্ত অঁভিনবভাবে পালন 
করার জনা সমবেত হয়েছে। তাদের একাগ্র 
ধ্যানে মৃত কাঁবাঁট মহাশূন্যে আর থাকতে 
না পেরে স্পারটের আকারে বোধ হয় 
এতক্ষণে নেমে এসেছেন। 

একটি যুবক উঠে আমাদের কাছে 
ধূপকাঠি চাইজ। নেই শুনে হতাশ হয়ে 
একটু এঁগয়েছে, অমান আমার পারাঁচত 
সাংবাদকটি তাকে প্রশ্ন করে বসলেন, 
শবরাজবাবৃর জ্গন্মোংসব আপনারা এখানে 
পালন করছেন কেন? ছাইরঙা পাঞ্জাবি- 
পরা অপর-একাঁট রোগাটে যৃবক উত্তর 
গদল, “মৃত্যুর পর-পরই এ বষয়ে তান 
আমাদের কাছে একটা গোপন মেসেজ 
পাঠয়োছলেন। তাছাড়া যে-কোন ভাড়াটে 
মণ, হল্‌ বা সদনের মতো শোৌঁখিন জায়গা- 
গুলোকে তিনি আজীবন ঘা করেছেন ।, 





চুল ওঠ বন্ধ হয় 
ও নতুন চুল গজায় 


বে কেলিকগাল কফার্পারেশর 
১৮এ, মোহন বাগান রো! * কলিকাতা-৪ * ফোনঃ ৫৫-৯৫৬৭ 


মৃত কবির 


ঢেলে ফেলল। পপ্রয় বন্ধূগগ, আমরা সবাই 
এখন 
দেড় মিনিট গেলাস হাতে কয়ে দাঁড়াবো-» 
টি-শার্ট পাঁরাহত যুবকটির নির্দেশে লস্ট 
জেনারেশনের সবকর্ণট ক্ষবি একযোগে 


ঝাল্ডার লাঠির মতো মদে ভার্ত খাঁরগলো 
. গপরে উচ্চু করে ধরে দাঁড়াল। . 
একজন একটি উদ্বোধনশ সম্শ্াশত গাইবার 


মাথার 


চেস্টা করাছল, তাকে থাময়ে দেয়া হল। 
শদ্ধা-সম্মান এসব নিাবেদন করার পর 
টি-শার্ট বলে উল, পবরাজ মুল্পীই হচ্ছেন 
বাংলা সাহত্যের একমাত্র শিতা। আর 
সবাইকে তানি তাঁর পদোর ছার চালয়ে 
খতম করে দিয়েছেন । ভন্তদের প্রচন্ড হাত- 
তালি শেষ হতে না হতে তার নিদেশে 
অপর একটি বেন্টে- আকৃতির দাঁড়-গোফ 
না ওঠা ছেলে মাহ অথচ তীক্ষগলায় 
চেশচয়ে উঠল, এখন আম 'বরাজবাবুর 
সম্মানে আমার সদা-প্রক্কাশত কাবাগ্রল্ঘ 
“পারবার পারকম্পনা' থেকে প্রেতের সঙ্গে 
অলোকিক কথাবার্তা” পদ্যাট পড়াছ। এই 
পদ্য লাথি মেরে বাংলা কবতার সথস্ত 
পপ্পরানো চৈহারা ভেঙে ফেলেছে । সঙ্গে 
সঙ্গে লস্ট জেনারেশনের আরও দুজন কাব 
প্রায় তার মুখের ওপর হামলে পড়ে পকেট 
থেকে একগাদা কাগজ বের কফরল। একজন 


হর মৃত আত্মার সম্মানে 








ধাব্‌ এখান, এই মুহূর্তে, এখানে বেচে: 
উঠছেন-_আমার মধ্য দিয়ে, বেচে উঠছেন- 


ফ্রম. রেসারেকশন ট; লাইফ...... ঘাম 
রেসারেকৃশন্‌ ৮... 101 
দলের অন্যরাও ততক্ষণে টৌবিঙের গ'পর 


এক-একটি আইফেল টাওয়ায় হয়ে উঠে 
দাঁড়য়েছে!। 


একটু দর্বল প্রন্কাতির লোফ আমি-- 
এত টেন্শান' সহ্য করতে পারাছলাম না। 
ভাড়াতাঁড় শেষ ঢোক শিলে দরজা দিয়ে 
বেরোতে যাঝো, হঠাৎ এক পুর়োমো বজ্ধু 
আমাকে পেছন থেকে জাপটে ধরল। আম 
ফিরে তাকাতেই সে ঝনৃ-ঝন- করে ফাঁচ- 
ভান্ডা হাঁসতে ফেটে পড়ল । 'িশ্রত গলায় 
বললাম, 'আনল, কি ব্যাপার রে?” অনেকক্ষণ 
টেনে টেনে হাসার পর একটু চুপ করে 
থেকে আনল বলল, ঝাড়া তিন বছর বাদে 
আজ একগাদা মাল মুখ 'দয়ে উগরে 
ফেলোছি। ডান্তার বরলোছলেন, মাল খেয়ে 
গগড়াতে পারঙ্গে জানবেন, আপনার লিভার 
ভালো আছে। 'কি দুশ্চিষ্তার ছিলাম বে, 
তন বছর । চ', ভালো লিভারের অনারে 
দুজনে চুপচাপ আর একটা পাঁইট মেরে 
দদিই। দাঁড়য়ে খাকস না দ নাইট ইজ 
ইয়ং।” 


2১ উট না 
প্রথমে একটি-তুটি ক'রে চুল উঠতে থাকে, পরে আরও 


বেশী সংখ্যায়, ক্রমেই মাথা ফাক। হতে থাকে । 
কিন্ত সময়মত সাবধান হলে চুল ওঠা! বন্ধ করা হায়। 
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এরপর আর সূুক্লবালা জোর করে নি। 
করা উচিত হবে না--সে বুঝেছিল। মার 
মনে এমন প্রাতিক্রিয়া হবে জানলে এখন 
বিগ্রহ প্রাতম্ঠার কথা মুখেই আনত না-- 
আর কিছাদন অপেক্ষা করত। কিল্তু এখন 
আনন শিছনো বায় না। ওদের সম্মতি 
জাগিয়ে চিঠি লেখা হয়ে গেছে, আনন্দ বাবা 
হয়ত এর মধ্যেই কতক উদ্যোগ-আয়োজন 
শুর্য করে দিয়েছেন। লম্ডবত লোকজনও 


বলা ছুয়ে গেছে- গুরুদেব এ-দিন ক্যাসবেন। 


বলে খবর পাঠিয়েছেন--এখন বন্ধ য়া মানে 
বহু হাজ্গামা। আনন্দবাবার নিজের কোন 
জ্যার্থ নেই--এসবে থাকতে চানও না, তাঁর 
সাধন-ভজনে বিঘ] হয়, নিহাং সুরবালার 


পাঁড়াপণীড়তেই এতটা খাউছেন। বিশেষ 
গুরদেব- আজ-কাল শহরে-লোকালয়ে 


আসতেই চান মা. সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগ 
দিতেও ঘোরতর অস্ত তাঁর--সংক্সবালার 
মুখ চেয়ে নিজে থেকেই আসবার প্রীতশ্রাত 
দিরেছেন। এখন এতদূর এিয়ে প্রাতচ্ঠার 
তাঁরখ পিছোলে ওরা হয়ত বিরন্ত হবেন, 
ভাবষ্যতে আর কোন সহযোগতা করবেন 
না। রি 

তাই অত্যন্ত উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা এবং 
একটা অপরাধবোধ নিয়েই এত বড় একটা 
শুডকাজে যাত্রা করতে হল। এতাঁ 
সাধ, এই এক বছর প্রায় নিশি-দিনের 
স্বঙ্ন_সার্থক হতে চলেছে, যা ছিল 
সুদুর কম্পন! তাই বাষ্তবে রূপায়িত 


হচ্ছে; এই এক বছরের টানাপোড়েন ছু্‌টো- 


ছুটির শেষ হল এরার-সাগ্রহ 
'অবসান-_তবু মলে এতটুকু আনন্দ অনৃভব 
ফরতে পারল না। মা তার ছশীবনে 
অনেকখানি, মা তায় জনে] অনেক করেছে; 
সেই মা শুধু আঅরশকাল আড় বলেই 
নয়-মা তার এই কাজে কতখানি ' কছ্ট 
পেলেন ভেবেই খারাপ লাগছে তার । তারা 
যখন উৎসবে বাস্ত থাফবে-ভখন এখানে 


কয়ে হয়ত তাঁর চোখে জল পড়বে হয়ত 
হাহাকার করবেন মনে মনে-তার পরেও 
দি ওর কাজ সফল হবে ঠাকুর কি তার 
পূজা প্রসত্ধমনে গ্রহণ করতে পারবেন 2... 


খুবই অসহায় আর অবসন্ন বোধ 
করতে লাগল সুরবালা যাওয়ার সময়। তব; 
এর মধ্যে-আর কেই বা আছে তার-- 
নানূকে ডেকে পাঠিয়ে তান মত 'জিজ্ঞাস। 
করেছিল। নানু সব শুনে চুপ করে ছিল 
অনেকক্ষপ। সেও নিস্তারণীকে ভালবাসে । 
দোখেগদণে মামৃষটা, তবু গুশই বেশ, 
তাছাড়া ওর মনের ভাবটাও সে জানে-এই 
মেয়ে ষে ওর কতখান, গভেধিরা সন্তানেরও 
বেশশী--তা নানুই বরং ভাল জানে। তারও 
চোখ ছলছল করতে লাগল সব শুনে। 
তবু বললে, 'না, ও তুই চলেই যা। আগে 
তো মার কথা শুনিস নি, জননীর তো 
কোন কালেই মত 'ছিল না--এখন এতদ্‌র 


এাঁগয়ে আর এসব ভেবে লাভ দি! এও 


তোয় ঠাকুরেরই পরক্ষা- মায়া মমতা ঘা 
লক্জ] ভয় সব বিসজন দিয়েই তাঁকে পেতে 
হয়।...বদি করতেই হয়, আর করাঁব বলেই 
তো এত কাণ্ড করালি--অনর্থক 'পাঁছয়ে 
লাভ নেই। বুড়র কথা শুনে মনে হচ্ছে 
মরবেই এবার। সে তখন আরও হাঞ্গামা, 
শ্রাম্ধ-শাক্তি চুকে যাওয়ার আশে ওকথা 
ভাবাই যাবে না। তখন ভাবার শোকের মধ্যে 
আরও মনে হবে এই জনোই মা এত 
তাড়াতাঁড় মল, আত্মহত্যের মতো করে__ 
সে একটা উলটো অনুতাপ।...মা, শ্রেয় 
কাজ দের করে লাভ নেই। তুই চলে যা, 
আমি এ কাঁদন বরং-কথা দাচ্ছ, এখানেই 
থাকব। রাতটা সকালটা তো দেখাশুনা 
করতে পারব-তেমন বুঝজেই টেলিগ্রাম 
করে দেবে। তুই দূগ্ঙ্গা বলে রওনা হয়ে 


ক্ষা টি 
৩ 


যাওয়ার সময় সুরো মাকে প্রণাম 


তে শিয়ে পায়ের ধুলো নিয়ে উঠে 
14 


একা এই শূন্য বাড়িতে সেই উৎসব কঙ্গপনা: নিস্তার়ণশও সেই ছেলেবেলার মতো ঝুকে 


$ 
হরি 


চেপে ধরে-জোর করে মুখটা তুলে চুমো 
খেয়ে বলল, 'দূর পাগাল, কাঁদাছস কেন? 
শুভকাজে যচ্ছিস--ভালগ মনে ষা। পেছনে 
টান রবাখস নি। মা কি আর কারো চিরাদন 

থাকে-না থাকলেই চিরকাল তাকে 'দয়ে 
কাজ পাওয়া যায়? মন ধখন ঠিক করে 
ফেলেছিস, ভাল কাজ করাছ বাল মনে 
জেনোছস তখন আর মিছে মন খারাপ 
কারস নি। দোনোমনোও কিস 1ন। 
[নিশ্চিত হয়ে চললে যা, আম ব্লাছি, গল 
ভালভাবে হয়ে যাবে।' 


ধফরে এসে তোমাকে দেখতে পাবো 
তো-মা? যেন কোনমতে প্রশ্নতা করে 
ফেরে সুয়ো। 


পনস্তারিণশ হাসে, এই দ্যাখো গরণ- 
কালে তোর জল না খেয়ে যাবো? ছেলে তো 
একটা খবরও পাবে না, অশোচ পালা তো 
দূরের কথা ।...তাকে খবরও দাশ কছু। 
তোর জলই আমার ভাল। তুই-ই শ্রাপ্ধ 
করাব এই বলে গেলুম, তার জন্যে অপেক্ষা 
ফরতে হবে না। যাই হোক- সেসব এখন 
ভাবার দরকার নেই, দুগঙ্া বলে বোরয়ে 
পড় 'দাকি, সেখানের কথা ভাব- আমাকে 
নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না।, 


দরজা গপষষ্ত এসে গাঁড়তে তুলে দিয়ে 
গেল খনস্তারণশ, মেয়ের মাথায় হাত রেখে 
58 [বিদায় 
। 


ববজ্দাবনে গিয়ে অবশ্য আর খুব একটা 
মন-খারাপের অবসর রইল না। এখানে যে 
এত বৃহৎ ব্যাপারের আয়োজন করে রেখেছেন 
এ*রা-তা সুরো ককপনাও করেনি । দুজন 
ধাতক এসেছেন-যজ্ৰ করবেন বলে। পৃজো- 
পাঠ আভষেকের জন্যে আর দুজন। যে 
পূজারী নিত্যসেবা করবে ভোগ বাঁধবে 
সে তো আছেই। এছাড়া গাীতাপাঠ-ভাগবং 
পাঠের জন্যে পথ লোক । কাজ শেষ হলে 
একশো আটাঁট ব্রজবাসী ভোজন হবে-- সে 
আয়োজন আলাদা । সুরোর এটুকু বাঁড়তে 





কলকাতার মতো এত বিবিধ 'বাচ নয়। 
পূরী, একটা তরকারশ চাটান, খাস্তার 
কচার ও লাভ্ভব। বোঁদের লাড্‌ডু-চিন- 
কচৃকচে, এই নাক এদের সবচেয়ে প্রিয় 
খাবার। পনেরো সের বেসন, পনেরো সের ঘি 
আর দেড়মণ চিনি ধরা হয়েছে লান্ুর জন্যে। 


অন্য অনেক মি্টর কথা তুলেছিল 
সরবালা--এই চিনির ডেলা খাওয়াতে ঠিক 
ওর মন সরাছল না--কিন্তু আনন্দবাবা 
নবেধ করলেেন। বললেন, এ লাড্ডু না 
খাওয়ালে ওদের মন্‌ উঠবে না। এই বলে 
তিনি একটি গঞ্প করলেন, বাংলাদেশের কে 
রাশী সম্প্রতি এসে বংলাদেশ থেকে ভাল 
সন্দেশ রসগোল্লা, এখানকার রাবড়ি পেক্ড়া 
এইসধ মিষ্টি কারয়েছিলেন, পুরীর সঙ্গে 


তিনচার রকম রসনাতৃস্তিকর বাঞ্জনেরও 


শ্‌ক্রবার,। ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫-] 


আয়োজন ছিল । খেলও সকলে আনন্দ করে, 
অশখর্বাদও করল। কিন্তু বাড়তে ফিরে 
নিজেদের মধ্যে বলাবাল করতে লাগল--'ছোটু 

রাজস্ব, তার রাণী-কাই খা ক্ষমতা, যাই হোক, 
যা খাইয়েছে বেশ খাইয়েছে। যথাশান্ত তথা- 
ভন্তি-_ শ্রদ্ধা করে যা আয়োজন করেছে তাই 
আমাদের ঢের। জয়পুরের মহারাজার মতো 
পয়সা ওরা কোথায় পাবে বলো! এ ব্রাহ্মণ- 
ভোজনের 'দিনকতক আগেই নাক জয়পুরের 
গহারাজা ব্রজবাসীদের ডেকে একটি করে 
থ।লার মতো খাঙ্তার কচুরি, আর এক-এক 
সের ওজনের একাট কারে এ চান কচকচে 
লাঞ্চ, অর সঙ্চে এক টাকা ক'রে দাঁক্ষিণা 
[দয়োছলেন! 


আনন্দবাবা হেসে বললেন, “আর সে 
খ।স্তার কচুরি কি জানো তো, দেওয়ালে 
ছুড়ে মারলে লৌট্‌কে এসে-মানে ঘুরে 
এসে তোমার কোলে পড়বে তবু কোথাও 
এতটুকু ভাঙ্গবে না-সেই হল খাম্তার 
কারি)? 


"সর্বনাশ! সেই কছুরিই এখানে হচ্ছে 
নাঁঝ ৮” 


'আলবং! নইলে এরা খুশঈ হবে কেন! 
আসলে এঁদর খাওয়ানোই তো তোমার 
উদ্দেশ্য, নিজেদের জন্যে তো করছ নাঃ 
তবে, খেতে খুব খারাপও না, যাঁদ দাঁতে 


জোর থাকে আর চোয়ালে--চাবয়ে দেখো, ' 


খেতে ভালই লাগবে।' 


সুতরাং সেইরকমই ব্যবস্থা হল__আতি- 
রিস্ক [হসেবে সুরবালা একরকম জোর করেই 
রাবাঁড়র ব্যবস্থা করল। তিন আনা সের 
উৎকৃষ্ট পাধাড়--এও খাদ ব্রাম্সাণরা না খেলেন 
তো ক হ'ল! 


আরও বোধহয় একটা গোপন কথা এব 
মধ্যে ছিল। রাজাবাবু নিজে 'মান্টর মধ্যে 
পাবাড় আর সন্দেশটা পছন্দ করতেন বেশখ। 
সন্দেশ তো আনানো গেল না- রাবাঁড়টা 
অন্তত থাক! 


জিত সোটি আনন্দবাবও ধুঝলেন, তানি 
£া ?গদলেন না। 






দেখে ভাস্তই হাল 


নি এই 
 প্রা্মণভোজন 
সব্নবালার। এক একজন ব্লজবাসশ একসেন 


দেড়সের করে রাবাঁড় এবং পণন্টাশ ষাটটা 
করে বড় বড় ভ্রাত্ড খেলেন, দহ একজন 
আরও বোঁশ। গমাষ্টই আগে খেলেন_পরে 
কচার ও পুরখ। সেগুলো অবশ্য কেউই 
বোশ খেলেন না। বেগুন কৃমড়ো আল. ৪ 
টক--সেই সঙ্গে বিশ্বের প্রায় তাবৎ নশলা। 
দরে তরকারখ হরেছিল, খুবই মুখরোচক - 
কষ্তু সংরবাসার মন খবুংখসুং কলহ 
লাগল! সাধারণ যাঁজ্ঞর খাওয়ায় বেসন 
মাছের কাঁলয়া, 'নিরামিষে তেমান ছি 
ডালনা ঠক ধোঁকার ডালনা করতে হর- 
এ-ই সে জানে, .এই রকমই দেখে আছে, 
সে বরাবর, মান'যকে 1নমন্তশ করে এইরকন 
ঘ্যা্ট খাওয়ানো তার আভজ্ঞতায় নেই। স্ 


টা একটা আদ অন্ত থাকে-এ. বল. 


৮১৯৩ 


ঠাকুর প্রাতত্ঠার উৎসব চুকে যেতেই 


সুয়বালা রওনা দল । 
এবার, 


এল। নতুন পুজারা, নতুন দাসী নিত্য- 


সেবাটা নিয়ামতভাবে ' সৃশৃঙ্খলে হচ্ছে, 


এটা না দেখে দুজনেরই চলে যাওয়া উচদ্ক 
নয়। আনন্দবাবাও তাই বললেন। বললে, 
'আমার এবার ছুটি । আর আম আসতে 
পারব না” আসবও না। যা করবার এখন 
থেকে তোমরাই করবে-_আমাকে আর 
টানাটান করো না।" 


খুবই ন্যাধ্য কথা। অনেক করেছেন 
[তিনি সাতিই। এই এক বছরেরও বেশি 
সময় ধরে বিপুল ঝামেলা বহন করেছেম। 


আর তাঁকে রন্তু করা ঠিক নয়। তবু, 
এসব বুঝেও কিরণ একটু ইতম্তত 
করতে লাগল, “সেখানে যাদ মাজনার 


 সাঁত্যই একটা 'কছন বাড়াবাঁড় হায়ে পড়ে 2, 


সরা বলল, হয়নান্দা আছে । 
অন্তত আট দশটা 'দন দ্যাখো । সাত্যই তো 
--একেবারে নতুন লোক, ছুই জানে লা 
আমরাও গকছু জান না ওদের--কার মহন 
[ক আছে তার ঠিক ক! কাঁদনে একট: 
সড়গড় হয়ে গেলে বরং আমাদের পাণ্ডাকে 
একটু খবর নিতে বলে চলে যেয়ো ।, 
কিরণ আর কথা কইল না। 'কিদতু তার 


যে একটা বিপুল দশ্চন্তা মনে বোঝার 
মতো চেপে বসে রইল-বদায়কালে মথরা 


দ্টেশনে তার মন্থর চেহারা দেখেই বুঝতে 
পারল সুরো। | 


[করণের ইচ্ছে ছিল হাতরাস পর্যন্ত 
গয়ে বড় লাইনের গাড়িতে তুলে *দয়ে 
আসে, সরবালা কছুতেই রাজী হল না। 


আপ চাপল বাপীপাগপপপাপ 45 ৯০ ০াপিসপিপিশিপপশাশি। 


৮৮ শত শশ্টাশীশীশ্পাানশীশাশিশীশীাটিশিাশীশ শী পাশ পিশাশীশীশিপ্পাশশীশীশ্ি শশা ীকা্পীশীীসীপপাশ 


একাই ফিরল সে. 
সঙ্গে দারোয়ান গিয়োছল এখান 
থেকে-তাকে সঙ্গো শনয়ে। £করণকে পু্খে 


মামু দীর্ঘজশীবন 
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৪৩. 


এ কাঁদন মান্দর প্রাতিজ্ভার উত্তেজনান 
মার কথা অত মনে পড়েন! সেলে চাপার 
সঙ্গে সঙ্গেই রাজোর দুভশাবনা শ্রাখার 
মধ্যে এসে জ্‌উল। যত ভাবে--তত যেন 
কাষা পেয়ে বায়। মাকে শগিতরে দেখত 
পাবে তো? যাঁদ-যাঁদ না পায় ?..আা নেই, 
পৃখিবীতে সে একা-ভরপার মধ্যে প্ঁট 
অনাত্পশর লোক, পরস্যাপ পর, কিরশ আর 
এখনও হয়ত সশ্রমে 
পড়ে; ভাও ফিরণের মনে শেষ পযষ্তি ক 
আছে তা-ই বা কে জানে কথাটা ভাবতেই 
যেন বুকের মধ্যে কেমন করে ওঠে, নিজেকে 
এফা্ত নিঃসঞ্গা ও অঙগহায় বোধ হয়। 


বত কাছে আসে, . তত ল্তা বাড়ে। 
পে স্টেশন থেকে বাঁড় যেতে যেতে 

মনে হল ভারই বোধহয় বুকের এই ওহঠা- 
নামাটা বন্ধ হয়ে যাষে এবার-কণী যেন 
বলে ভাষ্তাররা, হাট্ফেল কথা তা-ই 
বোধহয় হবে|... বুকের মধ্যে ঢেশকির পাড় 
পড়তে লাগল, হাত-পা অবশ হয়ে মাথা 
1ঝমাঝম করতে ল।গল।. মনে হল গাঁন্ড 
থেকে বোধহয় নিজেই আর নামতে 


শার্বে না। 


কিন্তু বাঁড়র সামনে গাঁড় গিরে 
থামভেই প্রথম নজরে পড়ল মাকে। গাঁড়র, 
শব্দ পেয়ে হটাস হাঁস মুখে ছুটে এসেছে। 
কিন্তু, তবু-অনন্দ ষতটা হুল ততটা 
আশ্বস্ত বোধ করতে পারল না। হাাসমুখ 
ঠিকই, মেয়ের জন্যেই উৎকণ্ঠা সে' মে, 


তব তার অপারসীম শুঙ্কতা ও ধরা ৃ 


ঢাকা পড়ে নি। শরীর যে ভালো, নেই টা 
সপজ্ট বোঝা যাচ্ছে। আর একট, জক্ষা করে | 
দেখল, পা দুটো কাঁপছে থরথর করে-- 
কপালে ঘাম দেখা দয়েছে। সে ভাড়াভাড় 
মাকে ধরে ফেলে, প্রা আতর্নাদ বে 
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ফালেরিয়া 


য়ে অনেফদ্ধধ চোখ বৃঙ্ধে পড়ে 
ইল । খাঁনক পরে আবার 


“লা, ফেল মনে 2..তাকে যে আমার বজ্ড 
দরকায। ভাল রেখে এল কেন? 


'মেখানে যে সব এখনও অগোছালো 
হরে গড়ে, নতুন লোক নতুন ব্যবস্থ।। 
একজমণও্ না থাকলে চলবে কেন? নিত্য- 
সৈবার ব্যাপার-ভোর থেকে রাত দশটা 
পর্যন্ত উনকোটি চৌধাঁট্র রকমের ফ্যাচাং_ 
কটা দন না দেখে কি দাজনেই জাসা 
চালে রি 
“তাই তো! তা কধে আসবে সে? 





গুবুধ না 





কবে আসাঁব তা তো জানতুঘ না। আর 
তুই-ই না একলা কি করনি! তুই যাঁদ 
ধদনেরবেলা দেখিস--এ মেয়ে বাত্তরটা 
দেখতে পারবে । আমার আ্রানাশোনা- লোক 


 চ্ভাল। ওর ওপর ভরসা করতে পারস, বুগ? 


ফেলে রেখে ঘদমোরে নাস 


“কল্তু ব্যাপাক্সটা কি নানুদাট ডান্তার 
নাঁফ বেছে ম্যালোদিয়া জবর-তবে এমন 
নোঁতিয়ে পড়ল কেন?” 


'জ্রননী এবায় চললস্পআর কা তোকে 
গুডবাই করার জন্যই কোনমতে টকে 
আছে। বোটর এখন ভাবনা--নিমতলায় 
কোথায় ওর ফন্তা পুড়েছিল-স্সেই শয়ের 
ঘক ওপরে না হো, আন্দাজে ঘেন অন্তত 
তায় কাছাকাঁছ পোড়ানো হক্স। করণ 
এসেছে তো? আমিও 'ছলুম সে সময়--তবু 
আমার ওপর পুরো ভরসাটা হচ্ছে না, 
দুজনে মিলে যাঁদ মনে করতে পার তিক 
জায্সগাটাস্ল1' 


_ সুরবালা আর পারল না সামলে থাবতে, 
প্রা ছেশচয়ে কেদে উঠল । 

.. পষন্তু--ক্ষেম। কেন নানুদা? বলছে যে 
লামান্য ম্যালোরজা জর--তাতেই এমন হাল 
ছেড়ে দিচ্ছ কেম? | 


| কলেজ স্শউ 
কাঁলাকাতা-৯* 





৮০৮০ সপ 





বলবার আছে, কি খেতেটেতে চাস্খোঁজ 
কর। এ তো ভালই হচ্ছে রে, তোর বন্ধন 
কাটছে। আর বোঁশ বেচেই ঘা ওর 'কি লাভ 
হত ধল, আর তো ফোম সা়আহন্রাদ মেটার 
আশা রইল না। সে ছোঁড়াটাও যাঁদ 'ফিরত-- 
এখনও হয়ত তার ঘরকল্না পাতার সময় 
সে মাগীকে নিয়েও যদি এসে 
থাকত--তাহলেও বোধহয় জননী আর 
আপাতত করত না। একটা মাতি দেখার বঙ) 
শখ ছিল বৃড়র! | 


প্রতিটি কথাই বুকে কেটে কেটে বসে। 
কাটা-ঘায়ে নুনের ছিটের মতোই দঃগহ 
মনে হয়, জরালা করে বুকের কাছ্ছটায়। তির 


প্রাতিবাদও করতে পারে না। কথাগুলো 
মমান্তিক সত্য, একটা কথাও তআম্বীক।র 


করার উপায় নেই ।... 


নানুর কথাই শোনে সরবালা। প্রাণপণ 
চেষ্টায় 'নজেকে শন্ত করে নেয়। যাওয়ার 
সময় যাঁদ এসেই থাকে--এ সময়টুকু আর 
নস্ট করা ঠিক নয়। 'বপুল খণ তার মা 
কাছে--সাধারণ অন্য মেয়ের থেকে অনেক 
বোশ। সে খণ শোধ হল না, হবেও না, তবু 
এই বিদায়ের অময়টা সেবা 'দয়ে ভালবাসা 
[দয়ে ঘতটা সম্ভব মধুর রে দেওয়া যায় 
তা সে দেবে। অমেক আশা ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেছে মায়ের, অনেক কল্পনায় প্রাসাদ 
ধাালসাৎ হুয়েছে-সে বেদনা নিয়েই যেতে 
হবে তাকে-তার ওপর এই যাযাক নট 
কোন তিন্ততা নিয়ে না যেতে হয়।.. রা? 


সে স্নান করে একট শরবং খেয়ে মার 
কাছে এমে বসে। যে নতুন মেয়েছেলোট 
এনেছে, কদমের মা-তার কাছ থেকে 
পাখাটা নিয়ে তাবে মুখ হাত ধুম্সে কলাম 
করে আসতে বলল। মা কথা কইতে পারছে 
না, চোখ বুজে বজেই হীঞাতে মাথাটা 
দোৌখয়ে হাতটা নাড়ছে-বাতাস করন 
ভঙ্গীতে । অর্থাৎ মাথায় বাতাস করতে 
বলছে। হেট হয়ে দেখল সুরহালা, বোধহয় 
জবরটা ছাড়ছে, গ্া পারের মতো ঠাখ্ড়া, 
গলায় কপার অঙ্গণ তম্প ঘাম ।... 

খানিক পরে চোখ খুলল নিজ্তাঁয়িণশ, 
সম্ভবত, উঠে নিচে যাওয়া আর. এত কথ 
বলার ক্লাল্তিতেই এম চোখ বুজে লিজশিব 
হয়ে পড়ে ছিল। এখন আস্তে আচ্তে একট, 
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তো সামান্য একট জবর তাতে এমন হাতপা 


ছাড়াব কি1..এবার আর মাকে তুলতে 
পারার না খ্কী। তবে তাতে ভয় পাবারই 
ধা আছে ক! ময়তে তো হবেই একাঁদন। 


মাক আর কার চিরফাল থাকে! বরসও 


ভো হয়ে গেল ঢেয়-্আতম্ কি! 

বলতে বলতেই চোখ বোজে আবাম। 
পেই সময় শগারধারণ ক কাজে পোঁকে 
এসোঁছল, তাকে ডেকে চুপ চুপি বলে গে 
লংরো-্মানবাবকে হলে ভান্বারকে একা): 
খবর [দিতে । হীঞ্গিতে বাঁঝয়ে দেয় মার 
গরশয় ভাল নয়। 


সেইটুকু মামানা কথাও 'নস্তারিণীর 
ক্ষানে যায়। বলে, কেন ও মব হ্যাঞ্ামা 
করাছস মা। মিথ্যে মথো সংস্থ শরীর বাস্ত 
করা! ডান্তার়ের বাবা এলেও আমাকে আর 
সারাতে পারবে না। রোগে ধরলে পারে” 
এবার এ ঘমমে ধরেছে । ও-ই তো একগাদা 
গুধধ পড়ে আছে। আধার এস হয়ত 
কতকগুলো ওষুধ দেবে-শুধ় শুধ্দ পয়সা 
দি 


রি খানিক পরে আবার ছোখ 
6 “বলে, 'একটা রুথা বলব মা? আ'র 
হয়ত সময় পাব না। এখনই কথা কইতে 
কম্ট হচ্ছে।...বলেই ফেলি। তোর ঘা? 
অস্যাবধে হয়-আঘমি বলাছ বলেই করতে 
ঘাস 'নি। হলাছলহম, তোয় এসব বেচোকনে 
এই দুখানা বাড়ি বেচে যাঁদ তোর ঠাকুর- 
টা্ষার লে হলে হাপে মনে জারসস্জাখের 
& ছোট বাড়টা লাই বেচলি? এ আমার 
জাবনে প্রথম নিজেদের বাঁড়তে আসা, বহ্ড 

আনন্দ হয়োছল রে! আমি বলাছি ওপরের 
একটা ঘ্বয় রেখে বাকণটা বেয়ন ভাড়া দেওয়া 
আছে তেমান থাক ।... কখনও সখনণ্ড তোরই 
বাঁদ ফলকাতায় আসায় দয়কার হয়--ফোখার় 
উঠাঁধ ভার তো ঠক লেই।- এগন ফোন 
আপনার লোকও নেই-ন্যার কাছে এসে 








১৩৭৫ 


প্রীত বংসয়ের মত এবায়ও 
শারদীয় সংখ্যা প্রকাঁশত হবে 


ধু 


সৃবূহৎ কলেবর 


এই শেষ সংখ্যাঁটিতে থাকবে 


একাধিক উপন্যাস 
বড়গল্প 
ছোটগল্প 


পাঁচ আলোচনা 


অসংখ্য রঙগন ছার. রেখাচিঘ ও 


প্রকাশিত হচ্ছে 















কথা ৪৭ কখনও পি 


এসে পড়েস্পর্ একটা মাপা গোঁার জায়গা ! 
| থাকরে। সে আমাকে ছুলে গোদেস্আজি সো 


তাকে গেটে ধরো, আম ভাল কি রুঝে? 
সাদালা মা ্যাকু কন্ঠে বললে, 


: গো ছি ভেতাবেই ফেরে, যয আর 
নয়-”ও যাঁড় তাকেই কাছে দের 


' এতক্ষণ এতগযলো কথা বলার ক্লান্তিতে 
আবার ঝাময়ে পড়েছিল নিস্তারণণ, 
খাঁনকক্ষণ সময় লাগল সেটা কাটিয়ে উঠতত। 
তার পর বলে উঠল, 'না না। তুই আগে 
হিসেব করে দোঁখস। ক 
ক্ষেতি করে করতে বলাছ না কদ্ধ।... 
কুলোয় তবে।.. শপ 
নাফেরে 'কম্পা তার দরকারে না লাগে, 
তোর যাঁদ কাজ চলে যায়- বশ পণ্চশ 
রছর দেখে রাঁড়টা বরং নানুুর ছেলেকে "দয়ে 
যাস। এ তো বাউপ্ডুলে ভবঘুরে” বো 
ছেলেকে কখনও দেখল না। কিছ সপ্যয়ও 
করল না। বাপ মা রেচে আছে তাই ভহয়রা 
দেখছে-এর পর কি আর দেখবে? ছেলেটা 
নাক লেখাপড়ায় ভাল, পাস করে কলেজে 
পড়ছে 1... ল্পাঁখস, যা ভাল বাক্স কীনসসস 1... 
'াম বলাছ বলে কিছ: কারস নি, তোকে 
কোন বন্ধনে রেখে যেতে চাই না। 


আবারও চুপ করে থাকে [কিছুক্ষণ । 
কেমন যেন আচ্ছন্নর মতো গড়ে থাকে, মনে 
ছয় ঘ্াময়ে পড়েছে। 


সরো আঁচল দিয়ে গলা আর কপাঙগের 
ঘাম মাছয়ে দিতে দিতে বলে, আনেক কথা 
বলেছ মা, এখন থাক। একট, ঘুনোরার 
চেষ্টা করো কি) বরং এইবার একট থ:ও 
গছু7। শহনলম তো বাল আর দ্রানার 
জল দিতে বলেছে ছাস্তার-”একটু দুধ 
বালাই খাও না। পেট তো ফাঁপ নেই, জবও 
ছেড়েছে, মাছামণছ টায় থেকে লাভ ক? 


নিস্তারিণী : ইঞ্ছিতে . 'নরস্ত করে। 


কথা বলতে, আরও কিছুক্ষণ, দোর হয় তার; 
. লে, পাড়া কথাগুলো সেক্সে নই সব। 


এখনই কেমন যেন মাথার মধ্যে. গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে-বেব্ডুল হয়ে পড়ছে প্-- 
তা ছাড়া জিভও গাড়ে আসছে। এর প্র 
বোধহয় বাঁকাই 'হরে ঘাথে একেবারে 


তারপর কোনমতে একটা হাতত ডলে 
লরোর ছাকের ওপর বেছে রে তুই যা 





টা জমিয়োছ। আমার প্ঠজে প্াড়াটার 


মধ্যে পিল করা আছে-আটশো টাকার . 
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| তুই থ্. করে 
খাঁকস করোছিস-তোর পিশ্ডিই আমার 
ভাল। 


 ক্ুমশ গলা আরও বাগিয়ে আসে) তবু 
ধেন প্রাপপণ চেছ্টাতেই কথাগুলো সেরে 
গিনিতে চায় নিস্তাঁরণশ। বলে, আর খাতকে 
দোখস। ওয় পয়সা খাবার লোক বেস্তয়-_ 


দেখবার কেউ "নই. তুইও তো বাসকাদত্ত 
আঁছস। যেখানেই থাকিস, মরণাপধ্য এনেলে 
এসে সেবা কারস ওর দৌজতেই চোর 


শব--রাজাবাবফেও পোঁতিস না, অক যত 
করে গন শাখিয়ে আলাদা পসার কষে নঃ 
দিলে। তোকে গাও বাসে খুব 1, 


আর কথা বঙ্জতে পারেনা। হয়ত 
কানেক বেশশই বলে ফেলেছে । চোখ বৃগে। 
[নখর হয়ে গড়ে থাকে আর, ইশায়া ধরে 
মাথায় হাওয়া করতে। 





* নিতাপাঠ। তিনখান গ্রল্ * 
পারদা-পামকফ 





ব্োই  তাই-নইলে ও: ঝাবদ্থা়. হোববার 

কথা নয়।.. 

ডিবি (কিছ। 
বণ: খাওয়াম। দুধ গঞ্াাজলই নর, 


_ বোধহয় 


অনন্ত 


- লুরোর কথাতে নানু একজন বড় 


ভান্তার ডেকে আনে। তিনি এসে দেশে মুখ 
কান, ক, হাটের অথ খবৰ 





পেটে যাবে?" 

পুরো ব্যাকুল হয়ে বলে, তে 
[ক ডান্তারবাব1... সামান্য জহর হয়োছিল- 
এ পাড়ার ডাক্কারবাব্‌ তো বঙ্গলেন ম্যালোরয়া 
তবে? | 

পরোটা কিছু নয় মা এক্ষেতে। ও-- 
বলতে পারেন ন্রগুগ্তের ছতো। হাটট। 
অনেকদিন ধরেই ড্যামেজড হয়ে এসো ল-_ 
শত কেউ লক্ষা করেন নি, উনিও বোঝেন দি 
| তাছাড়া রোগ একদম ফাইট 
করতে পারছে না যে! মনে হচ্ছে যেন 
বাঁচবার ইচ্ছেও নেই ওপ্র। 


বাকখ দন এবং সারারাত একভাবে 
কাটল। দেহ পাথরের মতো ঠাণ্ডা হয়ে 
আছে--অথচ প্রচুর ঘাম হচ্ছে! এক গমীনউ 
মাথায় বাতাস করা বন্ধ হলেই-সেই আচ্হরে 
অবস্থাতেও-যেন ছটফট করে উঠছে, বেশ 
বোঝা যাচ্ছে বে কষ্ট হচ্ছে। এক আধ চামচ 
দুধ জোর করে খাওয়াল নানু-াকন্তু শেষের 
দিকে তাও খেতে চাইল না, থাওয়াতে গেলেই 
ভুরু কোঁচকায়। ঠোট টিপে থাকার চেণ্চা 
করে ।., 


পরের দিন দুপুরের দিকে হঠাৎ একট; 
ভাঙল বোধ হল । চোখ খুলে চাইল। নানু 
কেথায় জিজআ্সাসা করল। তিন চার চামচ 
দুধও খেল। নান এক কবিরাজকে ডেকে 
এনেছিল, তিনি মকরধহজ (দয়ে গয়ে- 
ছিলেন, এখন মধু দিয়ে মেড়ে জিভে 
লাগিয়ে দিল সুরো, তাতেও আপাতত করল 
না। তারপর বলল, ণকরণকে তার করোছলি 
খুকী?, 


কতকাল পরে মা তাকে খুকী বঙ্গছে। 
হঠাৎ ওয় বাল্যের নামটাই বা মনে 
গড়ছে কেন বাবর বাস? 


কানায় ধরে আসা গলা সহজ করার 
চেষ্টা করে সে, বলে, হ্যাঁ মা, তখনই 
করোছ।' ্‌ 
হ্যারে. তাকে বড় পরকার। মানু যণ্দ 
ঠিক মনে করতে না পারে? 


পুলানো হাড় 


ওষুধ দিয়ে আর লাভ নেই 
খাওয়া? ঘা খাওয়াতে পারেন 
তাও কি 


পাঁচ »ঞ্জাটে, 


হয়ে ঘ্যাময়ে পড়ল। 
থাকে সম্ক্ষণ। করণের খুব মাথা ঠাণ্ডা-- | 


[ ৮ম ব্ ১৩শ সংখ্যা 


মনেও থাকে খুব । তার ঠিক স্ছারণ আছ্ছে-_ 


ওকে কোথায় সস লেঃ টিকে 


রা রর ইপপাতে 





ন্ট জনে আরে ডর: উহ 


. ছেলেবেলায় মাঝে ঘাঝে,. শ্ুরবার করে 


আমাদের শখানে সব আসত”? তারা 
গ্রাইত--"এ ভাবের মানুষ কোথা থেকে 
এল--তার নাইক পোষ, সদাই তোষ, মুখে 
বলে হরি বলো।” মনে থাকে তো গা নার 
একবার) উীন খুব ভাঙ্গবাসতেন, তোর 
গৃণ্টি। আহা, কত তখন মন্দ বলোছ_. 


মনে আছে সংরবালার । সেও কতাঁদন 
বাবার সঙত্চো শোয়েছে। বাবা ভাজ গাইতে 
পারতেন না, তবু সুরের আদল্সটা তাঁর 
কাছ থেকেই পেয়েছিল সে! 

সে অদমা মনের জোরে দাঁতে দাঁত 
চেপেই-অশ্রবিকৃত কণ্ঠকে সহজ করে 
আনার চেন্টা করল। শুধু গান ভাল লাগার 
প্রশন নয়, এ মায়ের একধরনের প্রায়াশ্চতু_ 


তা সে বুরেছে। এ গান গাইতেই হবে 
তাকে 1... | 
শুনতে শুনতে কী যেন এক 


আনিধচনীয় তৃশ্তিতে প্রসন্ন হয়ে উঠল 
নস্তারণীর মুখ। গান শেষ হতে প্রায় 
অবশ শাথিল হাতখানা তুলে সৃরোর মাথায় 
দেবার চেণ্টা করছে দেখে নানুই তাড়তা 
সুরোর মাথা নামিয়ে এনে হাতখানা দিয়ে 
[দল তার ওপরে । 


আতি সামান্য একট: হাসির -বখা 
ফ্‌টল নস্তারণীর মুখে । ঠৌঁটটাও্জযন 
নড়ল কয়েকবার । হয়ত আশশর্ব কিল 
সে মেয়েকে। কিম্বা মেয়ে ও নানু 
দুজনকেই ।... 


সেই যে চোখ বুজল নিস্তারিণণ আর 
খুলল না। চোখও খুলল না, কথাও বলল না। 
গলার কাছে কাঁপনটা দেখে মনে হল- যাকে 
অন্তিম ম্বাস বলে-তার লক্ষণ দেখা 
দয়েছে। কিন্তু আর কোন কষ্ট বোঝা গেল 
না। সেই অবস্থাতেই, আরও একটা দিন 
পড়ে থেকে. কিরণ এসে পৌছবার ঘণ্টা- 
খানেক আগেই, এখানকার সব দেনা-্পাওনা 
চুকিয়ে দিয়ে চলে গেল। যেন করণ ঠিক 
সময় এসে পড়বে এইটে বঝেই-নি্চল্ত 


(ক্রমশঃ) 


প্াাথৰীর আদম 








মেরদণ্ডণ প্রাণণ 


ধবজ্ঞানগরা বলেন, পাঁথবীতে প্রাণের প্রথম আবির্ভাব 
ঘটোছল সমূদে এবং ক্ষুদ্রাতিক্ষু্রু এককোষী প্রাণী থেকে জাব- 
জগতের সূচনা । তারপর ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়ে নানা জীব- 
জঙ্তুর আবভশাব ঘটে এবং সর্বশেষে হয় মানুষের আবভাব। 
মানুষ যে জশীবগোষ্তীর অন্তভূন্ত প্রাণীবজ্জানের ভাষায় তাদের 
বলা হয় মেরুদশ্ডী প্রাণী । এই মেরুদণ্ডা প্রাণীদের আদমতগ্র 
পুরুষ কে বা কারা সে সম্পর্কে তথাপ্রমাণ সংগ্রহের জনা গবজ্ঞানখনা 
দশর্থীদন থেকে গবেষণা করছেন। সম্প্রীতি একাট গুরুত্বপূর্ণ 
আঁবহ্কারের ফলে তাঁরা এই রহস্য উদঘাটনের পথে এক নতুন 
শিক্পার সন্ধান পেয়েছেন । সম্প্রতি পশ্চিম রাশিয়ায় ৫০ কোটি 
বছর্থব প্রাচীন সাম্দাদ্রক বালুৃকণায় 'হেটরোস্ট্রাকনস” নাথে 
আভাহত পাঁথবশর আঁদমতগ  মেরুদশ্ডী প্রাণীর জীবাশ্ম 
আবিক্কৃত হয়েছে । মৎসা-সদূশ এই প্রাণী ছিল বর্মাবৃত, কয়েক 
ইঁণ্রি লঙ্বা। সেই প্রাচীন কালে উত্তর আমোরকার পূণাণল 
থেকে বলাটক পযন্ত বিস্তখর্ণ গ্রীষ্মমণ্ডলীয় সমুদ্রোপকূলে 
সমৃদ্দের তলায় এই প্রাণ বাস করত। সেই স্মরণাতীত কালে 
আটলান্টিক মহাসাগর বলে কিছু ছিল না এবং উত্তর আমোরকা 
তখন ইউরোপের সঙ্গে ছিল সংযান্ত। সে সময় বিষবেরেখ' নোভা 
স্কাটয়া এবং স্কটল্যান্ডের মধা দিয়ে বিস্তৃত 'ছিল। সেস্ময়কার 
ইউরোপের ভূগোল ও জলবায়ুর সঙ্গে বর্তমান ইউরোপের ডগোল 
ও জলবায়ুর কোন মলই খুজে পাওয়া ধাবে না। তখন চাচ্দু 
মাস ছিল সাড়ে ৩০ দন এবং স্াবস্তীর্ণ উত্তর মহাদেশের সমতল 
ভূমির ওপর খাতু-আবর্তনের সঙ্গে প্রীবঙ্ বন্যা ও অনাবু্ট দেখা 
দিত। স্থলভাগে তখন কিছু কিছু ক্ষপ্্রে পাল্পবের গাছ দেখা 
দিয়েছে এবং কিছু ডানাবহধন পোকামাফড়। কোন মের,গণ্ডী 
প্রাণধর তখন স্থলভাগে আবিভগব ঘটে ন। 


মেরুদণ্ডপ প্রাণীর সপপ্রথম। ্যাপিভ্াল ঘটে সমদে। ভাস 


কসেক কোটি বছর পরে এই মেরংদণ্ডী প্রাণীরা শাপ্শীরতা বুক 





স্্গ্গ্বানারিয 1. 
ঞ (8. 7. 


সমস্যা কাটিয়ে উঠে নদশ ও হুদের সুজলে চলে আসে । তাদের 
পরবর্ত কালের জশীবাশেমর নাথপন্প থেকে জানা ধায়, সমর 
লাভা অবস্থায় ধিকাশলাভের পর তার। সজল বসবাস করতে 
থাকে । আদমতম মেরুদণ্ডী প্রাণী হেটরোস্দ্রাকানসদের কামড়াবার 
বা আহাধদ্রবা চিববার দাঁত বা চোয়াল ছিল লা। এ কারণ 
সমুদ্রে বা নদগতে আনূবীক্ষণক প্রাণীদের দেহাবশেষ খেয়ে 
তাদের সন্তুষ্ট থাকতে হত। তাদের আঁধকাংশ কাদা খুড়ে খাদা- 
বস্তু খুজে বার করত। তাদের মধ্যে এক দল্স জলে ভাসমান খাদা 
ছেশচে নিতে পারদশর্শ হয়ে গুঠে। আহারপ্রণালশর সীমাবদ্ধতা 
সর্তেও এই প্রাণখ ১৫ কোট বছর ধরে বসবাস করেছিল এবং 
তাদের থেকে বহু বিচ আকাতর প্রাণীর উদ্ভব হয় এবং শেষ- 
পযন্ত তাদের কেউ কেউ শিবার্তত হয়ে মানুষে 'পাঞজণত 
লাভ করে। 

আগেই বলা হয়েছে হেটকোস্্রাকানস প্রাণীর দাঁত বা 
চোয়াল বলে কিছু ছিল না। দণ্ত-বিজ্ঞানের দক থেকে এ 
ব্যাপারটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রাণীর বের বাহভণগ ছেদ 
করে অনুবীক্ষণযন্তের তলায় পরীক্ষায় দেখা গেছে, বর্মের বাহ" 
ডগ শঁটিকায় ক্বারা সমাকীর্ণ এবং আমাদের দাঁতের প্রধান 
উপাদান 'ডেনটাইন' িশুর অনুরূপ এই গটকার আকৃতি! 
বস্তুত, বিবর্তনবাদের দক থেকে বচার করলে বলা যায় 
আমাদের দাঁত হচ্ছে আদম মেরুদণ্ডী প্রাণীর বর্মের িলীয়মান 
শেষঁচিহ। এই ডেনটাইনই জশব ও তার পাঁরবেশের মধো প্রধান 
ধাধাস্যরূপ হয়ে দাঁড়য়েছিল। কোন কোন বিজ্ঞানীর মতে টিশুর 
মৌলিক সুবেদনের দরৃণই ডেনটাইনে সমাকীর্ণ নালিকাতল্য গড়ে 
উঠোছল। কারণ চ্মের মত ঠিকভাবে কাজ করার জন্যে টিশতে 
বেদনের একটা পথ নিশ্চয় ছিল। আমাদের নিজস্ব ভেনটাইনের 
অসাজক্বের ব্যাখ্যা গিরবভনিবাদের দিক থেকে দেওয়া বায়। মানুষের 
দেহে ডেনটাইনের সুবেদশ হওয়ায় কোন প্রয়োজন নেই, কারণ দাঁত 
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হচ্ছে মূলত অসাড় এবং চর্বপের জন্যে বাবহৃত কঠিন উপাদান। 
আদম মেরুদণ্ড প্রাণীদেহে ডেনটাইনের ভূমিকা যে সুবেদনের 
জন্যে ছিল সেই রহ্‌সা এভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। 

িদ্তু কোনো প্রাশীর বেচে থাকার পক্ষে শুধু সবেদন 
থাকলেই চলযে না। সংশ্লিষ্ট শুর পুনগঠিন ও ক্ষত নিরাময়ের 
ক্ষমতা থাকাও চাই। এঁদক থেকে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায়, 
স্বকজাত বমের ক্ষত নিরাময়ের ক্ষমতা ছিল। প্রাণীর জশীবিত 
কালে দেহের যেখানে অস্থিভঙ্গ ঘটত তখন নতুন গৃটিকা ফাঁক 
ভরাট করত। কোনো ফোনো ক্ষেত্রে যখন বর্মের কিছু অংশ শিকারশর 
ক্বারা বাচ্ছন্য হত তখন নতুন ডেনটাইন সৃষ্টি হয়ে সেই ক্ষত 
পূরণ করত। বখন এই ধরনের আঘাত ঘটত তখন গুটিকাগচ্ছের 
মধ্যে অবশিষ্ট বাঁহস্বকের জাল ক্ষতের ওপর বিস্তারিত হত এবং 
তারপর নতুন গৃঁটকাগচ্ছ সাঁন্ট করত। পুক্পনো পম্ঠেদেশের 
ওপর নতুন গুঁটকাগচ্ছের “ফুসকুঁড়' প্রায়ই দেখা যেত। নতুন 
উপাদান সবসময় পুরনো উপাদানের ওপর গড়ে ওঠে। £কল্তু 
দাঁতের ক্ষেত্রে বিপরীত ব্যাপার ঘটে. অর্থাৎ পুরনো দাঁতের 
নিচে থেকে আধারণত নতুন দাঁতের উচ্গম হয়। উদ্গম-প্রণালখর 
পার্থক্য বাহ্ত যতটা মনে হয় আসলে 'কল্তু ততটা নয়। কারণ 
জুণের বকাশকালে দগ্তাংশের বিন্যাস আঁদমতম মেরদণ্ডশ 
বর্মে ডেনটাইন গৃঁটিকারই অনুর্প। কেবল পরবতশকালে 
বোশল্টামূলক বিকাশের সময় নতুন দাঁত চে থেকে উল্গত হয় অর্থাৎ 
যে দাঁতটি সে প্রতিস্থাপিত করবে তার তলায় থাকে । মেরুদণ্ড 
প্রার্ণীদের দাঁত প্রাতিস্থাপনের সামগ্রিক প্রণালণ পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায়, আদিমতম মেরুদণ্ড প্রাণীদের আঘাতপ্রাপ্ত বর্ম 
গনরাময়ের ক্ষমতা থেকেই এই দগ্ত উদগম প্রণালী গড়ে উঠেছে। 

বর্মের যে অংশাঁবশেষ ক্রমাগত জীর্ণ হয় সেক্ষেত্রে এক 
ধভন্বধরনের নিরাময় হতে দেখা যায়। এক্ষেত্রে আমাদের পায়ের পাতা 
পুরু হওয়ার মতো কোনো উপায়ে বর্ম পুরু হয়ে ওঠে। আদিম 
মেরুদণ্ডশী প্রাণীদের ক্ষেত্রে বের ছিদ্রবহুল আস্থ-টিস, 
'গ্লেরোমক' (অর্থাৎ পারপূব্রক) নামে অভাহত একধরনের 


ডেনাটাইন দ্বারা পূর্ণ হত। যখনই চর্ম জণর্ণ হত তখন স্লেরোমক 


ডেনটাইন সৃষ্ট হত এবং এভাবে সব সময় একটা সর্বানম্ন পদরুত্ব 
বজায় থাকত। এইভাবেই ক্ষয়পুরণ হত। আমাদের দাঁতের ক্ষেত্র 
এই একই পদ্ধাত আজও অনুসৃত হতে দেখা যায়, যখন দাঁতের 
দত ক্ষয় বা দ্তচিকিংসকদের অস্ত ব্যবহারের ফলে দাঁতের উপাদান 
নণ্ট হয়। মূল উপাদানের স্থলে এক ধরন দ্বিতীয় পষায়ের 
ডেনটাইন গড়ে ওঠে, যা আকাততে আদম মেরুদণ্ড প্রাণীর 
স্লেরোমক ডেনটাইনের অনরাপ। এছাড়া, আমাদের আঁদমতম 
পূর্বপুরুষের একটি নিরাময় পদ্ধাত আজও আমাদের দেহে বজায় 
আছে, যাঁদও নিরাময়ের পারমাণ খুবই কম এবং খুবই [বিলম্বে 
তা ঘটে থাকে। 
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ডেনটাইনের় স্বকীয় ধর্মালশী বাদ আময়া . গভশরভাবে 
পর্যালোচনা কার তা হলে টিশৃ-আস্থয় একটা ক্রমবিবতনের ধারা 


দেখতে পাব। ১৯৩০ সালে এই নাদষ্ট টিশুর মাম দেওয়া হয় 
'আযসাপাডিন। এই টিশুতে স্বাভাবক আস্থকোষের দেশ (বা 
স্পেস) না থাকায় অনুমান করা হয়েছিল, প্রকৃত অস্থি থেকে 


[দ্বিতীয় পর্যায়ে এর উদ্ভব হয়েছে। বিভিন্ন ভূতাত্ক যগের 
নিদর্শন অনুবাক্ষণ যল্তে পরীক্ষা করে বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, প্রথম 
যুগের আসাঁপডিন নমুনায় কোষের মধ্যে কোনো ফকি দেখা বায় 
না। পরবতশী যৃগের নমৃনায় সরল, টাকু আকাতিয় ফাঁক এলো- 
মেলোভাবে শেষে বিনাস্ত হতে দেখা হায়। 

প্রাণীদেহে আঁস্থর জৈব ছাঁচের ক্রমাববর্তন অনুসরণ করে 
এ বিষয়ে আরও দ় প্রমাণ পাওয়া গেছে। এখন জানা গেছে, 
আস্থর খাঁনজ উপাদানের কেলাস প্রোটন ফোলাজেন-এর তক্তু 
বরাবর 'বিনাস্ত থাকে। এই 'বন্যাসধারা লক্ষা করে দেখা গেছে, 
প্রাশনতম নিদর্শনে সরল ডেনটাইনসদ্‌শ স্তর থেকে তা ১৫ কোণ 
বছর সময়ের মধ্যে ক্লমবিবার্তত হয়ে আধুনিক রূপে উপনীত 
হয়েছে। 


আজ প্রাণীদেহে আস্থর প্রধান ডাঁমকা কঙকালের ভারসাম্য 
রক্ষা, কিন্তু আদতে আস্থর মুল ভূঁমকা এধরনের ছিল না। 
কারণ তখন আস্থ-টিশু চম্মের অল্তগ্গত ছিল। সমুদ্রে বসবাসকারণ 
আঁদম মেরুদণ্ড প্রাণণদের ক্ষেত্রে আস্থ-টশুর ভূমিকা গছিল 
রাসায়নিক-উৎস 'হসাবে। বিবর্তনের শেষ পর্যায়ে আস্থ দেহের 
ভারসাম্য রক্ষার ভূমিকা গ্রহণ করে। কিন্তু রাসায়ানক উৎস হিসাবে 
আস্থর আজও একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। 


বন্ধ বয়সে "আস্টওপোরোসিস' নামে যে রোগ দেখা যায় 
তাতে আস্থ জমা হবার পরিবর্তে শোধিত হয় বোৌশ। এতে দেহ 
টিশুর ভারসাম্য রক্ষার ভূমিকা ছেড়ে দিয়ে রাসায়নিক উপ্ধদানের 
চাহদা মেটাবার ভামকাই গ্রহণ করে। সম্প্রাত মহাকাশ পাঁরক্রমায় 
দেখা গেছে, মহাকাশচারশরা দীর্ঘ সময় ভরশৃন্য অবস্থায় থাকলে 
দেহ আস্থর খনিজ উপাদান পর্যাপ্ত পারমাণে শোষণ বরে। 
এ থেকে আদিম মেরুদণ্ড প্রাণীদের প্রাথামক অবস্থায় আ্থর 

রাসায়নিক উৎস হিসাবে ভূমিকার প্রাতফলন দেখা যায়। 
আদম মেরুদণ্ডী প্রাণীদের বর্ণ প্রাণ-রসায়নের দিক থেকে 
পর্যালোচনার অনেক কিছু আছে। কিন্তু এ বিষয়ে এখনও পর্যক্ত 
বশেষ ছু গবেষণা হয় নি। প্রথম দ্াম্টতৈ মনে হয়, ৫০ কোটি 
বছর আগেকার মেরদণ্ডী প্রাণীদের বর্মের ভগ্নাংশ নিয়ে গবেছা 
করার বিশেষ কিছ নেই। 'কিল্তু 'বাভন্ন দিক থেকে এ গনয়ে আনেক 
মূল্যবান গবেষণা হতে পারে। এবং তার দ্বারা প্রাণীআদিতের 
ক্রমাববর্তনে অনেক গোপন রহস্যের ওপর আলোকপাত হয্টেপানে । 
-রধীন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ঠিক একশ এক বছনন হল জার্মান 
শ্লেশউইগঞএ বিখ্যাত এক সপ্রেসানিস্ট 
1শল্পী এমিল নোজ্ডের জন্ম হয়। আসল 
নাম ছিল তাঁর এঁমল হানসেন। কিন্তু 
শ্লেশউইগেনর উত্তপ্লাংশ নোল্ডে, যেখানে 
[তিনি নিজের নাম রাখেন। উত্তর সাগর 
থেকে কিছু দূরে এই লাজুক শিল্পী তাঁর 
স্টুডিও তৈরশ করেন। িল্তু লাজুক হলেও 


বাহজশাতের পত্গে ভ্রমণের মাধ্যমে যোগাশ। 


যোগ তাঁর অনেকের চাইতে কম ত ছিলই 
না বরং বেশীই ছিল বলা যেতে পারে। 


চন, জাপান এমন কি নউীগ্গান পর্বত 
[তিনি ভ্রমণ করেছেন । 


জামানীর বিখ্যাত গশজ্পশীগোষ্ঠশ পড় 
রুকে' বা সেতুর সঙ্গো তাঁর যোগাযোগ 
ঘানম্ঠ হয়। 'কন্তু হিটলারের আঁধপত্য 
বৃদ্ধি পেলে নোছ্ডেকে এক রকম নজরবজ্দণ 
অবস্থায় থাকতে হয়। কারণ, নাজীদের 
কাছে তাঁর শঙ্গপকর্মে নাক অবক্ষয়ের 
চহন্টাই প্রধান বলে মনে হয়োছল। এমন 
কি তাঁকে ছাঁব আঁকতেই নিষেধ করা হয়। 
শিশ্পের গপর রাজনশাতির প্রভাব যে কত- 
থান সর্বনাশা হতে পারে নোল্ডের শেষ 
জশবন তার চরম নদরশন। তাঁর শেষ 
জীবনের বাসস্থান জীবুয়েল, যেখানকার 
ফুলবাগানে তাঁর সমাধ রাঁচিত হয়েছে, সৌট 
আজ এইটি শপ ফাউন্ডেশনে পাঁরবাততি 
করা হয়ে এবং ত'র 'শ্পকমের অনেক- 
গল নিদশন স্থায়ী গ্যালারশ করে এখানে 
রখা হয়েছে। 


তাঁর শিজ্পকমেরি মধে) তাঁর জন্মস্থানে 
সমতল জলাভূমি আর সবূজ মাঠের 
আমেজের প্রভাখ খুব বেশী। এখানকার 
প্রকৃতির মেজাজের ক্লম-পাঁরবর্তনশশলতা 
এবং বিষগ্নতা তাঁর কাজকে অনেকথখান প্রভা- 
বিত করেছে। দশ্যজগতে ক্ষণস্থায়ী রূপেক্র 
চেয়ে একটা গভশরতার সন্ধানই তাঁর মুখ্য 
উদ্দেশ্য 'ছিল। একসপ্রেশনিজমের লক্ষ্যই 
ছিল বাঁহজগতের ওপরকার রূপা ছাঁড়য়ে 
গভীরে প্রবেশ করা। নোল্ডের স্টিল-লাইফ, 
ফংল এবং সর্বোপার দেহাকতি ধর্মী 
ধমশয় ছাবতে তাঁর কম্পোজিসান, এবং 
রঙের দুঃসাহাসকতা আর একটা ভিন্ন 
জগতের আতবাস্তবতা তাঁর বিশেষ ধরণের 
বালত্ঠ এবং মৌলিক ভঙ্গশতে উপ্পাষ্থত করা 


চি রর 
চি এতে দি তি শকপ৭ ৮ 0 গা 
১, ১ ৬ ১ টু ৫:০8 
হয়েছে। আধুনিক চিন্রকগ্ার ধূমশিয় শিল্পের 


বিভাগে ১৯১২ সালে আঁকা খস্টের 
জশবনশর নয় ভাগে ভাগ করা শির 
বেদশকার ওপর রাখা ছাট তাঁর একটি 
চিরস্থায়ী ও অনবদ্য 'শিজ্পকশীর্ত। 
ঠি | 
ইয়োরোপে শিজ্প-ীবপ্লবের পর ভোগা 
পণ্য উৎপাদনের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার 
রুপের পারবতনি হতে থাকে । কিন্তু সেটা 
তখন যে রূপ ধারণ করেছিল, হস্তাশল্পের 
ব্যবহারে যাঁরা অভ্যস্ত, তাঁদের কাছে সেটা 
তত সুরুচিকর হয়নি, ?শজ্পীমহলে ত তা 
নয়ে যথেষ্ট অভিযোগ শুরু হয়োছিল। 
উৎপাদকেরা অনেক বম্বে এ সম্বন্ধে 
সচেতন হতে থাকেন এবং অবশেষে িজপন- 
দের সহযোগতা প্রার্থনা করেন। এদের 
উভয়ের সহযোগিতার ফলে ভোগ্যপশ্যের 
রূপ পাঁরবার্তত হতে থাকে এবং আধুনিক 
ইণ্ডাস্ট্রয়াল 'ডজাইনের জল্ম হয়। 


জার্মানীতে এই শতাব্দীর শুর থেকে 
ইণ্ডাস্ত্রয়াল ডিজাইনের দিকে উৎপার্দকেরা 
নজর দেন। 'বাভন্ন হস্তাঁশল্প ও নানারকম 


কারুীশল্পের জন্যে মধ্যযূগ থেকেই 
জামণনশর সুনাম ছিল। প্রাচশন এতিহা- 
মণ্ডিত শিল্পীরা নতুন যাঁক্তক উৎপাদনের 
নিয়মকে মেনে নিয়ে যে ডিজাইন সাঙ্ট 
করলেন তার মধ্যে এাতিহ্যকে একেবারে 
উপেক্ষা করা হয়ান। তখক্ষ], সানাদর্চি 


রেখা ও নিখ'ৃতিভাবে কাজ করার ধৈর্য নিয়ে 
আধুনিক নিত্যব্যবহার্য যেসব শজানসের 
নকশা তৈরি হল, তার মধ্যে তাঁদের জাতপর 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ খুজলে পাওয়া যায়। 
চশনেমাটির বাসন, গৃহকমেরি বিভিন্ন উপ- 
করণ থেকে শুরু করে রেডিও, ট্রানাঁজস্টর, 
ক্যামেরা, ডুপ্লিকেটিং মৌসন, টাইপরাইটার 
ও আঁপসের প্রয়োজনীয় অন্যান্য বস্তু সব- 
শকছুর মধোই বাহাক রূপ ও বাবহার- 
যোগ্যতা এই উভয়ের দিকে ভিজাইনারদের 
লক্ষ্য দেখা যায়। ম্যাক্সমুলার ভবনের 
উদ্যোগে গত ৬ থেকে ১৪ জুলাই পর্য্ত 
আকাডোম অব ফাইন আসে জার্মান 


ইণ্ডাস্টরিয়াল ডিজাইনের যে ছোট প্রদর্শনণ 


হয়ে গেল তাতে উীল্লীখত বিষয়ের কিছ 
কছু সত্যতা অনুধাবন করা গেল। কিছ 
ফটোস্রাফ এবং কিছ কিছু ব্যবহার্য বস্তু 
দয়ে ইন্ডাস্ট্রিয়াল ডিজাইনের একটা আভাস 
দেবার জন্যে ধেভাবে প্রদর্শনশীট সাজান 
হয়োছল, তা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য। 


অলকা মুখোপাধ্যায় লক্ষেন-এর 
ধশজ্পণ শাল্তাীনফেতনের কলাভবন থেকে 
এই বছর চারুশজ্পে ডিপ্লোমা কোর্স 
সমাপ্ত করেই গত সপ্তাহে আযকাডোগি অব 
ফাইন আটসে উীনশখান তৈল চিনের 
প্রদর্শনীর অনুষ্ঞান করলেন। শ্রীমতী 
মুখোপাধ্যায়ের ছাবর মুখ্য 'ব্ষয়বস্তু হল 
রমণী মৃর্তি ও সাপ। কোথাও কোথাও 
রমণী মুত্র সঙ্গে বৃক্ষরূপকে একাল্রত 
করে কতকটা ছোট ছেলেমেয়েদের মাসিক 
পত্রের ধাঁধার ছাবিও তৈরশ করা হয়েছে। 
মুতিগুল হাতের রেখায় টানা 
ব্যঙ্গ চিতর-ধমশ এবং পশ্চাংপটে লাল, 
হলুদ বা সব্জ্ের জ্যাঁমাতক নকশা। 
ণিন্্র 'নর্মাণের হাত অত্যন্ত কাঁচা এবং 
রঙের প্রয়োগে, কোন রকম মনোহারত্ব 
ঘতাঁন সযয়ে পারহার করে চলবার জন্যে 
যেন একাগ্রভাবেই সচেষ্ট হয়েছেন। যাঁদ" 
এত তাড়াতাড়ি প্রদর্শনী না করে িছ.কাল 
অপেক্ষা করতেন তাহলে হয়ত প্রদর্শনযোগ্য 
ছাব উপাস্থত করতে পারতেন। | 
এ 


কলাভবনের অপর এক শিল্পী জে, 
রাজ দাসান ১৫ থেকে ২১৯ জুলাই পর্যক্ত 
আকাডেোমিতে নয়খানি ক্যানভাস ও একাঁট 
আয়না প্রদর্শন করলেন। শিল্প বিদ্যালয়ের 
ছাত্ররা এতে 'কাণ্চিং গোলযোগ স্্টি 
করে। কারণ ক্যানভাসগাঁল বর্ণ বা চত্- 
[ববাঁজতি--শ্‌ন্য ক্যানভাস। দর্শকদের 
শল্প সৃষ্টিতে অংশ গ্রহণ করাবার আশায় 
[শজ্পশ শুন্য ক্যানভাস উপাঁষ্থত করেন। 
ছাত্ররা কন্তু এ সব সম্তার চটকদারতে 
বিরন্ত হয়ে ক্যানভাসগগাল নাঁময়ে দেয় 
শুধু মাত্র আয়নাটি স্থানচ্াত করে নি, 
কারণ তাদের মতে সেটার তবু কিছটা 
মূল্য আছে, অন্ততঃ নিজের মুখটা দেখা 
যায়। িষ্পী তাঁর এই নতুন ধরনের 
পরীক্ষার এ ধরনের প্রতিক্রিয়ায় মর্মাহত 
হয়েছেন। বাস্তাবিক ছাত্রদের এবং দর্শক- 
দের উচিত ছিল শূন্য িন্রপটের দিকে 
তাঁকয়ে আপন মনের মাধুরী মাঁশয়ে 
নিজের নিজের মত ছাব তৈরী কনে 
নেওয়া: এবং পাঁরশেষে সেই শন্য 
ক্যানভাসগ্লি /যার মূল্য ৭: থকে 
২০০- পর্যন্ত) নিয়ে যাওয়া । নিজের ঘরে 
বন্ধ বাম্ধবদের শৃনাপটে প্রান 
মনোমত ছবি তৈরী করে নেওয়া । এতে 
লাভ আছে। একট ক্যানভাসে এক ধক 
ব্যান্ড আপন আপন মনোমত ছবি মানস 
চক্ষে নিরীক্ষণ করতে পারেন । তবে 
৪৭*৯৫ টাকার আয়নাটাই লাভের। 
আয়নায় সকলেই মুখ দেখতে পারেন - 
কল্পনা শান্তর ওপর বেশী জুলুম হতে না 


আর নিজের মুথ দেখে সকলেই হত 
হবেন! ৮০০০০০১০০ 





শ/কবার, ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


এর পরাদন সকালে ফ:ল্লমনে মারকুই 
দ্‌পুরের অভিসারের উপযোগণ একটা 
পোষাক নির্বাচনের চেম্টা করছিল। যোঁট 
পাওয়া গেল এবং পছন্দ হল সেটা সমদদ্র- 
তগরে ব্যবহারের পক্ষে একটু ঝাঁপালো। 
তারপর চলল মেয়েদের নিয়ে শহরে। 


আজ শহরে হাট বসার দিন। বাজার 
কলরব মুখারত। অনেক লোকের ভখড়, 
মেয়ে দুটিকে দুহাতে ধরে তাদের নানা রকম 
খুটিনাটি কথর জবাব দিতে দিতে নাক্ুই 
চলেছে, গনটা আজ তার খাঁশতে ভরা। 
হাট থেকে সবাই নানারকম জানষ কেনা- 
কাটা করছে । বন্ধুজনের উপহার, ছাবগলা। 
(পাস্টফার্ড এমাঁন কত কি। মারকুইকে 
সবাই লক্ষা করছে, বেশ এদ্ধা নিয়ে তার 
খাওয়ার পথ করে দিচ্ছে । এগিয়ে গিয়েও 
[ফরে [ফিরে ছোট মেয়েদাতর দিকে সপ্রশংস 
॥ন্টতে তাকাচ্ছে । মারকৃুই চলেছে বিজাঁয়- 
নখির দীপ্ত ভঙ্গখীতে। গজানযপন্র যা কেনা- 
কাটা হচ্ছে তা মারকুইর ব্যাগে জমা পড়ছে। 


পালের ফের দোকান খুব কাছে। 
সে দোকানে আজ আনেক ভশড়। মারকুই 


“াডয়ে দাঁড়য়ে একট। ছাবর বই-এর পাতা 


ওল ঢায়। তার আজ তেমন তাড়া নেই। 
দোকান শুদ্ধ লোক মারকুইকে প্রাণভরে 


দেখছে । পল আজ এ্রকটা বেয়াড়া গোলাপটী- 
রঙ্গার সাট গায়ে চাঁড়য়েছে, সোঁদনের নীল 
সা্টটার চেয়েও বাজে ধরনের । এর ওপর 
থায়ে সেই ধূসর রঙেদ্রু কেটটা চাপয়েছে। 


পলের দাদর গায়ে একটা কালো 
তের পোষাক, তার ওপর একটা পাটকরা 
শাল। পল লক্ষা রেখেছে ওর দিকে। তাড়া- 
ভাঁড় এাঁগয়ে এসে বাবসায়ীর ভঙ্গীতে দু- 
চারটে কথা বলল, কোথাও অন্তরঙ্গতার 
প্রকাশ নেই । মারকুই গমস ক্লোর ছবি দেখে 
বলল, কোনটা ইংলন্ডে পাঠাবে মনে করছ ? 
প্রুফটা দেখে দিয়ে দাও । ভারপর পলকে 


বলে, মেয়েগুলোর, ছাব একথানাও তেমন 


হয়ন, ক করে তুলেছ! 


চি একেবারে মূথ নামিয়ে 
শত' আবার না হয় তুলে দেব। 


রী খারদ্দারের ভশড় সামলাতে 


পলের দাদ হশ্রাসম থাচ্ছে। খোঁড়া পায়ে 
দোকানময় ঘুরপাক খাচ্ছে।, মাদাম মিস্‌ 
ক্লোকে বল্লেন, তুমি পলের বিলগলো 
মাঁটয়ে চলে এসো । 


, এই বলে মেয়েদের হাত ধরে দোকান 
থেকে বোৌরয়ে পড়ল। পলকে একটা মৌখিক 
সম্ভাষণও জালালো না নি 

হোটেলে তখন বেশ ভগড়। সব টেবল 
ভারত হোটেলের লন ঝোদ ভেঙে পড়েছে। 
টবের ফুলগাছে অন ফুল। ওদিকে 
সাগর জলের কলরোল এখানে মান,যের 
কলরব। সকলের মুখে ষেন মাদামের নাম । 


হোটেল ম্যানেজার ত' মারকুইকে দেখেই ওর 


শি এলেন । সেই তি তিন 





সাঁধনয়ে 


রোযা 87 হি, হস ল 3 
তর ও ০ 228 2 ্ 3 প্র রী পর ্ এ ্ 


২ 


প্রশংসত জবাবে যেন আর 
একবার যবাঁনকা উত্তোলত হল--সানচ্দে 
আঁভনন্দন গৃহীত হল। আজ প্রাণে খাশর 
রঙ লেগেছে মাদামের। আজ সে আনল্দ- 
প্রাতমা। 


দুপুরের আহারাল্তে মস ক্লো যেই 
মেয়ে দুটোকে 'নয়ে পাশের ঘরে ঢুকলেন 
মাদাম অমাঁন তাড়াতাঁড় পোষাকটা বদলে 
হাত ব্যাগে তুলে নিয়ে লঘুপপদে সেই খাল 
য়াঁড় ভেঙে প্রখর তপনতস্ত দুপুরে পাহা- 
ডের ওপর চলল। | 


পল অনেক আগে থেকেই এসেছে । এর- 
মধ্যে যে দুজনের দেখা হয়েছে একবার সে 
প্রসঙ্গ উঠল না। মাদামকে নিয়ে উচু পাথ- 
রের পাশাঁটিতে সেই নিরালা নির্জনে গিয়ে 









পদ নেমে যাওয়ার পর মুগ্ধ দর্শকবচ্দের দুজনে বসল। হোটেলের ফঙগয়ব, 





আর মদের সৌরভ, অনেক মানুষের । 


- থেকে বোরয়ে এই জায়গাটায় এলে হেন 


হাঁফ ছেড়ে বাঁচল মাদাম। ক যে ভালো 
লাগছে সেই কথাই বলে চলে মারকুই। 


পল বেচারণ কি আমর বজবে, ত্বাব 
জশবনে এসেছে নতুন প্রধাহ। সে পসেই 
উত্তাল তরল্পো যেন দিশেহারা । একটু পরেই 


মারকুই-এর সারা অঙ্গো আলাস্যের জাবেশ 
--আতের দিলের মত দেহ মেলে শহরে পড়ল, 


আর পল মাদামের হুকুমে অজন্ত্ 


তুলল। তারপর সেই মদনযজ্ঞের পুনকা- 
বাস্ত। সেই 'নাষড় পুলকে সারা অঞ্ে 
আনম্দবন্যা প্রবাহ ত। যেন এ এক অন্য 


ভুষন-কেউ নেই সেখানে থাল পল আর 
মাদাম। দুজনে মিলে এক। এই দুরন্ত 
দুপুরে প্রাত রোমক্‌পে ফেন আনন্দবন্যা 
প্রবাহিত। 


মারকুই যেন সুখের সাগরে ভাসছে। 
প্যারসের কোনো 'বিউাঁট পারলয়ে নরম 
কৌচে শুয়ে আছে আর মাথায় চুলে স্যাম্পুর 
স্পর্শ । মাঝে মাঝে কিছু উফ উজ্াপ অসু- 
ভূত হচ্ছে। চোখ দু বন্ধ করে 
সন্তর্পনে এই আনন্দের অংশ লে গ্রহণ 
করছে। এই দৈহিক মিলন কিন্তু অক্তত্ে 
কোনো আকুলতা জাগায়ান। সেখালে কোনো 
চাঞ্চল্য নেই। 


দূপুর গাঁড়রে 'িকেল। পল : আগের 
দনের মতই নিঃশব্দে মাদামের পাশ থেকে 
উঠে পড়ল । মায্সকুই-এক কোনোরকম 
[বধে না হয়। 


মারকুই একট: পরে ধারে ধারে উঠে 
পড়ে। এইবার সবার নজর এড়িয়ে হোটেলে 


&২ 


িয়তৈ হবে। পল তেমমই রয়ে গোল, তাকে, 


কোনো সক্ভাবণ না জানিক্জে মাদাম চলে 
মায়। টি 


| চি বু নাহিয়ান 
মপে বিপর্থ্ত হতে হল সা। আরো ক্য়াদন 


খেশ রোদুভরা দিন রইল আয় তার দুপু- 


শের গোপন আসার অব্যাহত কাইল। 


মস প্লোর নজরে দু-একদিন ধরা পড়েছে, 
কি্তু এ নিয়ে তার কোনো ভাবনা নেই। 
তায় ধারণা দুপৃরে এইভাবে বেড়ানোর 
খেয়াল এক রকম ভালো । আগেকার মত 
শরীরের ব্যাপার নিয়ে সেই ঘ্যানধ্যানানি 
নেই। মেয়েগ্লোকেও তেমন কড়া শাসন 
কলে না। এখন অনেক প্রশান্ত মন। নিয়- 
মত আভসার রঙ্গে ফোনো বাধা লেই। 


এই একইভাবে দেখতে দেখতে প্রায় একটি 


| রিং 


ক্রমে যেন দুপুরের এই রাঁত-বিলাসে 
গঁফই পঁিবেশে, একই জ্থানে, প্রানাহিক 


একই পঁকিবেশে, একই স্থানে, প্রত্যাহিক . 


নিংশন্দ বিহার কেমন যেন মাদকতাহশন 
মন হয়। কোনো আবেগ নেই, কোমো কথা 
নেই, খাল্াক গাতিতে শুধু নীরষ দেহ- 
গন্ভোগ 1 ফোনো নতুনত্থ নেই, আয় লোফ- 
টাও একটা তৃতশয় শ্রেণীর ফটোওলা 
 শল বেচারণীযর ভালোমানুষী ভঙ্গশটাকে 
আঘাত করে মাদাম, খোঁচা দিয়ে বলে, তম 
কি বিশ্রী পোষাক পরো । আচ্ছা মাথায় এ যে 
খাকিড়া ঝাঁকড়া চুল রেখেছো ওতে ক 
তোমার মনে হয় ভালো দেখায়। তোমার এই 
দব প্যান্ট-কোট বড় সস্তা জাতের। 





চেয়ে প্রিয়্। মারকুই তাই নিয়েও আঘাত 
হানতে ছাড়ে না, বলে-কি ছোট পৃ 
ঘন্নে দোকান ঘয়েছ, এক উজ্জবল্য নেই 
কোথাও ॥ আর তোমার মালপত্ও সব সচ্তা 
দরের । যে কাগজ 'দয়ে ফটোগুলি প্রিন্ট করো 
ইনি দের ভার 
খেলো ধরণের । 

চেখে ওর মুখের দিকে তাকায় মারকুই। 
পলের মুখখানি রন্তহান হয়ে গেছে, এমন 
প্রচন্ড কষাঘাতে সে জর্জয় হয়ে পড়েছে। 


তার চোখে জল এসৈ গেছে। তধু মাক়কুই- 


এর মনে এতটুফ্ করুণা জাগে লা। 


এতাঁদন যেন একটা কড়া আরক পান 
করাছল মারকুই। প্রথমটায় সেই কড়া ওষু- 
ধের তেজে শরীরে উত্তেজনা জেগেহে। 
মন চাঙ্গা হয়েছে, কিন্তু ওবৃধটার পৌণ- 
পৌনিকত্বর ফলে ' একঘে'য়োম এসেছে, 
দেহের ওপর প্রাতিক্রিয়াটাও তেমন অনুভব- 
যোগ্য নয়। বরং এখন ওষুধটাকে 'নৈহাং 
ওষুধ-ওষূধ মনে হচ্ছে। উগ্র এবং তিন্ততায় 
ভরা সেই ওষুধ রোগিশীয় তিম্ঘাদ ঠেকছে। 


মারকুই আজকাল ঠিক সময় মত এসে 


পেশছায় না, বেশ দেরী হয় এক একাদিন। 


পল বেচারী প্রতণক্ষাকাতর চোখে ওকে 
দেখে । সে সব দিকে মায়কুই-এর় কোনো নজর 
নেই। তবে অন:গ্রহ করে ছি তোলার কাজে 
বাধা দেয় না। তারপর কিছুক্ষণ 


আনল্প 
প্রবাহে অবগাহন কয়ে নিঃশব্দে উঠে পড়ে। 


পল বেচারী তার অসমান পা টেনে টেনে 
তার পিছনে পড়ে ধায়। মায়কুই মাঝে মাঝে 
পছন ফিরে তাকায়? | 


হয়ে উঠবে-তবেত। তা নয় এইভাবে 
লোকলোচনের অন্তয্নাজে ছাঁধ তোলা আর 
ভালো লাগে না, তেমন উত্তেজনা নেই এতে। 
পল হোটেলে আর থায় না। 


একদিন আকাশে মেঘ উঠল, আকাশ 


রি . জুড়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে ট্কূরো মেঘ। আজ 


কেনবার । সময় বানা 
এই সব বিরুয় কেল্দে আসহেন 


| ্ন্রকানছ্ছ। টি হাটগ 


৭, পোলক স্টীট কলিকাতা-১ & . : 
্‌ ২, লালবাজার গ্ৰীট কালিকাতা-১ 
&৬, চিন্তপঞ্জন এাঁডানউ কঁজিকাতা-১২ 


| লি], 





/আন্যতাম দিলক্ত প্রাত্ঠান । 





আরকুই কেমন অবসাদগ্রস্থ, 
জম করে পাহাড়ে আিসার়ে যেতে মন 
ঈাগে না। একখানা, বই হাতে ঈনিয়ে যারাঙ্ায় 


দশর্ঘপথ আতি- 


আরাম ফেদাম্ায় গা মেলে দিল। এ এক 
স্বল্প আনঙ্গ, ইচ্ছার স্বাধীনতা তাকে 
একটা একটানা বন্ধন থেফে মযান্ত দিয়েছে। 
আজ তয় ফোচ্ছাওড বে যেতে হলনা, এই 
ফেল যেশ। তধং কোথাক্ যেম একটা অস্ব- 


রঃ ১০ বোঝা রইল, কি যেন এক অদশ্য: 
পল হয়ত একটু কন্ট পাবে। কিছ্তু 


এই কণ্টের কোনো অর্থ হয় না। এই ক'- 


[ ৮ম ধর্থ ১৩খ লংখয 


(দিনের অল্তা্াভাটা নিক একটা সাম. 


য়ক আবেগ । এর আঘায় শুন্য কোনো দিক 
আছে নাকি! রে 


এর পর দিন মারকুই আবার পাহাড়ে 


'গছল, আবার সেই গোপন আঁভসায়। পল 


বাপার কি ফাল কি ছল তোমায়! আম ₹: 
এফেধারে ভাবনায় ভেঙে পড়োছলাম, 


হোটেলে. বাব মনে কক্োছলাম। 


মারকুই উত্তপ্ত কন্ঠে বললে, কেন, কি 
ভেবেছ আমাকে? আমার বুঝি আর খেয়ে 
বসে কাজ নেই, রোজ এমনই আসৃতে হবে 
এমন 'কছ লেখাপড়া আছে? 


পল ঠাঙ্ডা হয়ে গেল। বল্ল, তা নয়, 
আমার বড় ভয় করাছল, ক নাজানি হল 
তোমার! কাল সারারাত আমার চোখে ঘুম 
নেই। কেবল ছটফট করোছ। তুমি ষে আমার 
দক তা বলে বোঝানো কঠিন। ষযোঁদন 
দোকানে প্রথম দেখোছ সৌঁদন থেকে আম 
আর 'কছু জানি লা, খাল তুম আর তুঁম। 
“আমায় ঘির, আমায় চুম, কেবল ভুমি, 
কেবল তুমিশজানো আম এই দুপুরের এই 
জন্যই যেন বেচে আছি-এ 

আমার স্বর্গ, এ আমার স্বর্গ! 


মারকুই নারী, তার মনটাও গলে বায়। 
সে ওর মাথার দীর্ঘ কেশগচ্ছ আঙ্গুল 
দয়ে কপাল থেকে সরাতে সরাতে বন্পে-. 
এরকম অবুঝ হলে কি চলে! তুমি সব 
জিনিষ ভেবে দেখোনা কেন! আমার এই- 
খানে আসার পথে অনেক বাধা, অনেক 
বপদ। 

মারকুই ভাবে, কাল এ ঝড় জলের 
ভেতর আমায় প্রতীক্ষায় বসেছিল। রো 
কত কণ্ট করে, এভাবে পা টেনে টেনে আল 
এতদূর পথ শুধু একটু সঙ্গলাডের এঙ্যা- 
শায়। তবে সমস্ত ব্যাপারটিকে এভ্থান 
গুর্ত্ব দেওয়া ওর পক্ষে নক ছেলে- 
শব । 

পল আজ আয় ছার "তুলছে না। ওর 
পার্শাট ঘে*ষে মাথা নীচে হাত রেখে কাং 
হয়ে শুয়ে আছে। তারপর হঠাৎ বলে বসল, 
আমার বাবস্থা ঠিকঠাক করে ফেলোছ। 


মারকুই চমকে উঠল, ধলে কি! শেষ- 
কালে আত্মহত্যা করে বসবে নাক! 


ভয়ে ভয়ে প্রশন করে-ক আবার 
বাবস্থা করলে পল? 


পল আধেগভয়ে বলল, আমি তোমার 
কাছে কাছে থাকব, তোমার সংগছাড়া 
হব না। তোমাকে প্রাাদস না দেখলে আম 
ধচিব না।' 


তিন ররর! যে 
চলেছে এফটানা সুরে, তয; তার তেতর বেশ 
ধড়তা জাছে। এমন জোয় দিয়ে ফা আগে 
কোনো দন ওয় মুখে শোনো মারকুই। 


অনহষান, ১৭ই আগ, ১৩৭ ] | 


পল্গ বলছে, জানা যেখানে ভালো- 


দাদ দেখাশোনা করবে, দোকানের ভার ওর 
হাতে তুলে দেব। আমার আর ধক, প্রয়োজন, 
কিছুই নয় বলা দ্বা়, তুমি তা জানো । সে 
তুমিই ব্যবস্থা করতে পারবে। প্যারিসে 
আমার জন্য এঁকটা ছোট্ট দোকান করে দেবে। 
আর না হয়. তোমার ত অনেক দাস-দাসশ, 
আম সেইরকম 'কছু একটা কাজ নেব। 
তোমার ব্যান্তগত চাকর. ফাই-ফরমাস খাটব। 
তাতে মান অপমানের কোনো প্রশ্ন নেই। 
হুকুম মাত হাঁজর থাকব । জব সময় 
তোমাকে চোখের ওপর দেখতে পাবো, সে 
এক রকম ভালোই হবে। আমার এই ফটো- 
ওলার জগবন একেবারে মুছে যাবে। কর্তা 
ত" তাঁর কাজ কারবারেই ব্াস্ত থাকবেন। 
মস করো মেয়েদের দেখাশোনা করবেন আর 
আম ওরই মধ্যে একটু সুযোগ করে তোমার 
গঙ্গে দেখা করব । একেবারে তোমার শোবার 
ঘরে 'শিয়ে হাঁজর হব। কেমন? সেই বেশ 
হবে ক বল একট, বেশী সাহসের দরকার 
এই শা 


মারকুই একেবারে স্তম্ভিত । তার গলায় 
[ক আটকেছে। বলে কি লোকটা । মারকুই 
কঞ্পনা নেন্নে দেখল তার ধাঁড়র কার্পেট 
পাতা বারান্দায় আরদালর পোষাক পরে 
পল খপুড়য়ে খশুঁড়য়ে ছোটাচ্যাট করছে, 
হুকুম তামিল করছে। আর দুপুন্ন বেলা 
যখন কেউ কোথাও নেই তখন পা টিপে 
পে এসে দরঙ্জায় টোকা দিতচ্ছ। সব সময় 
নজর রাখছে ওর মুখের দিকে । ও কল্পনা 
করা যায় না অবস্থাটা । ক ভয়ংকর আশা 
রে বাধা । কি পর্বনেশে কান্ড । ভাবতেও মাথা 
ঘুরে যায়। 


ঠান্ডা গলায় বলে, না পল, অতো দুঃসাহস 
আমার নেই । তুমি আমাকে ভুলে যাওয়ার 
চেষ্টা করো পল । আমার কথা আর ভেবো 
নাষ্ এই ফাঁট 'দনের আনন্দ মধুর দুপুরের 
স্বপ্ন চিরাদন আমার মন ভরে থাকবে। 

পল্স তম আমাকে ভালোবাসো তাই এই 
সব ভাবছ 'কিম্তু তা যে হয় না পল। আমার 
বাড়তে তুমি থাকবে চাকর সেজে, তারপর 
আম গোপনে সেই চাকরের সঙ্গে মিলিত 
হব সে? হয় পল--সে মোটেই সম্ভব 
নয়। খবর এসেছে আমার স্বামী শীগগীর 
আসবেন, আমাধ পক্ষে আর আসা সম্ভব 
হবে না পল-- 


এই যে শেষ তার ইঙ্গিত দেওয়ার 


জন্যই বোধকাঁর মাদাম উঠে দাঁড়য়ে 
দোমড়ানো-মোচড়ানো ফ্রুকটা হাত দিয়ে 


ঠিকঠাক করে নেয়, মুখে পাউডার দিয়ে 
যে সব জায়গায় প্রসাধন নষ্ট হয়ে 
গিছল তা মেরামত করে নেয়। এরপর 
হ্যাণ্ডব্যাগ থেকে দশ হাজার ফ্রার নোট 
বার করে গর হাতে 'দয়ে বল টাকাগলো 
দাখো, দোকনটা- বেশ ধড়ো করে নাও। 


ক্ষেপে উঠল পল, লা, কিছুতেই এই 
টাঞ্ায় আম হাত দেখ লা? 
তারপর মাদামের দিক থেকে মুখ 


ফারয়ে নিয়ে পাথরের ওপর পড়ে ফলে, 


হফূলে কাঁদতে থাকে। মাদামের মনে কস্ট 
হচ্ছে ওর এই আকুলতা দেখে কিল্তু তার 
চেয়ে ভয় হচ্চে বেশখ। যাঁদও বেশ 'নারি- 
বাল জায়গা তব; পলের এই. আর্ত 
কজ্দনের শব্দে আকৃষ্ট হয়ে কেউ যাঁদ এসে 
পড়ে! এমন ভগ্গাশতে পড়ে শআাছে যে 
হঠাং দেখলে মনে হবে ধোবারা ঘেন গুর 
কোটটা পাহাড়ের গায়ে কেউ টাঙিয়ে 
[দয়েছে। 


বালা! তুমি থামবে কিনা বলো। একি 
কাণ্ড! যা প্রকৃত ভালোবাসা তা কি এত 
সহজে পাওয়া যায়। সমচ্ত জশীবন ধরে 
কি এমন একটা কাশ্ড নিয়ে জাঁড়য়ে থাকা 
যায়। আর এমন হড়ি-মাউি করে কে'দে- 
কেটে অনর্থ করার নাম কি ভালোবাসা ? 


এই ভাবে গঞ্জনার ফলে উঠে বসে পল 
খেপার মত বলতে থাকে, তুমি মায়াবী 
রমণশ, কৃহকী! তুমি নণ্ট স্মশলোক। সহজ 
সরল পেয়ে আমাকে তুমি ছলনা করেছ। 
আম তোমাকে ভূল ভেবোছলাম, ভালো 
ধারণা করেছিলাম । 'কন্তু তুম আত নীচ 


শায়তানশ। 


পলের মাথার ঠিক নেই, সে ধলছে, 
'আঁম হাটে হাঁড় ভাঙব, তোমার স্বামশ 
এলে তাঁকে যতগাঁল ফটো তুলোছি তা 


দেখাব আর দুপুরগলো িকভাবে কাটিয়োছি 


তার বিবরণ দেব। হোটেল ম্যানেজারকে 
ধলব, তোমার এ ইংরেজ গভর্ণেসকে বলব-_ 
সবাই জানবে তোমার আসল রূশপে। 


পল উঠে দাঁড়িয়ে নিজের জামা-কাপড় 
সব গাঁছয়ে 'নচ্ছে, ক্যামেরা ওঠাচ্ছে, আর 
বল্লছে, খা থাকে কপালে, আমার অপ্টে 
যা হবার তা হবে--তবে তুমিও কোনোদিন 
শান্তি পাবে না, তোমার কলঙগ্ককথা 
চা!দকে প্রচার করব। 

মারকুই-এর সমস্ত শরীরটা রাগে, ভয়ে, 
অপমানে কম্পমান, গা দিয়ে ঘাম ঝরছে 


তবু সে অনুনয়ভরা কণ্ঠে বলে, তুশালা 
পল, যা হয় একটা পথ ভাবা যাক-- 


ণকল্তু সে কথা পলের কানে পেশছায় 
না, তার সেই মায়াভরা চোখে প্রাতাহংসা 


ধসার সঙ্গে সঙ্গে চাকপাশটা দেখে নেয়, 
কেউ কোথাও আছে কিনা। . এই ভরা 
দুপুরে কে আর থাকবে, প্রাতাঁদনেরর মত 
আজও এই প্রান্তর জল-মানবহশন। 


হাতঘাঁড়তে সমম্নটা দেখল ঠিক 
1তনটে। সময়টা খুষ প্রয়োজনীয় । এই 
সময়টা ও এইখানে ছিল লা তার একটা 
প্রমাণ রাখতে হবে। মুখ হাত বুমাল বান 
দেখতে গিয়ে শিউরে উঠল মারকুই। বম 


থেকে পাউডার বার করে মুখটায় বুলিয়ে 


নেয়। সব রকম প্রসাধন সামগ্রশর স্পর্শে 
আকৃতিটা আবার আগের মত হল। আবার 
মূখ নামিয়ে নাচে তাকায়. কেউ কোথাও 
নেই। কোনো কিছুর চিহবাটও নেই। 





১6৪. 

জাগর জলের ঢেউ যেন উদ্নাদিনশর সত 
পাহাড়ের -_গয়ে এসে আছড়ে পড়ছে, 
শোকের তশরতায় তারা আকুল । 


শল্লীয়টা যেন টলটল করছে। মারবুই 


এখনই চলে যারে সমৃদস্নানে। সবাই 
ভাক্ষে দেখবে সেখালে। প্রমাণ হবে ও 
লঘঘ্রে স্নান কয়াছিল এই সময়টায়। 

". গমনন্রেরে সেই অণ্চলে তখন বেশ 
লোক জমেছে! মারকুই স'তারের পোষাক 


পরে টলটরায়ঘান তাবস্থায় জলে নামল। 


খিল্ভু এই জল শরারে এসে লাগতে সারা 
অঙ্গ ধেল 'সরসির করে ওঠে, বেশ শত 
শীত লাগছে। 
হয়। এই সময়টুকু যাঁদ বিছানায় শনরে 
কাটান ফেত, যাদ একট. বাস্ত পাওয়া 
বেত । 

কি-ক্ষেন সোবগেল উঠল । কুকুরগলো 
ডাকছে। জের ভেভর 'ক যেন পাওয়া 
গেছে। সাঁতার কাটার সময় পলের শগতল 
মৃভলেছডা কি পায়ে এসে ঠেকেছে, কে 
জানে! তাড়াতাঁড় জল থেকে উঠে পড়ে 


মাযকই | ক্লোকরুমে পোষাক পালটাতে গিয়ে 


ক্লাল্ত শরশরটা নিয়ে বসে পড়ো তার 
গলা গিয়ে আওয়াজ বেরোচ্ছে না। 


খবর এল আরো চারদিন শ্লাগবে 
এভওয়াডেরি এসে পেণস্াতে, কি নেন 
কাজের চাপ পড়েছে। মারকুই দ্রাংক ফোনে 
্যামীকে জানায়_ এখানে বড় ভিড়, খাবর 
জিনিসের অভাব, আমার বিক্রী লাগছুছ, 
জেয়েক্সাও বাঁড় ফেরার বায়না ধরেছে'। তুমি 
ভাড়ান্ভাঁড় এসে আমাদের নিয়ে বাওয়র 
ফাবস্থা করো। 


স্বামী সব শুনে বললেন, সোমবার 
পর্যন্ত হোটেল ধক করা আছে, অ'ন £দল- 
চারেক একটু কম্ট করো। তারপর আ'মও 
একটা দিন ওখানে একটু সাঁতার-ট'তার 
কেটে ভোমাদের নিলে ফেরং আসব। 


'রিসিস্তারাঁট নামায়ে . মাদাম 


রত- 
ভঙ্গীতে এসে জারাম কেদারায় শষ 
শপড়জেন। হতে রইল ও £বওলা 


[প্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়ত. ফলা, 
একজিমা, স্যেরাইসিস, দৃষিত তা 
জারোগ্যে জন) সাক্ষাতে অথবা পাঠে বাব) 
লউন। প্রাতঘ্ঠাত 2 পন্ডিত স্াজপ্রাপ শর) 


কাছযাজ, ১৯নং মাধখ ঘোষ লেন, খুব, 


হাখড়া। লাখা $ ৩৬, মহাত্মা গাঙ্ধণ রোড, 
| বাক ঠিি 


তথ, তাকে সাঁতার কাটাতে, 


এল, বললে £ 





পাকা । যেন ভাই নিয়েই বাস্ত। মন পড়ে 
অছে অনান্র- হোটেলে ক শোদা খাচ্ছে, 


ভারশ পায়ের শব্দ, ম্যানেজার কি নশচের 
তলা থেকে ফোনে অনুরোধ জানাচ্ছে এক- 


বায় নশচে চলে আপ্যন, শ্ধজলের বাত রা. 


এসেছেন-- 

কিন্তু পদধবান নয়, টেলিফোনও নয়। 
হোটেল প্রাতাদনের মতই কর্মচণ্চল, সেই 
রুটিনমাফিক পেয়ালা-পারচের ঠুন-ঠুন। 
আবার এক সময় তাও স্তব্ধ হয়ে যায়। 
মেয়েদের এবং তার-স্নানাহার শ্ষে। খাওয়ার 
সময় ভারশ খারাপ লেগেছে, এত তিস্ত এবং 
ধাদহীন খাবার যেন আগে কোনো!দন 
স্পর্শ করোনি। মিস ক্লো. এক সময় সাঁতার 
কাটার আমল্পণ জানালেন, মারকুই জানাল, 
আজ আর মন নেই, তেমন ভালো নেই 
শরশরটা। সে চুপচাপ চেয়ারে পড়ে বইল্‌ 
ঠক সেইভাবে । 


রাতের' ঘুম " ঘবাঘনত হল বারবার। 


পলের সেই উত্তাপতপ্ত দেহস্পর্শ অঞ্গে 
লেগে, তার গায়ের ঘামের গন্ধটুকুণ্ড। আর. 


 মারকুই খুব সন্তপর্ণে তার পিঠে হাত 'দয়ে 
" ' তারপর সজোরে জলে ঠৈলে দিল। ক 


ভয়ংকর সেই দশ্য! বারবার মনে জাগে সেই 
ভেসে যাওয়ার হারিয়ে যাওয়ার মুহতএউ। 
কোনো সাড়া নেই, শব্দ নেই-কিছু নেই। 

পাহাড়টার চূড়োয় রোদ. ফেটে পড়েছে, 
সেইাদকে .: অলস-মধ্যাহবেলায়. তণকয়ে 
মারকুই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। হয়ত এখানট্ায় 
কারা জমায়েত হয়েছে, কন্তু অনেক করে 
চোখ মেলেও টিছু দেখা যায় না। 


মস ক্লো বলোছল শহরে যেতে, মাদাম 
বলল, শরীরটা কেমন যেন ম্যাজ-ম্যাজ করছে, 
এখণ আর বেরোবে না। সাবা 
অমনই চুপচাপ । এক সময় মেয়েদুটো কোথা 


থেকে দুটি লাল-নীল পতাকা [নয়ে দৌড়ে 
দেখ কেমন নীল, ওর কেমন 


চাল । 


[মস ক্লো এক সময় বলল, ফটোর দোকানে 
গ্িছলাম ছবি আনতে । মারকুই-এর যেন 
গনঃ*বাস বন্ধ হয়ে আসছে, কি বলে 'মিস 


কো। মিস ক্লো মেয়েদুটোকে বাথরুমে পুরে 


আবার এসে দাঁড়াল, বলল- মাদাম শুনে 


হয়ত দৃধাখত হবেন, কিন্তু আমার চেপে 
রাখা উচিত নয়, মশসয়ে পল-- 
মুখ ম্লান করে মাদাম বললেন, কি 


হয়েছে মশীসয়ে পলের ! 


গুমস কো সবিদ্তারে জানায়--একটা বস 
আ]।কাঁসডেন্ট মাদাম। মশসয়ে পল পাহাড় 
থেকে একেবারে সম্রে পড়ে গেছছন, 


দেহটা .এখান থেকে প্রায় তন মাইল দরে 
শরীরের 


জেলেরা আবম্কার করেছে। 
আঘাতটাণ্ড শ্রী, আর চেহারাটা নাক 
আত কুৎসিত হয়োছল। 


_ চেয়ারের হাতলাট প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে 
মাদাম এই কাঁহনী শুনছে। । এ 


দনমান 


ঝাঁপিয়ে পড়ল 


[৮ম বর্ষ) ১৩শ সংখ 


মিস ক্রো তখনও বলে চলেছে, ছাঁব 
আনতে শিয়ে দোখি দোকানে তালা ঝূলছে। 


পাশের ওধদধের দোকান থেকে শোনা হোল 


সব ব্যাপারাট। মামজেল পল. এইভাবে 
তাঁর ভাইটির মত্যু হওয়ায় একেবারে মুষড়ে 


 পড়েছেন। মেয়েদটি কাছে ছিল, তাই আর 


বেশশ িছ্‌ জালা গেল না। 
মারফুইস বিশেষ ক্লেশসহকারে হা। 


. তুলে ইঁঞ্গতে তাকে থামতে বললেন, মরে 


এইাঁদকে আসছে । 


মারকুই কল্তু বুঝল যে তার বুকের 
বোঝা অনেকখান হালকা হয়েছে-সেই রাতে 
খাওয়ার সময় আহারও মুখে রুচিকর 
ঠৈকল। এর কারপটা যে কি হতে পারে তাই 
ভাবে মনে মনে, হয়ত সব চুকেব্দকে গেছে 
বলেই এই স্বাস্ত, সমস্ত ব্যাপারটি গিেছক 
আযকাঁসিডেন্ট বই কিছ নয়, তাই হয়ত 
সাব্যস্ত 'হয়েছে। 


মস ক্লো'ফে হোটেল ম্যানেজারের কাছে 
খোঁজ নিতে হুকুম করল মারকুই আর এই 
দুর্ঘটনার জন্য সে যে ভীষণ দুঃখিত. সেই 
সমবেদনার বাণী মামজেল পলকে পাঠাতে 
আদেশ দেওয়া হল। 


একটু পরে ম্যানেজার নীচ থেকে ফোন 


করলেন, বললেন-আঁম আগে থেকেই দব 


জানতাম, তবে মাদাম হয়ত ?ক মনে করধেন 
তাই জানাইনি। তাছাড়া ট্যারস্টরা এসেছেন 
আনন্দ করতে, তাঁদের এসব হয়ত ভালো 
লাগবে না। আপনার সমবেদনার বাণণ 


আমাকে আকুল করেছে, আপাঁন অনুমতি 


দলে তাহলে না হয় মামজেল পলকে সম- 
বেদনার বাণশ আর সেই সঙ্গে কিছু ফুল 
“কনে পাঠিয়ে গদই। 


মারকুই টোলফোন নাময়ে রেখে স্চাস 
ক্লোকে বললেন £ শহর থেকে বেশ ভালো 
দেখে লাল ফল 'নয়ে এস। 


একাট কাগজে সমবেদনার বাণণী £5, বস 
তোমাদের এই নিদারুণ শোকে ম্যান 
মর্মাহত । ঈশ্বর তোমাদের শাসিত ও স্বীস্ত- 
দান করূন।” এরপর মনে মনে সংকলক ধরে 
এখন থেকে সগ্াহণ, সুজননণ হবে। 
আর কারো প্রাত নির্দয় হবে না। হ্য-পাপ 
করেছে, ঈশ্বর তার জন্য যে দণ্ডাঁনধান 
করবেন তা মাথা পেতে নেব। 


এডওয়ার্ড এলেন ঠিক তার পরাঁদন । 
মারকুই তথনও বানায় শুয়ে । কতা ঘরে 
আসতেই উদার বাহ্‌ মেলে তার বকে 
মারকুই, কি শনাঁধড় 
আ'লিঙ্গান। 

এডওয়ার্ড বললেন, ড় রেশ হয়েছে 

না? সমস্ত দিন একেবারে একা! 

মারকুই বুক থেকে মূখ না তুলে বলে, 


হাঁ বড় বিশ্রী মনে হচ্ছিল। তাই ত ফোনে 
তোমাকে এত জ্হালয়োছি। 


রেকফাস্ট টেবলে বসে মারকুই বলে, 
চলো না হয় কোথাও একট; বোঁড়য়ে আমা 


শৃকুবায়,। ১৭ই প্রাণ, ১৩৭৫ ] 


ধাক। লাণ্ের ত” অনেক বাঁক। বাইরে 
কোথাও না হয় লা সেরে নেওয়া যাবে। 
একেবারেই যাই চলো। 

মারকুই-এর প্রগাঢ় অনুরাগে পুলাকত- 
গচন্ত এডওয়ার্ড বললেন ঃ বেশ ত" চলো না। 
তাই খাওয়া যাক সবাই মিলে? . 

মাদাম বললেন-বলাটল সক চুঁকয়ে 
দেওয়া হয়েছে, 'জনিসপন্ন প্যাক হয়ে গেছে। 
সামান্য দু-একটা জিনিস গোছাতে বাকি। 
দেনা-পাওনার 'হসেবানকেশের পর আর 
একটুও ভালো লাগে না থাকতে। 

সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ। মাদাম ঠোঁটে 
লপাস্টকের ডাঁটিটা শেষবারকার মাত 
ঘষছেন, এমন সময় টোলফোন-বেল বেজে 
উঠল । মাদাম বললেন-_দেঁখো ত” এডওয়ার্ড 
কে ডাকছে। 

এডওয়ার্ড ফোন নামিয়ে রেখে বললেন 
মামজেল পল না কে তোমাকেই চাইছে। 

মারকুই একেবারে স্তম্ভিত। তার 
শরীরটা কেমন করছে। সে অশান্তভঙ্গখতে 
বলে-ভালো জবালা। বল না, আম একটু 
বেরোচ্ছ এখন- সময় একেবারে নেই। 

এডওয়ার্ড টোলফোনে কথা বলে 
[রাঁসভারের মুখটা হাত 'দয়ে চেপে হরখে 


কাঁধ নড়া দিয়ে বললেন কিন্তু 
তোমাকেই চায়। কান্নাকাটি করছে । কিছু 
'প্রন্ট আছে তোমাকেই দেবে। 

প্রন্ট! মুখখানা একেবারে ছাই-এর 


মত হয়ে যায় সেই মুহূর্তে মাদামের, 
1লপাস্টক ীববর্ণ। মনের ভাব চেপে তেখে 
মাদাম ধরা গলায় বলে, গপরে আসতে বল, 
তুম ওদের সবাইকে 'নয়ে না হয় গাড়িতে 
ওঠো, আম দুটো কথা নেরেই যাঁচ্ছ। 
পল ছাঁব তুলতো খুব ভালো! মেয়েদের দু 
চারটে ছবি তুলোছিল। আমি এই আযকাস- 
ডেন্টের খবর পেয়ে কিছ ফুল পাঠিয়ে, 
[ছুলাম। শুনেছে বোধহয় আমরা যাচ্ছ, তাই 
প্রন্ট [নয়ে আসছে । 

-সাঁতা। তোমার মনটা খুব উদার। 
ভুমি বরং কথা বলো। আম নীচে গয়ে 
সবষ্জঠকঠ।ক কার। 

এডওয়ার্ড মশচে নামতে না নামতেই 
মামঞ্রীল এসে হাঁজর। তার গায়ে পুরাতন 
একটা কালো শোক-পারচ্ছদ । কান্নায় ভেঙে 
পড়ল মামজেজস পল। 

নারকুই সান্ত্বনা দিয়ে বলে, ছিঃ কাঁদতে 
নেই। তোমার যে কি ক্ষষ্তি হল তা বাঁঝ। 
আমাদেরও মনে বড় লেগেছে। 

ছোট্ট পা টেনে টেনে পলের মতই 
খখাড়য়ে খাড়য়ে আরো একটু কাছে এীগযে 
এল মামজেল পল, তারপর নাক-মুখ রুমাল 
পয়ে মুছে নিনয়ে বলল, আমার সর্বনাশ হল 
মাদাম । সে আমাদের বড় ভালোবাসত ॥ এখন 
আর আমার কেউ নেই। 

-.কেনঃ তোমার কোনো আপনার লোক 
নেই 2 আত্মীয়কুটুম্ব 2 

_থাকবে না কেন, আছে অনেকে । তবে 
তাদের ঈনজেদেরই অন্ন জোটে না, তারা “ক 
করে কি করবে! দোকানটাও চালানো 
ধন, আমি ছাব তোলার কাজ জ!'ন্‌ না। 


আট 


জনমত 


মারকুই তার ব্যাগ থেকে বশ হাজার 
নোটের তাড়া বার করল, বলল, জানি, 
তোমার দুঃখ ঘুচবে না, টাকাটা রেখে ৭৩ । 


, আমার স্বামণকে বলব ' তানি যাঁদ ধক 


সাহায্যের ব্যবপ্ধা করতে পারেন। 


মামজেল ধন্যবাদ না জানিয়ে নোটলে: 
নজের ব্যাগে রাখতে রাখতে বলে, এই 
টাকায় আমার ভাইটির পারলৌকিক কাজটা 
হবে। তারপর ব্যাগ হাতড়ে গতনখাঠন ছাঁব 
টেনে বার ফরল- বলল, আপনারা চলে 
যাবেন শহনে তাড়াতাঁড় করে 'নয়ে এল.ম-_ 
আরও অনেক ছাব আছে। সেগ্াল ডেভলপ 
করা হয়ান। 


ছঁব গতনটে হাতে করে আঁতকে ওঠে 
মাদাম এ-ছাঁব ষে আছে তা মনে ছিল না-.. 
এসব ধবিস্মাতির অতলে মিশিয়ে দিতেই সে 
চেয়োছল। পলের সেই কোটের ওপর মাথা 
রেখে বিশ রস্ত ভঙ্গীতে চিং হয়ে শুয়ে আছে 
মাদাম । 


ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল। অনেক ছাঁবই ত, 
পল তুলেছিল । দু-চারখান দোখয়েছে, তার 
কাছে অনেক 'ছিল নিশ্চয়ই । 


_তোমার কাছে এই ধরনের ছাঁব আরো 
আছে 2 

হাঁ, অনেক আছে। 

মারকই মামজেল পলের মুখের দিকে 
তাকাবার চেষ্টা করে, কিন্তু তার নজর তখন 
অন্যাদকে। 

মামজেল লক্ষ্য করল-ঘরদে'র সব 
এলোমেলো । ছানা দোমড়ানো-মোচড়ানো । 
ড্রেসিং টেবলে কছু পাউডার পড়ে আছে। 
ভাঙা হাট। মামজেল পল বলল, আপান ত, 
'বশ্রামের আনন্দ উপভোগ করে এইবার 
রে যাচ্ছেন। আপনার এই 'দনগনাল 
পরুমানন্দেই কেটেছে_তার মূল্য হিসাবে 
1বশ হাজার ফ্রাঁ একট; যেন বেশী শস্তা হল 
নয়াক মাদাম! আপনার স্বামীকে এই ছাঁব- 
গুল 'নশ্চয়ই উপহার দিতে আপান রাজা 
হবেন না। 

মামজেল পল বলতে থাকে, আমার 
ভাইটির কেন এইভাবে মৃত্যু হল আম তঃ 
সবই জান মাদাম, তবু পুঁলশের কাতছ 
আম মূখ খালান। এই ছ'বগহীল 
পাুঁলশকে দিতে পারতাম, তারা বুঝত যে 
ঘটনার পিছনে আছে একটা 'বফল ভালো- 
বাসার আভিশাপ। কি আশ্চর্য নরম মানুষ 
আর ক তার মন! একদিন বাঁড় ফিরল, 
সোঁক নিদারূণ ক্রেশের ছায়া ওর মুখে। 
আম বুঝলাম যে, কারো জন্য প্রত্তণক্ষায় 
থেকে ও নিরাশ হয়ে ফিরেছে! তারপর 'দিন 
দৃপ্রে ও সেই যে বাঁড় থেকে বোরযে 
গেল আর ফিরে এল না। এর তনাঁদন পরে 
ওর দেহটা পাওয়া গেল। 
প্লইল, সব শেষ। একটা পাকাপাঁক ?কছু 
করে দেন ত' ভালো হয়। 

দরজাটা খুলে এডওয়ার্ড ভেতরে 
এলেন ; বললেন, কই! তুম দেরী করছ এত-- 
এঁদকে ০০4 গোল করছে। মালপত্র 
তোলা হয়েছে; 


ফাঁর 4 
এতে 


আমার আর £ক 


৫৫ 


মারকুই একগাল হেসে বলল, চলো 


হাই। মেয়েটি বড়ই মঃশাকিলে পড়েছে, কিছ 
লাহাষা চায়। 


_ বেশ ত'! যা হয় ব্যবস্থা করে [দিও । 
এই হলো তানি মামছেলের দিকে তাকালেন 
মামজেল নসক্কফার জানায়। 


তাড়াতাঁড় কার্ড একখানা বার করে 
মামজেলের হাতে 'দয়ে মাদাম বলে, তুমি 


শা হন্নু কয়েক সপ্তাহ পরে আমাদের 


জানিয়ো। 

মামজেল এডওয়ারডকে লক্ষ্য করে হলে, 
একট. তাড়াতাঁড় হলে ভালো হয়। নইলে 
আমিই না হয় প্যাক্সসে মাদামের কাছে 
চলে যাব। 


মারকুই এডওয়াডকে বলে, 
যাওয়া যাক তাহলে। 

মামজেল পল একঘেয়ে সরে বলে, একা 
একা থাকব, সে যে কত কম্টের কে আর 
আমার আছে বলহল। 


এডওয়ার্ডকে ও আভিবাদন জানায় । 


নশচে নামতে নামতে এডওয়ার্ড বলেন, 
আহা বাঁড় মানুষ তায় এরকম ছোট্ট পা। 
ম্যানেজারের কাছে শুনলাম ওর ভাইটারও 
নাক এ একই রকমের ছোট্ট পা ছিল? 


মারকুই আপন মনে হ্যাণ্ডব্যাগ থেকে 
সানপ্লাস আর রুমাল বার করতে করতে 
বলে, হাঁ । তারও একটা পা এরকমই "ছল । 


এডওয়ার্ড বলতে থাকে, জানো আমার 
সেই এক বন্ধুর কথা তোমাকে বলতাম, 
তাদেরও এরকম সব ছোট্ট পা।-তা জন 
1স্মথের পা এরকম ছোট্ট হলেও একগ্ন 
আভতিসূন্দরশ মেয়ের সঙ্গে ওর ভালোবাসা 
হয়, তারপর বিয়ে হল। কক্তু কি আশ্চষ 
কাণ্ড, ওদের যে সন্তান হল, তার একটা 
পা অমনই ছোট্ট হল। এটা জল্মগত ব্যাপার । 

হোটেলের সবাই লাইন দয়ে লীঁড়য়ে 
এই ধনখ-দম্পাতর 'বদার-আভনন্দন জানা- 
লেন। মাদাম ও মশ্সয়ের যাত্রা শুভ ল্হাক। 
আবার আসবেন আমাদের এই হোটেলে। 


ম্যানেজার একগাল হেসে বলতলন-- 
এ-হোটেল আপনাদেরই। আপনারা গেলে 


এইবার 


আমার হোটেলের সব ম্লান হয়ে যাবে। 


মারকুই নীরবে স্বামীর পাশে বসে 
পড়লেন। সেই পাহাড়ের চূড়া পিছনে ফেলে 
ওদের যাতা শুরু হল। পিছনে পড়ে রইল 
ফয়েফাট প্রখর তপন-তস্ত মধ্যাহ 'দনের 
মাধুরী । এই পথ দনয়ে চলেছে 'নরাপত্তার 
1নাশ্চত নশড়ে। 'কিল্তু--! 

কোথায় ধনরাপত্তা? একটি ছে পা 
মাদামের সমস্ত শান্তি 'বাঘিত করেছে। 
সেই ছোট্ট পা আগামশফাল নতুন কেনো 
সংকট নিয়ে হয়ত হাজির হবে। ছোট পা 
জন্মগত শারশীরক 'বিকাতি। 
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লিখছি আটবাঁট্র সন তোমাদেরই লেখার কাগজে । 
পাতার পর পাতা শাদা, ফিটফাট, যেন এখুনি বেড়াতে বেরবে; অথচ 
অক্ষরের জন্য কোনো স্মরণীয় তদক্ত ছিল না। যেন এখনো সহজে 
_ বাংলাদেশ লিখলেই মনে হবে বৃষ্ট এসেছে; ঘা 
চাঁরাঁদকে শাথ বাজছে, মা মধ্যাবত্ত ঈশ্বরকে প্রণাম করছেন...... 
পিল্তু না, এখন বাংলাদেশ লিখলে আমার সেই সব সর্বাঞ্গীন সেবা 
মনে পড়ে মা, কেননা 'লিখাঁছ আটষাঁট্র সন তোমাদেরই লেখার কাগজে, 
শাধা ফিটফাট এমন যে অশ্রুতে ভেজে না; 

| তাই প্রাম, বাস, বাসরঘর ট্যাক-সিতে 
 ষাংলাদেশ দৌড় দৌড় কফি ভীষণ পালাচ্ছে কেবাঙ্গ 
পণ্য পৃথিবীর সূর্য থেকে এ গাঁল ও গাঁল। 
যেখানে প্রত্যেক নিশ্বাসে এখন বম্বাসের ক্ষুধা, 
হাত উপনে উঠলেও আলিঙ্গনে পেপছতে চায় না, 
তারা নশীলমার মধ্যপথে থমকে থাকে, যেন নালিশ জানায় “হে বসংধা 
গাথরে দাশ কাটার মতো স্মৃতি দিও আমাদের, শুধু কুটঃম্ব হয়ো না।” 


ন্‌ পপ 


মখ্যাবাদশী ॥ শিবশচ্ছু পাল 


কেবল তোমারই জন্যে আমার জামার ওরা 'ছিটিয়েছে দাগ। 
শভ্রতা বিনষ্ট হোল। রজনীগম্ধার গুচ্ছ হাতে নিয়ে যাচ্ছিলাম 
তোমার বাড়তে 


অন্ধকার, গাঁলপথ ভিনদেশি, শরহরতলণর 

নিরালাবছানো কোন রবিবার মনে হয় পথে যেতে যেতে। 

রজনাীগম্ধার শাদা আমার জামায় ছিল সংগোপন, তবু 

ওরা সব টের পেল, গাঁলর জানলা থেকে ছণুড়ে মারলো শব্দগণীল £ 
তুমি মিথ্যাবাদণ। 

কাদের বলোছিলাম, কাকে যে বলেছিলাম, নেই 


আমার বাগানে নেই কোনো ফুল, মারের সছ বাতারাত 
এ নেই দেবার মতন। 


গোপনতা ভালো লাঞে, অন্ধকার, ভিনদেশি গলি 

ভালো লাগে পক্ষপাত তোমার দুহাতে তুলে দিতে 

তাইতো লুকিয়ে ফোটা আমার হৃদয় থেকে তুলে দিই রজনগগল্মার 

' আদিম শদন্রতা, ওরা দলেদলে কিরকম আবিশ্বাস্য 
ফুটে আছে দেখ। 


তবু ধরা পড়ে যাই। কা করে যে টের পায় কে জানে. আমার 
লালিত দ্বন্দেরর নিত্য জল্মমত্য শাদাকালো বাগানের 
অনুপম ফুল 
সবকিছ; ধরা পড়ে; সহজাত শাহদ্রতায় ছুড়ে মারে দাগ। 
চাঁদের মতন আট কলদিকত হয়ে আজ তোমার দয়ারে $ 
| কড়া নাড়ি? 








একরাশ বরফের গুড়ো না এক বোঝা 
ভূলো তা বোঝার উপায় নেই। নরম শাদা 
লোমে ঢাকা ছোট্ট এই জীবাঁট মানুষের 
সমাজে নভাম্তই অপাঁরাচিত। এটি একটি 
শাদা গারলা। শাদা বাঘ আজকাল 'চাঁড়য়া- 
খানায় আমরা দেখতে পাই। শাদা ভন্গ,ক, 
শাদা কাক, শাদা শেয়াল ইত্যাদিও দেখা 
গেছে। শ্বেত হস্তী তো সর্বজনাবাদত। 
কম্তু এই শ্বেত গারলাটি একাঁট নবতম 
আঁবত্কার বলেই মনে হয়। আফ্রিক'য় 
রগুমন বলে ষে একট স্প্যানিশ উপাঁনবেশ 
আছে সেইখানকার এক চাষশ ভদ্রলোক এট 
আঁবম্কার করেন । নাম তাঁর বেনিটো মানে । 
কঙ্সার চাষ করে ভদ্দুলোক জশীবকা উপার্জন 
করেন। তাঁর সেই কলার ক্ষেতে ঢুকে কে 
যৈন মড়মাঁড়য়ে গাছগুলো উপড়ে ফেলছিল ৷ 
কে আর হবেঃ হনুমানের জ্ঞাত ছড়া এমন 
অনাসৃদ্ট কাজ কে আর করবো তাই 


[মাংশ সরকার 


ভদ্রলোক বাড়গর ভেতর থেকে গাছ ভাঙার 
আওয়াজ পেয়েই বন্দুক হাতে বার হয়ে 
এসে গুলি করে মেরে ফেলেন তার 
কলাচোরকে। 


কলাচোরাঁট ছিল একট কাদ্লা কুচকৃত্চ 
পরলা। তার ঘন কালো লোমেভরা দেহের 
মধ্যে আটকোছল এক মুঠো শাদা পেক্জা 
তৃলোর মত নরম ছোট একাঁট শিশু- 
গারলা। [ক ভাগ্য মায়ের সঙ্গো শিশু টও 
দারা পড়ান! বোনিটো মানে শাদা গারলর 
বাচ্চাট দেখে খুব অবাক হয়ে বান। কিন্তু 
[কংকর্তব্যাবমূ় হনান। সুন্দর স্বাস্থাবান 
শ্রাণব্ত বাল্চাঁট দেখে মে মানের ঘুষ 
ভাল লাগলো । বেনিটো মানে এই অজ্ঞ্াত- 
কুলশশল শিশুটিকে বাড়ীতে নিয়ে এসে 
বত করে রাখলেন । পাতা, কাঠিকাটি “দায়ে 
এর ঘর তৈরশ করে দিলেন। সে ঘর প্রায় 


গারিলাদের স্বাভাবিক ঘরের মতই হয়োছল। 
একে বুনো ফল, গছের কাঁচ ডাঁটা, কুলের 
কুপড় ইত্যাঁদ খাওয়াতে খাকেন। এইস্চাবে 
চারাদন তান গারলাটকে নিজের কাচ্ছে 
লালন করেন। বোনটো মানের ধারপা 
হয়েছিল যে, এটট প্রাণখতর্তীবদ মহলেও এক 
অপারাচত জব আর এটির অস্তিত্বের খবর 


তাদের কাছে পেপছলে সারা বৈজ্ঞানক 
জগতে নশ্চয় এক আলোড়নের্ স্্ 
করবে। এটি যে প্রাণীতত্বাবদদের কাছে 
তাদের পরণক্ষা-নরণক্ষার একাঁটি নম্‌না- 
ণবশেষ হবে তা বুঝতে পেরে তান 


জশবাঁটকে লুই'সনা কাঁভংটন শহরের কাছে 
টুলেন যুনলিভার্সাটর যে “ডেলটা প্রাইমেউট 
গরসার্চ সেন্টার” আছে তারই গডরেকট 
জর্জ সাবাটের পর কাছে নিয়ে যান। 


এই শাদ গরিলাটি সাবাটের 'পি'রিও 
খুব পছন্দ হয় তাছাড়া এটি দেখে "তান 
থ.ব তাবাকণ্ড হায়ে যান। এই জখবাট সমস্থ 
1কছু গবেষণা করা দরকার ববেচনা কৰে 
তান এটি বোনিটো মানের কাছ থেকে 'ক'ন 
নেন। তার পব . “ন্যাশনাল জিওগ্রাফক 
সোসাইটির তরফ থেকে এ সম্বন্ধে অত" 
তল্লাস চলতে পগলো। সেই সঙ্গে সাবাটের 
নস তার নবন্রান্পণ শাদ? জশবাটকে "পাস 
মানাবার চেন্টা করতে থাকেন । তান বন্সেন, 
অমন নরম তুলডুলে দেখতে হলে হবে কি? 
স্রভাবাট %মাটেই নরম নয় ভারী দজ্ট এ 
শাদা গারলাটি। তবুও ওদের খুব ভালো 
লেগে গেল ছোট জানোয়ারাঁটিকে । এর নাষ 
রাখলেন সেনা ফ্লেক অর্থাত “তৃষারকলা |” 
জবশা এর প্রথম মালিক বোলিপ্টা মাতনও 
একে ফদূম গশী অথাৎ শাদা গারলা নামে 


৬৮ 


আভাঁহত করোছলেন। 
নতুন নামকরণ হলো। 
 আতখান রাষ্তা আঙগতে আগতে রাস্তার 
ধলাকস তুষাকের শাদা শরীর লালচে হয়ে 
রা লও তার যশ একে 
স্নান ধয়ারেন ধ্ঠক করলেন। তার আগ 
খামক্ষটা দুধ খাওয়ানো হলো। দুধ 
খাওয়ায় সময় বিশেষ গণ্ডগোল করল্পো না 
কিছু নান করান এক পবশাবশেষ। হিঃ 
সাধাটেরর ও মিসেস সাবাটের দুজনে মিলে 
ধরে বেধে তাকে স্নান করার। স্নান 
কয়াতে আরম্ভ করা মাতে ওদের আঁচড়ে 
?দতে . আরম্ভ করলো তুষার। তারপর 
একজন পা দুটো শন্ত করে ধরেছেন আর 
িলেল সাবাটের ঘষে গায়ের ময়লা তুজে 
স্নান ফারিয়ে দেন। আস্তে আস্তে পোষ 
নামাধায় চৈচ্টা চলতে লাগলো । প্রায় ষোল 
পদ লয়ে মাথায় একটু হাত দলে কিছ: 
বলতো না, তারপর কেউ একটু কান ধরল 
ক পা ধরলেও আর কিছু বলতো না। এই 
মধ্যে ভাল করে খেতে শিখেছে গরিলা । 
এখন দূধ ছাড়া শশ্ড জিনিসও খায়। আস্ত 
আখ থেকে সরু সরু ফাল বার করে হনে 
চুষে রস খায়। কলমে বিস্কুট, রুটি, জ্যাম 
জোলি সব খেতে শিখেছে । 


এখন আর তুষারকে বল্দগ 
রাখতে হয় না। সাবাটের তার এল 
খাপের চারণভাঁমিতে ভুষারকণাকে ছেড়ে 
দিলেন। তান যে সব জন্তু জানোয়ার 
পোষ মানাবার চেস্টা কলন তাদের এই 
পাসে ছেড়ে রাখেন । তুষারকণাও এখানে 
বেশ আনছদে থাকতে লাগলো । মানু 
সম্বন্ধে আর মোটেই ভয় নেই । ঘাসের ওপর 
শাফিয়ে ঝাঁপিয়ে মেতে থাকে । এর লাফানা 
ঝাপানো দেখলে মনে হয় শরীরটা বাঝ। 
খুষ হালকা আসলে ফিন্ত তা নয়। প্রায় 
১৯২ পাউন্ড ওজন এই গাঁরলাশশুর। 
ওর বয়স হাযেল্ত দু বঙ্র তাবশা গর লযাসর 
পহঙ্সাব মা বেচে থাকলেও দিতে পারতো 


এখন আবার তার 


কবে 


লহফ্লান্ট 


অমন্ত 


না। [বিশেষজ্ঞরা দতি দেখে একে দু” বছরের 
1শশু বলেই আন্দাজ করেছেন। এই বয়সের 
একাঁট মানবাঁশশুর ওজনও এত হয় না। 
বিশেষজ্ঞরা বলেন, এই গাঁরলাশশুটি তার 
পারণত বয়সে ৫০০ পাঃ ওজনের হবে। 


তুষারকণা এখন বেশ মানুষ চনে 
গেছে। মনুষ্যসমাজে বেশ আনন্দে থাকে 
সে। এখন সে যখন তখন খাঁচা থেকে বার 
হতে পারে। কেউ একটু লোভনীয় খাবার 
দেখালেই তার সঙ্গে চলতে থাকে । এক 
মাসের মধ্যেই চেনা লোকের সঙ্গে এমানিতেই 
হাত ধরে চলতো । এখন তো মিসেস 
সাবাটের বা মিঃ সাবাটের কোথাও গেলেই 
তাঁদের সঙ্গী হয়। বেশ স্ফার্তবাঞ্জ 
হয়েছে। একলাই খেলা করে, কখনও 
গডগবাজী খাচ্ছে, কখনও হাততাল 'দচ্ছে। 
নজে সকলকে ভালবাসছে আর সকলের 
আদর কাড়তে চায়। কেউ আদর করলে 
চুপাঁট করে আদর খায়, কেউ কাতুকুতু দলে 
খুশী হয়ে হেসে ওঠে। 


এইভাবে বেশ ভালো করে পাষ 
মানিয়ে মিঃ সাবাটের শাদা গারলাটকে 
স্পেনে বার্সলোনা জু'তে শনয়ে গিয়ে- 
1ছলেন এর নানারকম ছাব তুলে গবেষণা 
করার জন্য। এই সময় গারলাটি বাসিলোনা 
জর পশুচিকংসক ডাঃ বাম্যান লুয়েরা 
কার্ধের কাছে থাকতো । ডা লয়েরা তাকে 


1নজের  বাড়ীতেই রাখেন। কারণ তান 
ভেবোছলেন, ঘযে গারলা এতাদন ধারে 


মানুষের সাহচর্য পেয়েছে তাকে একা 
রাখলে সে তার সহজ স্ফাতুকু হারয়ে 
ফেলবে । বাস্তাবকই এখন তৃষারকণ!র 
ঢালচলন দেখলে মনেই হয় না যে সে একা? 
বনা জীব। সেও বোধহয় তার বনবাসের 
কথা একেবারেই ভূলে গেছে। 

এখন প্রশ্ন হলো. এমন স্ন্দর জীব 


[ক পাঁথবীতে মাত্র একাঁটই আছে? 
বৈজ্ঞানকরা এখনও পযন্তি বলেন বে 


পাথবীতে একটি শাদা গারলার আঁস্তঙ্ 


/ ৮ম ব্য, ১৩শ সংখ্যা 


আছে আর সোঁট এই তুষারকণা। আসলে 
শাদা গারলা তো কোনও এক বিশেষ জাত 
গারলা নয়। প্রকাতির রাজ্যে এ একটা সহসা 
ঘটে যাওয়া ঘটনা । মনুষাসমাজেও এমন 
দু, একাঁট শাদা মানুষের দ্লম হয়, তারা 
আমাদের িরপারাচত সাহেব অথণৎ 
যুরোপীয় নয়। এরা এক অদ্ভুত প্রাণখ। 
এদের গ্নায়ের চামড়া, মাথার চুল, গায়ের 
লোম, চোখের পক্ষ সব ধণ্ধবে শাদা হয়। 


এদের বাবা মা হয়তো কালো কি এ 
1নতানতত দৈবা শাদা হি ক্মাছ। 
বৈজ্ঞানিকরা এদের “আযাদ .এনো” নাচে 
আভাহত করেন। ভাঁদের মতে এদের 
শরীরের রক্তের অশন্তীহতি বুন্তকাঁণকার 
হেরফেরেই এমন বৌচন্র্য ঘটে। 


এই শ্বেত গারলাটিও গারলাসমাজের 
“আযলাবনো”। এর মা যে কালো কুচকটে 
তা আগেই আরা জেনেছি । সম্ভবত এর 
বাপও কালো । সূতরাং এমন কালো আঃ 
বাবার শাদা সন্তান লাভ সচরাচর তে 
ঘটেই না বস্তুত তুষারকণাই বোধহয় একা 
মাত্রই শাদা গাঁরলা। 

তুষারকণাকে উত্তর রিওমুীনর জঙ্গল 
থেকে পাওয়া গিয়োছল সেই কারণ 
সাবাটের এ অঞ্চলের গাঁরলা সম্বন্ধে: তথা 
সংগ্রহের চেষ্টা করতে লাগলেন । এঁ অঞ্চলের 
ওঞ্খাল লম্বায় মানত ১৯২৫ আর চওড়ায় ৮০ 
মাইল, ?কল্তু এখানে ৫,০০০ এরও বেশণ 
গরিলা আছে। কাজেই টুলেনের প্রাইমে» 
রিসার্চ সেন্টার-পর পক্ষে এই জঙ্গাল'টি গরিলা 
সম্বন্ধে গবেষণা করার লেবরেটার বিশেষ । 
যাঁদও এদের গবেষণা বেশশদূর এগোয়লি 
তবে এই শাদা গরিলাটি সম্বন্ধে গবেষণা 
করে তাঁরা যতদূর জেনেছেন তাতে মনে 
করেন, তুষারকার যাঁদ আর একাঁট তার 
মত আলাবনো পৃরুষসঞ্গশ না জোটে 
তাহলে এইটিই বোধহয় জগ্গতে প্রথম ও 
শেষ শাদা গারল্লা হবে। কারণ দুটি 


আযালাবনোর মিলনেই আবার আযালাবনোর 
জল্ম হওয়া সম্ভব নচেৎ নয়। 


&) 





স্ম্ম 


আর্য দেব 


হাসনাবাদ বাসরহাট, নাজাট, 
কানিং  স্সায়াদাঘ, ডায়মণ্ডহারবার 
(কিংবা কাকদ্বীপ--সুদ্দরবনের এই 
সব স্ংদরোজা বা বন্দ যেখান 
থেকেই জণ্যে বা নোকোশ রওনা হওয়া 
যাক না কেন, ঘন্টার পর খন্টা সুল্দরবনের 
ন্যাড়া চেহারা দেখতে খুবই বরাত লাগে। 
মাইলের পর মাইল কোন গাছের িহ 
নেই--কখনো সখনো নদীর ধারে বাণী, 
7কগুড়া, হে*তালের ছায়া দেখা বাক্স বটে, 
কিন্তু গাছের মত গাছ অর্থাৎবন কোথায় : 
'সবারে কাঁশয়াবাদের মৃণ্তারা বলোছ্ছিল 
আজ্ঞে, জঙ্গল হাসিলের সময় চকদার 
গঁতিদারদের আদেশে আমাদের পূর্ব 
পুরুষেরা সব জঙ্গাল সাফ করে 'দয়োছল । 
কাজেই মাঠে মাতে সোনার ধান কফললেও 
বড় গাছের ছায়া 'বরল, তাছাড়া বড় গাছের 
বাঁধন না থাকায় গুপরাঁদকের জল নীচের 
“কে নেমে আসে, ফলে জামির মধ্যে মধে। 
বায়বভুল ভোড়-বাঁধ ক্রুশ-বাঁধ ইত্যাদ 
নানারকমের বাঁধ দিতে হয়। মুন্তারা মাতের 
সাঝে মাঝে প্রনো জঙ্গলের দীন তপ্নাংশ 
দাঁথয়োছল, এটুকু রেখে দিয়োছল পূর্ব 


$ ৪১ ১ 


পুর্ষ্রা। ওটউুকু এখনো গুদের কাছে 
| পুজোর জায়গা, ওদের 'জাহের 


থান'। কাশিয়াবাদের মূল্তারা আর সাগর- 
"্বপের সাঁওতালরা তাদের গ্রামে গ্রামে 
এখনো পুরনো জঙ্গলের অবশেষ তথা 
'জাহের থান' বজায় রেখেছে। 

দুশো বছর আগে সুন্দরবনের দকে 
নজর পড়ে কর্ণকাতার শোকদের। সেই 
উঁনশ শতকে কলকাতার খুব নিকট পর্ধন্তি 
ছল জঙ্গলের প্রাম্তা তখন সুন্দরবনে 

জন্তুঞ্রানেয়ার ত ছিলই, চোর-ডাকাতেরাও 
লুকিয়ে ধাকতো প্রসব অঞ্চলে । কোম্পানির 
কর্মচায়শয়া রাজস্ব বাড়ানোর জন্যে এবং 
কলকাতার জ্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্যে ভাঙাল 
হাসল করে আবাদ পত্তনের জন্যে জাম 
বন্দোবস্ত দতে আরম্চ করলো । ১৭৯৩ 
সালে চিরস্থায়শ বন্দোষস্ত প্রবার্তত হলেও 
সুন্দরবন তখনও তথাকাঁথত কোম্পানর 
সরকারের দখলে । সংন্দরবনের উত্তর সশমার 
জাঁমদারেরা সুধোগ বৃঝে দাক্ষণে বনের 
মধ্যে নিজেদের আঁধকার প্রায়ই বাঁড়য়ে 
নেওয়ায় চেষ্টা করতো-ফঙ্ে কোম্পানির 
কমচারীদের সঙ্গে বিধাগও লাগতো ।' তা 
ছাড়া নানারকম 'নন-্কর' 'ধন-কর'গ আদায় 
করতো এইসব জামিদায়ের। ১৭৭০-৭ ৩ 
সাল থেকে আরম্ভ করে ১৮৬৮ সাল 
গষশ্তি প্রায় একশো বছর ধরে মাঝে মাঝেই 
কোমপাশির সরকার জমি বন্দোবস্ত কিংবা 


লজ, দেয়। এর মধ্যে সুন্দরবনের 'বাভত্ল 
জারগার সার্ভেওড করা হয় মাঝে মাঝে। 
১৭৬৯ আর ১৭৭৩ সালের মধ্যে টাচ. 
রচার্ডস আর মার্টিন নামে তিনজন সাহেব 
সর্বপ্রথম জরিপ করেন সন্দরবনে। 
জরিপের ফলে পরবতর্সকালে মানচিত্ও 
তৈরী হ্য়। 


১৮৭৮ সালে এক সরকারশ গনদেশে 
বসিরহাট, ডায়মপ্ডহারবার ও সেই সময়কার 
বারুইপুর মহকুমার ১৮৫১ বর্গমাইল 
এলাকা সংরাক্ষত বন ধলে ধরা হয়। 
বনসংরক্ষণের কার্যকারিতা ্লিটিশ সরকার 
বুধতে পারে। এরপর মাঝে মাঝেই চর 
উঠলে ছিংবা চরের ওপর নতুন বন তৈরি 
হলে তা সংরক্ষণের আওতায় এসে পড়ে। 


আঠারো শতকের শেষে যেমন বন হাসিলের, 


পালা চলেছিল, ভীনশ শতাকফের শষ 
থেকেও তেমনি বনসংরক্ষণের কাজ শু 
হয়। চাত্বশ পরগণার সুন্দরবনে এথন 
ধনভাশের পারমাণ হল ১৬৪৬ বগমাইল, 
তাৰ মধ্যে ১৬৩০ বর্গমাইল সংরাক্ষত 
(রিজাভড). ১৫ বর্গমাইল বিশেষভাবে বদ্ধ 
(প্রটেক্টেড) আর ১ বর্গমাইল শ্রেণীহশন 
বন। ১৮৬২ সালে যেবন ছিল ১৮৬০ 
বর্গমাইল পাঁরামত জায়গা, তা এখন 
দাঁড়য়েছে ১৬৪৬ বঙ্গমাইলে। বেশ কিছু 
জাম যে হীতমধ্যে হাসল করা হয়েছে, তা 
প্পম্টই বোঝা যায়। এই বনের শধ্যে বহু 
খালপ-বল-নদশ আছে, এবং তপ্দর পাঁর- 
মাশও এ হিসেবের মধ্যে ধরা গাছে । খাল- 
গবল-নদশ প্রায় ৬৮৭ বঙ্গগইল পারামিত 
জায়গা জুড়ে আছে। তাছাড়া সমূছ্রের দিকে 
প্রায় &৯ বর্গমাইল পাঁরামত জায়গা জুড়ে 
বালির চর কলয়েছে, কিন্তু সেখানেও তেমন 
উল্লোখঘোগ্য কোন বন নেই। ফলে মাত্র 
৯০০ বর্গমাইল জায়গা জুড়ে ধে সুল্দর- 
বনের বন রয়েছে তা আমরা সহজেই বূঝে 
[নিতে পারি। 

সুন্দরবনের িসংদরোজা বা বন্দরগুলো 
ছাঁড়য়ে বেশ কাদেক ঘণ্টার "বরান্তি সহ্য 
করার গর ঘদ অরণ্যের মুখোম্ীথ হলে 
বোষা যায় এখশো-দশো বছর আগে কন 
ধরনের বন চাাদকে। একটা চর 
জেগে উঠলে এখন প্রথমে ধান ঘাস আর 
বরুণা ঘাস জল্মাতে দেখা যায়, তারপরেই 
যাণশ, কেওড়া ও খলাসি গাছের চারা 
জঙ্মায়। এরপর জোয়ারের জলে পাল জমতে 
জমতে চরটা একট: উত্চু হলে গরাণ, গেওয়া, 
কাঁকরা, সৃশ্দরশ ও পশুর গাছের ঢালা 
গজায়। ছোট ছোট খালের ধার গজনি 


আর ধূল্দূল গাছ দেখা যায়। গোলপাতার 
গাছ সাধারণত উচু জামতে দেখা যায়। এ 
থেকেই বোঝা যায় নদীর পালসম্ভূ্ত এই 
সুন্দরবন--যার বয়স হয়ত আট হাজার 
ঢেকে শেল! মিষ্ট জলের ধারা যেসব 
নদীতে নেই সেখানেই এ ধরণের গাঙ্ছের 
জল্মের ইাতহাস লক্ষ্য করা বাকস। আর ২৪ 
পরগণার সূন্দরবনের নদশীগ্ালর জলের 
মস্টতা খুবই কম। সুশ্দরী আর গোজ- 
পাতার গাছ তাই লোনা নদীর পাড়ে বোশ 
দেখা যায় না। অপেক্ষাকৃত কম লোনা 
যে-নদশর জল তার পাড়ের বন ঘনসংবন্ধ, 
গাছগ্ীলও বড় বড়। সে যাই হোক, সুল্দর- 
বনে প্রায় চাল্লশ জাতের গাছ পাওয়া যায, 
এমন কথা কেউ কেউ বলেছেন ।...অনেক 
জায়গাতেই * দেখা যায় এক-এক জাতের 
গাছ পাশাপাশ একসঙ্গে রয়েছে- সেখানে 
পাতার মত হঙ্গদে-সবৃজ ঝোপের মত 
হেতাল গাছের বনে বাঘেরা নাকি ছাপা 
মেরে বসে থাকে-সাত্যই, এই ঝোপের 
রঙের সো বাঘের রঙের আশ্চ মল 1... 
হাঁরণেরা নাক বাণ গাছের অম্ল-শধুর 
ফল থেতে খুব ভালবাসে । গোসাবার 
দাক্ষণে পাখরালা গ্রামের অপর পাড়ে যে 
সজনেখাল বাড স্যাংচুয়ার রয়েছে--বার 
পারমাপ ১৩৯৯২ বর্গমাইল এলারা-_ 
তার ওয়াচ-টাওয়ারে উঠে হারণের পায়ের 
দাগ দেখা যাবে বাণগাছের তলায়, আর 
দেখা যাবে গাছের মাথায় মাথায় পাঁখর 
বাসা। এতে বাস করে ক্যাট ইগ্রেট, প্যাঁডি- 


কুমার লোদিয়ান দ্বীপ স্যাহচ্য়ারিতে 
0১৪৬৭ বর্গমাইল) কিংবা হ্যাঁজডে হ্বীপ 
স্যাংচুয়ারিতে ৫২-৩ বর্গমাইল) তেমন 
আছে বাঘ আর হক্িণ, পাখি ত বটেই! 
তাছাড়া বাঁসরহাট আর নামখানা এই গুটি 
ফরেস্ট রেঙে কুঁড়টা রক রয়েছে জলালের 
[ক সুন্দর নাম তাদের £ ছারপন্তাঙা। 
চামটা, বাঘমারা, মায়াত্বীশপ, লোৌতধোপানি, 


ঠাকুরান,। সপ্তমৃখগ ইর্যাদ। প্রত্যেক 
প্রছরেই এইসব বনে কিছু কু মধু- 
সংগ্রাহক মৌলে) আর কাঠুবিল্লার 


'লাউলের) বাঘের মৃথে প্রা হারানোর 
খলর পাওয়া ধায়অনেক খবর হী 
অপ্রকাশিতও থেকে যায়! 





পউজিয়ে 


স।রেশচম্দ্র লাছা 


উত্তরে মিনিসোটার ইতাঙ্কা হৃদ থেকে 
জল্ম নিয়ে মিসিসিপি অসহায় শৈশবে 


যখন ২,১৬০ মাইঞ্ের বালা শুরু করে- 


আরও 
শ্দুয়েক মাইল দক্ষিণে ভীম ভয়াল ওহও 
নদশ তার ধারা হারাল মিসিসিপিতে ৷ বেড়ে 
উঠল 'মাসাসাপ, ফুলে ফেপে হস্টপ্ট 


তার নাম কাইরো। এ-কাইরো 
সেই কাইরো নয়, যেখানে নায়ক নাসের। 


আমোরকার লোকেরা টারস্ট হয়ে 
বিদেশে গিয়ে বেধড়ক ডলার খরচ করে 
বলে প্রোসডেন্ট জনজন জাতির কাছে 
আবেদন জানয়ে বলগ্লেন-সবাই আগে 
আমেরিকা দেখ; যা নেই আমোরকায়, তা 
নেই দুনিয়ায় । সুতরাং আমেরিকা দেখার 
সাড়া পড়ল। 'কছু লোক ক্ষেপে উঠল 
[মাসাসাপি ভ্রমণে শিয়ে নিউ আলয়ানস 
থেকে উত্তরে মেমাফিস পর্ষ্ত সাতশ, 


মাইল জলাবহার করতে, বিলাস-তরণণ 
ডেল্টা কুইনে। প্লোসিডেন্ট-নাঁষ্দিন ঘলপ্ডা 
বার্ড জনসর্ন টু দর্শনের প্রথম 


দষ্টাল্ত দেখালেন. অবশা ভিল্ল পথে। 
এারলজ্ঞানা থকে যাত। শুর করে কলোরডা 
গ্রান্ড ক্যানিয়ন দেখতে দেখতে উত্তর এবং 
পার উত্তর-পূর্ব দকে এগোতে লাগতলন। 
সঙ্চো  স্টালাভশনের লোক রেিডওর 
পাণ্ডা, এফ তি আই-র ঘুঘু. "কছ; বক্ধু- 
যান্ধবশ এবং অবশা জাননপ পলাড হার্ড। 
বহু অর্থ বায় করে ভ্রমণের এই পাঁর- 


কল্পনাট রূপ দিয়েছিলেন একটি £বশ্ব- 


ধবখ্যাভ মা'সক পাত্রকা, িল্ডার অপটা রচ- 
নার ডাইরশর অজন্্র কোটেশনাকণর্ণ অ্রমণ- 
কাহিনীটি ছাপার সুযোগ নিয়ে। ইতাঙ্কা 
ছদের কাছে িশশর্ণা মিসাসাপিকে দেখে 
গলপ্ডা হেসে উঠলেন, দলবলসহ যখন হেটে 
পার হলেন, তখন জঙ্গল 'ছিল তার মানি, 
স্কার্টের অনেক নিচে। 


মাসসিপিকে প্রথম দেখোছলাম তার 
মোহনার কাছে। মন খারাপ হয়ে গিয়ে- 
ছল । এত আশা নিয়ে এলাম--এই 'কি 
[বিশ্বের বৃহত্তম নদী! চেয়ে দেখলাম একাঁট 
অপাঁরসর নদী-খাদ; দাদকেই তার জলে- 


থেকে, সেধার থেকে বিঘা-প্রসর ঘোলা 
জলের প্লোত উপচে এসে পড়ছে । মনে এই 
ভেবে সান্মনা আনবার চেষ্টা করলাম, 
হয়ত কাশের বনের ফাঁকে ফাঁকে চিতা 
মাছেরা ঝাঁকে ঝাঁকে ফঁড়ঙের সন্ধানে ঘরে 
বেড়াচ্ছে, পল্লশ বাঙলার ইচামাছের মত। 


আসলে পনেরো মাই উজানে মাঁসি- 
[সাপ পণ্ ধারায় বিভন্ত হয়ে মেক-সিকো 
উপসাগরে লীন হয়েছে । এই রহস্য জেনে 
এবং পরে দশ" মাইল পর্যন্ত 'মাসাসাঁপর 
নদীর্প দেখে নদী আর নারীর কথা 
পাশাপাশি মনে পড়ল। আত্মস্বরূপ 
লুকয়ে রেখে এমীন করেই কি এরা 


ছতলনাময়ী? স্মরণ করলাম নদশ-নারীর 
অজেয় অরারাট চাণক্য পাঁণ্ডিতকে। 
চাণক্যের শহাতোপদেশ 


কতটা মেনে চলেন জানি না। তবে নদশকে 
তাঁরা 'নমমমভাবে শাসন করছেন, নারণর 
উপরও নজর রাখছেন, তবে তেমন করে 
বাগে ফেলতে না পেরে রহস্যের ভাষায় 
নারী-চারন্রের ভাষ্য দিচ্ছেন কতকটা এই- 
রকমে-পুরুষের স্বর বদলায় চোদ্দ বছর 


বয়সে, সবর ফোনের কাছে এলে। 
১৯১২৭ সালের এাপ্রলের দুই 
খর সকালবেলা । 'মাসাঁসাঁপর জল 


কল ছাঁপয়ে উপরে উঠ; ঢালে-কনারে 
হাঁকরা খানাখন্দগুজি ভরে গেল: মাঠঘাট 
ভাসিয়ে ফসলে গজে' বন্যায় জল প্লাবিত 
করল ছাঁহ্বশ হাজার বর্গমাইল জাঁমি। 
ফসল নত্ট হচ্জ, গরহ-ভেড়া মরল. ২১৪ 
জন মানুষ প্রাণ হারাল) মাস দৃয়েকের-_ 
মত অনেকেই উদ্বাস্ত-ীশাবরে দূর্খভ দন 
কাটাল। সর্বমোট ক্ষাতির পারমাণ দাঁড়ায় 
বর্তমান ভারতীয় মুদ্রামূল্যে সাতশ" কোটি 
টাকা। 


১৮৭৯ সালে 'খাসাঁসাঁপ টি 
কমিশন গঠিত হয়েছিল) লাজ এগিয়েছেল 
যংসামান্য। স্লাবনের পর ১৯২৮ সাঙ্গে 
ফ্লাড কণ্ট্রোল এযাকট এলো । . ধবজ্ঞানণ 
মিস মজুর--সবাই গলে কাজে লাগজেন। 
শুরু হল নদী শাসনের এলাহি কারবার। 
আজ পর্যক্ত দেড় হাজার কোট টাকা 
থরচ হয়েছে 'মাঁসাসাপকে বাগে আনতে: 
তার প্রাতি কণা সংহারশান্তকে মানুষের 
কল্যাণে কাজে লাগান হয়েছে । মোহনা থেকে 
হাজার মাইল উত্তরে দুই কলের উবার 


মশ্ডিত হয়েছে, তা সারা পশ্চিম বাঙলার 
মোট আয়তনের চাইতেও বেশশ। নিউ 
আলয়ানস থেকে বেটনরুজ পর্য্ত এক. 
টানা একশ" মাইলের মধো গত ভিন বছরে 
নানা শিগ্গপে এক হাজার কোট টাকা 
নিয়োগ করা হয়েছে--গড়ে উঠেছে অজস্র 
আখের ক্ষেত, তৈল শেধানাগার, পোট্টো- 
কেমিক্যাল প্ল্যাপ্টস। আরও উীঁজয়ে 
জন্য গ্যাসের কারখানা; কাগজের মণ্ড, 
কাপড়ের কল। পেট্রোল ও গ্যাসের থান 
এদিকে প্রচুর ; গন্ধক, লবণ এবং চুন 
অনেক। বনসম্পদ অঢেল । 


কলকাতা থেকে ফারাক্কা পযন্ত গঙ্গার 
অববাহকাটকে মনে মনে তাকিয়ে দেখ- 
1ছলাম। ১৯৫৬ সালের প্রলয়ঙ্কর বন্যার 
কথা মনে পড়ল। স্লাবনের পর এই 'দিবতখ 
কি তৃতীয়বার উদ্বাস্তু হয়ে অনেকেই উচ্ছন্ন 
শশবিরে দিনকত কাটিয়ে এসে মাথায় '.... 
'দয়ে দেখেছেন, সবই গেছে জলে । তা দের 
জাম আছে শুধয তাঁরা 'িশ্টিৎ খুশটু হয় 
বলোছলেন--যাহোক,, আগাম বছর' তি 
গঙ্গার পলিতে ধানের ফলন ভাল « হবে। 
উ*ই পোকার উতৎপাৎ অনেক কমবে । ফলন- 
বাদ্ধ অথবা পোকা-নাশের অন্য অসাধারণ 
কৌশল আজও তাঁরা আঁবন্কার করতে পেরে- 
ছেন কিনা জান না। 


পনের বছর আগে মাসাঁসাপর গাঁত 
পরিবর্তনের এমন একটি লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়োছল যার ফলে দাউ আর্দয়ানস্‌ 
থেকে বেটনরূ্জ পর্যন্ত 'বিস্তশর্ণ অবধাহ- 
কাটর মৃতপ্রায় হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 
দেখা দেয়। আবার বৈজ্ঞানিকেরা মাথা 
ঘামালেন। কারিগররা কাজে লাগলেন । এখন 
সে ভয় কেটে এসেছে। 


বেটনর্জ পর্যন্ত 'মাঁসাঁসাঁপকে প্রাণ- 
ভরে দেখলাম। মোহনীয় যে ধারাটিকে মনে 
হয়েছিল শীর্ণ, নারীর তুলনায় যা মাতা 


গূরুবার, ৯৭ই জ্লাষণ, ১৩৭৫ ] 


1ম অরণ্যে 'নঃসঙ্গ মারে নদী- দেশান্তরের 
ঢাবং আন্রতদেশশীয় জলপ্রবাহের সঙ্গে 
দনের আলোয় এবং রাতের আঁধারে । মনে 
ল রূপে-রঙে মেজাজে . ধমাসাসাঁপকে, 
মামাদের বঙ্গীয় কজ্পনার নদশর মতই 
দথায়_সব শমালয়ে একজন রাণশকে ঠিক 
ঘমন্নাট দেখতে হলে রাণশর মত মানায়। 
মা্সাসাঁপতে এখন আর গঞ্গার মত ভশম- 
জনে বান-ডাকা ম্লোত নেই, বহু শাসনের 
(লে*বরী এলংজান পদ্মার মত পাক-খাওয়া 
আাবিলতা নেই । সুতরাং নদশ-সংশ্লিষ্ট মানু- 
দের মনেও আর তত অশান্তি 
নই। : অবশ্য কলকাতাবাসীরা এবং 
পার্ট  কাঁমশনের কতারা হাজার 
পণ্[শেক বছর পরে একেবারে নাশ্চন্ত 
হাতে পারবেন- চাঁদের ক্লম-ক্ষীয়মান আক- 
ঘর্ণশান্ত বঙ্গোপসাগরকে তখন আর উদ্বেল 
ধরে তুলবে না, দৃর্বার স্লোতের উচ্ছাস নিয়ে 
গশগাও আর মারমুখী হয়ে এগিয়ে আসবে 
হা 

গঙ্গার মত 'মাসাসাঁপর স্থান গশবের 
সথায় নয়। মানুষের মাজতে তাকে চলতে 
হয়, ঠাঁদের টান, হাওয়ার মাতন, বানের ডাক 
ডাকে ভুলতে হয়। ভাই যেখানেই সামান্য 
একটু ফাটল দেখা যাচ্ছে, বাঁধে একটু চিড় 
খাচ্ছে জলের তোড় বেসামাল হচ্ছে, সেখা- 
নেই ইট বাল ?িসমেন্টের পাহাড় জমে উঠছে, 
বুলডোজার মোতায়েম হচ্ছে, মানৃষ এসে 
অতান্ত আচ্ছল্য ভঙ্গঈতে দাঁড়িয়ে নদীকে 
শুকটি করছে। 


[মাসাসাঁপর দুই তীরে সমান্তরাল 
'বখায় যে বধি বেধে ব্রাখা হয়েছে, তার 
জলার গদকটাতে জংলশী উইলো গ্রাছের সার, 
ওধারেরু মাঠে শস্যের চাষ। গাছগুীল এক- 
হার পাইনের মত, তেমন ছায়াস্বীনাবড় নয়, 
(তমন ব্গবত্বমময়ও নয়। অবশ্য কাবত্ব কথাটি 
একেবারেই আর্পোক্ষক ; আমরা যাকে বাঁল 


বাঁশ-ঝাড় কাঁররাই তি তাকে বলেন বেশ 
নন । 
বেটনরুজ পর্য্ত দুইশ মাইলের 


মধ্যে মাসাসাঁপর গভীরতা কোথাও প*য়- 
ত্রশ ফুটের কম নয়। সুতরাং এত দরেও 
দেশ-বিদেশের গিবপুলায়তন মালবাহী জাহাজ 
দোদন্ড প্রতাপে যাতায়াত করছে। তশরের 
বেগে ধেই ধেই চলেছে ছোট ছোট স্পাঁড 
বোট । যাত্রশ সংখ্যা এক বা দুইজন । ধা 
হচ্ছে নৌকো-বিপাসের এক আধুনিক ধরন। 
কিন্তু এ সব ত সব দেশের নদশীতেই আজকাল 
দেখাছ। মাসাসাপিতে দেখলাম মালবহনের 
এক নতুন কায়দা, নতুন রকমের বারজে। 
গঙ্গার গাদাবোটগ্দাল সে তুলনায় একেবারে 
সেকেলে । পেছনে নয়, পাশে নয়, ্‌ 
একাঁট মোটর বোটের সামনে একশ দেড়শ" 
ফুটের এক একাঁট বার্জ-দেখতে অ 


জম,ত 


উপর ভেসে চলা সাবমেরিনের মত। ২৮০ 
ডাঁগ্র উত্তাপের গাঁলত গম্ধক অথবা তেল, 
দেহের অভাসমাত জাগিয়ে একস্গে ছ' 
সাতখানা পাশাপাঁশ এঁশায়ে চলেছে, একাঁট 
মাত মোটর লণ্চের শ' কয়েক অশ্বশান্তর 
দাঁততে। 

গমাসাঁসাঁপর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে 
একাঁটি বিশেষ মানুষের জশবন, তার ভাবনা- 
লাগা মৃহূর্তে নদশ-চন্তার ইতিকথা । দে 


মানুষ সাহাতাক মার্কটোয়েন। তান 
গছলেন 'মাসাসাঁপর ছোট্ট একাঁট জ্রল- 
যানের আধনায়ক অর্থাৎ আগ্কা- 
দের নদীগামশ ছোট্র স্টপমারের চালককে 
আমরা যে ভাষায় বাল সারে, অনেকটা 
তাই। আজও 'মাসাসাঁপর ছোট  একাঁট 


পাইলট-বোট মারক্কটোয়েনের নাম ধারণ করে 
আছে। যাঁদও পাঁথবী থেকে তান বিদায় 
'নয়েছেন ১৯৯০ সালে। 'মাসাসাঁপ থেকে 
আরও আগে। 

গমাসাসাঁপ-তপরে নাউ আল়ান্স্‌ 
শহরে মার্ক টোয়েন দীর্ঘ দন বাস 
করোছলেন। সেখানে কত লোককে জজ্ঞেস 
করলাম তরিই সম্পর্কে এমন ছু কথা, 
যা জানার দূর্লভ আধকার ও সুযোগ ছিল 
তাঁর নিকটতম প্রাতবেশগদের । দুঃখের 
[বিষয়, তাঁর বাঁড়ও খুজে পাই নি, তেমন 
প্রাবেশীরও দেখা মেলে ন। আলাপে মনে 
হল, অনেকেই মাক টোয়েনকে চেনে শুধু 
নামে, সেই নামের আসল মাহমাণট প্রায় না 
জেনে। এ হচ্ছে অনেকটা মহাত্মা গান্ধীর 
নাম-জানা বহু ইংরেজের মত-_গ্যান্ডষ 
ওয়াজ এ গুড ম্যান_দুই শতাব্দী ভারত 
সম্পকেরি পর মহাত্মাজীর এইটুকু পাঁরচয়ই 
যাদের জানা ; আর 'িকছু নয়। 

কলকাতার কাছে গঙ্গা দেখে অ-গাঞ্জোয় 
লোকেরা ভাবে হিমালয় থেকে গঙ্গাসাগর 
পর্যন্ত সারাটা নদশই বোধহয় খোলা । 
অথচ পণ্চাশ মাইলও যেতে হয় না-ফাঙ্গহন 
মাসে কালনার কাছে ভাগশরথশ ত একেবারে 
স্বামশ গিববেকানন্দের বর্নণায় খাঁষকেশের 
গঙ্গার মত। ভেবোছিলাম, হয়ত কয়েক 
মাইল পর 'মাঁসাণিপতেও দেখব তেমাঁনি 
স্ফাটক ক্বচ্ছ জল। কিন্তু পুরো দুইশ 
মাইল ভরে দেখলাম শুধু বাদাম-রঙের 
গমাসাসাঁপ, আর দুই তীরে গোটা চাল্পশেক 
তৈল শোধনাগার । ছু দূরে পর পরই 
চোখে পড়ছিল রফাইনারীর আকাশ- 
চুম্বত চিমানতে লক লক করা আগ্নাঁশখা । 
রাসায়ানক প্রাক্কয়াজাত গ্যাস-নাশের উপায় 
গহসেবে এমান আনবার্ণ শীশখা দিনরাত 
দাউ দাউ করে জহলছে। 'মাসাঁসাঁপর চলছে 
দনতা জাগরণ । তিতাসের মত বাতের তারারা 
তাকেও ঘৃম পাড়াতে গিয়ে বার্থ হচ্ছে। 
চারাঁদক থেকে কেবলই নাকে আসাঁছল 
টাটকা কেরোসন-পোড়া গন্ধ । লুইসিয়না, 


এঞারজোনা, ক্যালফোনয়াতে তৈলের 
থানর অন্ত নেই। 
বেউনরূজ পেশছাবার আগে. 'মাঁস- 


গসাঁপর উপর পুল দেখলাম অন্তত পাঁচাট- 
প্রীতটি পূলই আকারের 'বপুলতায় যান্মিক 
জটলতায় কারগরশী নিপুণতায় হাওগুড়া- 


৬৯ 


পুলের চাইতে গকছুআত কম নয় । পুলগ্লর 
ণনচ ?দয়ে বৃহৎ-মাস্তুল এল্তার সমযূদ্গাজী 
জাহাজ অক্রেশে যাতায়াত করছে, আর উপরে" 
মনে হচ্ছে খেলনার মত। বেটনক্বজের 
উজানেও নাক এমান পুজ আছে গার়ও 
গোটা কতক। একাঁটি পালের পাশে দাঁড়িয়ে 
মনে হল, ঈশ্বরদীর কাছে সানা-তরীজের 
গনকটে যেন পদ্মানদশ দেখাছ। 

মাসাসাঁপ এখন আমোরকার সৌন্দর্য 
সৌভাগ্য সুদিনের প্রতীকই শুধু নন, সে 
তার জনমানসে গিবপুল প্রভাব বিস্তার 
করেছে । এই নদশকে দিয়ে সশমারেখা টেনে 
আমোরকানরা গোটা দেশকে তার বোশঞ্ট্য 
অনুযায়ী দুই ভাগে ভান করে ফেলেছে। 
তাই লোকে হামেশ। বলে--অন দিস সাইউ 
অব দি 'াসাসাপ, অথবা অন দি আদার 
সাইড অব 'দ মিসাঁসাঁপ। ওপারেতে সকল 
সুখ কম্পনা না করে দুইপারের মানুষই 
আপন আপন বৈদশ্ধ্য নিয়ে বড়াই করছে, 
পদ্মার এপার আর হে-পারের মানুষের মত! 

ণমসাঁসাপতে অনেক মাছের মধ্যে 
আছে একাট গিবশেষ মাছ। এরা বলে শ্যাড। 
রেখ্খুনের, ইরাবতীর ইলিশ স্বাদে-গল্ধে 
পেলবতার গঙ্গা-পম্মা ইজিশকেও হার 
মানায়। শ্যাড তেমন সাংঘাতিক নয়--যাকে 
বলে ইালশ গোত্রীয়। একথা প্রথম শুলে- 
গছলাম আমোরকা-ফেরত একজন 
ভারতশয় মৎস্য-বজ্ঞানীর কাছে। বনি 
গঙ্গার ইলিশ, বোম্বের ভখমসা, মাসাসাঁপর 
শ্যাড চেখে দেখোছলেন, ইরাবতীর ইলিশ 
চোখেও দেখেন িন। কম তৈলান্ত বলে তাঁর 
মতে শ্যাডের স্বাদই বেশশ। দুঃখের বিষয়, 
নিউইয়র্ক, নরফোক. 'নিউ আর্লয়ানসে 
চেষ্টা করেও একাঁট শ্যাড সংগ্রহ করতে 
পার নি, তার বোশম্টযও বাাঁঝ 'ন। 

1মাসাপতে অনেক কিছুই দেখলাম এবং 
শেষপযন্ত ভাবতে লাগলাম ক বস্তু 
সেখানে দোখ 'নি। হাঁ, মনে পড়েছে । 'মাস- 
1সাশ্পর ম্োতে মানুষ, কুকুরের ভাসন্ত মৃত- 
দেহ একাঁটও ত চোখে পড়ে নন! তাজ্জব 
পক বাত! 

1মাসাসাপ-কূলের মানুষদের অনেকের 
জশবনের স্বগ্ন, নিউ আর্য়ানসৃ-মেমাফি 
গামশ প্রমোদতরশ ডেল্টা কুইনে সাতশ 


মাইল নৌকো ধবিলাসের জন্য পনেরো 'দনের 


গটকেট কাটা-নদশ দেখা, মানুষ চেনা এবং 
স্বাদকে 'তিলে তলে গ্রহণ করা । এ সুযোগ 
কেউ ছাড়তে চায় না। সম্প্রতি এক জোড়া 
নবদম্পতখ ডেল্টা কুইন থেকে খবর সূষ্টি 
করেছেন। যে তারিখে বয়ে ঠিক হয়োছল, 
আর যে তারখের টিকেট 'মলাছল, তার 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে ডেল্টা কুইনে মধুচাল্দ্রমা 
যাপনের দ্বপন তাদের সফল হয় না--বিয়ের 
অঞ্প আগে, নয়ত অনেক পরে শরবত 


সফরের টাকট 'মেলে। অবশ্য শেষ- 
পর্যন্ত ডেল্টা কুইনেই তারা মধহ- 
চান্দ্রমা যাপন করোছল-তবে বিয়ের 
আগে; ফিরে এসে গশর্জা-গামন 


মন্লপাঠ প্রশীত-সম্মেলন ইত্যাঁদ মামুলি 
অনুষ্ঠানগল পালন করো 








নিয় 7 2৮৫৮৮ ৭ জী 
নে রক 1 


ফষ্টিপা্থরে খোদাই পেশধবহ্‌ল মর্তি। 
নিপুণ কারিগরের হাতে তৈরী। প্রাণোচ্ছল 


তার চারয়। আঁদধাঙ্গী বইগাদের কথা 
লুকান আছে একটা নরম হূদ, শিশু 
হৃদয়। বইগারা আজও প্রকাতর শিশু 
সত্তাতার হাতছানি ওদের আজও উদভ্রাল্ত 
করোনি। চিরাচরিত প্রথার বাইরে আসতে 
ওরা আজ তয় পানন। ভশরু, সঙ্কুচিত, 
সন্ত ওয়া সভ্যসমাজে। রাজ 

প্রজাতন্য দিবসে ওদের দেখোঁছলাম ব্রত 
ইগাকে। কক্তু প্রকাতি মায়ের কোলে ওরা 
উদ্দাম, সথ্কোচহীন, হাসি উচ্ছল। 


বইগাদের সাধারণত দেখা যায় মধ্য- 
প্রপেশে। সভ্যতার আলোকে ওরা যে উদ্‌- 
ভ্্ত হয়নি তার প্রমাণ ওরা আজও খোলা 
আকাশের নীচে রাত কাটাতে ভালনাসে। 


শবাপদ-সও্কুল।' অরণ্যে ওরা ঘুমায় নিভয়ে। 


একপাশে কাঠকুঠো জবলতে থাকে। আজও 
ওয়া ঠিকমত চাষবাস করে না। প্রকৃতি যা 
দেয়-বনো ফলমুল তাই খেয়ে জীবনধারণ 
করে। পোষাক নামমার। 


828 আরণ্যক পারবেশ সক 
1 বইগাকে সহজ করেছে, সুন্দর 
করেছে। জশবনকে ওরা উপাভাগ করাতে 
জানে। ওদের জীবন সমস্যাকন্টাকত নয় 
বলে ছাননে অন্চাঘ্গে ওরা গান গেয়ে ওঠে, 
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*. তি সা 


হাত ধরাধার ফরে নাচে। নবজাতকের 
অভার্থনাই হোক, আর বিবাছিত নবদম্পাঁতর 
কল্যাণ-কামনাই হোক বা সাস্তাহক হাটে 
[ম্মলন যে কোন উপলক্ষ্যই হোক না কেন 
বইগাদের আনন্দ নাচেগানে মূর্ত হয়ে ওঠে। 
ওরা কাঁদতে জানে না, গম্ভীর হতে জানে 
না। 


ওদের রশীতিনশীত অন্ভৃত। অস্ভূত 
সব ওদের িশ্বাস। শিশু জন্মালেই ওরা 
মনে করে পূর্বপুরুষ কেউ আবার জন্মগ্রহণ 
করেছেন ওদের স্নেহের বাঁধনে বাঁধা পড়ার 
জন্য। ?তাঁন দয়া করে দ্বিতীয়বার এসেছেন 
প্রথায়। এক পাত জলে কিছু রুপার গহনা 


নয়ে শিশুর পা ধোয়ান হয়। সেই পাদো- 


দক পরম শ্রদ্ধায় পাররারস্থ সকলে পান 
করে। কছাঁদন ধরে বাপ-মায়ের কাজ হল 
[শশৃকে পর্যবেক্ষণ করা এবং বিগত কোন 
পৃবপূরুষের সঙ্গে তাঁর দৈহিক সাদশ্য 
আ'বম্কার করা। 


বইগারা হিন্দু । দশেরা, দেওয়ালি ও 
হোলি ওদের বড় পরব। এই উপলক্ষে পচাই 
রাঁদন ধরে চলে। তাছাড়া. বইগাদের নিজস্ব 
দেবদেবণও আছেন। কুটি হলেন বর্ধার 
দেবশী। তাঁর পূজা উপলক্ষে যে উৎসৰ 
হয় তাকে ওরা বলে হায়োলি। হারোলর 


অরে দোষ 


পোলা। সোঁদন সমস্ত বইগা নদীর ধারে 


বয়ের ব্যাপারে রইগাদের নিয়মকানূন 
বেশ কড়া। অন্যান্য আদবাসীদের থেকে 
বইগারা এবিষয়ে স্বতন্্। ছেলে বা মেয়ে 

াবকেরা পান্রপান্তী নির্বাচন করে 
থাকে। তাছাড়া স্ব্গোত্রে বিবাহ নিষেধ। 
পানের িতা কয়েকজন আত্মীয়বন্ধৃকে নিয়ে 
8৯ বাড়ী যায়। কিছ, উপহার 
ও জ্বগৃহে প্রস্তুত পচাই মদ দতে হয়। 
পান্তী যাঁদ এ বিবাহে সম্মত থাকে তাহলে 
কন্যাপণ স্থির করা হয়। সাধারণত দশ 
থেকে পশচশ টাকার মধ্যে কন্যাপণ দেওয়া 
হয়। পান্রের পিতা ফিরে গিয়ে এক ভো্ 
দেয় এবং সেখানেই এই মাগনধর ক" 
ঘোষপা করা হয়। 


তবে বিয়ের আচার খুব সরল, বর 
কনে প্রথমে পরস্পরের প্রীত খই ছোড়ে 
অরপর তাদেয় কাপড়ের একপ্রানডে 
দেওয়া হয়। বইগারা মনে করে এই গিট 
যত জোরে দেওয়া হবে ওদের বম্ধনও তত 
জোরদার হবে। তারপর কনের বাপ ভোজ 
দেয়। 








বাগম্যান 


স্বপনকুমার ঘোঘ 


উন্নাঁসকেরা প্রায়ই বলে থাকেন যে 
উত্তর-বা্গম্যান সুইডিশ চলাঁচ্চত্ুকাররা 
তুলনায় নরাস্তত্ব। বলা বাহুল্য এদের 
আঁধকাংশই হাফজান্তা গোত্ঠীতভুক্ত। সুতরাং 
এই হাফজান্তারা শিপ সংস্কৃতির ক্ষেত্র 
বষধর সাপ। 


কম্তু উন্নাসকেরা আদৌ জানেন না 
সদইড়েনে এখনও য্যান ট্রোয়েল, ফ্যান 
হযালঙফ্‌, বো হবাইডোরবে্ার প্রস্থীতি 
চলাচ্চিঙ্জকার সৃজনশীল। সবথেকে বড়ো 
কথা এই যে, এদের প্রত্যেকে বার্গম্যানের 


প্রভাবমন্ত এবং পারপূর্ণরূপে কিন্ত 
নেন্টাল'। আমাদের দেশে এদের ছার 


দেখানো হবে কিনা তা একমাত্র ঈশ্বরই 
বলতে পারেন। সুতরাং এদের সম্পকে 
জোর ?দয়ে কিছ; বলা যায় না। সীমিত 
তথ্যের ওপর নির্ভর করে 'ইনফর্মেটভ' 
কিছু লেখা প্রয়োজন । তাল্ততঃ চিন্রামোদশ- 
দের তাঁদের সম্পর্কে অবাহত হবার 
সার্থকতা আছে। 

উত্তর-বার্গম্যান প্রসঙ্গ লিখতে গয়ে 
বার্গম্যান সম্পর্কে নতুন দাঁষ্টভঙ্গী নিয়ে 
ছু লেখার প্রয়োজন অনুভব করাছ। 
কারণ, উত্তরসূরধদের আলোচনায় বার্গ- 


বগের কাছে দুর্বোধ্য হতে পারে। 


ইউরোপের চলাঁচ্চন্নে 
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শুধুমান্ত সুইডিশ চলচ্চিত্রে নয়, বশব- 
[িন্নজগতে বার্গম্যান পরম বিস্ময়। 
1তাঁন নিজেই এক 
প্রগাতর বাহক। তথাকাঁথত 'সেক্স-স্টম” 
তাঁকে আদৌ 'বিচালত করতে পারোন। 
টোৌলাভিশন-এর সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার 


1শল্পঘব ঘোড়দৌড়ে "তান 'নরুৎসাহ। 
নিঃসঞ্গ এই পাঁরচালকের প্রথম ছাঁব 


শপ্রজন'-এর মাধ্যমে অসাধারণ ক্লাফটম্যান- 
[শপ সহজেই অনুমেয় । 


চারুশিল্পে তার দুই জীীবনধারা। 
অনেকেরই অজানা, বার্গম্যান মলতঃ নঙ 
এবং নাট্য-প্রযোজক। 'তাঁনি চলাচ্চন্নকে তাঁর 
শমসদ্রেসু, এবং নাট্যক্ষেত্ুকে “ওয়াইফ বলে 
আঁভাঁহত করেন। তারি ছাঁবতে নাটকীয়তা, 
গাঁত-বৈচিন্য, সংঘাত-নির্ভরতা প্রভাঁতির 
স্পণ্টতা ও প্রায় আনিধার্ধতা এজন্যই বেশী 
চোখে পড়ে। তাঁর বিশিষ্টতা এইখানে । 
সঙ্ভবতঃ 'তাঁনই একমাত্র (অংশত থ্মাত্বক 
ঘটক ছাড়া) শল্পশ যান নাট্যক্ষেত্র ও 
চলাচ্চপ্লে সব্যসাচশ। তান প্রায় কুঁড়টার 
মড়ো নাটকে নাটা-নিরদশেক ছলেন। 
সুইডেনের বিখ্যাত র্গমণ্ঠ 'মালমো 'মিউ- 
শন্গপ্যাঙ্স পিয়েটার' ছিল সাধনার অন্যতম 
পণঠস্থাম। আনেক নাটকের মধ্বো বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখঘোখ্ায 'ডন যোয্ান' “দ মেরা 
উইডো, 'স্যাগন' এবং 'ফস্ট। 
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বাগন্ম্যান বিস্ময়কর ব্যাতদ্রম। নাষটা- 
কার বা নট চঙ্গাচ্চত্রে প্রবেগ করলেই (অক্তঃ” 
পাঁরচালনার ব্যাপার), বেশীর ভাগা ক্ষেতে 
ব্যর্থতাটা প্রুবসত্য। তাঁর নাট্যলোকে অনু 
করণীয় ব্যান্ত্ব 'স্ট্ন্ডবেয়ার। তান এধাথা 
ঘোষণা করেছেন একাধিকবার । তাঁর প্র 


' সূরী সোফেস্টমের পক্ষপাত ছিল মেলমা 


লাগের লফের প্রাতি। বলা বাহুলা, নার্গ- 
ম্যানের সঙ্গে তার যোগসূত্র বত'মান। 


উত্তরসূরীদের আলোচনায় প্রথমে 
ঘ্রোয়েলের কথা লেখা যাক মানত ছাল্শ 
বছর বয়সে তিনি যা করতে পেয়েছেন, তা 
রীতিমতো ঈর্ষার যোগ্য । 


ছেলেবেলা থেকেই আলোকাঁচত্রের দিকে 
ভাঁর দুর্বার আকর্ষণ। ক্যামেরার পেছনে 
অন্য কাউকে দাঁড়াতে দিতে তান আজ্ঞও 
নারাজ। প্রথম জীবনে শিক্ষকতায় আত্ম- 
1নরোগ করোছলেন। ১৯৬৩ সালে 
[শক্ষকতা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করেন। গত 
দশকের শেষাদক থেকেই তান শশ্ু-চল 
তুলতে থাকেন। সময় এলো তাঁর সঙ্গে 
হহাইডোর বেয়ারের পাঁরচয়ের সুযোগ 
ধনয়ে।  'বা্ণভাগনেন ছাবতে তানি 
আলোকাচত্র গ্রহণের দায়ত্ব গ্রহণ করেন। 
পাঁরচালনা করলেন হ্হাইডোর বেয়ার । 
১৯৬৫ সালে তান 'জলাভূমিতে শ্রমণ' তথ্য- 
চনত নির্মাণে আমাল্তত হন। সেই ছাৰ 


৬5 


ওলা ও জুলিয়া পাঁরচালক £ 
খ্যান্‌ হ্যালডফ: 


চলাচ্চ্ন উত্সবে পুরস্কৃত হাল ১৯৬৬-৩ে 
এলো সবর্ণ সুযোগ । প্রযোজনা করলেন 
একটি পূর্ণ দৈঘেোর ছাবি। এখানই 
জীবন তোমার' পত-পাঁত্রকা এবং 
দের উচ্ছ্বাসত প্রশংসাধন্য হলেন 
তিনি । স্টকহুলমের 'স্বেনস্কা ডাশর্রাডেট, 
বলোছল £ "অন্যতম সুইডশ ছাঁব যা 
ই খুব কমই প্রদার্শত ॥ সবথেকে 
এক্সপ্রেস পত্রিকাটি £ 
সইছে গোটা চলাচ্চন্রীশঞ্প কৃতঞ্জ 
চন্তে এই ছাঁবকে আভনান্দিত করবে ।' 
খ্রোয়েলের 'ইসঘোঁটক সেনসাবাঁলাট' 
এবং বাস্তষবদ্ধ বিরল এবং [বিস্ময়কর । 
[তানি মনে করেন সম্পাদনাই চলাচ্চন্ের 
প্রধান শিল্পাঙ্গ। কাহিনশকার হওয়া তাঁর 
উদ্দেশা নয়। অনোর বিস্ময়-বস্তর প্রাত 
নির্ভরশশল এই অনন্যসাধারণ পাঁরচালকাটি 
যলেন £ "সম্পাদনার সময়েই যথার্থ মৌলিক 
্ৃষ্টি শুরু হয়।' 
িকছ্যাদন আগে বেংগটা ফবমল।ন্ড 


গু ঘ্রোয়েল গিলে একাঁট মৌলিক "চন্রনাট্য 


দিপিখেছেন। সুইডেন চলাচ্চতজগতৎ গভাীর- 
বে চেয়ে আছেন সেই চি্নাটোর 


পারপৃণতায়। 

. সুইডেনের আরো একজন যথার্থ উত্তর- 
পরী হলেন পারচালক হয্যন্‌ হ্যালডফ,। 
সবেমার ত্রিশে পা দিয়েছেন। ইতিমধ্যেই 
তনাট পর্্ণাঞ্চগ ছাব প্রদাশশতি হয়ে গেছে। 
গভান প্রতপকধীর্মভা এবং ব্াদ্ধদীস্ত চাক- 
গচাকোর বরোধশ। যুব-ধমোর  যুগলক্ষণ 
তাঁর চলাচ্চল্লের দর্শনভাগ । তান পপ-এজ- 
এর চগ্লাচ্চন্রকার। তার ছবির মৃখ্য বৌশম্টা 
হলো টোন'। এই সংজ্জা অবশ্য তারি 
দনজেরই তৈরশ। তান ছবি ল্তালার সময় 
মন্ত্র খেলোয়াড় । ভান চিরঢাঁরত প্রথা 


দর্শক- 





ভেঙ্কে চুরমার করে 'দিয়েছেন। তানি 
যৌনতার চরম 'বরোধী। যৌন সংসর্গে 
তান ছবি ভরাতে চান না বা দর্শকের 
রুছকে বিকৃতির পথে চাঁলত করেন না। 
তিন মনে করেন যে, সেগুলো হলো 
চলচ্চিন্রকারের চন্তা-দৈন্যের প্রাতিফলন। 
পারবর্ভে সমসাময়িক স্থান-কাল-পাত, পপ 
মিউাঁজক এবং যুবক-যুবতঈদের দিকে নজর 
[দিতে চান। 

জ্শীবন যথার্থই মহৎ তাঁর দ্বিতীয় 
ছাব। ১৯৬৭" বাঁলন চলাচ্চত্র উৎসবে 
প্রদর্শিতি হয়। তাঁর সর্বাধূনক ছাব “গলা 
ও জুলয়া' দুই প্রোমক-প্রোমকার জীবন 
নিয়ে রচিত। ১৯ বংসর বয়স্ক ওলা এক 
সঙ্গত সংস্থার গার়ক। সেই দলের নাম 
'ওলা এযান্ড য্যাংপ্লারস'। পাশেই হোটেলে 
এক নাট্যদলের আভিনেন্রী জুলিয়া । দুজনের 
প্রথম সাক্ষাৎ সেই হোটেলের বার-এ। প্রেম 
শুর হয়। সহকমীরা ঈর্ষা ও সংস্কারে 
রুষ্ট হয়। শীবচ্ছেদ ঘাঁনয়ে আসে। কন্তুঁ 
চঞ্রবৎ আবার 'মলনের বৃল্তে দুজনের 
ম্‌মখোমুখি হযার দন আসে। 

ছাঁবাটিতে গাঁতি, হাল্কা মেজাজ এবং 
কৌন্তুক মাশ্রিত ভাববৈচিন্রয বাস্তবিক পক্ষে 


এক সম্পদ । 





€ ৬ বদ »৩শ সংখ্যা 


সারা পাথবীতে যখন বিট আর পপ 
চিন্তার উল্মেষ, এহেন পারবেশ এবং আব- 
হাওয়ায় সুইডেনের চলাচ্চন্রে জন ডোনারের 
আবির্ভাব অনেকাংশে আকাঁস্মক এবং 
অচিন্তানীয়। জাতে স্ফানশ্‌ কল্ত চিন্তা 
ও আউটলুক সাধারণ সুইডিশদের থেকে 
আলাদা । বাগ্ম্যানের আত ভন্তু ডোনার। 
অর্থচ তাঁর ছাঁবতে বার্গম্যানের এতটুক 
উপাঁস্থাত নেই। ডোনার-এর ছার সুইডিশ 
[ঠিকই তবে, তাঁর দাঁন্ট আলাদা, দেখবার 
ভঙ্গশও আলাদা । ভোনস উৎসবে প্রদার্শত 
তাঁর প্রথম ছাঁব “সানডে ইন সেগ্টেম্বর' 
সম্পর্কে মতনৈক্য থাকলেও দাম্পত্য প্রেম 
1নবেদনের দৃশ্য সাধারণ ছাবিথেকে আলাদা । 
ডোনার দ্বিতীয় ছব বহু আলোটিত 
টু লাভ'। কোন কলা-কৌশল না দৌখয়ে 
দেখালেন যে দেহগত প্রেম অনেক স্থানে 
লিবারেটিং ফেক্টর হতে পারে। ডোনার 
চারপ্রের ওপর দয়াল, মোট কথা ভান 
আশাবাদী । এ ব্যাপারে অনেক ক্ষেত্রে 1তাঁন 
আম্তানওাঁন ও ীনউ ওয়েভ দ্বারা প্র্সনৎ- 
প্রাণত, কম্তু অনুসৃত নন। 


সুইডেনে বাগম্যানের সার্থক উওর 


সূরী এরাই, প্রভাব এাঁড়য়ে এরই প্রমাণ 
করেছেন যে. বাগম্যানের শিক্ষা নেবার 
উপযুস্ত তারাই 


নত্‌ন ভীমকা £ 


শহর কলকাতার যে-সব চিন্রগহে 
বাঙলা ছবিগৃঁল মুক্তি পায়, সেইসব িত্র- 
গৃহের সামনে বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ চলাচচত্র- 
ধশজপ সংরক্ষণ সামাতির পতাকা উত্ডঈন 
দেখা যাচ্ছে এবং তারই সক্ষো এই সংস্থার 
'বাজধারধ গকছু স্বেচ্ছাসেবককে. যাঁর 
চিত্গহের প্রবেশপথের পাশে দাঁডিয়ে যন 
করে দর্শকসাধারণকে অন:রোধ করছেন এ 
চি্রগহগৃঁলকে বর্জন করতে । কারণস্বব্প 
বলা হচ্ছে, এই চিন্রগৃহগূলির মালকেরা 
নাক তাঁদের অন্যায় অর্থলোলুপতা পকারা 
পাঁশ্মমবঙ্গের চলাচ্চন-ীশল্পের প্রাণকে কন্ঠা 
গত করে তুলেছেন। গেল ২৩ জুলাই 
তাঁরখে ময়দানস্থ প্রেস ক্লাবের তাঁবৃত্তে এই 
সংস্থার তরফ থেকে যে-সাংবাঁদক সম্মেলন 
আহঞ্জীন করা হয়োছল. তাতে সাংবাদকদের 
প্রশ্নে উত্তরে সংস্থার মুখপাররূপে আঁজত 
বসু (অরোরা ফিল্ম করপোরেশন) এবং 
আসত চৌধুরগ ছোয়াবাণী ও চারটীচন) 
জাঁনয়োছলেন, এই চিতরগহঙুলির নাদলিক- 
দের সঙ্গে একটা বোঝাপড়াত আসবাব সকল 
রকম চেষ্টাই বার্থ হওয়ার পরেই তাঁরা এই 
“সতাগ্রত'এর পথে নামতে বাধা হয়োছেন। 
তাঁরা আরও বলেন. পাঁশচমবঞ্চোর 9লাচ্চিত- 
শিহুপকে অপমতার হাত থেকে বাঁচাবাধ 
জন্যে এই “সত্যাশ্রহ'-এর পথ ছাড়া অপণ 
কোনো িকঙ্প পথের সন্ধান তাঁরা পানান। 
তাঁদের আঁভযোগ, এই মীষ্টমেয় সতার্থানধ 
একচেটয়া ব্যবসায়ীরা তাঁদের শর্ত পালনে 
সম্মত হওয়া দূরের কথা, তাঁদের এই নব- 





তিন ঘহুরাপণপয়া চিত্রে শশশকলা 





। 
সংস্থা শ্রচারত প্রধান প্রধান শর্ত হচ্ছে 2 
€ক) সপ্তাহক 'হাউস - প্রোটেকসন' গ্রহপের, 


প্রথা আবলদ্বে বর্জন করতে হবে; (খ) 
প্রমোদকর বাদে াকট 'বিক্রয়লব্ধ তারের 
&০ শতাংশ প্রদর্শকের প্রাপ্য বলে খার্য 
করতে হবে শ্রবহ পা) ছবির ম্যান্তিয শাপারে 


চ্রগৃহের মাঞ্িকিন নাজের-.ইজজামত একটি - 
এবং সংরক্ষধপাঁমাতিয় ' শরলিজ.“ কসটি। 
রে 


[নধণায়িত- 'একটি--এইভাবে পালা 
একের পর এক ছবির মস্ত দেবেন। 

'এঁকটি 'ইস্তাহার মারফৎ সংস্থা সানন্দে 
ঘোষণা করেছেন, রূপবাণী, অরণ ও 
ভারতশ-_বাঙলা ছাবর এই 'রালজ-চেনের 
কর্তৃপক্ষ সংস্থার উদ্দেশ্যের প্রত আন্তরিক 
সহানৃভ্ত ও  সহযোঁগতা প্রকাশ করে 
এদের, শর্তাবলণ পালনে, সম্মাত জ্ঞানয়ে- 
ছেন) . অপরপক্ষে বাঁক চিন্গহগহীলর 
মাঁলরেরা সংস্থাকে আমল 'দতে নারাজ । 
সংস্থার, মুখপাররূপে আজত বস . এবং 
আসত. 'চৌধুরণ এ সাংবাঁদক সম্মেজনে 
শোষণা করেছেন, শহর কলকাতার বাঙল। 
গচরশ্গহের মালিকেরা যতাঁদন পযক্ত না 
তাঁদের অনমনীয় মনোভাব ত্যাগ করে 
সংস্থার সঙ্গে একটা সম্মানজনক বোবাপড়ায় 
আসছেন, ততাঁদন তাঁরা দর্শকসাধারণের 
সান্গ্রহ সহযোগিতায় গচন্রগৃহগ্রললর সামনে 
শাক্তিপূর্ণভাবে “সত্যাগ্রহ' চাঁলরে ষবেন। 
এবং তাঁরা আশা করেন, এই পথেই তাঁরা 
শেষপযল্তি জয়লাভ করবেন। 

গিল্তু আমরা বাঁ, উভয় পক্ষ একট 
সঙ্গমানক্রনক আপোবের মধ্যে এলেই সবাঁদক 
ধদয়ে ভালো ' হয়। সেটা কি একেবারেই 
অসম্ভব? 





সপ্তাহে “শোভার্নিক” 
-সপ প্রাতদিম 'সক্ধ্যা সাড়ে ছ'টায় -- 
-৮ হৃহস্পতিবার -_ 


শস্পগ্ে বাশরী 


»” শনি গু রুষিধার 


গুলাত্জিইাি 











ব্রি কুলীন 


নাটক প্রীক্চালনা £ পীঘ্খ বস; 


চনত সমালোচনা 


ার শ্রম বদ আযাডং ক্লাউড €ইংরাজণী) £ 
টমাস হার্ডর 'বখ্যাত উপন্যাসের রঙীর 
চলাচ্চন্র সংস্করণ। এলট গসনেমায় প্রদাশত 
হচ্ছে। 

ইংলণ্ডের  দাক্ষণ-পশ্চিম অঞ্চলে 
অবস্থিত সুরমা আন্দোলিত তৃণভূমিসমান্বত 
জল্মভূঁম ডরসেট শায়ারকেই 'ওয়েসেক্‌স' 
এই কাঁজ্পত নাম 'দয়ে তাঁর কাঁহনশর পট- 
ভূমির্পে ব্যবহার করেছেন ভিকটো'রিয়া 
যুগের দরদী অথচ বিদ্রোহশী লেখক টমাস 
হার্ড'। মানুষ হচ্ছে তার সুখ-দুঃখ সম্বক্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন নিয়াতির হাতের একটি 
ক্লড়নক মাঘ্র--এই মতবাদই ব্যন্ত হয়েছে 
হা্ডর 'বিভিল্ন উপন্যাসের মাধ্যমে । অবশই 
হার্ডর উপন্যাসগৃলিতে মানবচারল। ও 
জশবনের সঙ্গে একাত্ম হয়ে রয়েছে তার 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশ- প্রকৃতিও বেন তার 
সূখে সৃখশ, দুঃখে দুঃখশী, মানুষেরই মতো 
সেও যেন নিয়াতর আথাতকে সহ্য কর/তই 
অভ্যস্ত। “কার ফ্রম দি ম্যাডিং ক্রাউড-এর 
নায়কা বাংশেবা যে সৌনক ট্য়কে ভালো- 
বেসে 'ববাহ করল, দেখা গেল, সে গ্রামাবালা 
ফাানির অবৈধ সন্তানের জনক । চারতুক 
হশনতা €াঁকংবা দৌর্ধল্য 1) প্রকাশ পাওয়ায় 
য় যখন নদশতে আত্মাবিসর্জন 'দয়েছে বলে 
সকলেরই ধারণা জল্মাল, তখন বাংশেবা 
আঁনচ্ছা সত্ত্বেও বোজ্ডউডকে বিবাহ করতে 
সম্মাত ধদঙ্কা এবং এই বাগদান উপলক্ষেই 
একাঁট ভোজসভার ষখন সকলেই আনভদমপ্ন 
তখন সেখানে আচ্বিতে আধিভূ্ত হল উয় 
এবং বাংশেবাকে নিজের স্লশ হিসেবে ফেরৎ 
চাইল । উত্তেজিত বোল্ডউড ট্ঁয়কে করলেন 
গুলশ দ্বারা নিহত এবং সেই অপরাধে 
তাঁরও হল ফাঁসির হুকুম । বাধাশেবাকে তখন 
ফিরতে হল তার সেই নগরধ প্রোক 
শৌব্রয়েল ওকের ঈদকে; যার সত্যে প্রণয়, 





[৪ বর্ষ, ১৩শ লংখ্যা 


ফটো £ অমৃত 


নি 


পেস 
10১০ পা 


। 


সূত্রে আবদ্ধ হবার কথা সে একাঁদন উপেক্ষা- 
ভরে হেসেই ডীঁড়য়ে 'দয়োছল। 

শহুরে সভ্যতা থেকে গ্রাম্য প্রাকাতিক 
পারবেশে বিন্যস্ত এই মন্থর আবেগময় 
কাহনশটিকে পারচালক জন স্লোসগ্গার 
রূপেরসে সঞ্জগীবত করে তুলেছেন জোসেফ 
জ্যানী প্রযোঁজত এবং মোরে গোল্ডুইন 
মায়ার নিবেদিত এই ৭০ 'মালমিটার রঙশন 
ছাঁবাটর মাধ্যমে । এমন সংম্দর নয়না'ভরাম 
সবুজের সমারোহ আমরা কচি কোনো 
চলাচ্চত্রে লক্ষ্য করোছ। শিজ্পব্যীদ্ধাসম ভিবাছ 
ক্যামেরা উপস্থাপনা ছাঁবাটকে যেমন একাঁট 
আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য দিয়েছে, তেমনি প্রধান 
চারাঁট চাঁরঘে জল 'ক্রাস্ট (বংশে ৃ 
[পটার পফ্ুণ্ট (বোল্ডউড), টেরেল্স ১০ ৭সপি 
(সাজেন্টি ট্রীয়) এবং আযলান নেন 
(শেতিয়েল ওক) যে-প্রদশপ্ত, জপবজ্ত আভ- 
নয় করেছেন, তাও দশ'কচিত্তকে সযঘোহিত 
করে। বিশেষ করে নায়িকা চরিলে জুলি 
'ক্রাস্টর সূক্ষঘ্াতিসক্ষম্ন আভব্যান্তকে বর্ণনা 
দ্বারা বাঙ্ত করা সম্ভব নয়; এ-আভনয় 
চোখে দেখে উপভোগ করতে হয়। 


ও 


কাসানোভা  *৭০” ইেংরাজপ) £ 
জোসেফ ই, লোৌভন-এর নিবেদন ; ৩,৪০০ 
মটার দশর্ঘ এবং ১১ রশীলে সম্পূর্ণ ; 


লেখন £ ট 
মার্সেলো মাস্ট্রাইয়ান, ভার্শা লাস, 
[মচেল মা্সয়ার, মারিসা মেল, রোজমেরা, 


শূরুবার, ১৭ই রাবণ, ৯৩৭৫৪ 


ডেক্সটার, সেইমা সেইন, ইয়োল্যাপ্ডা মোডিও, 
লিয়শা আর্: বেব। লোৎকার প্রস্ভাতি। 
গুডউইন 1পকচার্স ফোঁলিকাতা)-র পাঁরি- 
[বেশনায় গেল ২৬ জুলাই থেকে লাইট 
হাউস-এ প্রদাশিতি হচ্ছে। . 

কালে? প্/ম্টর প্রাতভা অমর হোক। 
চলা্ছত প্রদর্শনখ শেষ অবাধ একাঁট “শো- 
বিজনেস”, 
দর্শকের মনোরঞ্জন--এই নশগীতর প্রাত 
আনুগত্যে কার্লো পাঁন্ট অন্দ্রল্ত। তানি 
প্রাতাঁট ছবি তৈরী করেন একমাত্র দর্শক 
মনোরঞ্নের '্দকে লক্ষ। রেখে, অথচ 
ফর্মুলায় বাঁধা কিংব। ছকে বাঁধা ছবি তৈরশর 
প্রতি তাঁর 'াবতৃষ্ার অবাধ নেই- তাঁর 
প্রাতাট ছাব নতৃনতর পদক্ষেপের সাক্ষ্য 
বহন করে। তাঁর শেষতম ছাঁবি “ক্যাসানোভা 
৭০৮*-এ 'এই নৃতিনত্বের নিদর্শন মানুষকে 
মুগ্ধ, 'বাস্মত ও হতবাক করবে। 

রাযাসক 'ক্যাসানোভা' ছিলেন 
মাতমান লাম্পট্য। কালে পন্টি প্রযোজিত 
এবং টোনিনো গুয়েরা বিরাচিত আধাঁনক 
কাসানোভা-৭০-৩ কি তাই? ছাঁব দেখবার 
পরে তাকে লম্পট নামে আখ্যাত করতে মন 
[দ্বধাগ্রস্ত হয়। বেচারা ইতালশয় ন্যাটে। 
আফসার মেজর আঁদ্রে রোস কোলোম- 
বোণ্ত! স্বীকার কার, সুন্দর নারীসঙ্গ 
লাভের অত্যুগ্র বাসনায় সে বেচারা অহরহ 
জর্জারত। কল্তু যখনই সে কোনো নারীর 
[দিকে একপদ মানত অগ্রসর হয়, তখনই কি 
সে সাঁধস্ময়ে আবিত্কার করে না, সেই 
প্রগলভা সন্দরীী তার প্রাতি দ্বিগণ বেগে 
ধাবমানা 2 এবং তখন কি প্রায়ই ।দেখা যায় 
না, বেচারা কোলোমৃবোত্তর” যৌন-বাসনা 
নদার্ণ ভাবে স্তব্ধ হয়ে গেছে? তার ওপর 
বেচারার কি অদ্ভূত রহস্যাপ্রয়তা ! যেখানে 
কোনো গবপদের সম্ভাবনা নেই, সে-রকম 
স্থলে গোপনে নারী-সম্ভোগেও তার 
কোনো প্রবৃন্ডি নেই। এ-হেন লম্পটকে 
মেয়েরা ভালে না বেসে পারে কি করে? 

ক আশ্চর্য ক্ষপ্রতার সঙ্গে সে প্রণয়- 
ধলাসের চরম মৃহূততাটতে নারীর বাহ 
বন্ধন ক্কেকে নিজেকে মুন্ত করে আসন 
1বপদকে এাঁড়য়ে যায়! একের পর এক সে 
ছায় করেছে : দাম্ভিক ফরাসী বান্ধবখকে, 
ইঞ্দোনোশয় এয়ার-হোস্টেসকে,। তারই 
সৃন্দরশ গৃহ-পারচারকাকে, স্ক-সাঙ্গণী 
গগলওলাকে, সার্কাসের িসংহ-বশ- 
কাঁরণশকে, তারই সৈন্যাধ্ক্ষের স্তর ডাল 
গ্রনওয়াটারকে, একজন আধুনিকা কাউ- 
ন্টেসকে, বিপদ আনয়নে সক্ষমা এক রাহ 
দষ্ট সমাম্বিতা নারীকে এবং আরও 
অনেককে । শেষ পযন্ত প্রায় রণরুন্ত 
অবস্থায় সে যখন পুনরায় শিগৃলিওলাকেই 
ববাহ করে তার যৌন- আঁভযানের সমাস্ভ 
ঘটাতে প্রস্তুত হ'ল, তখনও 'কম্তু বিপদের 
ঝুশকর প্রাতি তার আসান্ত কারটোন। আই 
প্রথম মধুর-রজনশতেও সে সোজা দরজা 
1দয়ে ঘরে প্রবেশ না কারে বিপচ্জনকভাবে 
বারোতলা উপ্চুতে রাস্তার ধারের কার্ণশ 
বেয়ে জানলা দিয়ে প্রবেশে উদাত হয়ে 
নিজের বিবাহিত স্প্ফেও সন্মস্ত ক'রে 
হলোছল। 


যার একমান্ত . উদ্দেশ অগণিত 


একাটি, 


অমতে 


আশ্চর্যভাবে পারকাজ্পত এই ন্যাটো 
আফসারের চারত্র এবং আশ্চর্যভাবে গাঁথা 
তার যৌন আভষানগাঁল প্রাত পদে বিপদের 
ছোঁয়াচ লাশানো, 
শ্রীতাট যৌন-আঁভযানের অধ্যায় দর্শক- 
মনকে রাখে মন্মুখ্ধ। অথচ মজা এই, 
ছাঁবর কোনোখানাটতে এমন কোনে। গিলে 


গাঁথান নেই, যাতে ববাভল্ন অধ্যায়কে 


'বাচ্ছন্ন বলে মনে হবে। 

এবং আশ্চর্যভাবে জীবন্ত রুশাঁয়ত 
করেছেন এই কোলোমর্ষোস্ত চাঁরন্রাটকে 
মার্সেলো ম্যাস্ট্রোইয়ান তাঁর অসাধারণ নাট- 
নৈপুণ্য দ্বারা । সঙ্গে সঙ্গে প্রাতাট নারখ- 
চারতও জশবম্তভাবে 'াঘতত হয়েছে। এবং 
মনোবজ্ঞানী চাকংসক রূপে এনীরকো 
মারয়া সালের্পণোও সার্থক আভনয় 
করেছেন। বিরাট পটভূঁমিকায় প্রস্তুত এই 
রঙান “ক্যাসানোভা-৭০” প্রযোজক কালে 
পান্টর একাঁটি আঁবস্মরণশয় অবদানরূপে 


চাহিত হবে। -নান্দীকর 


গড হুকিগ £ 


বা নুখাজী।ধরাডাবজজ় 0 


শি 


২ 
ডিশ ৮১. 
এ পরী 

-স্পিসি 
স্ 
-ম্ 


৯ ৯ মি 
১২২১২২১২১২২ টি রী | 
উহ এত ৩ 


বু সিি্িসিউসটিসিই 
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দেশশ ছাঁবর খবর 


হাসির ফৃলঝারগলা 


পাশপাশি লিপি পপশাশপাপাপশাশশশীটা টিটি ৯ পিপি 


7৬৭ 








তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবগল্ছ- 
পুরস্কারপ্রাপ্ত, উপন্যাস 'জায়োগ্য [নিকেতন 
-এর চল্লাচ্চন্রায়ন করেছেন পারচালক বিজম 
বস্‌। ছাঁবাঁট বর্তমানে মান্তপ্রতশক্চত। 
ছাবতে আভিনয় করেছেন 'বকাশগ রায়, 
সম্ধ্যা রায়, ছায়া দেবী, জহর গাঙ্গুলী, কাল” 
সরকার, বাঞ্ককম ঘোষ এবং [দলীপ ্রাক্জ। 
আরোরা গফল্ম পারবোশত এ ছাবর পুর" 
সৃষ্ট করেছেন রবীন চটোপাধায়। 


শচগন্দ্রনাথ বন্দ্োশ ধ্যায়ের. তিনশ 
অবলম্বনে 'জ্রশবনসঞ্গশত' হ্াবাট বর্তমানে 
ম্ান্তপ্রতশীক্ষত। এ ছাঁবাঁট পারচালন। 
করেছেন অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় । ছেল 
মুখোপাধ্যায় সুরকৃত এ ছাবর চাঁরঘালাপতে 
অংশগ্রহণ করেছেন আনল চট্োপাধ্যায়, 


০ পাপা পপাল পোপ তিশ৩াসপস 


খ্। আগ £ $ গুক্রব/র 


সাজ নয়নমনোলোভ। এক সন্দরখ শ্রেতার মহা আবভা্ব দিবস 


৮৪৪৪০ 







পি-সন, ন্যাপনাপ, বঙ্গবাসশ (সাব্দকরা), অলোক, জয়া (পাতিপ কুছ), জল (জগত 


/ (কাল্বগর),  নিউভরশ (বরাহনগর), ঝুকিণনী টিটাগড়), . নীলা (ব্যারাজপুলপ+, .. 
রামকৃষ্ণ (নৈহাটী), অনংরাধা (দুশর্ঘপরে), গোধাঠিল (আসানসোল), সবক্পপক্স . 
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সম্ধ্যা রায়, কাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যারাণণী, 
অনুপকুষার, ক্সীগা ঘোষ, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
গঙ্গাপদ বসু, শোভা সেন, শেখর চট্রো- 
পাধ্যায়। বাচ্ষিম খোষ, অসীম চকুবতাঁ, 


তমাল বাঁহড়শ ও মতা লেনগুস্ত। চন্ডা- 
মাতা ফিল্মস ছবিটির পাঁরবেশক। 
আশাপূর্শা দেবী রচিত 'বাল;চরখ' 


ছাবাটর পাঁরবেশক হলেন আজত গ্রাঞ্গুলী। 
কাত বর্মন প্রযোঁজত রাধারাশশী 'পিক- 
চার্সের এ ছবিতে আভিময় করেছেন সাবি 
চট্টোপাধ্যায়, আনল চট্রোশাধ্যায়। অনুপ- 
জ্যোৎস্না বিশ্বাস, মালনা দেবী, গঙ্গাপদ 
বসু, জহর রায়, অজয় গাঙ্গুলী এবং 
স্বর্গত রেশহকা রায়। নর্মদা চিন ছাবাটির 
পরিবেশক 


উমাপ্রজাদ মৈঘ পাঁরচালত সরস্বতী 
চিত্রম সংস্থার 'রন্তরেখা' ছবাঁটি বর্তমানে 
মুক্তিপ্রতীক্ষায় রয়েছে। এ ছবিতে ঘমূপদান 
করেছেন বিজয়া চৌধুরী বেদ্বে),। শভেম্পু 
চট্টোপাধ্যায়, লাগতা চট্টোপাধ্যায়, কালী 
বন্দ্যোপাধায়, সবিতান্রত দত্ত, জ্ঞানেশ মূখো- 
পাধ্যায়। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, 


নিরপ্তন রায় ও 'দ্বজু ভাওয়াল । নাঁচকেতা 
ঘোষ ছবিটির সঙ্গত পাঁরচালক। 
পরিচালক মাঁণ ভন্রাচার্য ষে হিন্দী 
ছাঁবাটর কাজ প্রায় শেষ করে এনেছেন সোঁটর 
নাম হল 'বাজশী,। সম্প্রত এ ছাবাটর এক- 
টানা দৃশ্যগ্রহণ শেষ হজ মোহন স্টুডিওয়। 
টান ওয়াফর প্রযোজত এ ছাষতে আভনয় 
করছেন ওয়াঁহুদা রেহমান, ধরেন্দ্র, হেলেন, 


নাঁজর হুসেন, চাঁদ ওসমান ও জান 
ওয়াকর। সঙ্গীতপারচালনা করেছেন 
কল্যাণজশ-আনম্দজশী। 


সুবোধ মুখার্জ প্রোডাকসন্সের ইস্ট- 
ম্যান কলারে রাঁঞ্জত গীতবহুব্ল সামাঁজক 
ছবি “শার্গদ” আজ শুরুবার ২রা আগম্ট 
সোসাইটি সহ শহর ও শহয়তলীর ২৬টি 
চিন্রগৃহে একযোগে মুন্তলাভ করবে। গেল 
শুক্রবার বোম্বাইয়ে এই ছাঁব রজত-জয়ল্তশ 
সপ্তাহ উদযাপন করে। ছবিখাঁন পাঁর- 


মুখার্জ, সায়রাবান্, আই এস জোহর, 
নাঁজ্রর হোসেন, অচলা সচদেব, মদনপরী 
ও নবাগতা উর্বশী দত্ত প্রভাত। 


বদেশ' ছাঁবর খবর 





লা, ০ পপ 


নতুন ছাঁব শদ প্রোটাগনিষ্ট € 


গ্শস্মের শেষে সাদ্শীনয়ার এক ঠ্োটেলে 
এসেছে একদল লোক, কটা দিন হৈ-হলোড 
আমোদ-আহ্াদে দিন কাটাতে চায় তারা। 
যুবক রবার্ট ওদের দলে ভিড়ে এক নতুন 
মজা করার প্ল্যান তাদেরকে জানায় । ক্য।গ্ডর্ড' 
নামে এক ডাকাত ধরার জন্য সে আযান 
চাজাতে ঢায়, তাদেরকে সে তার সঙ্গ হাতে 
বলে। ওদের মধ্যে থেকে কালো, নান, 'ননো 
আর গ্রাধিয়েল্সা এগিয়ে আসে রবাটের সঙ্গে 
আঁভষামে যেতে । ত্যাঁদউর সল্প দেখা করতে 
গিয়ে তারা পাঁচজন অনেক আশাতগত অধব- 
স্থার সম্মুখীন হয়। হেলিকপ্টারে প্রহার- 
ঘস্থায় ত্যাঁদউর সত্যে যখন তাদের দেখা 
হয় তারা লক্ষ্য করে ত্যাদউর সঙ্গে আর 
পাঁচটা সাধারণ মানুষের পার্থক্য বড় , কম। 
ডাকাতের সংস্পর্শে এসে পঁচিজনের বাইরে 
খোলস খুলে পড়ে, ভেতরের রূপটা বেয়ে 
আসে। নিজেদের ভেতরের অন্তঃসারশূনাতার 


গর্রেবার, ১৭ই শ্রাবখ, ১৩৭৫ ] 


কথা বুঝতে পেরে ত্যাঁদউযর সেই পারিবেগে 
নিজেদের ঠিক মেলাতে পারে না। আবার 
সমাজে তায়া ফিয়ে আসে । কিন্তু ডাকাতের 
ওপর প্রাতশোধ স্পৃহা তাদের কমে না। সর্ব- 
শেষে ঘটনা বিন্যাস এমন পর্যায়ে গিয়ে 
পশছয় যেখানে এই পাঁচজনের আত্মবশ্বাস 
হাবানোর ঘটনা-আর অপর দিকে এদের 
গার্থকতার পারচয় পর্দায় ভেসে ওতে । ছেষ 
হয় ছাঁব। 

মার্সেল্লো ফনদাতোর প্রথম কাহনশীচগ্র 
এটা। শচন্রনাট্যও ফনদাতোর। 'বাভন্ব ভূঁমি- 
কায় রয়েছেন জাঁ সোরেল, 'সলভা কো'সিনা, 
পামেলা টিফিন, লও কাস্তেল, লুইগ 
পাস্তাল্ল ও অন্যান্যরা । ছবির কাঁহনগতে 
নাঝে মাঝে আতনাটকীয়ত।র চড়া সুর 


থাকলেও ফনাদাতোর হাতে তা চরম পারে 
ওঠোন। রবাটের চাঁরলে কিছুমাঘতায় 


আন্নীকজমের সঙ্গ শোনা গেলেও তা মোটা 
স.ট দপ্টকটু নয়। ফন্দাতোর প্রথম ছবি 
“হমাবে নিঃসন্দেহে সূঙ্দর যাত্রা বলতে হয়) 


বূনেলো পরোন্র্দর পদ লাভারস নাটক 
গবলম্বনে ভিবোরিও ছি 'সকা এ একই 
এাম যে ছাবটার কাজ শেষ করে ফেললেন 
হার প্রধান দ্যাট চাঁরপ্রে আছেন মাসেলো 
এাস্ত্োরানি আর ফে ডনওয়ে। ও ছাঁব 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে [তান নতুন ছাঁব 
ভভ্লার কাজ শুরু করবেন । মহাযুদ্ধের 
সগয় স্ব্শ সংবাদ পায় সবামণ তার নিরুদ্দেশ। 
»শ [জওভ-্লা তখন রওনা হয় রা।শয়ার 
উ“দ্দশে নিরহদ্দজ্ট স্বামীর খোঁজে । মসেকাতে 
এক অস্বাভাবিক পাঁরাস্থাতির সম্মূখে পরে 
“£গগভন্লা। সিজার জাভান্তনি ও এাম্সও দা 
কন্নীসান চিন্নাট্যায়ত এ ছার প্রধান দই 
ঢারনে থাকছেন সোফা লোরেন ৩ 
মার্সেল্লো মাস্তোয়ানি। 


মণ্চাঁভনয় 





এ 
মাকড়লা 

যে সব আভনেতা আভনেত্রী রুপালট 
পর্দার বুকে আমাদের অনুভবকে কখনো 
আনন্দের কলরোলে জাগারত করেন, 
পাবার কথনো কান্নার আলোড়নে বেদনা 
ধরে তোলেন, তাঁদের ব্যান্তগত জখবনের 
কোষে কোষে জমা থাকে অনেক বিষাদ, 
আর বেদনায় দীর্খশবাস। শ্রীরামপুরের 
উদয় সংঘ' প্রযোজত ও বিভীতি মুখো- 
পাধ্যায় রচিত মাকড়সা নাটকের পট- 
ভাঁমতে রয়েছে এই করুন সত্যের বিস্তার । 
»লচ্চিত্র শিল্পের সম্ঘে জাঁড়ত তিনজনের 
বািশাত জধবনের ব্যর্থতার ধূসরতাকেই 
»ট্যকার এই নাটকে স্পন্ট করে তুলতে 

চগেছেন। 


সংঘবদ্ধ অভিনয়ে শিঞ্পীরা আন্তাঁরক 
নম্টার পাঁরচয় রাখতে পেরেছেন। প্রাতিতি 
1শজপীই চরিত্রের সঙ্বে তাল মিলিয়ে 


সপ পািশীপাশীপাশীট শাশীপীদতিশী তি পপি পসরা 
টে ৮ - 


অম,ড 


অভিনয় করতে পেরেছেন বলেই নাটকের 
গত মোটামাট অক্ষু্ থেকেছে বলা যেতে 
পারে। প্রদ্যোৎশগ্কর দাশগুস্ত চিত্র পাঁর- 
চালক 'ভুজগগ” চাঁরগ্রে অসাধারণ আঁভিনয় 
নৈপৃণ্যের নাঁজর রেখেছেন, তাঁর জ্পঙ্ট 
স্বরক্ষেপণ ও নিয়াল্গত গাঁতাবাঁধ দর্শককে 


মধ করেছে। নায়কা অরুপার ভূমিকার 
আশ্চর্য সূ্দর আভনয় করেছেন তাঁত 


দাস; সহকারী পারচালক পনাঁখল' চাঁরগ্ধে 


সা্থকভাবে রূপ দিয়েছেন বিভূতি মুখো- 


পাধ্যায়। অন্যান্য ডাঁমকায় যাঁরা ছিলেন 
তাঁরা হোলেন--সুনখলকুমার দাস, শশতল 
চক্তবতঁ, সুনগলকুমার সরকার, শৈলেন্দ্ুনাথ 
লাহিড়খ, সুনশপকুমার ঘোষ, শিবনাথ নাথ, 
সতাঁশ দাস, স্বরাজ মুখোপাধ্যায়, বশরেন 


মুখোপাধ্যায়, শচীন্দ্রনাথ দাস, ঃশীল- 
কুমার দাস, মদনমোহন সরকার । 
বেনজ; 
মানীবকতার স্ন্ধমধূর আবেদন 


ধার বার মম কঠোর সামারক আইনে 


ও.ভি.2ম তি 


ছা 
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নি 


৬৯ 


কাছে পরাভব,স্বীকার করে, অতল প্রাণে 
গির্তন আকুলতা হয় 'বপর্যস্ত। এই 
মর্মান্তিক সতাকে কে্দু কয়েই গড়ে 
উঠেছে রমেন লাহড়শর 'বেনজহ জা 
'রঙ্গান্লী” নাট্যগোষ্ঠশ সাফল্যের সঙ্গো এরই 
নাটফাঁটর আভিনয় করেছেন। | 


সোনকের খাতায় নাম লাখিযেছিল বেনজু। 


সরল, স্বাভাবক ছন্দে বয়ে যাওয়া জশবন 
থেকে 'নজেকে 'ছন্ন করে রণক্ষেত্রের প্রচ্ড 


 কোলাহলের মধ্যে এসে হয়তো বিজয়শর 


আসনে প্রাতষ্ঠিত করতে চেয়োছল লে। 
ণকল্তু যতই দিন এলিয়ে ঘেতে থাকলো, 
ততই তার মন হোল ক্লাল্ত, পারল্রা্ত 
অ্তর জুড়ে তখন ডাসতে থাকলো তার 
মা, বাবা, সণ ইক্দুর ছষি। রণক্ষেঘ্ের 
ভশষণভা, পরাঁজত সৈনিকের মমতেদী 
চিৎকার বেনজকে প্রায় পাগা করে 
তুললো । পালাতে চেষ্টা করলো তায় সেই 
ছায়াঘেরা পল্লশপ্রকীতির মাঝখানে হো 





শুভমুক্তি শুক্রবার ৯ই আ্বাগষ্ট 


টি গরহাররারা জা গালের কারি | 
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র৬.-৮ পপাপিপপপআপ ০ 


এবং সহর ও সহ্রতলশর অনান্ 


দ িত্ম (ডান্্রীবউটর্স পারযোশড 


৭০ 
কুটিরাটির সামায়। কিশ্তু বেনজ্‌ কি মায়া, 


মমতাদ্বেরা সংসারের মধ্যে আবার 
বিলশন করে দিতে পারলো? না। যুদ্ধের 
নিমমতার মাঝখানে দাঁড়য়ে তার 'বচার 
হোল, নির্মম . মৃত্যুদন্ডকেই নতমন্তকে 
ক্ষীকার করে নিলো বেনজব। 


রঙ্গ্ী'র শিল্পীগোষ্ঠী আম্তরিকভাবে 
এই নাটকের মণ্চর্পায়ণের চেষ্টা করেছেন। 
প্রায় প্রাতটি শিল্পশর আভিনয়েই স্বাচ্ছন্দ 
ও প্রাণের স্পর্শ ছিল। বেনজ- চারিপ্রের 
লরলতা ও কারুপ্য অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
মণ্ডে উপাস্থত করেছেন নাটাকার পনি- 
চালক রমেন লাহড়ী। ক্যাপ্টেন শমার 
চারঘে নিশশথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনয় 
প্রশংসার দাবী রাখে। শাশির চট্টোপাধ্যায় 
ও সর্বাণশ দে যথাক্রমে 'ফাদার' ও ইন্দু, 
চারত্ে প্রাণ আনতে পেরেছেন। অন্যান্য 


চারনে মোটামুটি আঁভনয় করেছেন-- 
গোপাল ঘোষ, প্রণব সিংহ, তা চটো- 
পাধ্যায়, কেন্ট দাস, শুভেন্দু সিংহ, সুভাষ 
শ্রীমানী, অজয় চট্টোপাধ্যায়, নিতাই গঞ্চো- 
পাধ্যায়, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, সূর্য দাস। 






৬ই মঞ্গলবায় ৭টায় 


বিখ্বরূগায় 
শের আফগান 


পনদেশনা £ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
টি কট পাওয়া যাচ্ছে ॥ নাল্দীকার 





আবহসংগণতে অরুণ দাস মোটামি প্রত্যা- 
নি পারবেশ সাষ্ট করতে পেরেছেন! 
নাটকের শেষ দিকের স্বপ্নদৃশ্যে বিশ্বনাথ 
পাল আলোকসম্পাতে বশেষ কৃতিত্বের 
পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 


মানময়খ গালস স্কুল 
সম্প্রতি পি, পি, ডবল ডি এস্লায়জ 
ইনাষ্টটিউটের মাহলা কর্মীবৃন্দ ববীন্দ্র- 











কেশ প্রসাধনেক শ্রউ উপকষণ 


বেঙ্গল কেনিকযালের 
ক্যান্তারাইউ্ডিন 


০ হেয়ার অয়েল 


এই অতুলনীয় সুগন্ধি কেশ 
তৈল চুলের গোড়া সতেজ 
ও পরিপুষ্ট রাখে, কেশ- 
গুচ্ছকে ধন. সুদীর্ঘ ও সমু” 
জ্জল কয়ে তোলে এবং চুল 
পড়া বন্ধ করতে স্যাহাযা 
করে! | 


বেঙ্গল কেন্নিকতাল 


কলিক্তা * বোদ্বাই 
কানপুর * দিল্লী 


$. 





[ ৮ম নর্থ, ১৩শ সংখ্যা 


রি প্যাভেলিয়নে 'মানময়ী গাল 

আঁভনয় করলেন। নাট 
নিলা ছলেন আনল বন্দ্যোপাধ্যায় 
[বিভিন্ন ভূমিকায় চরিন্রানুগ অভিনয় করে, 
নীলিমা মুখোপাধ্যায় মোনস), ভারত: 
পাল (নীহারিকা), পারুল সরকা? 
দোমোদর), আনিমা মুখোপাধ্যায় (হারা 
নাধ), - আরাতি বন্দ্যোপাধ্যায় (রাজেন) 
পারুল পোদ্দার (মানময়ী), লক্ষ! 
কর্মকার ধোণশ), রেখা দত্ত (মি 
ফার্ণালেজ), রত্কা গুগ্তা (চপলা), রেখ 
হালদার রোজুর মা), উষা দে বৈকৃণণ 
সরকার)। 


কলোল-এব নাটকাভিনয় 


গত ৬ই জুলাই শনিবার বরাহনগর 
কল্লোল" গোষ্ঠীর বাংসারিক 'মিলনোৎস, 
অনূষ্ঠানাট সুষ্ঠুভাবে অনুষ্ঠিত হয়। রবান্দু 
নাথের “ভান্ীসংহের পদাবলী" নত্যনা্া। 
হৃদয়গ্রাহী হয়। নৃত্য-পারচালনা ও রাধা 
ভূমিকায় ছিলেন শ্রীমতী রেখা চ্যাটাজ" 
অন্যান্য চারত্রে সুন্তোর পারচয় দেন শ্রী 
আরাত মাল্লুক. দীপা দাশগুগ্তা, রুপা 
দত্ত ও নান্দিতা দর্ত। সঙ্গীত পারচালন! 
দেবব্রত মাল্পলক ও কণ্চদানে শ্রীমতী মনা 
মুখাঁজঁ, ডাল মৈত্র, ছার সেন, মায়া সেন « 
লক্ষ দাশগস্তা । গ্রন্থনা পাঠে শ্রীবজ, 
মৈল্ল ও যন্্রসংগণতে সবশ্ী সমর দত্ত, প্রশ।»; 
মণ্ডল, বিশ্বনাথ সিংহ. শবনাথ দাস, গোপন 
দত্ত ও অরুণ দাস। সমগ্র নাটকাঁটি পার, 
চালনা করেন ও কষে ভূঁমকায় আঁভন! 
করেন শ্রীমতী রেবা রায়। এছাড়া দীপব 
ভট্টাচাযের পারচালনায় পৃথহীশ সরকারে? 
'লবণান্ত' পূর্ণাজ্গ নাটকাঁটি অতান্ত প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে । আভনয়ে অংশ গ্রহণ করেন সবগ্র 
অশ্রু মুখাঁ্জ, সত্যেশ মজুমদার, খে 
রায়, অরুণ সেন, 1শাশির ঘোষ, প্রলয় ঘোষ 
বিষ্ুপদ্দ ভত্রাচার্য, দীপক ভট্টাচার্য, খন), 
মৈত্ত, তপন পাল, শ্যামল চ্যাটাক্ছি রতি, 
মুখাঁজ গোপাল ব্যানা্জ, সন, 9য়, অন 
দত্ত, [বিপুল চ্যাটাজ, রবীন দে ও গোর 
মন । সী চারত্লে শ্রীমতখ নগীলিমাঁ চক্রবতণ 
মীরা আইচ ও কল্যাণশ দাস, দলগত অ:ভনা 
দর্শকবৃন্দকে ভীষণর্পে আকৃষ্ট করে। 

“শেষ বিচার, ও ণশবির' 

মেরণ ব্রাইট বয়েজ সোসাইটির শিল্পা 
বৃন্দ এবার দু'টো একাংক নাটক নিয়ে 
প্রস্তুত হোচ্ছেন, তা হোল রতন ঘোয 
রাচত "শেষ বিচার ও শশবির'। জান 
গেছে এ মাসের শেষ সপ্তাহে এ নাটব 
দুটি মণ্যস্থ হবে হাওড়া ই,আর রঙ্গামণ্জে 


'মানবতার খাতিরে ও ফেয়াকুঞ্জ' 
প্রগাতশীল নাট।সংস্থা 'শৃভময়' ১১ 


জুলাই সন্ধ্যায় মুন্ত অঙ্গনে পাঁরবেশ। 
করছেন দুটি একাংকিকা। নাটক দহ; 


'নাম হোল চিন্ত ঘোষাল রচিত "মানবতা? 


থাতরে' ও রুপারট ব্কের পলথুয়ানিয়া 
অবলদ্বনে বাত মুখোপাধ্যায় আনি 
'কেয়াকুঞ্জ'। নাট্য নিদেশিনায় রয়েছেন 
জ্যোতপ্রকাশ।। 


পরুবার, ১৭ই প্রাণ, ১৩৭৫ ] 





বাবধ সংবাদ 


একটি স্মরণীয় সন্ধ্যা 


২১ জূল্লাই সন্ধ্যায় ডোভার রোডের 
সেই সৃবৃহৎ চত্বরবাশিষ্ট বাড়ীটি বদযতা- 
লোকিত মন্ডপে তোরণে যে আশ্চর্য ভাবে 
মাঁণকোঠায়ঞ্ধরা থাকবে অনেকাঁদন। এই 
সন্ধ্যায় বাঙলার চলাচ্চত্র জগতের পাঁর- 
চালক, সঙ্গশীত-পাঁরচালক, আঁভিনেতা, আঁভ- 
নেরশ,  কলা-কুশলশ,  চিগ্ন-সাংবাদিক, 
প্রযোজক, পারবেশক প্রভাীতির যে অভাবনীয় 
সমাবেশ এ বাড়শীটিতে ঘটোছল, তেমনটি 
বোধহয় কাঁচংই হয়েছেঃ নতুন পুরোনো 
কেউই আসতে বাকণ রাখেনান। এই প্রীতি 
অনুষ্ঠানাটকে একটি বিশেষ মর্যাদায় 
মান্ডত করোছিল এবং আনন্দে অংশ গ্রহণের 
জন্যে স্বয়ং পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
শ্রীধ্মবীল্পের সানগ্রহ উপাস্থাত একাঁদকে 
দেবকশ বস. কানন দেবী, অপরাদকে 
সত্যাজৎ রায়, সপ্রয়া দেবী, মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়। উত্তমকুমার, বিশবাঁজৎ, সৌমিত্র, 
আনিল চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়কে বা 
কোন্‌ মহারথস, রথশ থেকে শুরু কারে 


অমনত 





পদাতিক পষযল্তি সেখানে উপাস্থত হনান ? 
হাঁ দোখান বটে সুচিত্রা সেন, আঁজত বসু 
এবং আসত চৌধুরীকে । এপরা হয় বিশেষ 
বাস্ত, নয় অসুস্থ ছিলেন বলে অনুমান 
করা হয়েছিল। এই শধরাট সমাবেশের উপ- 
লক্ষের কথাটই বলা হয়নি। না, কোনো 
বিবাহ অনৃ্ঠান নয়, পূর্বকৃত ববাহের 
স্মারক অনুষ্ঠান ছিল এঁট। এবং এই 
[বিবাহ হয়েছে পরিচালক তরূণ মজুমদারের 
সঙ্গে আভনেত্রশী সন্ধা রায়ের। বাঙলা 
দেশে এমন ধারা ঠববাহ এর আগে কখনও 
হয়েছে বলে আমাদের রানা নেই। আমরা 
তরুণ-সন্ধ্যার সুখী দাম্পতা জীবন কামনা 


কার এবং কামনা কান, এরা দুজনে নতুন 


[চিন ও চরিত সৃষ্ট করে বাঙলার অঙ্গাণত 
গচলামোদখদের দীর্ঘকাল ধয়ে আনন্দ 
দেবেন। 


যোগণ যাদুকর মৃপাল রায়ের 
''সায়াশমহল” 
লম্প্রাতি রঙমহলে যোগী-বাদূকর 


মৃণাল রায়ের “মায়া-মহল” মণ্ডস্থ হয়। 
ধবম্বের সর্বপ্রথম ও একমাত্র যাদু-নাটক 


সুবোধ মুখার্জ প্রোডাকসনের শারদ চিত্রে সায়ক্লা বানু 


৭৯ 


'মায়া-মহলে'র মাধ্যমে শ্রীরায় সঙ্গত, নৃত্য 
যাদু-কৌশল ও মৃকাভনয়ের সমন্বয়ে 
এক আঁভনব শিল্পকলা সৃষ্ট করে দর্শক- 
দের অভিভূত করেন। এই নাটকে অংশ গ্রহণ 
করেন সর্বশ্রী রমেশ মজ,মদার, সুনশল দাস, 
সুনখল ব্যানাজ রঙ্গলাল মণ্ডল, প্রবীর 
রায়, তরুণ সেনশর্মা, রখভা মজুমদার, মনা 
রাহা, পুদ্প দাঁ, শ্যামলী দাস, সস্মতা 
চ্যাটার্জী, কাবেরণ মুখার্জ দ্বপ্না মুখার্জ 
ও মশাল রায়। 


এই অনূত্ঠানে আরো আকর্ষণীয় ছিল 
শ্রাতিধরী রমা রায়েক্স আবিশ্বাস্য "স্মাঁতি- 
পাঠ”। 


সব পেয়েছির আসর 


আগাম ৩ আগস্ট শানবার সন্ধ্যা 
৬-৩০টায় সব পেয়োছর আসনের ২৩তম 
বার্ষক প্রাতছ্ঠা উৎসব মহাজাত সদনে 
অনাষ্ঠত হবে। এই অনুষ্ঠানে 'বাভত 
ধরনের আনন্দানষ্ঠানের' ' আয়োজন করা 
হয়েছে। শিক্পধ জপমালা ঘোষ, পর্ণ দাস 
(বাউল), মঞ্জু দাস ছোটদের গান শোনাষেন। 
যাদুকর পি 'স সরকার (জ্ানয়ার) যাদু" 
ধবদ্যা প্রদর্শন করবেন। আসরের সোনার- 
কাঠিরা স্বপনব্ড়ো রাঁচত “নঈলপাখ” 
নৃত্যনাট্য মণ্টপ্থ করবে। 





জলপা 
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সঞ্ঘের নৃত্যনাট্যের পালা সুরু হয়। স্থান-- 


নৃত্য--উপযুন্ত স্বপ্নাবেশ রাঁচত হয়। কিন্তু 
এমন শিজ্পসুজ্দর আচ্ছত্রতা 'হন্নাবিচ্ছিত্ন 
হয়ে যায যখন অমরবেশী অশোকতরু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মণ্যে প্রবেশ করে একবার 
শাল্তা, একবার প্রমদার প্রীতি আকধণণ্রে 
ভাবপ্রকাশ ঘটাচ্ছিলেন উল্মাদের মত--গণ্ত- 
বাধ, চাউাীন ও আস্ফালনের দ্বারা । মায়ার 
খেলা কবির নিজের ভাষায় “নাটোর সূত্রে 


গানের মালা- হৃদয়াবেগই তাহার প্রধান 


উপকরণ ।, 

এই নৃতানাট্যে গানের ভূমিকাই মুখ্য 
এবং এই গানগৃলির প্রাতি কাবর দুবলতা 
পাঁরণত বয়স' অবাধ অক্ষৃ্ ছিল। হয়ত 


চিতণের দায়ত্বভার আর্পত হয়েছে। শুধু 
যাঁদ শ্রবণ-নিভ'র নাট্য হোত, তাহলে এই 
'নর্বাচন হয়ত মায়ার খেলার রসসম্টিতে 
অসমর্থ হোত না। কিন্তু শ্রাব্য-শিষ্পের 
সঙ্গে যেখানে দশ্যবস্তু ঘাঁনম্ট-সংশ্িলজ্ট 
যেখানে দূচ্টকে পশীড়ত করে, বিষয়বস্তুকে 
মমণ্গোচর করা সহজ নয়। যাঁদও বা করা 
যায়, তা আংশিকভাবে এবং অনেকখাঃন্‌ 
রসের অপচয় ঘাঁটয়ে। এখানেও তাই হয়েত্ছে। 

অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় হয়ত সুগায়ক, 
কিচ্তু আভনয়ে বিশেষ আত্মহারা প্রেমকের 
ভূমিকায় একেবারেই অচল। এখানে তাঁকে 
মণ্ডে উপস্থিত করে তার সং্গাতখ্যা্তর 
মর্যাদা ক্ষুগ্নই করা হয়েছে। বরং অন্তর।ল- 
সঙ্গীতে তাঁর অবদান সশীমত রাখলেই তাঁর 
প্রাত সুবিচার করা হোত। 

প্রমদার ভূমিকায় গীতা সেনের আভনয়ও 
যে দশকদের মৃপ্ধ করতে পেরেছে, ভা 
নয়। তবে তারি কণ্ঠ গায়নশৈলশী বিশেষ 
টপ্পা অঞ্চোে পরিবেশিত কয়েকটি গান 
অভিনয়ের ভুটিকে অতিক্রম করেও মনকে 
স্পর্শ করেছে। 

অজ্ডিনয় এবং সঙ্গাত-পারবেশন উভয় 
দিক বিচারে আমাদের খুসী করেছেন 
শ্রীমতী সুচিতা মিল্র। 

মায়াকুমারশীদের নৃত্য সাঁত্যই উপভেগ্গা 
এজন্য অনেকখান কৃতিত্ব প্রাপা নৃত্যরচ"য়ত" 
পূর্ণিমা ঘোষের। 

তাসের দেশ সুপারবেশিত। 

বালমকশ প্রাতিভা অভিনয়, সঙ্গত 
নৃত্য সকল দক থেকেই পাচ্ছ সুনধাদক 
এখানে অশোকতর.র আঁভনয় অনেক মাজত 


এবং গানগুলিও সৃগীত। বিশেষ উল্লেখ 
দাবাঁরাখে দস্যুদলের চ্বাভাবক ও প্রাণবন্ত 


মতে ও ভাবপ্রকাশ। কথাকাল ও সাঁওতাঙ্গী- 


সেক বিচারে শ্রেষ্ঠত্বের রা 


পৃঙ্পগচ্ছের মত মলুরিত হয়ে, ভাবময়ী 
্রীাধার তল্মৃখশী ভান্ত ও প্রেমকে লশলায়ত 
মাধূর্যে পাঁরব্যাপ্ত করেছে। মণিপুরশর 
সুললিত পদক্ষেপ, কমনীয় দেহাবন্যাস, 
বাঁচন্র ভাবের রূপান্তর শুধু তাঁর নৃত্য- 
কুশলতা নয়, শিল্পী-মনটিকেও ব্্ত করেছে । 

দোলনচাঁপা দাশগুস্ত ও ইন্ড্রাণধ 
দেবরায়ের নৃতাাভিনয় িত্তাকষাঁ। ক্্তু 
অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে কেউই তেমন 


উল্লেখযোগ্য দক্ষতার স্বাক্ষর র।খতে 
পারেনান। 
?মউাঁজক সাকেলের আসন্ন 


সংগীতোৎসব 


মা এক বছরের হলেও ফলকাতা 
গমউাঁজক সার্কেল পারুবেশনার আভনবত্ধে 
রাসক শ্রোতাদের সাগ্রহ সমর্থন পেয়েছে । 
গত বছর রবীদন্দ্রসসনে মাল্র দুশদনের 
অনুষ্ঠান (৩০ জুন এবং ১ জুলাই) 
সঁনর্বাচিত কয়েকজন শিল্পীকে উপস্থিত 
করে শ্রোতা ও সমালোচকবূন্দের ধন্যবাদাহ 
হয়েছেন। এবার ১৯ থেকে ২১ জহল্যই 
অবাধ ৩ 'দনব্যাপশী অনুষ্ঠানে মধ্যরা্র- 
কালশন অনুজ্ঞান ছাড়াও ২১ জুলাই সকাল 
১০-৪৫ থেকে বেলা ইটো অবাধ এক 
প্রাতঃকালশন অনূষ্ঠানের আয়োজন করে- 
ছেন। শিল্পশরা হলেন কণ্ঠসংগণীতে কুমার- 
পান্ধর্ব (দেওয়াস), বেনারসের সিদ্ধেশ্বরী 
দেবী, পাণ্ডত যশরাজ, হাফেজ আমেদ ও 
এম আর শগোৌতম। যল্মসংগশীতে দাঁক্ষণ 
ভারতের সুপ্রাসম্ধ মৃদঞ্গ-বাদক পলঘট 
মান। িত্তবাবুর 'দাক্ষণ ভারতীয় বণণ, 
বেহালায় বসন্ত রানাডে (মাদ্রাজ) ও গকষণ 
মহারাজ । বহুদিন বাদে বেনারসের সুবিখ্যাত 
কথক নত্যুশি্পী (বিরজ মহারাজকে 
'কষণ মহারাজেধ জবলাসগ্খাতসহযোগে মণ্টে 
“দখা যাবে। প্থানশয় গশ্তপশীদের মধো আছেন 
রণধকামোহন মল সেরোদ) ও বলব্বা 
পাঠক (সেতার)। 


পাল্ডত মাশরামের সাফলাযমস্ডিত 
[বিদেশ সফর 


সম্প্রতি এক সার্থক সাংস্কীতক সফর 
সেরে দেশে ফিরে এসেছেন মেওয়াতণ 
ঘরানার প্রবীণ িজ্পশ পাশ্ডিত মাঁণরাম। 
পণ্ডিত ভাতোয়াদকার এবং ইস্টার্ন আট" 
প্রোডাকশনের মিঃ হারশের আমন্ত্রণে তিন 
দক্ষিণ-পূর্ব দেশে যাত্রা করেন। ব্যাংকক, 
[সঞ্গাপুর এবং মালয়েশিয়া এবং কাছাকানছ 
আরো কয়েক জায়াগায় তাঁর কণ্ঠসংগশতের 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়োছল। সব 
জায়গাতেই তাঁর আন্তারক সাধনা ও ভারত*্য় 
রাগ-সংগীতের আধ্যাত্মক শুচিতা 'বাদেশন 
শ্রোতাদের সশ্রদ্ধ আভনন্দন লাভ করেছে। 
তবলায় ছিলেন পাণ্ডিত লক্ষমশনারায়ণ 'মশ্র। 


সেতার শিল্পশ শ্যামাদাস চক্লুবতর্ 

ওস্তাদ আলাউাদ্দন খান ও পন্ডিত 
রবিশ্করের ছাত্র শ্রীশ্যামাদাস চক্রবতর্শ আমে- 
ণরকার এক প্রান্ত থেকে অনপ্রা্ত পযন্ত 
সাত মাস ধরে এ দেশের বাভন্ল িশবাবদ্যা- 
লয়ের ছাল্রছাত্শ ও জনসাধারণের আসরে 
সেতার বাজনা পাঁরবেশন করে সম্প্রাত দেশে 
[ফিরে এসেছেন । কাজকমের ও পড়াশুনার 
ফাঁকে ফাঁকে সঞ্গাত সাধনা করেছেন ও করে 
চলেছেন। নানা আসরে এবং বেতারেও গ্তাঁন 
বাঁজয়েছেন। পেশাদার শিল্প তান নন। 

1পসকোরের উদ্যোগে ও আমল্লণে শ্যামা- 
দাস আমোরকার ৪০টি অঙ্গরাজ্যের বড় বড় 
শহরে মোট ৬০টি অনজ্ঠানে সঞ্গাশত পাঁর- 
বেশন করে এসেছেন । ডোভসের ক্যাঁল- 
ফোর্ণয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের সাংস্কৃতিক 'ান- 
ময় অনুসারে তাঁর এই সফরের স+/*স্থা 
হয়েছিল। 

সে সবের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলা 
যেতে পারে গনউইয়কের কাণেশগশি ৮ হলের 
রাজধানণ ওয়াশিংটানের করকম 
এবং ধসয়াটলের ইগলস 
অনুত্ঠান। 


সাঁনবন্ধ অনুরোধ জানানো হয়েছে। 
এই আমন্রণ ও আভনন্দন প্রসঙ্গে শিঙ্পী 
শ্যামাদাস বলেছেন, “গঞ্গাধারার মতো ভার- 
তশয় সঙ্গশতের এই কলস্লাবী শ্রোত 
ভারতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানশগুশশজনেয়া, আমর 
গুরু শ্রীরাবশধ্কর দেশ বিদেশে প্রবাহিত 
করেছেন--এ অভিনন্দন তাঁদেরই | ভায়তায 
সওগাশত সম্পাকে তানি আমোঁরকার ছাল 
সম্প্রদায় ও জনসাধারণের মধ্যে বপুল আগ্রহ 
(দেখে এসোন্িন। 
পেধুলদুক খাতা পসাদর ছার শ্রীনবকৃমার 
পালন শান পাসেক্ধ সঞ্চো তবলায় সঙ্গত 


চন্তাঞ্গদা 


করেন। 


কাউন্্ের আউটে বিপক্ষ দলের খেলোযাড়- 
দের মাথা থেকে দুশ্চিন্তার বোঝা নেমে 
গেল-তাই উল্লাস (ইংঙ্যা্ড বনাম অস্ট্রে- 


লিয়ার &ম টেস্ট, ওভাল, ১৯৬১) 


কাউড্রের ১০০ টেস্ট ম্যাচ 








ক্ষেত্রনাথ বায় 


আন্জ্জর্শীতক ক্রিকেট খেলার আসরে 
মাইকেল কাঁলিন কাউদ্রে একজন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় ।” গত জুলাই মাসে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে এজবাস্টনের  তৃতগয় টেস্ট ম্যাট 
খেলতে নেমে তানি তাঁর টেস্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়-জশবনে ১০০টি টেস্ট ম্যাচ 
খেলার দুলভি সম্মান লাভ করেন। ঢের্ 
ক্িকেটের এক ইনিংসে অনেক খেলোয়াড় 
সৈঞুরী করেছেন, কল্তু ১০০ টেস্ট 'ক্রকেট 
ম্যাচ খেলার নাঁজর একমান্ন কাউড্রেরই। 
পূবের বিশ্ব রেকড ছিল ইংল্যান্ডের 
শডফ্রে ইভাল্সের ৯৯টি টেস্ট ম্যাচ। কাঁলন 
কাউড্রে টেস্ট 'ক্রকেটে আরও ৩টি বিশ্ব 
রৈকর্ড করেছেনঃ ১৯৫৭ সালে ওয়েন্ট 
ইশ্ডজের 'বপক্ষে বাঁমহামে পিপটার মে-ল 
সহযোশগতায় ৪র্থ উইকেটের জুটিতে 
৪১১ রান, ১৯৬২-৬৩ সালে নিউজিল্যান্ডের 
বিপক্ষে গয়োলংটনে এযালেন 'স্মথের সঙ্গে 
অসমাপ্ত ৯ম উইকেটের জুটিতে ১৬৩ 
রান এেয়েকড ১৯৬৭ সালে ভেঙ্গে 
গেছে) এবং ১৯২টি ক্যাচ । ফাউদ্রের ১০০ 


টেস্ট খেলায় মোট রান সংখ্যা উঠেছে 
50988 €১৬% হাঁনংসে। তাঁর টেস্টের এই 
এই মোট রানের মাথায় আছে একমান্র 
ইংল্যান্ডের ওয়াল্টার হ্যামন্ডের 5২৪৯ 
রান। এ পধন্তি টেস্ট ক্রিকেটে এই দুজন 
থেলোয়াড় ৭০০০ রান সংগ্রহ করেছেন। 
বত'মানে কাউড্রে টেস্ট ক্রিকেটের এই দুটি 
[ীাবশব রেকর্ডের নিকটবত?  হয়েছেন-* 
হ্যামণ্ডের ৭২৪১ রান ১৪০ ইনিংসে) 
এবং স্যার ডোনাল্ড ব্র্যাডম্যানের ২৯টি 
সেণুরী ৮০. ইনিংসে)। কাউড্রের টেস্ট 
সেঞ্চুরী ২১টি ০১৬৫ ইানিংসে)। 


টেষ্টে কাউরে যা পারেন নি 


কাউদ্রে এখনও টেস্টের এক সিরিজে 
মোট ৬০০ বান, একা খেলার উভয় 
ইঁনংসে সেণ্খুবী এবং এক ইনিংসের খেলায় 
৩০০ রান করতে পারেন নন । অথচ এ 
সমস্ত কৃতিত্বেন নাঁজরন অনেক খেলোয়াড়ের 
আছে।টেস্টের একা সারিজে কাউড্রের ব্যান্ত- 
গত মোট রানের রেকর্ড ৫৩৪ াবপক্ষে 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ১৯৬৮ সালের সারজ)। 
মাত্র ৩ রানের জন্যে তিনি একবার টেস্টের 
একাট খেলার উভয় ইনিংসে সেপ্ুুরী করার 


সুযোগ নম্ট করেন ১১৪ ও ১৯৭-- 
বিপক্ষে ওয়েস্ট  ইপ্ডিজ, কিংস্টন, 


১৯৬০)। আর যেখানে ৯ জন খেলোয়াড় 
এক ইনিংসে ১০-বার ট্রপল সেণ্চুরশ 
করেছেন সেখানে এক ইানংসের খেলায় 
কাউড্রের ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড 
১৮৬ (াঁবপক্ষে পাকিস্তান, ওভাঞ্স, 
১৯৬২) 


৯৯১৫৪ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
ব্রিসবেন মাঠে কাউড্রে তাঁর খেলোয়াড়" 
জশবনের প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে ৪০ 
বান করেন। আর তান যে শান্তশালগ 
ব্যাটসম্যান তার প্রমাণ দেন মেলবোনের 
ডতীয় টেস্টের প্রথম ইাঁনংসে। দলের বাঘা 
বাঘা থেলোয়াড়_এডিচ,. মে, হাটন, 
কম্পটন প্রভৃতি মাঠে খেলতে নেমে পররপাঠ 
বিদায় নিয়েছেন। চার উইকেট পড়ে দলের 


বান মাত ৪১--খেলার এই সঙ্ছট অবস্থায় 


নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় কাউদ্রে খেলতে 
নেমে শেষ পযন্ত ইংল্যাণ্ডের মৃখরক্ষা 
করলেন। ইংল্যাশ্ডের প্রথম ইনিংসের 
১৯১ রানের মধ্যে কাউড্রে একাই ১০২ 
রান করেছিলেন। দস্তুরমত একজন পাকা 
খেলোয়াড়ের ভঙ্গীতে তিনি তাঁর প্রথম 
টেস্ট সেণ্ুরশ করে সকসকে অবাক 
করেন। তাঁর বয়ম তখন সবে ২২ বছর। 


৭9৪ 


মেলবোনের এই তৃতশয় টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাপ্ড শেষ পবন্ত ১২৮ রানে 'জয়শ 
হয়ে .২-১ খেলায় ' অগ্রগামী হয় এঅথং 
লাধার . জগ বরে। কাউগ্রের প্রথম টেস্ট 
গসরিজে মোট রান উঠোছঙ্ ৩১৯ (ইনিংস 
৯, এক ইনিংসে পরোচ্চ রান ১০২ এখং 
গাড় ৩৫-৪৪)। | 


কঁলিন কাউস্রে বিনয়, ধশর-স্থির 
এবং খুব আমূদে প্রকৃতির মানুষ । এক 
কথায় বিশিষ্ট ভদ্ুজন। আক্রমণাত্মক 'ক্রিকেও 
খৈলায় খেলোয়াড়ের 
ঠদাহক চাল-চর্গানে থে! 
চোখে পড়ে কা 
যায় না। তিনি কেতাব ঢংয়ে ক্রিকেট 
খেলেন তারয়ে তারয়ে খাওয়ার মত 
ফরে। তাঁর পাচ্ছ নিখুত খেলা খুবই 
উপভোগ্য । সময় সম্বন্ধে তাঁর কি পাক্া 
টা গাল এবং 'স্লিপে তাঁর জড় 

| 


খুব ভা গ্রান্ষের জশবনে যে সব 
অসীবধা ঘটে থাকে, কাউড্রে তাঁর 
খেলোয়াড়-জশবনে তার থেকে রেহাই 
শপানান। 'র্তীন দীর্ঘ পাঁচ বছর ইংল্যান্ড 
দলের আঁধনায়ক পটার মে-র সহ্কারশ 
ছিলেন। মের অবসর গ্রহণের পর 
কাউড্রেরই পাকাপাকি ইংল্যান্ড দলের 
অধিনায়ক হওয়ার কথা । কিন্তু কাউড্ে 
সম্পরকে নিবাচিকমন্ডলপর একটা ভ্রান্ত 
ধারণা ছিল তরি মত আত ভাল মানুষ 
“দয়ে ইংল্যান্ড দল পাঁরচালনা করা সম্ভব 
নয়। একাধিকবার তাকে দলের আঁধনায়কের 
পদ থেকে সাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে কাউঞ্রের 
প্রথম ইংল্যাড দল পাঁরচালনা--ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে ১৯৫৯ সালের টেস্ট 
সারজের ৪র্থ এবং ৫ম টেস্ট খেলা। এই 
দই খেলাতেই ইংল্যান্ড থাক্রমে ১৭১ 
রান এবং এক ইগনংস ও ২৭ রানে জয় 
হয়। ১৯৫৯ থেকে ১৯৬৮ সালের ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ সফরে যাওয়ার আগে পযন্তি 
ফাউড্রে ১৫-বার ইংল্যান্ড দলের নৈতৃত্ব 
ফরেন_এক 'সারজের পচিটা খেলা পার- 
চালনা করেন মাত্র ১-বার--১৯৬০ সালে 
দক্ষিণ আঁফ্রুকার বিপক্ষে । কাউড্রের 
নেতৃত্বে এই 'সাঁরজে ইংল্যান্ড ৩--০ খেলায় 
(ড্র ২) রাবার জয় হয়েছিল। পিটার মে-র 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর গ্রহণের 
পর কঁলন কাউজ্রে কেস্ট), টেড ডেকৃসটার 
(সোসেকস), এম জে কে স্মিথ ওেয়ারউইক- 
শায়ার) এবং ক্রায়ান ক্লোজ ইয়ক্শায়ার) 
ইংল্যান্ড দল পারচালনা করেন। ওয়েস্ট 
ইাশ্ডজের বিপক্ষে ১৯৬৬ সালের টেস্ 
শীসারজে মাইক স্মিথ ১ম টেস্ট এবং কাঁলন 
কাউড্ে ২য়, ৩য় ও ৪র্থ টেস্ট পার্রচালনা 
করেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১ম, ওল ও ৪থ* 
টেস্ট খেলায় জয়ী হয়ে 'রাবার' পেয়ে যায়। 
সুতরাং বাকি &ম টেস্টের ফলাফলের গুরুত্ব 
খুব বেশ ছিল না। কিন্তু ইংল্যান্ড ক্রিকেট 
দলের কমকিতঁরা তাঁদের মুখ রাখতে শেষ- 
প্য্িক হত্তিম্্র হয়ে অবসম্থপ্রাপ্ত পৃরনো 
দেস্ট খেলোয়াড় ব্রায়ান ক্লোজকে সরাসংর 


খেলায় জজ পাওয়া টি 





স্ক 


[ ৮ম বর্ঘ, ১৩শ পংখ্যা 
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আধনায়কের পদ 'দয়ে দলভুন্ত করলেন। 
প্রায় ফাকা খেলার মতই অবস্থা দাড়ীয়। 
কাউদ্রে ৫ম টেস্টে স্থান পেলেন না। ব্রায়ান 
ক্লোজের নেতৃত্বলাভে সংবাদপত্রগুলি কঠোর 
সমালোচনা করলেন। ইংল্যান্ড শেষপযন্তি 
৫ম টেস্টে এক ইনিংস ও ৩৪ রানে জয়ী 
হলে ব্রায়ান ক্লোজ ইংল্যাণ্ডের পয়মন্ত 
আঁধনায়ক হিসাবে রাতারাতি নাম করলেন। 





০ শপ শিস রা 


, কালন কাউদ্রে (ইংল্যান্ড 





এর পর ব্রায়ান ক্লোজের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড 
১৯৬৭ সালের টেস্ট 'সারজে ভারতবর্ষ এবং 
পাকিস্তানের বিপক্ষে রাবার জয় হয় 
কিন্তু এহেন পয়মন্ত আঁধনায়ককেও শেষ- 
পযন্তি সরে যেতে হল। ১৯৬৮ পালের 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফরে ব্রায়ান ক্লোজ এম গস 
সি দলের আধিনায়ক 'নর্াচিত হয়েচিলেন। 
কিন্তু এম সি দি কমিটি ব্রায়ান ক্লোজকে 
দল থেকে বাদ দয়ে কলিন কাউজ্রের হাতে 


নেতৃত্ব ভার দেন। ইংল্যান্ড ১৯৬৮ সালের 
টেস্ট 'সারজে ১-০ খেলায় (ড্রু ৪) বিশ্ব 
পরুকেট  চ্যাঁম্পয়ান ওয়েস্ট ইীণ্ডজত্ক 
পরাধজত করে যে হৃতগোৌরব ফিরে পেয়েছে 
তা কালন কাউড্রের দল পারিচালনার দক্ষতায় 
সম্ভব হয়েছে । ওয়েস্ট ইপ্ডিজের "বপক্ষে 
১৯৬৮ সালের প্রথম তিনাট টেস্ট খেলা ডর 
যায়। পোর্ট অব স্পেনের চতুর্থ ০৯ 
খেলার পণ্চম 'দনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের আধ 
নায়ক গারাঁফজ্ড সোবার্ঁস ৯২ রানের 1২ 
উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় ইানংসেত্র সমাপ্ত 
ঘোষণা করে খেলার বাক ১৬৫ মীন) 
সময়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২১৫ রান 
তুলতে ইংল্যাপ্ডকে ষে চ্যালেঞ্জ করেন 
ইংল্যান্ডের আধনায়ক কাঁলিন কাউডে তার 
?যাগ্য উত্তর দেন। খেলা াার 'নাদমি 
সময়ের মাপ ৩ মিনিট আগে ইংল্যাপ্ড তি, 
উইকেটের 'বাঁনগয়ে জয়লাভের প্রয়োজননঃ 
২১৫ রান তুলে 'দয়ে ৭ উইকেটে জী তয় 
সহচ্ঠ দল পাঁরচালনা ছাড়াও এই খেক 
কাউড্রের ব্যান্তগত ডা ছল--প্রথম হন রে 
১৪৮ এবং দ্বিতীয় হাঁনংসে ৭১৯ । দিত 
ইানংসে দ্বিতীয় উইকেটের জহাটতে এধক 
এবং কাউড্রে ১১৮ রান তুলে "জয় 
লাভের পথ সহজ করে দেন। ..শর ১৫. 
বানের মাথায় কাউড়ে যখন তাঁর 5১ রা 
করে খেলা থেকে 'ব্দায় - নেন, তিখ 
ইংল্যান্ডের জয়লাভের জনো গ্রায়োজন ছং 
5২ রানের-হাতে ছিল ৭টা উইকেট এএ 
৩৫ 'মাঁনট সময় । খেলার শেষ অর্থাব পণ 
'দনে মানত ১৬৫ ীমানট সময়ে বিপুল সংখা 
২১৫ রান তুলে টেস্ট খেলায় জয়ল। 
করেছে এমন নাজর দ্বিতীয় নেই । সুৃতর 
কাউদ্রের বাঁল্ঠ নেতৃত্বে ইংল্যান্ডে এ 
জয়লাভ টেস্ট 'ক্রকেট খেলার হাঁতহাত 
স্মরণশয় হয়ে থাকবে 

ভারতবর্ষের দাক্ষণাণ্চল শহর বাঞ্গা।লো! 
১৯৩২ সালের ২৪শে ডিসেম্বর কি 
কাউড্রের জল্ম। তাঁর বাবা আনেস্টি কাউ 
ককেট খেলায় বিশেষ অনুরাগী ছিলেন 
তর মাইকেল কালন কাউদ্রে নাম হওয় 
ণপছনে একটা ইাতহাস আছে। করিবে 
খেলার হর্তাকর্তা-বিধাতা মেরী 
ক্রিকেট ক্লাব তার নামের আদা-অক্ষরে অথ 
'এম দি সি” নামে সমাধক প্রািদ্ধ। আনে? 
কাউড্রেও তার ছেলের এমনভাবে «' 


ূ ৩ 
বার, ১৭ই শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


রাখলেন যার আদ্য-অক্ষর নিলে এম সি সি 
ীড়াচ্ছে। | 

কাঁলন কাউড্রে খ্যাতনামা 'কুকেট 
খলোয়াড় হয়ে ইংল্যাপ্ডের মুখোঞ্জবল 
চরবে_ এই. ছিল তাঁর পতা আনেসস্ট 
গউড্রের জীবনের বড় সাধ। তাই 'এইভাবে 


(8 যাতে ছেলে 
অনুপ্রেরণা লাভ করে। 


কালন কাউড্রের পক্ষে আজ মস্ত 
বদনার কারণ যে, তাঁর এই বিশ্বখ্যাত 
সময়ে পিতা জীবিত নেই। তাঁর পতার 
[ত্যু ঘটনাটি খুবই মর্মানিতক। ১১৫৪ 
দালের কথা । এম সি সি দল অস্ট্রোলয়া 
সফরে বোরয়ে গসংহলে ধক্রকেট ম্যাচ 
খলছে। আনেস্ট কাউড্রে রোঁডওতে 
'খলার ধারাবিব্রণী শোনার সমস্স 
হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে ইহলোক তাগ 
করেন। এই সফরেই কাঁলন কাউড্রে এম গস 
সি দলে প্রথম স্থান পেয়ে অনস্ট্রীলয়া 
ঘাচ্ছলেন। 


কাউড্রের টেস্ট সেণ্;রশ 
অস্ট্রোলয়ার িবপক্ষে--৫1ট 
১০২ প্রান মেলবোন' ১৯৪-০&চে 
১০০ ব্রান* সডাঁন, ১৯১৫৮-৫৯ 
১১৩ রান মেলবোন? ১৯৯৬২-৬৩ 
১০9৪ রান মেলবোন+, ১১৯৬৬-৬ড৬ 
১০৪ র্রান বামংহাম, ১১১৬৮ 
দক্ষিণ আফিকার 'বিপক্ষে--৩ট 
১০১ প্লান কেপটাউন, ১৯১৫৬-৫৭এ 
১৫৫ রান ওভাল, ৯৯৬০ 
১০৫ রান নাঁটংহাম, ১৯৬৫ 
ওয়েস্ট হীপ্ডজের বিপক্ষে-৬টি 
২৫৪ প্রান শ্ামংহাম, ১১৯৫৭ 
১৫২ ব্লান লস, ১৯৭ 
১১৪ রান কংস্টন, ১৯৬০ 
১১৯ রান (পোর্ট অব স্পেম, ১৯৬০ 
১০১৯ রান "কংস্টন, ১৯৬৮ 
১৯৪৮ রান পো অব স্পেন, ১১৬৮ 
ভারতবষেরে বিপক্ষে--৩টি 
১৬০ রান খলডস, ১৯৫১১ 
১০৭ রান কলকাতা, ১৯৬৩-৬৪ 
১৫১ রান ৬ দল ১৯৬৩-৬5 


নিউাজল্যান্ডের 'বপক্ষে--ইটি 
১৯২৮ রান* ওয়োলংটন, ১৯৬২-৬৩ 
১১৯ রান লর্ডস, ১৯৬৫ 
পাকিস্তানের বিপক্ষে-- ২টি 
১৫১ প্রান কার্মংহাম, ১৯৬২ 
১৮২ প্রান গুভাল, ১৯৬২ 


[বিদেশে টেস্ট খেলা 
নস্ররোলয়া এবং নিউজিল্যান্ড £ 


১১৫৪৫ ৫১ 


১৯৫৮-৫৯. ১৯৬২-৬৩ ও ১৯৬৫" 
৬৬ (শেষ তিন সফারে সহ- 
আঁধনায়ক। 

ক্ষিশ আ'কফ্রকা £ ১৯৫৬-৫৭ 

ওয়েষ্ট ইন্ডিজ £ ১৯৫৯-৬০ (সহ- 


আধনায়ক এবং ১৯৬৮ আন ক) 
ভারতবর্ষ £ ১৯৬৩-৬৪ (এই সফরে £ছটনই 

এম [সি সি দলের অঞ্ধনায়ক দিলি 

হয়োছলেন; 'কল্তু হাতের আখাতের 





দরুন সফরে যেতে অক্ষমতা জানান । 
শেষ পর্যন্ত জরুরী বার্তা পেয়ে 
[দবতীয় টেস্ট খেলার পর ভারতবর্ষে 
আসেন এবং দলের সহ-আধনায়কেরু 
পদ গ্রহণ করেন) 


কাউড্রের 1বশ্ব রেকর্ড 


সর্বাধিক ক্যাচ £ ১১২টি ৫১০০1ট খেলায়) 
পূর্ব রেকর্ড £ ১১০টি ৮%1ট থেলায়) 
_-ওয়াল্টার হ্যামন্ড 

সর্ধাধক টেস্ট খেলা £ ১০০ট 


৪র্থ উইকেটের জনাটতে ৪১১ র্বান ২ 
“পটার মে এবং কাঁলিন কাউড্রে, 'বপক্ষে 
ওয়েস্ট ইদ্ডজ, বার্ধংহাম। ৯১%৭ন 
(আজও এই বিশ্ব রেকর্ড শক্ষু্র 
আছে) 

১ম উইকেটের জাাঁটতে ১৬৩ র্বান £ 
কাঁলন কাউড্রে এবং এ্যালান নী 
বিপক্ষে নিউাঁজল্যাণ্ড, ওয়োলংটন, 
১৯৬২-৬৩ ৫১৯৬৭ সালের আগস্টে 

ই 'ব*ব রেকর্ড ভেঙে গেছে) 


কাউড্রের নেতৃত্ব 


কাউদড্রে তাঁর ১০০ টেস্ট "কুকেট 
খেলার সন্ধে যে ২৩ট খেলায় ইংল্যান্ড 
দলের নেতৃত্ব করেন তার ফলাফল ৪ 
ইংল্য!ণ্ডের জয় ৭ বার, পরাজয় ৪ ধর এবং 
খেলা ড্র ৯২ বার। 


খেলার ফলাফল 
১৯৫১ পোবপক্ষে ভারতবর্ষ) £ 
৪র্থ টেস্ট . ইংলান্ড ১৭১ রানে জয়শ 
৫ম টেস্ট : ইংল্যান্ড এক ইনিংন ও 
২৭ রানে জয়ী 


১৯৫৮৯-৬০ ঠাঁবপক্ষে ওয়েস্ট হীণ্ডিক্ষ) £ 
৪ টেস্ট £ অগ্রশমাধীসিত 
&ম টেস্ট £ অমীমাংধসত 


১৯৬০ ধঁৰপক্ষে দঃ আঁম্রিকা) £ 
১ম টেস্ট £ ইংল্যান্ড ১০০ রানে জয়প 
ইয় টেস্ট £ ইংল্যাণ্ড এক ইনিংস ও 

৭৩ ন্লানে জয়শ 

৩য় টেস্ট হ ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী 
৪র্থ টেস্ট £ অমাীমাংাসত 
&ম টেস্ট £ অমমাংসত 

১৯৬১ (বিপক্ষে অস্ট্রোলয়া) £ 
১ম টেস্ট £ অমশমাংঁসত 
খ্য় টেস্ট £ ইংল্যান্ড & 


পরাজিত 
টে জয় £ উপরের এগারাঁটি টেষ্ট 
খেলায় কাউড্রে ১০ বার টসে জয়শ হন-- 
উপর্যপার জয় ৯ বার। দক্ষিণ 
আঁফ্রকার বিপক্ষে ১৯৬০ সালের 
টেস্ট সারজের &োট খেলাতেই কাউড্রে 
টসে জয়ী হন-টেস্ট ক্রিকেটের 
ইতিহাসে এরকম জয়ের নাজর আছে 
মাত ৮াট। 
১৯৯৬২ (ধোৰপক্ষে পাকস্তান) 
৩য় টেস্ট £ ইংল্যা্ড এক ইনিংস ও 
১১৭ রানে জয়শ 
১৯৬৬ ধেৰপঙ্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ) £ 
২য় টেস্ট £ আমীমাংসিত 


ডইকেটে 


৩য় টেস্ট £ ইংল্যান্ড ১৩৯ রানে 
পরাজিত 

৪র্থ টেস্ট £ ইংলান্ড এক ইানংস ও 
ঠ&ে€চে পানে পরাজিত 


১১৬৮ €বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ) £ 


১ম, হয়, ৩য় ও &ম স্টস্ট £ 
অগ্রশঘাংসিত 
গ্র্থ টেস্ট ৪ ইংল্যান্ড ৭ উইকেটে জয়শ 


১৯৬৮ বপক্ষে অস্ট্রোলযা) ২ 

১ম টেস্ট £ ইংল্যা্ড ১৫৯ ধানে 
পর্র্দাজত | 

২য় ও ৩য় টেস্ট £ অমশমাংিা 


বৃটেনের মাইক ক্যাম্বেল হাইজাদে 


৮ পির 





মেক্সিকোর ১৯তম আঁলাম্পক গেমসের 
'আসম বসতে আর বেশশ দেরী নেই। 
'আনষ্ঠানিকভাবে এই আঁলাম্পক গেমসের 
'আসর বসবে আগাম ১২ই অকটোবর। 
ভারতবষেরি আলাম্পক হকি দল গঠনের 
পালা শেষ হয়েছে। িকল্তু খেলাধুলার 
অন্যান্য বিষয়ে দল গঠন সম্ভব হয়'ন। দল 
গঠনের ন্যুনতম যোশগাতার মাপকাঠি নিয়ে 
ভারতশয় আঁগামপক সংস্থার সঙ্গো নিখিল 
ভারত ক্লীড়া পারষদ এবং কেন্দ্রীয় 1শক্ষা- 
মন্দকের মতাবরোধ বেধে গেছে । অথণং 
মাপকাঠি নিয়ে দুই দলের দাঁড় টানাটানন। 
খেলা-_ দড়ির একদিকে ভারতীয় আলাম্পক 
সংস্থা এবং অপরাদকে নাথল ভারত ক্রীড়া 
পরিষদ এবং কেন্দ্রীয় 'িক্ষামন্তক। ন্যুনতম 


যোশ্যতার মাপকাঠি নির্ধারণের গ্ুশেন 
ভারতাঁয় আলাম্পক সংস্থা এবং শনাখল 
ভারত ক্রীড়া পারদ একমত হতে 


পারেননি । কেন্দ্ৰীয় িক্ষামন্্রক এ ব্যাপারে 
পনাথল ভারত ক্লড়া পাঁরষদের নিরধধারত 
লগত সমর্থন করে স্পষ্ট ঘোষণা করেছেন 
পনাখিল ভারত ক্রীড়া পারষদের নগাতি 
অনুযায়শ দল গঠন না হলে তাঁরা মোকসকো 
যাওয়ার ছাড়পন্র মঞ্জজর করবেন না। এাদকে 
ভারতীয় আলাম্পক সংস্থা দাবী করেছেন, 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রয় সরকার কর্তৃক পিকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাজি” লেন, কলিকাতা " 


সি বি তস রি নেতা 


খেলাধলা 
দর্শক 


তাঁরাই 'বাভন্ন দলের খেলোয়াড় গনর্ণাচনেন 


একমাত্র আঁধকারী। দল গঠনের ন্যনতম 
যোগতা সম্পরকে তাঁরা যে মাপকাঠি 


1নধণরণ করে দিয়েছেন, তা থেকে তাঁরা 
এক চুল এাঁদক-ওাঁদক করতে রাজগ নন। 
মেকডাসকোতে ভারতীয় আলাম্পক দল 
পাঠাতে প্রায় ৬ লক্ষ টাকা বায় হাবে। 
ভারতনয় আলাম্পক সংস্থা '1স্থর কত্রছেন, 
টাকার ব্যাপারে তাঁরা আর কেন্দ্ররয় £শক্ষা- 
মন্লুক বা নিখিল ভারত ক্রীড়া পারষাদের 
দরজায় ধরনা দিবেন না, বায়ের সমস্ত টাকা 


তাঁরা নিজেরাই সংগ্রহ করবেন। টি 


খুব উত্তম কথা। কিন্তু ভারতা 
আঁলাম্পক সংস্থার কাছে একটি প্রশন আছে 
-যে-ব্যাপারে জাতীয় মর্যাদার প্রশ্ন জাঁড়ত, 
সেখানে তাঁরা কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রক, 'নাখল 
ভারত ক্রীড়া পরিষদ এবং জনসাধারণের 
সঙ্গে একমত হবেন না কেন? উপ্যান্ত 
যোগ্যতা অজ্নের পর তবে আলইমপস্চ 
গেমসে যোগদান-জাতশয় মযাদার প্রত্ন 
জনসাধারণের এই সিদ্ধান্তই যোগ্যতার এক- 
মার মাপকা্ত হওয়া উাচত। 


প ও টন ইন্টি উচ্চতা আতিকুম করছেন। 


ক 









আঁলাম্পিক ভরতশয় হি 
আগামশ আঞ্টোনর মাসে হে 
শহরে ১৯তম আলামপক  গেমসে' 
বসছে। সারা প্াাথবীব্যাপস ভাই 
সাজ সাজ রব পড়ে গেছে এই 
৮৮ জন খেলোয়াড় নিয়ে ভারুতশ 
দল গগন করা হয়েছে। 
নির্বাচিত খেলোয়াড়বৃদ 
গোলরক্ষক £ আর 'ব্রাস্ট মেহশ- . 
মুনীর শেখ (মাদ্রাজ) 
ব্যাকঃ পাঁথবপাল সিং পাঞ্জাঝ), 


[সিং (বাংলা) এবং ধর 
(পাঞ্জাব) ৩ 
হাফ ব্যাকঃ বলবখগ্র সিং সো" 

জগাঁজৎ সং (পাঞ্জাব), অ 


£সং (পার্স), হারামিক সিং | 
ঘবং কৃষশর্ত (রেলওয়ে)। 


ফরোয়ার্ড ঃ ব্গবীর সং (লও 
জে পটার (সাভসেস), হর 
[সং (রেলওয়ে), ইন্দর সং (রেলগা 
তাঁরসেম সিং পোঞ্জাব), ইনাম 
বহমান (বাংলা), বলবীর 
(পাঞ্জাব) এবং গুরবক্স ১ 
(রেলওয়ে) | 


[নব্বীচত ৯৮ জন খেলোয়াড়ের মন 
পাঞ্জাবের ৭ জন, রেল দলের ৩. জগ 
সামরিক দলের ২ জন, বাংলার ২ ৬. 
মহশশূনরের ১ জন এবং মাপ্রাজের ১ জল 


“পারিনা 


হইতে শাদ্রত ও তৎকর্তৃক ১৯১1৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 


ন 


